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ОТ АВТОРА 

Что побудило меня и что позволило соединить под одной об-

ложкой очерки о двух таких не похожих друг на друга писателях, 

как Антон Семёнович Макаренко и Михаил Александрович Шоло-

хов? Творчество этих художников слова столь различно, что во-

прос, поставленный мною перед собой в самом начале, разумеется, 
возникнет у любого, если не у каждого, читателя, взявшего в руки 

книгу. Это вполне естественно. 

Однако среди ряда других обстоятельств есть, по крайней мере, 
четыре основных, разрешивших мне такую попытку. 

Первое. Речь идёт о двух писателях-гуманистах, в чьём творче-
стве идеи и направленность гуманизма революционного получили 

одно из наиболее сильных выражений, их произведения буквально 

пронизаны этими идеями, в публицистике обоих выдающихся про-

заиков их идейно-художественные концепции закреплены в форму-

лах и помогают уяснить творческие позиции того и другого писате-
ля. Два портрета писателей. Два портрета гуманистов. 

Второе. Некоторые линии сближения можно усмотреть уже в 
ранних моментах биографий. Оба пришли в литературу из самой 

гущи жизни. Один боролся за установление и укрепление Совет-
ской власти 
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на Дону. Другой на Украине, в годы хозяйственной разрухи, голода, 
начал свою благородную работу воспитателя, стремясь сохранить 
самый ценный капитал страны, её будущее – детей. Педагогическая 
деятельность Макаренко известна весьма широко. Любопытно на-
помнить, что хотя бы малой чёрточкой перекликается с этим и био-

графия юного Шолохова. Причём в обоих случаях объект воспита-
ния, обучения был несколько необычен с современной точки зре-
ния, его выдвигали насущные требования тех лет и дней. Тогда это 

было исключительно злободневно. Макаренко, как известно, взялся 

за работу с беспризорными детьми. Шолохов в своих родных мес-
тах участвовал в работе по ликвидации неграмотности среди взрос-
лого населения нашей страны. Это, конечно, совпадение, которого 

могло и не быть, но другие стороны вопроса весьма важны: воспи-

тание нового человека, формирование его взглядов, его характера – 

этому посвящено, собственно говоря, всё, что написано тем и дру-

гим. Итак, два портрета художников слова. Два портрета воспитате-
лей человеческой души. 

Третье. Не хотелось бы стараться скрыть от читателя очевид-

ную особенность книги: то, что оба эти писателя – самые мои лю-

бимые в советской литературе. Два портрета любимых писателей. 

Четвёртое. Автору этих строк выпало в жизни большое счастье 
работать с тем и другим мастером, встречаться с ними, близко уз-
нать их. Два портрета, рисованные, хотя бы частично, с натуры. 

Хочу надеяться, что читатель не осудит меня за мысль постро-

ить книгу в таком виде, в каком она и предложена его вниманию. 
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ПРИСЯГА 

«Я отвечаю за то, чтобы в моей работе было прямое, полити-

ческое, боевое влияние, тем более сильное, чем больше моё художе-

ственное дарование. 

Я отвечаю за то, что в своей работе я буду честен и правдив, 

чтобы в моём художественном слове не было искажения перспек-

тив и обмана. Там, где я вижу победу, я должен первым поднять 

знамя торжества, чтобы обрадовать бойцов и успокоить мало-

душных и отставших. Там, где я вижу прорыв, я должен первым 

ударить тревогу, чтобы мужество моего народа успело как мож-

но раньше прорыв ликвидировать. Там, где я вижу врага, я должен 

первым нарисовать его разоблачающий портрет, чтобы враг был 

как можно раньше уничтожен». 

Этими строгими и вдохновенными словами Антона Семёновича 
Макаренко, звучащими как клятва, как боевая присяга, хочется на-
чать работу, рассказывающую о его жизни и творчестве, претен-

дующую на то, чтобы в ней был очерчен его облик – писателя, пе-
дагога, человека. Слова присяги писателя-гражданина, писателя-
борца явились живым откликом на высокую награду. В феврале 
.1939 гола за выдающиеся успехи и достижения в развитии совет-
ской литературы Антон Семёнович Макаренко был награждён ор-

деном Трудового Красного Знамени. Он гордился тем, что в ряду 

писателей, чей труд отмечен партией, правительством, народом, 

стоит и его имя. В выражении народного одобрения он видел ут-
верждение того, что в общей линии борьбы ему поручен опреде-
лённый участок, за который он отвечает перед народом, утвержде-
ние того, что он не художник-партизан, а художник-организатор, 

уполномоченный народом выражать стремления и «перспективные 
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профили» нашей жизни. Орден, полученный им, подчёркивал для 
Макаренко идею его ответственности, и поэтому он прежде всего 

считал себя обязанным сознавать, за что он отвечает перед родным 

советским народом. Он так хорошо виден в этих словах. 

ГОРЬКИЙ В ЕГО ЖИЗНИ 

На рабочем столе у Макаренко в простой, скромной рамке сто-

ял портрет Максима Горького. Особенное значение имел великий 

пролетарский писатель, основоположник литературы социалисти-

ческого реализма, в жизни автора «Педагогической поэмы». 

О том, в какой степени были связаны жизнь и творчество Ма-
каренко с именем Горького, вспоминаешь всякий раз, раскрывая эту 

книгу, видя посвящение: «С преданностью и любовью нашему ше-
фу, другу и учителю Максиму Горькому»,– и погружаясь в мир об-

разов, взятых писателем из реальной действительности и обретших 

новую жизнь как создание искусства, как могучее средство воспи-

тания человеческого характера. 
Богато литературное и научно-педагогическое наследство Ан-

тона Семёновича Макаренко, писателя выдающегося таланта и 

крупнейшего новатора в педагогической науке и практике. Наша 
литература, литература социалистического реализма, и передовая 
советская педагогическая наука вправе гордиться им. 

Можно ли разделить литературу и педагогику в деятельности 

Макаренко? Не случайно дал он своему лучшему литературному 

произведению название «Педагогическая поэма». Читая эту под-

линную поэму в прозе, мы видим, что она от первой до последней 

строки проникнута идеями воспитания. Воспитания нового, совет-
ского человека. 

«Педагогическую поэму» читают миллионы. Но сегодняшний 

её читатель, особенно молодой, не всегда знает жизненный путь 
того, кто написал эту книгу, кто был создателем детской колонии 

имени Максима Горького. 

У человека и писателя Макаренко особая биография. Его лите-
ратурными героями стали те, чьи характеры он создавал непосред-

ственно в жизни. 
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Антон Семёнович Макаренко родился в 1888 году, в городе Бе-
лополье, на Украине. Отец его был маляром, потом заведовал ма-
лярным цехом и работал помощником мастера сборного цеха в мас-
терских Харьковско-Николаевской железной дороги. 

Окончив в 1904 году городскую школу в Кременчуге, а в сле-
дующем году – одногодичные педагогические курсы, Антон Семё-
нович получил звание учителя народных училищ и право препода-
вать в двухклассных училищах. 

Тридцать два года работал он на педагогическом поприще. На-
чал свою деятельность в Крюковском, затем некоторое время пре-
подавал в Долинском железнодорожном училище. От той поры 

дошли до нас воспоминания его товарищей по работе, рисующие 
внутренний облик молодого учителя-революционера, в настоящем 

смысле живого человека, с острым умом, широким кругозором и 

подлинно горьковским уважением к человеческому достоинству. 

Уже тогда Макаренко испытал на себе огромное влияние идей и 

самого образа буревестника русской революции. «В удушливые го-

ды перед японской войной,– писал он впоследствии,– в том захолу-

стье, где прошла моя молодость, литературные явления замечались 
с большим опозданием... И тем ярче и ослепительнее прорезало на-
шу мглу непривычно простое и задорное имя: Максим Горький... 

Горький вплотную подошёл к нашему человеческому и граждан-

скому бытию. Особенно после 1905 года его деятельность, его кни-

ги и его удивительная жизнь сделались источником наших размыш-

лений и работы над собой». 

Глубокая внутренняя связь, родство помыслов и убеждений на-
ходили своё выражение в практических делах. Мы узнаём об этом 

из свидетельства самого Макаренко: 

«Максим Горький сделался для меня не только писателем, но и 

учителем жизни. А я был просто «народным учителем», и в моей 

работе нельзя было обойтись без Максима Горького. В железнодо-

рожной школе, где я учительствовал, воздух был несравненно чище, 
чем в других местах; рабочее, настоящее пролетарское общество 

крепко держало школу в своих руках... Из этой школы вышло много 

большевиков. 
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И для меня, и для моих учеников Максим Горький был органи-

затором марксистского мироощущения. Если понимание истории 

приходило к нам по другим путям, по путям большевистской про-

паганды и революционных событий, по путям нашего бытия в осо-

бенности, то Горький учил нас ощущать эту историю, заражал нас 
ненавистью и страстью и ещё большим уверенным оптимизмом, 

большой радостью требования: «Пусть сильнее грянет буря!» 

Человеческий и писательский путь Горького был для нас ещё и 

образцом поведения. В Горьком мы видели какие-то кусочки самих 

себя, может быть даже бессознательно мы видели в нём прорыв на-
шего брата в недоступную для нас до сих пор большую культуру». 

Естественно было тогда для молодого Макаренко думать: что-

бы закрепить эту победу, расширить её завоевания, надо проры-

ваться в «большую культуру» именно литературным путём. Так по-

является в 1914 году его рассказ, озаглавленный «Глупый день». 

В рассказе речь шла об одном действительном событии, из-
вестном автору. Некий поп ревновал свою жену к местному учите-
лю. Держал в страхе и жену и учителя. Но вот попа заставили от-
служить молебен по случаю открытия «Союза русского народа» – 

черносотенной организации. И после этого почувствовал он, что 

потерял право даже на ревность, потерял власть над женой, а моло-

дая его жена, наоборот, получила право относиться теперь к нему с 
презрением. 

Автор послал своё детище Максиму Горькому. Ответ не обра-
довал новичка: рассказ, интересный по теме, написан слабо, драма-
тизм переживаний основного действующего лица неясен, нет фона, 
диалог неинтересен. Горький заканчивал своё письмо начинающему 

литератору советом написать что-нибудь другое. 
Оказалось, что интересной темы ещё мало, нужна писательская 

техника, нужно что-то знать о «фоне», нужно предъявлять серьёз-
ные требования к диалогу. А главное – необходим талант. И вот 
первая неудача в новом для него деле привела Макаренко к мысли, 

что именно главного-то у него и нет, писателем ему не быть. Сгоря-
ча он не прислушался к внимательному, товарищескому совету 

Горького продолжить писательские опыты. 

Но эта же неудача в литературе заставила его задуматься над 

тем, что и скромный учитель может много сделать 



11 

на своём участке культурного фронта. Чтобы продолжить педагоги-

ческое образование, Антон Семёнович поступает в октябре 1914 

года в Полтавский учительский институт. 
Ученье там было на короткий срок (с сентября 1916 по апрель 

1917 года) прервано призывом в действующую армию, где Мака-
ренко служил ратником – так именовался нижний чин – ополчения 
второго разряда 27-й пешей Воронежской дружины. 

Антон Семёнович оканчивает институт с отличным аттестатом, 

золотой медалью и выдающейся характеристикой. С тех пор он це-
ликом посвящает себя педагогическому труду. 

Но по-настоящему полно раскрылся его талант лишь в совет-
ское время. 

Необъятные перспективы распахнулись перед талантливым пе-
дагогом после победы Великой Октябрьской социалистической ре-
волюции. Жизнь страны настоятельно требовала решения насущ-

ных проблем коммунистического воспитания. Все свои силы, всё 
своё творчество Макаренко безраздельно посвятил неутомимой, 

страстной борьбе за воспитание нового, советского человека. 
Всегда он был вдохновенным начинателем, смело пролагаю-

щим новые пути. Его новаторство опиралось на глубокие теорети-

ческие знания, на тщательное и зоркое изучение жизни, на живой, 

практический опыт воспитательной работы. Он был подлинным 

борцом и в педагогической работе, и в литературном творчестве. 
В первые годы Советской власти Антон Семёнович работал ин-

спектором высшего начального железнодорожного училища в Крю-

кове, заведовал начальным городским училищем в Полтаве. 
В 1920 году произошло событие, круто повернувшее всё тече-

ние его жизни, ставшее важнейшей вехой в его биографии. 

«В сентябре 1920 года заведующий губнаробразом вызвал меня 
к себе...» – такими простыми словами начинается «Педагогическая 
поэма». А это и стало событием, получившим огромное значение 
для всей дальнейшей судьбы Макаренко: его назначили на пост за-
ведующего полтавской колонией для правонарушителей, которой 

позже было присвоено имя Максима Горького. 

Читатель «Педагогической поэмы» видит, как педагог 
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Макаренко начинал свою воспитательную работу среди тех, кому в 

условиях царской России была бы уготована в конце концов судьба 
обитателей ночлежного дома и кого завоевания Октябрьской рево-

люции должны были вывести и – в результате могучего воздействия 
коренных факторов советской действительности – вывели на вер-

ную, широкую дорогу трудовой жизни. 

Многое приходилось Макаренко решать наново. Ни опыта, ни 

традиций в этой области педагогической работы – работы с беспри-

зорными детьми – накоплено ещё не было. А если и имелись «тра-
диции» дореволюционных колоний для малолетних преступников, 

то такие «традиции», которые предстояло сломать. 
Педагог Макаренко выдвинул перед собой задачу гораздо более 

глубокую, нежели вопрос о воспитании беспризорного ребёнка. Он 

должен воспитать достойных, счастливых граждан социалистиче-
ского общества. А это ставит во всём объёме вопросы коммунисти-

ческого воспитания. 
Талантливый педагог обращался своей напряжённо ищущей 

мыслью снова к Горькому, к его гордым думам о Человеке. Черпал 

силы в его оптимизме, постигал правду марксистского обобщения в 
изображённых им картинах жизни русского общества и, убеждаясь 
в том, как глубоко показаны в горьковском творчестве «все прокля-
тья капитализма», формулировал: «Горький прекрасно доказал, что 

капиталистическое общество губительно... для всего человечества». 

Он высоко ценил умение Горького видеть в человеке положитель-
ные силы, учился этому умению и горьковской требовательности к 

человеку. 

Как-то, значительно позже, Макаренко сказал: «Уже не подле-
жит сомнению, что средний моральный и политический уровень 
гражданина Советского Союза несравненно выше уровня подданно-

го царской России и выше уровня среднего западноевропейского 

человека. Не подлежит сомнению, что причины этих изменений ле-
жат в самой структуре общества и его деятельности... Суть в том, 

что легче и свободнее реализуются положительные человеческие 
потенциалы, которые раньше не реализовались. В этом величайшее 
значение нашей революции и величайшая заслуга Коммунистиче-
ской партии». В 1920 году, когда Макаренко лишь приступал к дея-
тельности в колонии для правонарушителей, понимание этого ещё 
только начинало у него 
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складываться. Но и тогда он много думал о «мудрости жизни», ко-

торую видел в сочетании горьковского оптимизма и требовательно-

сти; о той страстности, с какой Горький находил в человеке герои-

ческое; о том, как любовался великий гуманист скромностью чело-

веческого героизма; о том, как по-новому вырастало понятие герои-

ческого в образах, которые дал автор повести «Мать». Он учился у 

Горького непримиримости в борьбе, ненависти к старому миру, 

уважению и любви к трудовому человеку – «мудрому строителю 

жизни». 

Ища верного решения проблем советской педагогики, Мака-
ренко руководствовался осмыслением самой природы нового чело-

веческого общества, рождённого Октябрём и начинавшего стройку 

новой жизни в трудное и незабываемое время. 
«Дно» принципиально было невозможно в Советской стране, и 

мои «горьковцы» очень скоро возымели настойчивое намерение,– 

писал Антон Семёнович,– не ограничиться простым всплыванием 

наверх, их соблазняли вершины гор, из горьковских героев больше 
других импонировал им Сокол». 

Смелая мысль педагога-новатора, глубоко верившего во все-
мирно-историческое дело советского народа, не останавливалась на 
полпути. Руководя колонией, впоследствии описанной в «Педаго-

гической поэме», формируя умы и души у тех, в ком царские чи-

новники усмотрели бы только юных правонарушителей, Макаренко 

разрабатывает методику коммунистического воспитания. В книге 
он повествует о том, как создавал методические принципы, накап-

ливал опыт, вдохновляясь всё время горьковским идеалом человека, 
осуществляя в своей практической работе, как он выражался, «ме-
тодику горьковского отношения к человеку». 

Перелистаем последние страницы «Педагогической поэмы». 

Мы найдём: 

«Только пятьдесят пацанов-горьковцев пришли в пушистый 

зимний день в красивые комнаты коммуны Дзержинского, но они 

принесли с собой комплект находок, традиций и приспособлений, 

целый ассортимент коллективной техники, молодой техники осво-

бождённого от хозяина человека. И на здоровой, новой почве, ок-

ружённая заботой чекистов, каждый день поддержанная их энерги-

ей, культурой и талантом, коммуна выросла в коллектив  
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ослепительной прелести, подлинного трудового богатства, высокой 

социалистической культуры, почти не оставив ничего от смешной 

проблемы «исправления человека»... Далёкий, далёкий мой первый 

горьковский день, полный позора и немощи, кажется мне теперь 
маленькой-маленькой картинкой в узеньком стёклышке празднич-

ной панорамы». Какие события в жизни Макаренко произошли ме-
жду этими двумя днями, о которых говорится в приведённых стро-

ках? Какие события совершились в дальнейшем? О многом расска-
зала сама книга, но о многом узнаём мы и из других источников. 

Колония имени М. Горького под Полтавой возникла в ту пору, 

когда первая мировая война, а затем продолжавшаяся гражданская 
война оставили сотни детей без родителей, без средств к существо-

ванию, сделали беспризорными. В колонии собрали мальчиков и 

девочек от двенадцати до восемнадцати лет. Макаренко так опреде-
ляет состав колонистов: «Всё это были характеры по меньшей мере 
оригинальные. Тут были не только воришки; некоторые из этих мо-

лодых людей обвинялись в изнасиловании, проституции, подделке 
документов, в бродяжничестве – в общем, тёмная, невежественная 
компания, проникнутая духом анархизма в его самых примитивных 

формах». 

В труднейших условиях Макаренко за восемь лет напряжённой 

и самоотверженной, подвижнической работы создал образцовый 

воспитательный коллектив. К 1928 году в колонии насчитывалось 
около четырёхсот воспитанников. В ней организовали столярную, 

сапожную и швейную мастерские, молочное хозяйство, свинофер-

му. Воспитатели, во главе с Антоном Семёновичем, не щадя себя 
трудились для того, чтобы дать подросткам радость труда, радость 
приобщения к культуре, радость творчества, чтобы их жизнь в ко-

лонии стала «заполненной и прекрасной». У колонистов имелись 
своя школа-семилетка, где училось триста мальчиков и сто девочек, 

свой оркестр, свой театр. Большое внимание уделялось тому, чтобы 

колонисты ходили в красивых костюмах, чтобы их окружало изо-

билие цветов. Воспитатели сумели привить колонистам сознание 
ответственности перед всем коллективом, готовность охотно вы-

полнять возлагаемые на них обязанности, понимание того, что их 

личное благо неразрывно связано с благом всей страны. 

Коллектив скрепляла задушевная дружба. Колония 
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представляла собой свободное объединение людей, никого не за-
ставляли жить здесь насильно. Один из ведущих принципов в педа-
гогических воззрениях Макаренко нашёл выражение в том, что под-

верглись уничтожению оградительные стены, заборы, которые мог-
ли бы помешать, если б кто-то захотел уйти из колонии. Воспита-
тельный процесс в колонии был настолько действенным, что коло-

нисты со временем стали наиболее передовыми людьми во всей ок-

руге и даже оказывали благотворное влияние на местное население. 
Макаренко считал основным своим правилом в воспитательной 

работе: «Как можно больше уважения к человеку, и как можно 

больше требования к нему». Он рассказывает, что требовал от своих 

воспитанников энергии, целеустремлённости, общественной актив-

ности, уважения к коллективу и интересам коллектива. Вполне по-

нятно, утверждает он, что с такой точки зрения грань между уваже-
нием и требовательностью фактически стирается. Сам факт, что от 
человека много требуют, показывает, что его уважают, а уважение 
само по себе заставляет быть требовательным. Педагог Макаренко 

не ограничивал своей воспитательной методики какой-либо корот-
кой формулой, которая годилась бы на все случаи жизни. Была ро-

ждена опытом и выверена на опыте чрезвычайно «детализирован-

ная и далеко идущая» система правил и законов. В результате на-
пряжённого и упорного труда выработались и также длительным 

опытом закреплялись традиции колонии как воспитательного кол-

лектива. 
Передовиками в коллективе были комсомольцы, выросшие 

здесь же, в колонии. Каждый воспитанник являлся членом одного 

из рабочих, трудовых отрядов в десять – пятнадцать человек. Выбор 

командира доверялся самому отряду. Главные, жизненные вопросы 

колонии решались советом командиров отрядов вместе с воспита-
телями. 

Исключительное значение в жизни коллектива имела переписка 
с Горьким. Колония стала постоянным и весьма активным коррес-
пондентом великого писателя, жившего тогда в Италии. Письма 
воспитанников и самого Макаренко сообщали обо всех новостях их 

жизни. 

После ответа Алексея Максимовича на первое письмо Мака-
ренко каждый из отрядов написал отдельно, рассказывая о своих 

делах и заботах. С тех пор в Сорренто обычно отправлялись два па-
кета – один от Антона Семёновича, 
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другой, большой, от колонистов. И Горький, как правило, отвечал 

двумя письмами. Они читались перед всей колонией; такой день 
становился праздником для горьковцев. 

Каждое письмо в этой переписке – драгоценный человеческий 

документ. 
Первое письмо в Италию пошло 8 июля 1925 года, когда кол-

лективу горьковцев исполнилось почти пять лет. В нём заведующий 

колонией писал Алексею Максимовичу, что, выбирая Горького сво-

им шефом, колонисты руководились не простым желанием носить 
имя известного всему миру лица, а «какой-то глубокой родственно-

стью между Вами и нами». Эту родственность колонисты видели и 

чувствовали, подчёркивал Антон Семёнович, «не только в том, что 

и Ваше детство подобно детству наших ребят, и. не только в том, 

что многие типы в Ваших произведениях – это наши типы, но 

больше всего в том, что Ваша исключительная вера в человека, не-
что единственное во всей всемирной литературе, помогает и нам 

верить в него. Без такой веры мы не могли бы 5 лет работать без 
отдыха в колонии. Теперь эта вера стала и верой наших хлопцев, 

она создаёт в нашей колонии здоровый, весёлый и дружный тон, 

которому удивляются все, кто у нас бывает». 

Как на главное доказательство успешности педагогической ра-
боты в колонии Антон Семёнович указывал на то, что подростки, 

присланные к ним принудительно, по постановлению судебных ор-

ганов, и носившие позорное клеймо правонарушителей, через не-
сколько месяцев уже гордились своим положением колонистов, да 
ещё горьковцев. 

Лаконично сообщал он о трудностях, пережитых и переживае-
мых колонией. Со свойственным ему юмором и склонностью к па-
радоксам писал: «К нашему счастью, нас никто никогда не баловал 

особенным вниманием». Здесь выражалась мысль о том, что хотя 
колония пережила много тяжёлых дней – две зимы воспитанники 

даже не имели тёплой одежды и обуви,– но, по крайней мере, не-
вмешательство реакционеров-педологов на первых порах и жизнь 
колонии дало ей возможность возникнуть и окрепнуть. Антон Се-
мёнович писал о том, что коллектив успешно справляется с посто-

янным наличием тридцати процентов новеньких, которые привно-

сят в колонистскую общину беспорядочный дух городской улицы, 

рынка, вокзалов, 
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притонов; о том, что под влиянием дружной семьи более старых 

колонистов этот дух очень быстро исчезает и «только в редких слу-

чаях... приходится приходить в отчаяние». 

Чрезвычайно характерно для представления о тоне и стиле кол-

лектива упоминание о том, что день колонии – это «строгий до ми-

нуты трудовой комплекс. Но почему-то он у нас всегда проходит со 

смехом и шутками». Особенное оживление наступало в празднич-

ные дни. У колонистов были и собственные праздники – «День пер-

вого снопа» и «День первого хлеба»: колония принимала множество 

гостей, горожан и крестьян. Задушевно рассказывал руководитель 
колонии о том, как отмечался там день рождения Горького: «Зато... 

в день Вашего рождения мы не приглашаем никого. Нам всем это 

страшно нравится. Колония вся украшается флагами и зеленью (со-

сны у нас свои). В столовой белоснежные скатерти, все в празднич-

ных костюмах, но ни одного чужого человека. Ровно в 12 часов к 

Вашему портрету торжественно выносится знамя и вся колония до 

единого человека усаживается за столы. Всегда в этот день у нас 
печётся именинный пирог. Произносятся короткие, но горячие и 

душевные речи. В этот день мы ежегодно повторяем: 

– Пусть каждый колонист докажет, что он достоин носить имя 
Горького. 

Обед заканчивается множеством сладостей – это единственный 

день, когда мы позволяем себе некоторую роскошь». 

Макаренко писал, что простота и немногословие делали этот 
праздник особенно прекрасным, что колонисты когда вспоминали 

что-нибудь, то обычно говорили: «Это было до именин» или «после 
именин». 

Четыре года подряд в эти дни колонисты ставили у себя пьесу 

«На дне». 

И заканчивалось письмо рассказом о том, что в день «именин» 

колонисты с особенной страстью мечтают о приезде своего шефа; 
вслух рисуют себе картину, что было бы, если бы он приехал к ним 

на целый месяц; что свою надежду видеть у себя Максима Горького 

они не решаются превратить в просьбу, так как знают – ему не по-

зволяет приехать здоровье. 
Живая, сердечная переписка полна интереснейших мыслей. 

Горький своим мудрым, проницательным взглядом сразу оценил 

огромное дело, которое начинал скромный 
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педагог-энтузиаст. В первом же письме Алексей Максимович про-

сил сказать колонистам, что они живут в дни, когда особенно тре-
буется от человека любовь к труду, необходимому для того, чтобы 

построить на земле новую, свободную, счастливую жизнь. Письмо 

заканчивалось словами: «Привет работникам, это всегда – самые 
великие герои в истории человечества, в деле, цель которого – сво-

бода и счастье!» 

Общение с Горьким окрыляло Макаренко. Горький смело звал 

вперёд. Он высказывал Макаренко искреннее уважение за его «ум-

ный, прекрасный труд». И с каким, должно быть, волнением читал 

Антон Семёнович строки, отвечавшие его самым сокровенным 

мыслям: «Мне хотелось бы, чтоб осенними вечерами колонисты 

прочитали моё «Детство», из него они увидят, что я совсем такой 

же человечек, каковы они, только с юности умел быть настойчивым 

в моём желании учиться и не боялся никакого труда». 

Горький в своих ответах на письма Макаренко и колонистов 

неоднократно выражал желание быть чем-нибудь полезным коло-

нии. Он предлагал высылать книги, музыкальные инструменты для 
оркестра, не раз хотел помочь своими хлопотами в особенно труд-

ные для коллектива дни. 

Антон Семёнович и колонисты отвергали эту помощь: они счи-

тали, что если общение с Горьким станет им полезным в каком-

либо материальном отношении, это будет профанацией их чувства к 

нему. «Вы для нас дороги и страшно «полезны» только тем, что жи-

вёте на свете». Ярко передана в одном из писем гордость колони-

стов тем, что они носят имя Горького. «А теперь,– говорится в этом 

письме,– когда мы почувствовали Вас не только как символ, а как 

живую личность, когда мы все держали в руках лист, который дер-

жали и Вы, и когда мы услышали Ваши слова, обращённые к нам, о 

свободной и счастливой жизни, нам сам чёрт не брат. Ваше шефст-
во для нас большое счастье, и много, очень много сделано нашими 

воспитателями только благодаря Вам». 

Макаренко, педагоги, вся колония с единственной просьбой об-

ратились к Горькому: если он будет в России, когда-нибудь пода-
рить им знамя. 

«Может быть, Вы не согласитесь со мной, что это будет страш-

но хорошо. И «полезно». Простите за шутку. 

Хлопцы заваливают мой стол своими письмами. И спрашивают: 
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«А это ничего, что мы так написали?» После этого можно ещё пять 
лет поработать в колонии». 

Письма Горького творили, по словам Антона Семёновича, чу-
деса, во всяком случае они делали работу нескольких воспитателей. 
И, вчитываясь в эту переписку, перебирая эти письма одно за дру-
гим, вникая в глубокий, полный высокого человеческого достоин-
ства их подтекст, за которым стоит полная суровой борьбы жизнь, 
сделанная в упорном и одухотворённом труде радостью,– какой 
чёрствый человек сможет без комка, подступающего к горлу, читать 
строки: «Нужно быть художником, чтобы изобразить наши на-
строения после Ваших писем. С внешней стороны как будто нечего 
протоколировать. Сидит за столом председатель и возглашает: 
«Слушается предложение Максима Горького!» А в это время зал 
никак не может настроиться на деловой лад. Глаза у всех прыгают, 
чувства тоже прыгают, и всё это хочет допрыгнуть до Вашего порт-
рета и что-нибудь сделать такое... Ночью в куренях мечтают о том, 
как будут Вас встречать, когда Вы приедете, какую Вам дадут ком-
нату, чем будут кормить. Наши хлопцы ведь всегда были одиноки: 
отцы, матери, дедушки, бабушки – всё это растеряно давно, мало 
кто помнит о них. А любовь у них требует выхода, и вот теперь та-
кое неожиданное и великое счастье – можно любить Вас». 

Извещал Антон Семёнович шефа колонии и о тех сложных раз-
мышлениях, которыми был охвачен перед «завоеванием» Куряжа. 
Он характеризовал впервые увиденную им детскую колонию в Ку-
ряже как яму, ужаснее которой не встречал. Наркомпрос Украины 
боялся, что горьковцы ничего не сделают с двумястами куряжан, 
что они сами потеряют свою стройность и дисциплину. И звучала в 
письме постоянная макаренковская нота бодрости, непоколебимой 
веры в силу здорового, правильно организованного коллектива: 
«Посмотрим. Дело, кажется, выгорит. Задача страшно трудная, но у 
нас есть ещё пафос». 

Следующее письмо отправлено только через полтора месяца. 
Это реляция об одержанной победе. Победа состояла в том, что 
горьковцы добились права переехать в Куряж, сохранить за колони-
ей имя Максима Горького и вступить в борьбу с «огромным клуб-
ком копошащихся в грязи, распущенных подростков, привыкших к 
пьянству и матерной ругани», заразить их «хоть небольшим пафо-
сом, увлечь моей верой в их человеческую ценность (Вашей ве-
рой)». 
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Не скрывал Антон Семёнович и того, что «немного побаивался». 

Никогда ещё не приходилось ему «сразу нагружать свою волю и 

нервы такой массой человеческого несчастья, принявшего уже 
формы застаревших язв». 

Отправляясь с двумя воспитанниками в Куряж принимать ко-

лонию, Макаренко «в этот критический и, может быть, самый инте-
ресный момент» в жизни колонии благодарил Горького от имени 

всей колонии за ту энергию и бодрость, которые вселяло в них одно 

его имя, не говоря уже о живом общении с ним. 

Из Куряжа Антон Семёнович писал о том, что трудно предста-
вить себе большую степень запустения, хозяйственного, педагоги-

ческого, просто человеческого. Он писал, что двести детей живут 
здесь не умываясь, не зная, что такое мыло и полотенце, загажива-
ют всё вокруг себя, потому что нет уборных, отвыкли от всякого 

подобия дисциплины,– но что дети это в общем хорошие и горьков-

цы надеются за лето привести их в некоторый порядок. «Жизнь на-
чинается интересная и страшно напряжённая. Самая главная задача 
– изжить потребительскую философию наших новых питомцев... 

Мы надеемся, что огромная работа по ремонту и развитию хозяйст-
ва поможет нам перевести эту философию на рабочие рельсы». 

Горький чутко воспринял боевой дух колонистов, их стремле-
ние взять самую сложную задачу, вступить в борьбу с жестокими 

трудностями, двинуться вперёд в своём собственном развитии. Он 

сердечно поздравлял колонистов с переездом на новое место, желал 

всем им новых сил, душевной бодрости, веры в своё дело. Его 

письмо таило в себе огромную вооружающую силу философского 

обобщения. 
«Прекрасное дело делаете Вы,– писал великий гуманист,– пре-

восходные плоды должно дать оно. 

Земля эта – поистине наша земля. Это мы сделали её плодород-

ной, мы украсили её городами, избороздили дорогами, создали на 
ней всевозможные чудеса, мы, люди, в прошлом – ничтожные ку-

сочки бесформенной и немой материи, затем – полузвери, а ныне – 

смелые зачинатели новой жизни. 

Будьте здоровы и уважайте друг друга, не забывая, что в каж-

дом человеке скрыта мудрая сила строителя и что нужно ей дать 
волю развиться и расцвести, чтобы она обогатила землю ещё боль-
шими чудесами». 
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Получив это письмо, Макаренко сделал куряжцам доклад о 
Горьком. Ребята были в течение двух с половиной часов захвачены 
рассказом о жизни любимого писателя. Антон Семёнович прочитал 
им также выдержки из «Детства» и «В людях». После читалось 
письмо. 

Антону Семёновичу казалось, что запущенным, одичалым ре-
бятам трудно будет понять любовь Горького к Человеку и горьков-
скую веру в человеческую культуру, что придётся многое им объ-
яснять. 

«Но когда я прочитал письмо на общем собрании и увидел, как 
блестели глаза набежавшей слезой, я понял, что эти оборванные, 
худые дети тоже имеют отношение к человеческим идеалам и что 
это Вы силою своего слова заставили их это почувствовать. 

Вечером все писали Вам письма...» 
Макаренко рассказывал о настроениях колонистов: 
«По Вас прямо скучают. Как будто раньше видели Вас и давно 

уже пора повидаться. На Вашем портрете разглядывают морщинки 
и спрашивают, какого Вы роста и какой у Вас голос. Я говорю, что 
Вы высокий, худой, говорите басом, очень сердитый и страшно до-
брый. А какого цвета Ваши усы, затруднился определить... 15-й от-
ряд (они гордятся тем, что ближе всего к Вам – работают в пекарне) 
прекрасно, хоть и глупо, выражает общие чувства: «В эту минуту 
готовы обнять Вас в своих молодых, но крепких объятиях и крепко 
расцеловать». Если Вы к нам приедете, то Вам придётся плохо, по-
тому что некоторые обладатели молодых, но крепких объятий про-
изводят очень внушительное впечатление...» 

Алексея Максимовича волновали «милые письма колонистов», 
он с радостью получал эти «каракули, написанные трудовыми ру-
ками». «Вас я крепко обнимаю, удивительный Вы человечище и как 
раз из таких, в каких Русь нуждается»,– читаем мы в том же письме. 
Он просил Макаренко принять «почтительный поклон» и «удивле-
ние пред Вашей силой воли». 

Сила воли Макаренко не была сломлена и последующей борь-
бой против злейших его врагов – педологов и украинских буржуаз-
ных националистов, ожесточённо травивших его самого и шельмо-
вавших его постановку воспитания в колонии имени М. Горького. 
Хотя Антон Семёнович и признавался, что после того, как колония 
чуть не погибла, а он нажил «кучи врагов» и начал чувствовать ус-
талость,– всё же 
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он стойко боролся за своё дело, непоколебимо веря в его правоту. 

Уже пришлось ему уйти из управления колониями и отбиваться 
от «всяких кирпичей вдогонку», всё больше горьких нот появлялось 
в его письмах, но теперь рядом с прежней колонией существовала 
коммуна имени Ф. Э. Дзержинского, организацию коллектива кото-

рой поручили педагогам и колонистам – горьковцам. Здесь был дво-

рец – паркет, дубовая мебель, мастерские, оборудованные новейшей 

техникой, души, ванны, прекрасная одежда, обильная пища. И в 

прежней колонии, хотя не было этого комфорта, хотя в спальнях 

обувь примерзала к полу, валилась всюду штукатурка, «в каторгу 

обратилась топка печей», нередко срывался «мат», «светили иногда 
голые колени», шла «отчаянная борьба за жизнь, за каждую латку, 

за огрызки ботинок»,– несмотря на всё это, царили весёлый, друж-

ный тон, дисциплина, смех, гремел оркестр, играя «Весёлого горь-
ковца»... «Ждут весны,– писал Макаренко,– и с весной того, чего 

ждут семь лет, с чем уже ушли многие из колонии,– ждут Вашего 

приезда. Сомнений в том, что Вы к нам заедете, нет ни у одного, 

вопросы и проблемы только в одном: как Вас принять, как встре-
тить, как пищать от восторга и радости, когда Вы приедете». 

Антон Семёнович оговаривался, что лучше своих воспитанни-

ков знает, как будет нужен Горький в каждом уголке России, что не 
уверен даже, имеют ли они право просить его заехать к ним, но не-
сколько строк в одном из томов выходивших тогда сочинений 

Горького, где говорилось о колонии, дают и ему, Макаренко, неко-

торую надежду. 

Хочется поклониться мужеству и сердцу этого человека, когда 
читаешь его скорбные и полные гордости и веры слова: 

«Мы всё сделаем, чтобы к Вашему приезду победить нашу бед-

ность, чтобы не оскорбить Вас никаким неприятным впечатлением. 

Да нам и весна поможет. Дзержинцы также убеждены, что Вы на-
вестите их». 

Горький был очень взволнован и огорчён этим письмом. Он 

сожалел, что Антон Семёнович не сообщил о переживаемых непри-

ятностях в самом начале их, и объяснял это удивительной деликат-
ностью в отношении к нему, нежеланием «беспокоить». Шеф коло-

нии дружески укорял Антона Семёновича за то, что человек, 
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делающий серьёзнейшее дело, «церемонится», и очень просил на-
писать, чем практически можно помочь ему и колонии. Он обратил-

ся в редакцию газеты «Известия» с предложением послать коррес-
пондента, который толково осветил бы жизнь и работу колонии. 

Когда появилась статья о колонии, Горький сразу откликнулся 
письмом Антону Семёновичу, где говорилось: «...читая статью, едва 
не разревелся от волнения, от радости. Какой Вы чудеснейший че-
ловек, какая хорошая, человечья сила. Настроение Ваше, тревогу 

Вашу – я понимаю... Вашу гордость борца за своё дело я также по-

нимаю, очень понимаю! Но ведь дело это как-то связано со мною, и 

стыдно, неловко мне оставаться пассивным в те дни, когда оно тре-
бует помощи». 

Письма Антона Семёновича того времени полны ожиданием 

встречи с Горьким в колонии. Алексей Максимович возвратился на 
родину и жил в Москве. Колонисты были уверены, что он навестит 
колонию во второй половине июня. Но «так как в этой половине 15 

дней», они не могли «считать дни», оставшиеся до его приезда, а им 

это было «страшно нужно». Чтобы сделать приезд Горького более 
реальным, Антон Семёнович послал в Москву бывшего воспитан-

ника колонии, студента Харьковского медицинского института 
Шершнева и Чевелия, одного из самых первых горьковцев, пере-
шедшего в коммуну имени Ф. Э. Дзержинского. Примечательна 
краткая приписка в письме, раскрывающая характер воспитания, 
которое получали макаренковские колонисты: «Они оба Вам не на-
доедят, так как оба по-горьковски лаконичны, сделают дело и уедут. 
В области выражения чувств они также умеют быть сдержанными». 

В конце июня, когда выяснилось, что Алексей Максимович сможет 
выехать из Москвы лишь в следующем месяце, Макаренко писал 

ему: «Мы ждём Вас, в этих словах вся наша жизнь. Ждём между 

пятым и десятым. Если Вы приедете в Харьков, мы на вокзале Вас 
потихоньку встретим так, что никто не будет знать. Вы обещали 

нам написать о дне и часе Вашего прибытия. Я этот день и час 
скрою даже от колонистов, чтобы действительно Вас никто не бес-
покоил. У нас в колонии мы также не будем Вас затруднять ника-
кими речами. Вы у нас даже сможете отдохнуть». 

...И вот событие, которого так ждали горьковцы, произошло. 
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В один из первых июльских дней 1928 года, когда тысячи людей 
встречали Горького в Харькове, на перроне был выстроен почётный 
караул колонистов с оркестром и знаменем. Алексей Максимович 
увидал их ещё из окна вагона, сразу узнал и приветливо протянул к 
ним руки. 

На следующий день колонисты встречали Горького у себя в ко-
лонии, встречали, «как родственники, с глубочайшей теплотой 
дружбы, и как читатели, и как граждане Советской страны». Комна-
та, которую ему приготовили в школьном помещении, была укра-
шена зеленью и цветами. 

Алексей Максимович провёл в колонии три дня. Здесь всё ему 
оказалось хорошо знакомым по письмам колонистов и Антона Се-
мёновича. Он знал по имени и фамилии всех, о ком ему писали, 
знал, как ведётся колонистское хозяйство, как расположены по-
стройки... 

Он вставал в шесть утра, завтракал вместе с колонистами, рабо-
тал с ними, успевал в течение дня побывать на всех участках работы. 

Вечерами все собирались вокруг него. Ему сыграли «На дне». 
Алексею Максимовичу очень понравился Шершнев в роли Сатина. 
Своими силами был дан и концерт. 

Антон Семёнович впоследствии рассказывал, что, казалось, 
Горький не три дня провёл среди колонистов, а с самого основания 
колонии жил с ними,– и это вполне естественно: колония имени 
М. Горького не только носила это имя, горьковцы любили и чтили 
Алексея Максимовича, как отца. 

В очерке «По Союзу Советов» Горький описал свои впечатле-
ния этих трёх дней. Огромную ценность представляет данная им 
характеристика колонии и её руководителя. 

«...А. С. Макаренко, организатор колонии под Харьковом, в Ку-
ряже,– все эти «ликвидаторы беспризорности» не мечтатели, не 
фантазёры, это, должно быть, новый тип педагогов, это люди, сго-
рающие в огне действенной любви к детям, а прежде всего это – 
люди, которые, мне кажется, хорошо сознают и чувствуют свою 
ответственность пред лицом детей». 

Горький писал о том, что новый тип педагога уже нашёл своё 
отражение в советской литературе. Отметил намёки на этот тип в 
«Дневнике Кости Рябцева» и «даже в страшноватом рассказе та-
лантливой Л. Копыловой «Химеры». Напомнил о том, что дорево-
люционная литература от 
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Помяловского до Чехова дала огромную галерею людей «в футля-
ре», показала ужасающую фигуру Передонова, классический тип 
раба – «мелкого беса»; о том, что в художественной и мемуарной 
литературе прошлого так же редко и эпизодически, как в действи-
тельности, мелькал образ учителя, любящего своих учеников и по-
нимающего, что сегодняшние дети завтра будут строителями жиз-
ни. 

Писатель говорил об учителях и учительницах, которые, «рабо-
тая в условиях крайне трудных, жестоко трудных, работают со стра-
стью и пафосом художников». 

Примечателен глубиною и выразительностью портрет Мака-
ренко, оставленный Горьким: 

«Это бесспорно талантливый педагог. Колонисты действитель-
но любят его и говорят о нём тоном такой гордости, как будто они 
сами создали его. Он – суровый по внешности, малословный чело-
век лет за сорок, с большим носом, с умными и зоркими глазами, он 
похож на военного и на сельского учителя из «идейных». Говорит 
хрипло, сорванным или простуженным голосом, двигается медлен-
но и всюду поспевает, всё видит, знает каждого колониста, характе-
ризует его пятью словами и так, как будто делает моментальный 
фотографический снимок с его характера. У него, видимо, развита 
потребность мимоходом, незаметно, приласкать малыша, сказать 
каждому из них ласковое слово, улыбнуться, погладить по стриже-
ной голове. 

На собраниях командиров, когда они деловито обсуждают ход 
работы в колонии, вопросы питания, указывают друг другу на про-
махи в работе отрядов, на различные небрежности, ошибки,– Антон 
Макаренко сидит в стороне и лишь изредка вставляет в беседу два-
три слова. Почти всегда это слова упрёка, но он произносит их как 
старший товарищ. Его слушают внимательно и не стесняются спо-
рить с ним – как с двадцать пятым товарищем, который признан 
двадцатью четырьмя умней, опытней, чем все они. Он ввёл в оби-
ход колонии кое-что от военной школы, и это – причина его разно-
гласия с украинским наробразом...  

...А. С. Макаренко умеет говорить детям о труде с тою спокой-
ной, скрытой силою, которая и понятней и красноречивее всех кра-
сивых слов». 

Алексей Максимович излагал в очерке историю колонии, с го-
рячим сочувствием говорил о характере и методике воспитания, 
традициях, выработанных там. Замечательно передал он очень су-
щественное в колонистах. 
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Отметил, что они вызывают странное впечатление «благовоспитан-

ных». Это особенно наблюдается, подчёркивал Горький, в их отно-

шении к «маленьким», к новичкам, которые только что пришли или 

которых привели. «Маленькие сразу попадают в ошеломляющие 
условия умной заботливости со стороны страшноватых – на улице – 

подростков. Ведь вот такие подростки колотили их, эксплуатирова-
ли, учили воровать, пить водку, учили и ещё многому», а здесь их 

встречает «отлично выработанное» чувство товарищества. 
«Удивительно легко и просто чувствовал я себя среди них, а я – 

человек, не умеющий говорить с детьми, всегда боюсь, как бы не 
сказать им что-то лишнее, и эта боязнь делает меня косноязычным. 

Но дети Куряжской колонии не будили у меня эту боязнь. Впрочем, 

и говорить с ними не было нужды, они сами хорошие рассказчики, 

и каждому из них есть что рассказать». 

Горький вспоминает, как он ещё до приезда в колонию четыре 
года переписывался с ребятами, следя за постепенным изменением 

их орфографии, грамматики, ростом их социальной грамотности, 

расширением познания действительности – за тем, как из маленьких 

анархистов, бродяг, воришек, из юных проституток вырастают хо-

рошие, рабочие люди. 

Как известно читателю «Педагогической поэмы», книги остро 

полемической, Макаренко, работая в колонии имени М. Горького, 

вёл борьбу против лжеучёных-педологов, пользовавшихся покрови-

тельством тогдашнего руководства Наркомпроса. 
В 1928 году он оказался вынужденным оставить колонию, ко-

торая к тому времени находилась уже в Харькове. Пришлось отка-
заться и от работы заведующего детскими учреждениями интернат-
ного типа в Харьковском округе и заведующего домами рабочих 

подростков. 

Величайшее уважение к Горькому заставило Антона Семёнови-

ча промолчать о том, что приезд Алексея Максимовича совпал по 

времени с вынужденным уходом Макаренко из колонии. Праздник 

встречи с Горьким остался не омрачённым тягостным для Макарен-

ко и всего коллектива событием. 

Лишь в Москве дошла до Алексея Максимовича эта новость. 
Он написал Антону Семёновичу очень сердечное письмо, где гово-

рил о том, как его поразил и огорчил уход 
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Макаренко из колонии. Зная, что Антона Семёновича, воспитавше-
го колонистов в духе уважения к культуре русского народа, травили 
украинские националисты, Горький со свойственной ему прозорли-
востью выражал опасение, что и в данном случае были замешаны 
тенденции «националистического» характера. 

В то время как украинский наробраз вёл «победоносную» войну 
против всех остатков «макаренковщины» в колонии, Антон Семё-
нович писал книгу и создавал новый коллектив коммунаров-
дзержинцев. 

• 

В своей педагогической деятельности Макаренко опирался на 
положения марксистско-ленинской науки о воспитании. Его педа-
гогические взгляды, эстетические концепции выросли на почве пе-
редовой отечественной общественной мысли. Он развивал идеи о 
воспитании человека-гражданина, которые высказывались револю-
ционными демократами – Белинским, Чернышевским, Добролюбо-
вым. Широкое новаторское развитие получила у Макаренко идея 
выдающегося педагога Ушинского о проблеме воспитания в ребён-
ке чувства долга. 

Против самых основ педагогики Макаренко, советской педаго-
гики, и ополчались реакционеры педологи. 

Трудности борьбы Макаренко с его идейными противниками 
объяснялись тем, что Наркомпрос РСФСР и наркомпросы других 
союзных республик допустили извращения в руководстве школой, в 
массовом порядке насаждая в школах так называемых «педологов» 
и передоверив им важнейшие функции. 

Наряду с педагогическим составом созданная организация пе-
дологов, независимая от педагогов, имела свои центры в виде раз-
личных педологических кабинетов, областных лабораторий и науч-
но-исследовательских институтов. Таким образом, учебная и воспи-
тательная работа оказалась искусственно раздробленной между пе-
дагогами и педологами, и более того – над педагогами был учинён 
контроль со стороны педологов. 

Практика педологов, протекавшая в полном отрыве от работы 
педагогов, сводилась к проведению экспериментов, носивших псев-
донаучный характер, и организации среди учащихся и их родителей 
множества обследований, которые 
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направлялись главным образом против неуспевающих или не укла-
дывающихся в рамки школьного режима учеников и имели целью 

доказать якобы наследственную и социальную обусловленность 
неуспеваемости ученика или дефектов в его поведении, отыскать 
как можно больше отрицательных влияний и патологических из-
вращений в жизни самого ребёнка, его семьи, родных, предков, об-

щественной среды. Практиковалась система обследований умствен-

ного развития и одарённости, перенесённая на советскую почву из 
буржуазной педологии, представлявшая собой издевательство над 

учащимися и противоречившая не только задачам советской шко-

лы, но и попросту здравому смыслу. Ребёнка шести-семи лет запу-

тывали казуистическими вопросами, после чего определяли его так 

называемый «педологический» возраст и степень его умственной 

одарённости. В результате всё больше и больше детей зачислялось в 
категории умственно отсталых, дефективных и «трудных». 

Эти извращения в работе органов народного просвещения были 

вскрыты и разоблачены постановлением Центрального Комитета 
партии от 4 июля 1936 года «О педологических извращениях в сис-
теме наркомпросов». 

ЦК партии указал, что наркомпросы находились в стороне от 
коренных и жизненных задач руководства школой и развития со-

ветской педагогической науки, осудил теорию и практику педоло-

гии, отметил, что эти теория и практика базировались на лженауч-

ных, антимарксистских положениях. 

ЦК партии установил, что «такая теория могла появиться лишь 
в результате некритического перенесения в советскую педагогику 

взглядов и принципов антинаучной буржуазной педологии, ставя-
щей своей задачей в целях сохранения господства эксплуататорских 

классов доказать особую одарённость и особые права на существо-

вание эксплуататорских классов и «высших рас» и, с другой сторо-

ны, физическую и духовную обречённость трудящихся классов и 

«низших рас». Такое перенесение в советскую науку антинаучных 

принципов буржуазной педологии тем более вредно, что оно при-

крывается «марксистской» фразеологией». 

В постановлении указывалось, что создание марксистской нау-

ки о детях возможно лишь на почве преодоления антинаучных 

принципов педологии, на почве суровой критики 
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её идеологов и практиков, на основе полного восстановления в пра-
вах педагогики и педагогов как носителей марксистской науки о 

воспитании детей, как проводников этой науки в жизнь. 
Выступая против педологов, Макаренко вместе с Горьким, вме-

сте с передовыми советскими педагогами боролся за торжество и 

чистоту принципов марксистско-ленинской науки о воспитании, 

отстаивая дело всей своей жизни. 

Характерно, что именно педологи и их покровители вынудили 

Макаренко уйти из колонии: летом 1928 года его вызвали в Учёный 

совет Наркомпроса Украины для доклада и объявили его систему 

воспитания «несоветской». 

Характерно и то, что Макаренко, уйдя из колонии, продолжал 

борьбу, твёрдо веря в правоту своего дела, работая в коммуне име-
ни Ф. Э. Дзержинского и взявшись за оружие художественного сло-

ва. 
Макаренко руководит этой трудовой коммуной в Харькове, за-

тем работает помощником начальника отдела трудовых коммун 

НКВД УССР. 

Уже в 1932 году он извещал Горького о больших успехах ком-

муны. Дзержинцы давно перешли на полную самоокупаемость, от-
крыли у себя рабфак, построили «новый во всех отношениях заме-
чательный завод, приняли много новых беспризорных». Антон Се-
мёнович писал, что коммуна стала культурным и красивым учреж-

дением, делающим большую и нужную работу. 

О коммуне имени Ф. Э. Дзержинского ярко и последовательно 

рассказано в книгах Макаренко. Позволю себе лишь обратиться к 

заметке, напечатанной в газете «Известия» 5 ноября 1932 года. В 

заметке говорилось о том, что в редакцию доставлены три первых 

советских плёночных фотоаппарата, качество которых признано 

блестящим. Экспертиза, проведённая учёными, участниками менде-
леевского съезда, признала, что аппараты изготовлены целиком из 
отечественного материала, задача конструирования и изготовления 
их в серийном масштабе разрешена вполне хорошо. Газета сообща-
ла, что в Харькове приступлено к организации фабрики производи-

тельностью сто аппаратов в день. 
Эти аппараты носили название «ФЭД», по названию коммуны 

имени Ф. Э. Дзержинского. Газета писала: «Бывшие 
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беспризорники благодаря тёплому вниманию и дружескому отно-

шению коллектива работников ГПУ Украины сумели превратить 
свою экспериментальную лабораторию в образцовую производст-
венную единицу». 

РОЖДЕНИЕ ПИСАТЕЛЯ 

1928 год стал годом рождения Макаренко как писателя. Именно 

тогда была закончена им первая часть «Педагогической поэмы». 

Не это произведение выдающегося художника слова первым 

увидело свет. Но прежде чем рассказать о начале творческого пути 

Антона Семёновича на литературном поприще, ответим на вопрос: 
как же пришёл он к решению вновь испытать свои силы в литерату-

ре? 

Это произошло тогда, когда масштабы его педагогического 

опыта значительно переросли возможности непосредственной прак-

тической пропаганды такого опыта. У Антона Семёновича возникла 
первоначально мысль написать трактат, где было бы сведено во-

едино изложение его теоретических воззрений и применявшейся им 

практической методики. Он искал более широкой трибуны и в кон-

це концов обратился к художественному слову, как наиболее актив-

ному средству воздействия на ум и сердце читателя. Его писатель-
ское творчество возникло как продолжение его борьбы за свои на-
учно-педагогические идеи. «Я не перестал быть педагогом,– часто 

говаривал он.– Я лишь сменил род оружия». 

Макаренко гордился тем, что дело коммунистического воспи-

тания – новое дело в мировом масштабе. С этим благородным де-
лом и связывал он всегда свою работу в литературе. Он чувствовал 

себя педагогом «не только прежде всего, а везде и всюду педаго-

гом». 

Новый замысел – написать художественную книгу – получил 

горячее одобрение Горького. Однако долго не решался автор по-

слать рукопись «Педагогической поэмы» на суд Максима Горького, 

чтобы определить её судьбу. Из памяти не изгладилась давняя не-
удача с рассказом. По собственному признанию, он опасался нового 

поражения, а ему вовсе не хотелось «превращаться в глазах Алексея 
Максимовича из порядочного педагога в неудачного писателя». 
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Вот почему он продержал рукопись книги у себя в столе... пять лет. 
А пока что была написана небольшая книжка «Марш 30-го го-

да». Её рукопись Антон Семёнович прислал в издательство. Мне 
довелось быть редактором этой книжки. Помню, с какой остротой 

почувствовалось в рукописи неизвестного автора обещание чего-то 

очень значительного. Первая же встреча с Антоном Семёновичем 

дала возможность близко узнать этого изумительного человека. 
«Марш 30-го года» гораздо конспективнее других книг Макаренко, 

написан куда более робко. Но и в первой весточке, обозначившей 

приход в литературу нового писателя, сразу захватывало глубиной 

и новизной её содержание, незнакомый вам прежде и властно втор-

гавшийся в мир ваших представлений кусок живой жизни. И уже в 

той маленькой книжке очаровывали – проявившиеся так зримо в 
«Педагогической поэме» – особая макаренковская свежесть обра-
щения с привычными понятиями, представлениями, полный вне-
запных парадоксов юмор, украинская хитринка, ясность взгляда на 
жизнь. Это очень умная повесть. Сказался в ней и ещё один цен-

нейший дар Макаренко как писателя – способность в любой мело-

чи, в описании любого факта раскрыть свою прекрасную, редкой 

чистоты душу. 

Удивительно светлый образ Макаренко – педагога и человека – 

смутно ещё, но вырисовывался уже и тогда для тех, кто читал пер-

вые страницы его первой рукописи. Он умел ценить счастье и не 
бояться горечи. Он умел сделать счастливыми детей, которых вос-
питывал. То, в чём «теоретики» из тогдашнего наробраза и соцвоса 
усматривали казарменную муштру, было увлекательной детской 

игрой, игрой, вошедшей в быт, ставшей действеннейшим средством 

воспитания. Так и виделся этот незабываемый макаренковский кол-

лектив: ребята, здоровые, весёлые, жадные к жизни, смышлёные и 

хитрые, брызжущие жизненной силой,– и среди них педагог в са-
мом высоком смысле слова, умница, тонкий психолог, буквально 

покорявший коммунаров смелостью ума, силой и чистотой души, 

веривший в человека и ни перед чем не отступавший в благородной 

борьбе за человека. И все юноши и девушки – в трудовой жизни, в 

быту, в общественных функциях коллектива – играли, чуть улыба-
ясь этой игре и отдаваясь ей с увлечением. Их мудрый воспитатель, 
которого его противники 
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представляли бурбоном и самодуром, сумел, формируя коллектив 
будущих тружеников, дисциплинированных членов общества, 
стойких борцов, сохранить детству всё живое, что ему свойственно, 

без чего оно перестаёт быть детством. Макаренко придавал огром-

ное значение с т и лю  коллектива. Стиль его колонистов – подтяну-

тость, собранность, мужество, острое чувство ответственности за 
своё поведение перед коллективом, требовательность к самому себе 
и к другим: всё должно сверкать чистотой – и в мыслях человека, и 

в комнате, где он живёт. И этот стиль радостной, бодрой деловито-

сти, подтянутости, душевной чистоты и беспощадной иронии, вы-

правляющей человека, стиль, присущий Макаренко, ощущался по-

сле первого же соприкосновения, хотя бы заочно, с умом его, с его 

душой. 

Письма Антона Семёновича, которые приходили из Харькова 
во время работы над рукописью, вполне дорисовали образ этого 

человека. 
Когда однажды, сидя в редакции, я услышал вопрос: «Где здесь 

редакция современной литературы?» – и, подняв голову, увидел, 

что в комнату вошёл и, скромно остановившись у дверей, так про-

сто и так по-военному выпрямившись, ко мне обращается пожилой 

человек в военной шинели, с обветренным, суровым лицом и со-

вершенно особенными, несомненно макаренковскими, чуть груст-
ными, чуть ласковыми, чуть насмешливыми, затаённо улыбающи-

мися глазами, я, не задумываясь даже о неожиданности своего во-

проса, спросил его: «Вы товарищ Макаренко?» Он расхохотался и 

подтвердил это, удивившись тому, что был так сразу узнан. Мне 
кажется, его всюду узнали бы те, кто читал его книги. Много позже, 
когда с первого взгляда при встрече с Семёном Калабалиным стало 

ясно, что я вижу Карабанова из «Педагогической поэмы», мне при-

шлось задуматься о том, какой Макаренко ещё не оценённый по 

достоинству, крупнейший художник. 

Работать над рукописью с Антоном Семёновичем всегда было 

очень интересно и... весело. Его тонкий ум, вкус и юмор превраща-
ли эту сложную, подчас утомительную работу в увлекательнейшее 
занятие, вроде игры в шахматы. 

Он часто шутил. Однажды, правя в его кабинете в Лаврушин-

ском переулке текст «Флагов на башнях», мы обнаружили, что на 
каждом шагу герои улыбались и хохотали. 
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Антон Семёнович, шутливо сетуя на то, что вот, дескать, автор и 

редактор не дают молодёжи повеселиться, рассказал, как в одной 

редакции ему слово «пацаны» всюду переправили на «парни». И 

когда мы кончили работу, он улыбнулся своей удивительно тёплой 

улыбкой и сказал: «Ну вот, теперь всех улыбающихся пацанов по-

выкидывали, остались одни мрачные... парни с Лаврушинского». 

Так же шутливо он жаловался на то, что критики постоянно требу-

ют от него каких-то коллизий, а он, дескать, даже и не знает, что это 

слово значит. «Я же не писатель! – восклицал он.– Пусть писатели 

выдумывают коллизии». 

За милым балагурством Антона Семёновича, за его сверкаю-

щими парадоксами, неожиданными сопоставлениями и противопос-
тавлениями, за всей внешней игрой его блестящего ума открыва-
лись глубокие, порою неожиданные, всегда интереснейшие разду-

мья и мысли. Чрезвычайно ярки были размышления о коллективе, 
изложенные им после в его лекциях; запомнилось, как он говорил о 

дисциплине; многие сложившиеся в прошлом понятия он обновлял 

применительно к нашим условиям – условиям социализма. Движе-
ние нашей жизни ломало ряд установившихся представлений, на-
полняло немало старых терминов новым, революционным содержа-
нием. 

Антон Семёнович умел высмеять оппонента. Одной из люби-

мых его шутливых поз было представить себя человеком несведу-

щим в той области, о которой идёт разговор. Именно так он часто, 

поддразнивая молодёжь, говорил о музыке, о живописи, на самом 

деле прекрасно зная искусство и очень любя его. 

«Я не писатель, не знаток этого дела»,– заявлял он, смеясь над 

теми критиками, которые не поняли его произведений и пытались 
умалить их значение. И тут же давал генеральный бой критике, об-

наруживая редкостную эрудицию и исключительно смелые разра-
ботки вопросов литературной теории, философии искусства, писа-
тельского мастерства. 

Несколько сходно с этим и утверждение относительно педаго-

гического таланта, сформулированное в прекрасных лекциях. На-
чисто отрицая у себя наличие таланта, он всё объяснял мастерст-

вом, которого может достигнуть всякий и которого, замечал он, за 
долгие годы достиг он сам. Здесь три четверти правды. Основная 
ценность научно-педагогической методики Макаренко в том, что  
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она учит педагогическому мастерству, которого может достигнуть 
каждый педагог. Но в макаренковской практике были подлинные 
чудеса, были исключительные, из ряда вон выходящие случаи и по-

ложения, коллизии, в решении которых обнаруживалось не только 

мастерство, но и необычайной силы талант педагога. Точно разра-
ботанная методика, философское обоснование этой методики и та-
лант Антона Семёновича сделали его педагогический путь путём 

подчас фантастических побед. 

Его воспитанники рассказывали о характерной черте Антона 
Семёновича как педагога: всё понимающий, всё чувствующий че-
ловек, он и в ответственные, самые сложные минуты никогда не 
надевал на себя личины каменного спокойствия премудрого на-
ставника. Он не боялся открыть перед своими воспитанниками и 

своё восхищение и негодование – всю свою человеческую душу, 

умевшую так остро чувствовать и горевшую так ярко. И величай-

шим вознаграждением педагогу было то, что уже взрослыми людь-
ми в наиболее важных для себя вопросах они неизменно обраща-
лись за советом к Антону Семёновичу. 

За свои убеждения он боролся со страстью. Мне довелось видеть 
его и в годы успехов, и в годы исканий и тяжёлой, изнуряющей 

борьбы, и я мог потому оценить всю степень взволнованности этого 

педантически скупого на разговоры о себе – о своих личных пере-
живаниях – человека, когда он сказал, что после XVIII партийного 

съезда, где были широко поставлены вопросы воспитания, чувству-

ет себя именинником. Стоит в памяти просветлённое его лицо. Это 

было великим праздником для Макаренко, провозглашением тор-

жества идей, борьбе за которые он отдал всю свою жизнь. 
Можно лишь представить себе, как счастлив был бы Антон Се-

мёнович видеть возникновение широкой сети профессионально-

технических училищ, рождение суворовских, нахимовских школ, 

политехнизацию средней школы, создание школ-интернатов – осу-

ществление многих его воззрений и чаяний. Ведь такие принципы 

коллективного воспитания – одна из основ педагогических идей 

Макаренко. День за днём вырабатывая в воспитанниках понимание 
и твёрдое соблюдение кодекса чести советского гражданина, он 

прививал им чувство коллективности, священное уважение к завое-
ваниям революции и готовность служить им до последнего дыха-
ния. 
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• 

Как известно, Антон Семёнович Макаренко начал работать в 

коммуне имени Ф. Э. Дзержинского с 1928 года. В «Марше 30-го 

года» ведётся рассказ об итогах трёхлетнего труда в коллективе 
дзержинцев и уже многолетнего труда Макаренко в области кол-

лективного воспитания, включая его деятельность в колонии имени 

М. Горького. Видны увлекательные перспективы развития коммуны 

дзержинцев, её планы на будущее. Всё показано в движении вперёд, 

в стремлении к дальнейшему совершенствованию методики воспи-

тания, опирающейся на завоевания советского строя, на успехи со-

циалистического строительства, нашего хозяйства и культуры. Об 

истории коллектива сказано кратко, в начальных главах. Основное 
внимание уделено тогдашнему состоянию коммуны. Читатель зна-
комится с укладом жизни коммуны, её каждодневным распорядком, 

узнаёт самые различные стороны её жизни, заботы и интересы ком-

мунаров, становится их спутником в интереснейших походах, видит 
героев книги в труде, на отдыхе, в повседневных буднях их жизни. 

По своему жанру «Марш 30-го года» – цикл очерков, посвя-
щённых единой теме и связанных между собой основными дейст-
вующими лицами. 

Написанная в 1930 году, книга вышла через два года в Государ-

ственном издательстве художественной литературы. Её не заметила 
литературная критика. Как же был удивлён и обрадован автор, ко-

гда в декабре 1932 года получил письмо с почтовым штемпелем 

Сорренто: 

«Вчера прочитал Вашу книжку «Марш 30-го года». Читал – с 
волнением и радостью, Вы очень хорошо изобразили коммуну и 

коммунаров. На каждой странице чувствуешь Вашу любовь к ребя-
там, непрерывную Вашу заботу о них и такое тонкое понимание 
детской души. Я Вас искренно поздравляю с этой книгой... Пере-
дайте ребятам привет мой, скажите, что я страшно рад был прочи-

тать, как они живут, как хорошо работают и хорошо, дружески – по-

настоящему – относятся друг к другу. М. Горький». 

После выхода этой первой книжки Горький, как говорил Антон 

Семёнович, уже «не отпустил» его: 

«12 лет трудились Вы, и результатам трудов нет цены... Огром-

нейшего значения и поразительно удачный 
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педагогический эксперимент Ваш имеет мировое значение, на мой 

взгляд... пишите книгу, дорогой друг мой». 

«Марш 30-го года» был своего рода литературным эксперимен-

том Макаренко. После того как этот опыт увенчался неожиданным 

для автора успехом, создаётся новая, тоже экспериментальная в 
этом же смысле, работа – «ФД-1». Автор искал художественных 

средств, наиболее пригодных для выявления своих педагогических 

идей, наиболее действенной формы повествования, определялись 
его творческие принципы, его писательский почерк. 

Книга «ФД-1» не была издана. Рукопись её, к сожалению, уце-
лела лишь частично. В собрании сочинений опубликовано то, что 

сохранилось. Это примерно половина рукописи. «ФД-1», по сути, 

продолжает повествование «Марша 30-го года». 

Работа в столярной мастерской, прокладка шоссе, кустарный 

труд воспитанников, изготовлявших детали мебели, безусловно со-

действовали выработке и закреплению трудовых навыков, но они 

воспитывали скорее мастерового-кустаря, чем современного рабо-

чего Советской страны. Макаренко считал, что воспитательная 
коммуна должна быть полноценной ячейкой современного ей со-

ветского общества. Он придавал огромное значение воспитанию 

производственному, то есть участию в работе коллектива заводско-

го, ибо считал необходимым добиться «пролетарской сущности» 

коллектива. 
Смело ставит он перед коммунарами принципиально новые за-

дачи. Чтобы достигнуть более высокого морально-политического 

уровня коллектива, оп выдвигает идею создания завода, который 

будет выпускать приборы, требующие передовой техники, квали-

фицированного труда заводских рабочих, точных знаний, высокой 

производственной дисциплины. Огромным фактором, воздейст-
вующим на психологию воспитанников коммуны, было то, что они 

приступали к выпуску сложных приборов, в которых остро нужда-
лось народное хозяйство и которые до последнего времени ввози-

лись из-за границы. Речь шла об электросверлилках. 

Коммуна сделала большой шаг вперёд. В ней уже имелся раб-

фак. Коммунары работали теперь не долотом, стамеской, рубанком 

или лопатой. Они стояли у шлифовальных и револьверных станков, 
работали в цехах построенного в коммуне завода, который сохра-
нил стране 
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валюту, выпуская отечественные электросверлилки коммуны имени 

Феликса Дзержинского. «ФД-1» – это и есть название первой моде-
ли новой электросверлилки. Так ознаменовался переход воспита-
тельной работы в коллективе, руководимом Антоном Семёновичем 

Макаренко, в новое качество. 

Очень близки этим произведениям по своей тематической на-
правленности пьесы «Мажор» (1933) и «Ньютоновы кольца» (напи-

санная в 1934–1935 гг., пьеса опубликована в те годы не была). 
Первую из них сближают с «ФД-1» даже отдельные сюжетные ли-

нии, некоторые действующие лица – коммунары и руководитель 
коммуны. Во второй – таких действующих лиц нет, но всё развитие 
действия отображает процессы, характеризовавшие дальнейший 

рост производственной жизни в коллективе коммунаров-

дзержинцев. В коммуне был создан завод, первым в истории отече-
ственной техники выпускавший плёночные фотоаппараты, которые 
явились новым шагом в советской оптической промышленности. А 

действие пьесы как раз и происходит на заводе фотооборудования и 

связано с производством таких фотоаппаратов, с трудностями ос-
воения нового вида сложной и требующей тончайшей отделки про-

дукции. 

Но основное значение пьес Макаренко не столько в их фабуле, 
сколько в художественных и педагогических идеях автора. 

Эти идеи выражены в названиях обоих драматургических про-

изведений. В пьесе «Мажор» главным в замысле автора было пока-
зать бодрый, оптимистический дух коллектива советских людей, 

способного преодолеть и преодолевающего любые препятствия; 
передать радостный тон его жизни; воспеть торжество свободного 

коллективного труда. 
В другой пьесе конкретная производственная задача обретает 

смысл символического художественного обобщения: если оптиче-
ская линза недостаточно точно и хорошо отшлифована, если допу-

щена ошибка, близкая хотя бы к одной сотой доле миллиметра, при 

проверке линзы возникает светящийся круг – так называемое «нью-

тоново кольцо». Конфликтное развитие действия пьесы, связанное с 
борьбой за устранение брака в производстве линз, за устранение 
этих колец, за совершенную точность работы, рождает метафориче-
ский образ, обращающий читателя к 
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мыслям о воспитании человеческого характера, об особой требова-
тельности к труду педагога. 

Макаренко полагал, что педагог обязан владеть предельно от-
точенным мастерством в шлифовке человеческого характера; он 

полагал, что здесь, как и в наиболее точном и тонком производстве, 
едва поддающаяся учёту, малейшая ошибка может привести к губи-

тельным последствиям. Поэтому и пьеса «Ньютоновы кольца», по-

свящённая, казалось бы, вопросам производства, по сути, трактует 
одну из коренных проблем всего творчества Макаренко, которое в 
своей основе целиком обращено всегда к одному предмету – воспи-

танию нового человека. 
Эти идеи получили гораздо более углублённую и художествен-

но законченную разработку в других произведениях писателя. От 
эскизов, набросков, литературных опытов Макаренко перешёл к 

созданию цельных художественных полотен, где нашло полное вы-

ражение созревшее, окрепшее, яркое в своей индивидуальности 

мастерство его как художника слова. 
Произошло важнейшее событие, имевшее огромное значение 

для постановки всей воспитательной работы в стране, для развития 
нашей педагогики. Советское правительство приняло решение ор-

ганизовать широкую сеть детских трудовых коммун. 

Узнав об этом, Горький с тем большей настойчивостью стал 

убеждать Антона Семёновича в необходимости писать книгу, кото-

рая должна «оправдать и укрепить» методику воспитания, разрабо-

танную в колонии имени М. Горького и в коммуне имени Ф. Э. 

Дзержинского. Он торопил Макаренко, направлял его работу, давал 

ценнейшие указания, советы. Это помогло Антону Семёновичу по-

верить в себя уже и как в литератора. Получив осенью 1933 года 
первую часть «Педагогической поэмы», Горький сдаёт её в набор 

для альманаха «Год XVII». Одна за другой все части «Поэмы» про-

шли через руки Горького. 

До конца жизни Антона Семёновича Макаренко остался Горь-
кий его учителем. В Горьком видел Макаренко великого писателя, 
созданного революцией. Он писал: 

«Мы должны быть глубоко благодарны нашей эпохе, нашей ре-
волюции и нашей Коммунистической партии, создавшим Максима 
Горького, вынесшим его на ту высоту, без которой его голос не мог 
быть услышанным в мире трудящихся и в мире врагов». 
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ПОЭМА ПЕДАГОГА 

Работа Макаренко над «Педагогической поэмой» охватывает 
конец 20-х и первую половину 30-х годов. Это время, отмеченное 
огромными достижениями во всей жизни нашей родины. 

В период, завершившийся годом «великого перелома», была 
обеспечена победа политики социалистической индустриализации 

страны. Закладывались основы тяжёлой индустрии, способной пе-
ревооружить всё народное хозяйство. По всей стране развернулось 
гигантское строительство мощных заводов. Строились Днепрогэс, 
Краматорский, Горловский, Уральский, Магнитогорский, Ростов-

ский, Сталинградский заводы, Московский и Горьковский автомо-

бильные заводы, реконструировался завод в Луганске, строились 
комбинаты в Березниках и Соликамске, шахты и домны. 

Произошёл коренной переворот во взглядах людей на труд. Яр-

ким выражением нового отношения к труду явилось широкое дви-

жение масс за подъём производительности труда – социалистиче-
ское соревнование. Вырабатывалась также новая дисциплина труда. 

Началось массовое движение за коллективизацию сельского хо-

зяйства. Возникало множество совхозов, колхозов. Совершились 
огромные революционные перемены в жизни страны. 

Страна приступила к выполнению пятилетнего плана социали-

стического переустройства СССР. 

В первой половине 30-х годов, выполнив свою первую пятилет-
ку, страна заложила фундамент социалистической экономики. Были 

созданы гиганты тяжёлой индустрии, механизированное коллек-

тивное сельское хозяйство; уничтожены безработица, эксплуатация 
человека человеком. 

Социалистическая система одержала победу во всех областях 

народного хозяйства. Глубокие изменения произошли в положении 

рабочего класса, крестьянства, интеллигенции. 

В обстановке общего хозяйственного и общественно-политиче-
ского подъёма в жизни страны обозначился новый этап и в развитии 

советской литературы. 30-е годы стали периодом стремительного её 
роста, славных успехов, окончательно утвердивших победу метода 
социалистического реализма. 
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В 30-е годы наша литература обильно пополнялась художника-
ми, принёсшими с собой близкое знание современной действитель-
ности, большой жизненный опыт, горячее стремление ответить на 
актуальные, злободневные запросы читателя. В эти годы начали 

свою деятельность в литературе Николай Островский, Александр 

Твардовский, Константин Симонов, Леонид Соболев, Аркадий Пер-

венцев, Николай Вирта, Юрий Крымов и многие другие. Именно в 
то время окрепло и развилось творчество Бориса Горбатова, Якова 
Ильина, Бориса Галина. В числе имён, вошедших в литературу в 30-

е годы, было и имя Антона Семёновича Макаренко. 

Время решительного поворота основной массы писателей к те-
мам социалистического созидания, к проблемам изображения чело-

века-строителя, к актуальным вопросам коммунистического воспи-

тания... Эти темы становятся в литературе главенствующими. Ми-

хаил Шолохов, не завершив ещё работы над «Тихим Доном», созда-
ёт первую книгу «Поднятой целины», Фёдор Панфёров заканчивает 
«Бруски», выходит в свет поэма Александра Твардовского «Страна 
Муравия», Леонид Леонов пишет роман «Соть», Мариэтта Шагинян 

– «Гидроцентраль», Валентин Катаев – «Время, вперёд!». Несколь-
ко позже появляются «Люди из захолустья» Александра Малышки-

на, «Танкер «Дербент» Юрия Крымова. 
Новый, советский человек стал основным героем нашей лите-

ратуры. Это потребовало углублённого изображения его в повсе-
дневной деятельности, в труде на благо народа, в процессе форми-

рования сознания и мира чувств. Возникала ответственная задача 
отображения взаимоотношений личности и коллектива, государст-
венного мышления передового советского человека, его устремле-
ний, надежд, чаяний, славных побед, вдохновляющей перспективы 

движения вперёд. 

Характерная особенность литературы 30-х годов – раскрытие 
богатства и многообразия индивидуальных черт свободной лично-

сти, получившей наивысшие возможности развития в коллективе 
советских людей; определяющем роли коллектива в формировании 

личности, неразрывности судьбы положительного героя советской 

литературы с судьбою народа, судьбою всей страны. 

Получают развитие в литературе темы советского патриотизма, 
пролетарского интернационализма, социалистического 
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гуманизма, включающего в себя любовь к человеку-труженику – 

борцу за счастье всего человечества и пламенную ненависть к его 

врагам, к врагам прогресса, свободы, демократии. 

Стремление писателей идти по горячим следам событий, соз-
дать живые образы своих современников нередко проявлялось в 
особой форме типизации, обобщения жизненных явлений, изобра-
жаемых характеров. Многие писатели искали в самой жизни людей 

и события, черты которых уже в реальной действительности несли в 
себе элементы обобщения, что давало возможность использовать их 

как прототипы художественного образа. Такой подход к изображе-
нию явлений действительности ничего общего не имеет с так назы-

ваемой «литературой факта», «фактографией», с натуралистиче-
ским копированием, подменяющим подлинное творчество. Речь 
идёт лишь о способе создания типического, обобщающего образа. 
Этим путём шли и Н. Островский и А. С. Макаренко. Здесь нашла 
выражение одна из традиций советской литературы, проявившаяся 
в творчестве и Горького («Мать»), и Фурманова («Чапаев»), и дру-

гих писателей. 

Произведения Макаренко при всём своеобразии и взятого мате-
риала, и индивидуальности писателя отразили в себе передовые 
устремления всей советской литературы 30-х годов. 

• 

Есть писатели, чьи книги сопутствуют вам всю вашу жизнь. 
Более того, образы героев этих книг, образ самого человека, соз-
давшего такую книгу, входят в вашу душу, становятся её частицей. 

К таким произведениям принадлежит большая, прекрасная книга – 

«Педагогическая поэма». 

Читатель, впервые встретившийся с этой книгой, никогда уже 
её не забудет, обязательно будет возвращаться к ней. И каждый раз 
ему будет раскрываться нечто новое в её страницах, такое, чего он 

раньше не разглядел. По-новому будут обогащать его мир мысли 

автора, изображение человеческой судьбы, правдивое и глубокое, 
то знание жизни, та вера в счастье, которыми щедро поделился с 
ним писатель. Заставив читателя так много продумать и прочувст-
вовать, книга окажется ему и в будущем верным другом 
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и надёжным советчиком. Нередко будет он по ней проверять свои 
поступки, мысли и чувства. 

Читатель найдёт здесь героев, которые ему полюбятся, увлека-
тельный рассказ о творческих поисках педагога-новатора, историю 
возникновения интереснейшего воспитательного коллектива. Он 
увидит живым перед собой образ взыскательного и чуткого руково-
дителя этого коллектива, смелого и тонкого педагога и художника 
Антона Семёновича Макаренко. Вникая в строчки книги, читатель 
словно бы почувствует, как билось сердце этого замечательного 
человека. 

В «Педагогической поэме» показан весь путь колонии имени 
М. Горького от первых часов её существования до того дня, когда 
пятьдесят колонистов-горьковцев стали ядром коммуны имени Ф. 
Э. Дзержинского. 

Человеческий материал, с которым руководителю колонии при-
шлось начинать свою деятельность, был более чем пёстрым и труд-
но поддавался воздействию. Сохранился ценнейший документ – 
предисловие, которым Макаренко предварил автобиографии коло-
нистов-куряжцев, посылая Горькому эти безыскусные рассказы 
подростков о самих себе. В предисловии многое сказано о колони-
стах и об их руководителе. 

«Когда я печатал сотую биографию, я понял, что я читаю самую 
потрясающую книгу, которую мне приходилось когда-нибудь чи-
тать. Это – концентрированное детское горе, рассказанное такими 
простыми, такими безжалостными словами. В каждой строчке я 
чувствую, что эти рассказы не претендуют на то, чтобы вызвать у 
кого-нибудь жалость, не претендуют ни на какой эффект, это про-
стой, искренний рассказ маленького, брошенного в одиночестве 
человека, который уже привык не рассчитывать ни на какое сожа-
ление, который привык только к враждебным стихиям и привык не 
смущаться в этом положении. В этом, конечно, страшная трагедия 
нашего времени, но эта трагедия заметна только для нас, для бес-
призорных здесь нет трагедии – для них это привычное отношение 
между ними и миром». 

И как примечательны слова: 
«Для меня в этой трагедии, пожалуй, больше содержания, чем 

для кого-либо другого. Я в течение восьми лет должен был видеть 
не только безобразное горе выброшенных в канаву детей, но и без-
образные духовные изломы у этих детей. 
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Ограничиться сочувствием и жалостью к ним я не имел права. Я 

понял давно, что для их спасения я обязан быть с ними непреклонно 

требовательным, суровым и твёрдым. Я должен быть по отношению 

к их горю таким же философом, как они сами по отношению, к се-
бе. 

В этом моя трагедия, и я её особенно почувствовал, читая эти 

записки. И это должно быть трагедией всех нас, от неё мы укло-

ниться не имеем права. А те, что дают себе труд переживать только 

сладкую жалость и сахарное желание доставить этим детям прият-
ное, те просто прикрывают своё ханжество этим обильным и пото-

му дешёвым для них детским горем». 

Макаренко удалось преобразить жизнь этих детей – и в полтав-

ской колонии, и впоследствии в Куряже. Это достигалось разными 

средствами, в совершенно различных условиях. Первые шаги были 

необычайно трудны. Писатель смело показывает обнажённую прав-

ду жизни. Он раскрывает перед читателем все трудности, с которы-

ми пришлось столкнуться руководителю в его усилиях создать ко-

лонистский коллектив. 

Шли суровые для молодого Советского государства годы – го-

ды хозяйственной разрухи, ожесточённой классовой борьбы, годы 

огромного напряжения народных сил. В деревнях, окружавших ко-

лонию, ещё силён был кулак. В самой колонии собрались подрост-
ки, в прошлом не только соприкоснувшиеся с преступным миром, 

но уже крепко связавшие себя с ним. Положение необычайно обо-

стрялось тем, что педагогу приходилось буквально с азов разраба-
тывать методические принципы работы в такой колонии. 

«Люди мы были самые обычные, и у нас находилось пропасть 
разнообразных недостатков. И дела своего мы, собственно говоря, 
не знали: наш рабочий день полон был ошибок, неуверенных дви-

жений, путаной мысли. А впереди стоял бесконечный туман, в ко-

тором с большим трудом мы различали обрывки контуров будущей 

педагогической жизни. 

О каждом нашем шаге можно было сказать что угодно, на-
столько наши шаги были случайны. Ничего не было бесспорного в 
нашей работе. А когда мы начинали спорить, получалось ещё хуже: 
в наших спорах почему-то не рождалась истина». 

Как отмечалось выше, новаторские начинания Макаренко 

встречали бешеное сопротивление со стороны педологов, 
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укоренившихся в органах просвещения. Бесчисленные наезды, ре-
визии, донесения превращались в травлю педагога, в поход против 
всего начатого им дела. 

Писатель в правдивом повествовании передаёт остроту возни-

кавших на этой почве конфликтов – и в самой колонии, и вне её 
стен. Он беспощаден к себе в изображении своих неудач, неопыт-
ности, минут отчаяния и срывов. Он беспощаден к своим идейным 

врагам, в которых справедливо видел врагов марксистской педаго-

гической науки, людей, не понимавших самой природы нового, со-

ветского строя жизни, задач культурного строительства в нашей 

стране. 
В письмах к Горькому писатель порою делился сокровенными 

мыслями, говорил о том, что его наиболее волновало в собственном 

творчестве: «...самая дорогая для меня работа, «Педагогическая по-

эма», изображающая не сладкие достижения, а тяжелейшую борьбу 

в горьковской колонии, полную не только пафоса, но и преступле-
ний, между прочим моих собственных, книга, посвящаемая Вам, 

лежит у меня дома: как-то страшно выворачивать свою душу перед 

публикой с такой щедрой искренностью». 

Когда первая часть «Педагогической поэмы» увидела свет, ав-

тор писал об этом Алексею Максимовичу как о важнейшем собы-

тии своей жизни. Он спрашивал, следует ли добиваться отдельного 

издания первой части или она не заслуживает отдельного издания; 
объяснял, почему такое издание особенно интересует его: в книге 
можно будет восстановить несколько глав и некоторые страницы 

(около четырёх печатных листов), исключённые при печатании в 

альманахе из-за недостатка места; признавался, что ему, как, веро-

ятно, и каждому автору в подобном случае, эти страницы кажутся 
очень хорошими и очень нужными, необходимыми для цельности 

всего произведения. Спрашивал, стоит ли ему писать вторую часть; 
делился своими сомнениями и планами: рассказывал, что материал 

для второй части, уже собранный, богат, что будет описано лучшее 
время горьковской колонии. Важно для литературоведов упомина-
ние о том, что в первой части «Педагогической поэмы» автор пы-

тался изобразить, как складывается коллектив, во второй части 

предполагал показать «сильное движение развёрнутого коллекти-

ва», завоевание Куряжа и «харьковскую борьбу», закончить эту 

часть он хотел приездом Горького в Куряж. Вторая часть  
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представлялась писателю более трудной, чем первая. Для характе-
ристики творческих принципов Макаренко чрезвычайно сущест-
венно то, как он формулировал задачу, стоявшую перед ним: опи-

сывать целый коллектив и в то же время не растерять отдельных 

людей, не притушить их яркости. 

Письма помогают проникнуть в историю замысла произведе-
ния. На том этапе работы над «Педагогической поэмой» Макаренко 

говорил о трудностях, пути преодоления которых были ему ещё не 
ясны: 

«Ваш приезд – это кульминационный пункт развития горьков-

цев, но это и его конец. До Вашего ещё приезда мне удалось спасти 

60 человек в коммуне Дзержинского. Эти 60 человек и продолжают 
традиции горьковцев уже на новом месте. Я всегда думал, что исто-

рия дзержинцев составит тему третьей части «Педагогической по-

эмы». На деле, однако, мне не удалось сохранить цельность разви-

тия коллектива. Здесь набежало много людей, они дружно растащи-

ли коллектив в разные стороны, и в настоящее время вместо одного 

цельного явления я стою перед целой кучей проблем, получивших-

ся исключительно благодаря неуменью многих людей. 

Для окончания «Поэмы» здесь нет хорошей правды, врать не 
хочу, окончить же 28-м годом как будто неудобно». 

Более позднее письмо раскрывает уже эволюцию замысла «Пе-
дагогической поэмы». Написана вторая часть, автор получил отзыв 

Горького и переработал произведение. Обрисовываются контуры 

третьей части... 

Макаренко пишет ответ Горькому на его отзыв о второй части. 

В этом письме Макаренко формулирует свою «педагогическую ве-
ру»: педагогика – «вещь» прежде всего диалектическая, не может 
быть установлено никаких абсолютно правильных мер пли систем. 

Всякое догматическое положение, не исходящее из обстоятельств и 

требований данной минуты, данного этапа, всегда будет порочным. 

Макаренко подчёркивает: в коммунистическом воспитании главный 

инструмент – живой трудовой коллектив. Поэтому усилия органи-

затора должны быть направлены к тому, чтобы создать и сберечь 
такой коллектив, устроить его, связать, создать тон и традиции. 

Далее говорится о том, что в первой части «Педагогической по-

эмы» автор хотел показать, как он, неопытный и даже ошибающий-

ся педагог, создавал коллектив из людей 
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заблудших и отсталых; как это удавалось ему благодаря основной 

установке: коллектив должен быть живой, и создавать его могут 
настоящие живые люди, которые в своём напряжении и сами пере-
делываются. 

Макаренко сообщает о том, что во второй части он сознательно 

не ставил перед собою темы переделки человека. Переделка одного, 

отдельного человека, обособленного индивида, представлялась ему 

темой второстепенной, так как Советской стране нужно массовое 
новое воспитание. Во второй части книги он ставил своей целью 

изобразить главный инструмент воспитания – коллектив и показать 
диалектичность его развития. Он говорит об основных чертах изо-

бражения того, что называет «инструментовкой коллектива». Здесь 
он выделяет: пролетарскую классовую направленность – отрицание 
индивидуального крестьянского хозяйства; превалирование интере-
сов коллектива над интересами личности; дисциплину; бодрость; 
коллективный труд и хозяйство; образовательный и культурный 

процесс; настоящих живых людей (Калина Иванович, Силантий, 

Мария Кондратьевна); стремление вперёд, обязательное развитие; 
традиции, в том числе и внешние; эстетическое оформление жизни. 

Третья часть «Поэмы», по замыслу автора, должна показывать 
коллектив в действии – в массовой переделке уже не отдельных 

личностей, а сразу трёхсот куряжцев. 

«В третьей части,– писал Антон Семёнович,– у меня богатый 

материал для изображения такой переделки и доказательства того, 

что силами коллектива эта переделка легче и быстрее. 
В третьей же части я хочу изобразить и сопротивление отдель-

ных лиц в НКП. Во второй я хотел показать только первые предчув-

ствия, первые дыхания борьбы. Нападение НКП на мою работу бы-

ло вызвано именно обстоятельствами активной деятельности кол-

лектива горьковцев в Куряже. 
В третьей же части я хочу показать, как здоровый коллектив 

легко размножается «почкованием» (дзержинцы). 

Это моя схема». 

В другом письме Антон Семёнович называет «Педагогическую 

поэму» поэмой всей своей жизни. 

По совету Горького писатель усиливает все темы педагогиче-
ского расхождения с тогдашними деятелями Наркомпроса. «Это 

прибавило к основной теме много перцу, 
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но главный оптимистический тон я сохранил...» Горький всё время 
помогал Макаренко укрепиться на верных идейно-творческих пози-

циях. Автор предполагал в случае надобности выбросить главы 

«У подошвы Олимпа» и «Помогите мальчику», те главы, где дано 

остросатирическое изображение реакционеров от педагогики. Алек-

сей Максимович писал ему в октябре 1935 года: «Третья часть «По-

эмы» кажется мне ещё более ценной, чем первые две. С большим 

волнением читал сцену встречи горьковцев с куряжцами, да и во-

обще очень многое дьявольски волновало. «Соцвосовцев» Вы изо-

бразили так, как и следует, главы: «У подошвы Олимпа» и «Помо-

гите мальчику» – нельзя исключать. Хорошую Вы себе «душу» на-
жили, отлично, умело она любит и ненавидит. Я сделал в рукописи 

кое-какие мелкие поправки и отправил её в Москву... Ну – что же? 

Поздравляю Вас с хорошей книгой, горячо поздравляю». 

Противоборствующие силы вступают в «Педагогической по-

эме» в резкие столкновения. Развитие происходит в непрестанном 

преодолении конфликтов, выдвигающихся самой действительно-

стью. В этом одна из характернейших черт произведения, сущест-
венная особенность творческой индивидуальности писателя – неук-

лонное следование жизненной правде и глубокое раскрытие явле-
ний жизни, изображение революционного развития действительно-

сти. Причём писатель смело передаёт остроту и напряжение борь-
бы, пишет в духе лучших традиций, ещё только складывавшихся в 
советской литературе 20-х годов и уже значительно укрепившихся в 

30-е годы. 

В «Поэме» Макаренко всё в движении, всё в бурном развитии, 

всё в постоянной борьбе. Нарастание конфликтов получает выра-
жение в ряде вспышек, о которых рассказано в главах, полных дра-
матического напряжения. И закономерная сама по себе цепь этих 

кульминаций завершается катастрофой, пережитой руководителем 

колонии. Цепь таких конфликтов раскрыта и во внутренней жизни 

колонии, и в её взаимоотношениях с «соцвосовцами». 

Внутри колонии борьба между её руководителем и вожаками 

колонистов, заражённых «блатными» настроениями и привычками, 

дошла до сцены между Макаренко и Задоровым, когда педагог, во-

преки своим убеждениям, ударил воспитанника. Нечто подобное 
происходит и в 
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случае с колонистом Осадчим. И наконец, трагическим завершени-

ем этих событий стала попытка Антона Семёновича покончить с 
собой после известия о грабежах, которыми занимался колонист 
Приходько. 

В преодолении многих конфликтов спаялся и закалился коллек-

тив горьковцев, был завоёван и окреп авторитет заведующего коло-

нией, авторитет педагога. 
Ещё более сложно протекала борьба за колонию и за новые ме-

тоды воспитания против педологов – «соцвосовцев». Постепенно 

нарастают конфликты, переходят в прямые стычки и завершаются 
внешним поражением Макаренко. Он оказывается вынужденным 

оставить колонию. Рутинёры, сомкнувшиеся с лженоваторами, вся-
кого рода реакционеры в науке хотели погубить дело всей жизни 

Макаренко. Речь шла действительно, как писал он сам, о гибели его 

педагогики. Но чекисты, которые пригласили его руководить ком-

муной имени Ф. Э. Дзержинского, не были заражены педологиче-
скими предрассудками, и временное внешнее поражение педагога-
новатора сменилось огромным рывком вперёд. 

«Педагогическая поэма» широко знакомит читателя с поисками 

техники нового, коллективного воспитания и с самой этой новатор-

ской техникой Макаренко. Мы с увлечением читаем об организации 

отрядов, совета командиров, о вызовах «на середину», о развитии 

самодеятельности колонистов. Очень важно и другое: постепенная 
выработка принципов производственного, этического и эстетиче-
ского воспитания. Во всей работе колонии особое значение имела 
установка педагога Макаренко на то, что сама советская действи-

тельность является воспитующим фактором небывалой силы и ма-
ленький коллектив колонистов должен быть частицей огромной 

Советской страны, жить её делами, нуждами, интересами. 

Своё повествование о судьбах колонии имени М. Горького пи-

сатель насытил обилием фактов, взятых непосредственно из жизни 

колонии. Он вывел в книге образы действительно существовавших 

и существующих людей, зачастую меняя лишь одну букву в той или 

иной фамилии. Но реальные прототипы служили писателю-мастеру 

материалом для создания обобщённых, типических образов. То еди-

ное, что роднит эти образы друг с другом, находит под пером писа-
теля почти всегда своё конкретное воплощение и выражение в резко 

индивидуализированном портрете, 
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в самобытных, неповторимых чертах человеческой личности, наи-

более полно раскрывающейся в коллективе, в повседневных взаи-

моотношениях с ним. 

• 

Множество героев «Педагогической поэмы» предстаёт перед 

читателем во всём своеобразии и богатстве проявлений каждой лич-

ности. Писатель отлично справился с трудной задачей, которую сам 

формулировал: «описывать целый коллектив и в то же время не 
растерять отдельных людей, не притушить их яркости». 

Лучше всего выражают сущность образов «Поэмы» краткие, но 

очень точные определения, которые писатель наметил для себя в 
процессе работы над рукописью. Эти лаконические записи помога-
ют нам пристальнее всмотреться в основных героев книги. 

Большое значение придавал автор такой фигуре, как Калина 
Иванович. Тепло, с задушевным юмором изображён этот человек в 
«Поэме». Думы Калины Ивановича, его жизнь, его участие в жизни 

колонии, то, как он «по-старчески радостно переживает успех коло-

нии», трогательные подробности живописного портрета помогают 
сильнее уяснить, как простой человек из народа, хлебнувший горя и 

нужды на долгом крестьянском веку, воспринимает новую жизнь, 
которую дала своим детям Советская страна. Он «окончательно по-

корён новой жизнью», хотя и не отказывается, однако, от «шутли-

вых сентенций по поводу новых порядков». Он крепко сроднился с 
колонией и, даже покидая её, чувствует себя одним из её создателей 

и хозяев. 

В образе Екатерины Григорьевны автором отмечено то, что она 
никогда не сдаёт своих педагогических позиций, что она «положи-

тельный, спокойный тип» педагога. Во всяких спорах ей свойствен-

но некоторое раздумье, «маленький полезный тормоз, возбуждаю-

щий мысль». Макаренко подчёркивал спокойный переход Екатери-

ны Григорьевны на его сторону, её радостное, уверенное движение 
вперёд. 

На примере Ивана Ивановича Осипова писатель стремился про-

демонстрировать, как нужно использовать и воспитывать кадры пе-
дагогов, как из осторожного, трусливого 
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и неинициативного человека Иван Иванович постепенно становился 
хорошим «техником-педагогом». 

С симпатией и уважением обрисован в книге характер Ивана 
Денисовича Киргизова. 

«Непосвящённому наблюдателю Иван Денисович казался 
обыкновенным сельским учителем, а на самом деле Иван Денисо-

вич есть тот самый положительный герой, которого так тщательно и 

давно разыскивает русская литература. Ивану Денисовичу тридцать 
лет, он добр, умён, спокоен и в особенности работоспособен... всё 
умеет делать и всегда что-нибудь делает, но издали всегда кажется, 
что ему можно ещё что-нибудь поручить. Вы подходите ближе и 

начинаете различать, что прибавить ничего нельзя, но ваш язык, 

уже наладившийся на известный манер, быстро перестроиться не 
умеет, и вы выговариваете, немного всё же краснея и заикаясь: 

– Иван Денисович, надо... там... упаковать физический каби-

нет... 
Иван Денисович поднимается от какого-нибудь ящика или тет-

ради и улыбается. 
– Кабинет? Ага... добре! Ось возьму хлопцив, тай запакуем... 

Вы стыдливо отходите прочь, а Иван Денисович уже забыл о 

вашем изуверстве и ласково говорит кому-то: 

– Пиды, голубе, покличь там хлопцив...» 

Особенно выразительны портреты воспитанников колонии. 

Здесь прежде всего надо назвать Семёна Карабанова, который оста-
ётся «самым ярким лицом повести, всегда бурлящим и сдерживаю-

щим себя только военной выправкой... Из него выходит убеждён-

ный сторонник переделки человека, об этом он всегда страстно меч-

тает... Он произносит сентенции против всех врагов колонии». Он 

во всём жаркий – и в любви, и в ненависти, и в своих заблуждениях, 

и в борьбе с ними. 

Читатели «Поэмы» помнят, что в колонии образовалась группа, 
в которую входили Карабанов, Митягин и другие. Эта группа зани-

малась набегами на баштаны, на коморы и погреба крестьян. У Ми-

тягина был обнаружен пистолет. В главе «Ампутация» показано, 

как Макаренко выгнал Митягина и Карабанова из колонии. Тонки-

ми штрихами передано смятение Карабанова в момент ухода: вна-
чале он разыгрывает обиженного, потом лжёт руководителю коло-

нии, вслед за этим судорожно протягивает ему 
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руку и крепко, до боли, сжимает его пальцы, что-то хочет сказать, 
затем вдруг бросается к дверям и исчезает. 

Для Макаренко была ясна будущая гибель Митягина как чело-

века: это законченный тип вора. Допускал Макаренко и то, что Ми-

тягин может сбить с пути и Карабанова, который однажды уже по-

шёл на вооружённый грабёж... Речь в данном случае шла не об ин-

дивидуальных судьбах. Из колонии изгнали «самых грубых хлоп-

цев», пользовавшихся наибольшим влиянием. Операция оказалась 
очень болезненной. Автор подчёркивает, что оба изгнанных пре-
красные работники. «Карабанов во время работы умел размахнуть-

ся широко и со страстью, умел в работе находить радость и других 

заражать ею. У него из-под рук буквально рассыпались искры энер-

гии и вдохновения... Митягин в работе был великолепным дополне-
нием к Карабанову. Его движения отличались мягкостью и вкрад-

чивостью, действительно воровские движения, но у него всё выхо-

дило ладно, удачливо и добродушно-весело». Колония тяжело пе-
реживала их уход, особенно уход Карабанова. 

И вот он явился «побачить» колонию. 

«В самый разгар сельскохозяйственной ажитации, в начале фев-

раля, в колонию зашёл Карабанов. Хлопцы встретили его востор-

женными объятиями и поцелуями. Он кое-как сбросил их с себя и 

ввалился ко мне: 
– Зашёл посмотреть, как вы живёте. Улыбающиеся, обрадо-

ванные рожи заглядывали в кабинет: колонисты, воспитатели, 

прачки. 

– О, Семён! Смотри! Здорово! 

До вечера Семён бродил по колонии, побывал в «Трепке», ве-
чером пришёл ко мне, грустный и молчаливый. 

– Расскажи же, Семён, как ты живёшь? 

– Да как живу... У батька. 
– А Митягин где? 

– Ну его к чёрту! Я его бросил. Поехал в Москву, кажется. 
– А у батька как? 

– Да что ж, селяне, как обыкновенно. Батько ещё молодец... 

Брата убили... 

– Как это? 

– Брат у меня партизан, убили петлюровцы в городе, на улице. 
– Что же ты думаешь? У батька будешь? 

– Нет... У батька не хочу... Не знаю... 
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Он дёрнулся нерешительно и придвинулся ко мне. 
– Знаете что, Антон Семёнович,– вдруг выстрелил он,– а что, 

если я останусь в колонии? А? 
Семён быстро глянул на меня и опустил голову к самым коле-

ням. 
Я сказал ему просто и весело: 
– Да в чём дело? Конечно, оставайся. Будем все рады. Семён 

сорвался со стула и весь затрепетал от сдерживаемой горячей стра-
сти: 

– Не можу, понимаете, не можу! Первые дни так-сяк, а потом – 
ну, не можу, вот и всё. И хожу, роблю, чи там за обидом как вспом-
ню, прямо хоть кричи! Я вам так скажу: вот привязался к колонии, 
и сам не знал, думал – пустяк, а потом – всё равно, пойду, хоть по-
смотрю. А сюды пришёл да как побачил, що у вас тут делается, тут 
же прямо так у вас добре! От ваш Шере... 

– Не волнуйся так, чего ты? – сказал я ему.– Ну и было бы сразу 
прийти. Зачем так мучиться? 

– Да я и сам так думал, да как вспомню всё это безобразие, как 
мы над вами куражились, так аж... 

Он махнул рукой и замолчал. 
– Добре,– сказал я,– брось всё». 
Как видим, Семён мучится тем, что они с Митягиным творили в 

колонии, и прямо говорит об этом. 
Возникает крайне важный разговор о доверии. 
«Семён осторожно поднял голову: 
Только... может быть, вы что-нибудь думаете, может, думаете: 

кокетую, как вы говорили. Так нет. Ой, если бы вы знали, чему я 
только научился! Вы мне прямо скажите: верите вы мне? 

– Верю,– сказал я серьёзно. 
– Нет, вы правду скажите: верите? 
– Да пошёл ты к чёрту! – сказал я, смеясь.– Я думаю, прежнего 

ж не будет? 
– От видите, значит, не совсем верите...» Карабанов жестоко 

волнуется. Он всем своим существом требует абсолютного доверия, 
однако сам никак не может поверить в такую возможность. Педагог 
находит прямой, но тонкий ход. 

« – Напрасно ты, Семён, так волнуешься. Я всякому человеку 
верю, только одному больше, другому меньше: одному на пятак, 
другому на гривенник. 

– А мне на сколько? 
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– А тебе на сто рублей. 

– А я вот так совсем вам не верю! – «вызверился» Семён. 

– Вот тебе и раз! 
– Ну, ничего, я вам ещё докажу... Семён ушёл в спальню. 

С первого же дня он сделался правой рукой Шере. У него была 
ярко выраженная хлеборобская жилка, он много знал, и многое си-

дело у него в крови «з дида, з прадида» – степной унаследованный 

опыт. В то же время он жадно впитывал новую сельскохозяйствен-

ную мысль, красоту и стройность агрономической техники. 

Семён следил за Шере ревнивым взглядом и старался показать 
ему, что и он способен не уставать и не останавливаться. Только 

спокойствию Эдуарда Николаевича он подражать не умел и всегда 
был взволнован и приподнят, вечно бурлил то негодованием, то 

восторгом, то телячьей радостью». 

Увидев жадное рвение Семёна к работе в колонии, его тягу к 

науке, стремление показать, на что он способен, Макаренко недели 

через две вручил ему доверенность на получение для колонии пяти-

сот рублей. 

Диалог ведётся педагогом с таким непринуждённо безразлич-

ным видом, какой только можно было изобразить. Безошибочно 

рассчитанный «удар» – передача Карабанову пистолета, который 

отобрали в своё время у Митягина... 
«...Я позвал Семёна и сказал просто: 

– Вот доверенность. Получишь в финотделе пятьсот рублей. 

Семён открыл рот и глаза, побледнел и посерел, неловко сказал: 

– Пятьсот рублей? И что? 

– И больше ничего,– ответил я, заглядывая в ящик стола,– при-

везёшь их мне. 
– Ехать верхом? 

– Верхом, конечно. Вот револьвер на всякий случай. Я передал 

Семёну тот самый револьвер, который осенью вытащил из-за пояса 
Митягина, с теми же тремя патронами. Карабанов машинально взял 

револьвер в руки, дико посмотрел на него, быстрым движением су-

нул в карман и, ничего больше не сказав, вышел из комнаты. Через 
десять минут я услышал треск подков по мостовой: мимо моего ок-

на карьером пролетел всадник». 
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Педагог ошеломляет Семёна одним поступком за другим. 

«Перед вечером Семён вошёл в кабинет, подпоясанный, в ко-

ротком полушубке кузнеца, стройный и тонкий, но сумрачный. Он 

молча выложил на стол пачку кредиток и револьвер. 

Я взял пачку в руки и спросил самым безразличным и невыра-
зительным тоном, на какой только был способен: Ты считал? 

– Считал. 

Я небрежно бросил пачку в ящик. 

– Спасибо, что потрудился. Иди обедать. Карабанов для чего-

то передвинул слева направо пояс на полушубке, метнулся по ком-

нате, но сказал тихо: 

– Добре. 
И вышел». 

Ещё через две недели Семёну поручается привезти вчетверо 

большую сумму. 

«Прошло две недели. Семён, встречаясь со мной, здоровался 
несколько угрюмо, как будто меня стеснялся. 

Так же угрюмо он выслушал моё новое приказание: 
– Поезжай, получи две тысячи рублей. 

Он долго и негодующе смотрел на меня, засовывая в карман 

браунинг, потом сказал, подчёркивая каждое слово: 

– Две тысячи? А если я не привезу денег? Я сорвался с места и 

заорал на него: 

– Пожалуйста, без идиотских разговоров! Тебе дают поруче-
ние, ступай и сделай. Нечего «психологию» разыгрывать! 

Карабанов дёрнул плечом и прошептал неопределённо: 

– Ну что ж...» 

Вся эта глава принадлежит к числу самых сильных и значи-

тельных в книге. С удивительной точностью описаны смена чувств 
Карабанова, смелый и острый расчёт педагога-психолога, нараста-
ние психологического действия, прорывающееся бурным финалом, 

отлично выявляющим в образном, динамическом раскрытии одну 

из важнейших педагогических идей Макаренко. 

«Привезя деньги, он пристал ко мне: 
– Посчитайте. 
– Зачем? 

– Посчитайте, я вас прошу! 
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– Да ведь ты считал? 
– Посчитайте, я вам кажу. 
– Отстань! 
Он схватил себя за горло, как будто его что-то душило, потом 

рванул воротник и зашатался. 
– Вы надо мною издеваетесь! Не может быть, чтобы вы мне 

так доверяли. Не может быть! Чуете? Не может быть! Вы нарочно 
рискуете, я знаю, нарочно... 

Он задохнулся и сел на стул. 
– Мне приходится дорого платить за твою услугу. 
– Чем платить? – рванулся Семён. 
– А вот наблюдать твою истерику. Семён схватился за подо-

конник и прорычал: 
– Антон Семёнович! 
– Ну, чего ты? – уже немного испугался я. 
– Если бы вы знали! Если бы вы только знали! Я ото дорогою 

скакав и думаю: хоть бы бог был на свете. Хоть бы бог послал кого-
нибудь, чтоб ото лесом кто-нибудь на бросился на меня... Пусть бы 
десяток, чи там сколько... я не знаю. Я стрелял бы, зубами кусав бы, 
рвал, как со бака, аж пока убили бы... И, знаете, чуть не плачу. И 
знаю ж: вы отут сидите и думаете: чи привезёт, чи не при везёт? Вы 
ж рисковали, правда?» 

После того как душа Семёна распахнулась, дальнейший ход 
Макаренко только окончательно закрепляет уже достигнутую побе-
ду. Строки, заключающие главу, звучат апофеозом педагогического 
мастерства. И Семёна уже не мучает рассчитанность действий педа-
гога. Он и здесь восторгается техникой, понимая, что она не снима-
ет главного – доверия к нему, к человеку,– а является только оруди-
ем воспитания в руках мастера. 

«– Ты чудак, Семён! С деньгами всегда риск. В колонию доста-
вить пачку денег без риска нельзя. Но я думаю так: если ты будешь 
возить деньги, то риска меньше. Ты молодой, сильный, прекрасно 
ездишь верхом, ты от всяких бандитов удерёшь, а меня они легко 
поймают. 

Семён радостно прищурил один глаз. 
– Ой, и хитрый же вы, Антон Семёнович! 
– Да чего мне хитрить? Теперь ты знаешь, как получать деньги, 

и дальше будешь получать. Никакой хитрости. Я ничего не боюсь. 
Я знаю: ты человек такой же честный, как и я. Я это и раньше знал, 
разве ты этого не видел? 
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– Нет, я думал, что вы этого не знали,– сказал Семён, вышел из 
кабинета и заорал на всю колонию: 

Вылиталы орлы  

3-за крутой горы,  

Вылиталы, гуркоталы,  

Роскоши щукалы». 

Таким широким живописным мазком заканчивает художник 

картину, где изображён решающий перелом в сложной борьбе педа-
гога за человеческую душу, где во всей реалистической наглядно-

сти показано торжество методики «горьковского отношения к чело-

веку». 

В обрисовке характера Карабанова писатель, пожалуй, с наи-

большей силой раскрыл, какое воздействие на психологию колони-

стов оказывали абсолютное доверие к ним педагога и смелость пси-

хологических экспериментов, рождённая мастерством. 

• 

Совершенно иной тип юноши представлен в книге образом За-
дорова. Здесь показана бодрость человека, «спокойно связавшего 

себя с колонией», активного комсомольца, который первым уходит 
на рабфак. Он сторонник всех начинаний коммуны, как отмечает 
автор, крепко ведёт линию на вступление в партию. Задоров под-

держивает коллектив в самые ответственные моменты своей «уве-
ренной силой». 

Среди образов наиболее активных комсомольцев привлекает к 

себе внимание также Волохов. Из числа пошедших впоследствии на 
рабфак, на учёбу западает в память читателя молчаливо, упорно 

преодолевающий любые трудности Бурун, в характере которого 

автор отмечает сочетание серьёзности и страстности. 

Но ведь это самые общие характеристики, к тому же в основ-

ном опирающиеся уже на «педагогический результат», достигнутый 

воспитанием в коллективе. А на первых шагах взаимоотношения 
педагога с этими воспитанниками ознаменовались острым кон-

фликтом, вызвавшим у автора книги метафорическое уподобление 
работы начальника колонии искусству канатоходца. 

Рассказывая о случае, связанном с Задоровым и Волоховым, 

писатель даёт читателю «фон», на котором вспыхнул конфликт. 
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Во второй главе, носящей выразительное название «Бесславное на-
чало колонии имени Горького», Макаренко рисует обстановку: со-

вершенно запущенные остатки дореволюционной колонии для ма-
лолетних преступников, приезд первых двух воспитательниц, появ-

ление первых шести воспитанников. Четверо из прибывших «объ-

ектов воспитания» присланы за вооружённый квартирный грабёж. 

Им по восемнадцать лет. Двое младших обвинялись в кражах. Все 
они в галифе, в щёгольских сапогах, с причёсками по последней 

моде. Это Задоров, Бурун, Волохов, Бендюк, Гуд и Таранец. Через 
неделю Бендюка уже арестовали за совершённое ночью убийство с 
целью ограбления. 

Автор книги вспоминает с юмором, как был устроен парадный 

приём воспитанников, как он сказал речь о новой, трудовой жизни, 

о том, что нужно забыть о прошлом, что нужно идти всё вперёд и 

вперёд. И тут же даётся реплика Задорова, брошенная кому-то из 
товарищей и уничтожающая все первоначальные усилия педагогов: 

«Через тебя влипли в эту бузу!» Ирония человека, получившего 

впоследствии моральное право высмеять начальные свои шаги, зву-

чит в очень ёмкой фразе: «В первые дни они нас даже не оскорбля-
ли, просто не замечали нас». 

Следуют лаконичные портреты: «Задоров был из интеллигент-
ной семьи – это было видно сразу. Он правильно говорил, его лицо 

отличалось той молодой холёностью, какая бывает только у хорошо 

кормленных детей. Волохов был другого порядка человек: широкий 

рот, широкий нос, широко расставленные глаза, всё это с особенной 

мясистой подвижностью,– лицо бандита». 

Описание внешности дополняется столь же краткими речевыми 

характеристиками. Предложение заведующего колонией расчистить 
дорожки во дворе от сугробов, нанесённых ранними декабрьскими 

вьюгами, Задоров и Волохов встречают, по сути, совершенно оди-

наково, но выражают своё отношение сообразно психологическому 

складу каждого из них. Задоров: «Дорожки расчистить можно, но 

только пусть зима кончится: а то мы расчистим, а снег опять напа-
дёт. Понимаете?» Волохов всегда держал руки в карманах галифе, и 

теперь он подошёл ко мне в такой позе: «Ну, сказали ж вам...» 

Антон Семёнович и Калина Иванович решают сами заняться 
расчисткой. Пререкание Калины Ивановича с 
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Волоховым и Таранцом, собравшимися в город, кончается тем, что 

у него вышибают лопату и трубку. 

Писатель наносит в этой главе несколько штрихов, передающих 

общую обстановку вокруг колонии и дополняющих картину самой 

колонии. 

«Жизнь наша сделалась печальной и жуткой. На большой доро-

ге на Харьков каждый вечер кричали: – Рятуйте!.. 
Ограбленные селяне приходили к нам и трагическими голосами 

просили помощи». 

Макаренко пишет о том, что первые месяцы работы в колонии 

были для него и для его товарищей месяцами отчаяния, бессильного 

напряжения и поисков истины. «Я во всю жизнь не прочитал столь-
ко педагогической литературы, сколько зимою 1920 года». 

В ту пору ещё не разбит был Врангель, в Черкассах воевали бе-
лополяки, «по всей Украине бродили батьки, вокруг нас многие на-
ходились в блакитно-жёлтом очаровании». 

В такой обстановке колония становилась всё более похожей на 
воровской притон. Воспитанники издевались над воспитателями, 

хулиганили, уже начинали рассказывать в присутствии воспита-
тельниц похабные анекдоты, грубили, в столовой швырялись тарел-

ками, демонстративно поигрывали финками, нагло осведомлялись, 
у кого есть какое добро, которое может пригодиться. Вместо того 

чтобы нарубить дров, они на глазах у Калины Ивановича разломали 

крышу сарая. 
Однажды Антон Семёнович предложил Задорову заготовить 

дров для кухни. Задоров впервые бросил ему «ты»: «Иди сам нару-

би, много вас тут!» Это было сказано обычным, соответственным 

фамилии этого молодого человека задорно-весёлым тоном, но тут-
то и не сбалансировал воспитатель на «педагогическом канате». 

«В состоянии гнева и обиды, доведённый до отчаяния и остер-

венения всеми предшествующими месяцами, я размахнулся и уда-
рил Задорова по щеке. Ударил сильно, он не удержался на ногах и 

повалился на печку. Я ударил второй раз, схватил его за шиворот, 
приподнял и ударил третий раз. 

Я вдруг увидел, что он страшно испугался. Бледный, с трясу-

щимися руками, он поспешил надеть фуражку, потом снял её 
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и снова надел. Я, вероятно, ещё бил бы его, но он тихо и со стоном 

прошептал: 

– Простите, Антон Семёнович... 

Мой гнев был настолько дик и неумерен, что я чувствовал: ска-
жи кто-нибудь слово против меня – я брошусь на всех, буду стре-
миться к убийству, к уничтожению этой своры бандитов. У меня в 
руках очутилась железная кочерга. Все пять воспитанников молча 
стояли у своих кроватей, Бурун спешил что-то поправить в костю-

ме. 
Я обернулся к ним и постучал кочергой по спинке кровати. 

– Или всем немедленно отправляться в лес, на работу, или уби-

раться из колонии к чёртовой матери! 

И вышел из спальни. 

Пройдя к сараю, в котором хранились наши инструменты, я 
взял топор и хмуро посматривал, как воспитанники разбирали то-

поры и пилы. У меня мелькнула мысль, что лучше в этот день не 
рубить лес – не давать воспитанникам топоров в руки. Но было уже 
поздно: они получили всё, что им полагалось. Всё равно. Я был го-

тов на всё, я решил, что даром свою жизнь не отдам. У меня в кар-

мане был ещё и револьвер». 

«Грехопадение» педагога, первый раз в жизни ударившего че-
ловека, закончилось совершенно неожиданным эффектом. В лесу, 

на свежем морозном воздухе, среди величавой красоты природы, в 
дружном ритме работы, напряжение, грозившее катастрофой, раз-
рядилось. В перерыве участники и свидетели происшествия уже 
смущённо закурили махорки из запаса Антона Семёновича, и Задо-

ров, пуская дым к верхушкам сосен, убранных огромными шапками 

снега, вдруг расхохотался: «А здорово!..» 

Отлично передаёт писатель это ощущение освобождения от ог-
ромной тяжести, ощущение нового взгляда людей друг на друга, 
возникающего взаимного доверия, прорвавшегося в столь неожи-

данных обстоятельствах. Уже приятно видеть «смеющуюся румя-

ную рожу» Задорова, всего этого «большого и сильного юношу», и 

уже не мог Антон Семёнович не ответить ему улыбкой. 

«– Что здорово? Работа? – спросил Антон Семёнович. 

– Работа само собой. Нет, а вот как вы меня съездили! 
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Он залился смехом и, продолжая хохотать, взял топор и напра-
вился к дереву. 

– История, ха-ха-ха!..» 

А после обеда у Задорова «рожа» была уже «самая серьёзная». 

Он подошёл к Макаренко: 

«Мы не такие плохие, Антон Семёнович! Будет всё хорошо. 

Мы понимаем...» 

Не станем рассматривать поступок Макаренко с точки зрения 
допустимости подобного педагогического «приёма». Не станем ис-
кать ему объяснения сверх того, что привёл сам писатель. Отойдём 

в этом единственном случае от педагогики и вглядимся в художест-
венное изображение психологических движений. Думается, что этот 
поступок мог иметь самые различные последствия. Однако в дан-

ном конкретном случае, в сложной цепи обстоятельств и событий 

он совершенно неожиданно для всех участников происшествия (но 

вместе с тем в связи со всем предшествующим и последующим по-

ведением Макаренко) дал почувствовать людям, несомненно обла-
давшим сильными, хотя и своеобразно направленными характера-
ми, что перед ними тоже сильный характер и – это, может быть, ещё 
более важно – человек, которому далеко не безразлична их судьба, 
который принял её близко к сердцу. Может быть, в совсем другой 

психологической, так сказать, «тональности» воспринимали проис-
шедшее Задоров, Волохов и Бурун, суть же их переживаний пред-

ставляется именно такой. Первоначальное ошеломление удачно раз-
рядилось юмористическим отношением к самим себе и, несомнен-

но, живым интересом к человеку, столь внезапно и с такой неожи-

данной стороны распахнувшему перед ними свою жаркую душу, 

которая прежде вряд ли угадывалась в педантически собранном, 

предельно сдержанном педагоге. 
В самом Макаренко всегда было это соединение серьёзности и 

страстности, которое он выделил в характере Буруна. 
В драматическом развитии показывает автор характер Осадче-

го. Памятны читателю Вершнев – «очень славный душевный чело-

век, умеющий искать правду без лишних криков и истерик», Жеве-
лий – «не обладающий большими способностями, но сумевший из 
чисто воровской «психологии» сделать искреннюю, горячую и бла-
городную натуру». 

Столь многообразны и обильны числом персонажи «Поэмы», 
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что трудно хотя бы перечислить наиболее приметные фигуры. 

И всё же необходимо сказать ещё об умении автора «Педагоги-

ческой поэмы» создавать также образы большой сатирической си-

лы. Горький писал, что душа Макаренко отлично умеет и любить и 

ненавидеть. Это умение ненавидеть видно с особенной отчётливо-

стью в изображении врагов колонии и в тех целенаправленных ха-
рактеристиках, которые автор даёт каждому из отрицательных пер-

сонажей. 

Тут видное место занимает Брегель. Она «фыркает» на коммуну 

имени Ф. Э. Дзержинского и на все порядки в колонии и коммуне. 
Автор подчёркивает её злобность, вульгарность, пристрастие к 

сплетням. Чётко характеризует он политическую физиономию сво-

его идейного противника. 
«Товарищ Зоя» – подруга Брегель, поборница рутинной педаго-

гики, столь же озлобленная и ненавидящая всё передовое, новое, 
живое. «Это была женщина, судя по костюму, но, вероятно, суще-
ство бесполое по существу: низкорослая, с лошадиным лицом, не-
большая дощечка груди и огромные неловкие ноги». 

Рисуя своих недругов, Макаренко беспощаден и убийственно 

меток в определениях. Резкий штрих становится жёстким, юмор 

теряет всякие нотки задушевности и мягкости, интонация перехо-

дит в саркастическую, улыбка зоркого и тонкого наблюдателя пре-
вращается в усмешку презрения. 

Профессор-педолог Чайкин обнажённо выведен жуликом, отъ-

явленным шарлатаном, мелким карьеристом и приспособленцем. 

В сатирических образах своей страстной книги Макаренко би-

чует буржуазных националистов, с которыми и в жизни вёл ожес-
точённую борьбу. 

Им противостоят педагоги-коммунисты Джуринская, Гуляева и 

другие – ядро, которое помогает Макаренко создать цельный вос-
питательный коллектив, здоровый и деятельный, где объединены 

общими целями, общей жизнью и напряжённой борьбой, постоян-

ным стремлением вперёд и воспитуемые и воспитатели. 

Искусство психологического портрета обнаруживает живые 
связи творчества Макаренко с лучшими традициями русской клас-
сической литературы. Об этом говорит 
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глубина проникновения в характер человека, реалистическое изо-

бражение его развития, умение выявить процесс этого развития в 
поступках, мыслях и переживаниях героев книги, подчинение всех 

средств изображения большой идейно-творческой задаче. Изобра-
жение человеческой личности в «Педагогической поэме» идёт це-
ликом в русле богатого опыта отечественной классики и наиболее 
передовых устремлений советской литературы тех лет, уже тогда 
успешно продолжавшей и развивавшей классические традиции реа-
лизма. 

Писательскому слогу Макаренко в высокой степени присуще 
искусство сжатой и точной характеристики. Примерами могут слу-

жить хотя бы приведённая несколько выше характеристика Ивана 
Денисовича Киргизова, стремительные штрихи, найденные для Ка-
рабанова. Вспомним эпизод, где показано, как колонисты мчались 
выручать Антона Семёновича из беды, когда инспектор Шарин 

вздумал его арестовать: «...на нас карьером неслась пара колонист-
ских лошадей, запряжённая в громыхающую гарбу, набитую до от-
каза ребятами. На передке стоял и правил лошадьми Карабанов, 

втянув голову в плечи и свирепо сверкая чёрными цыганскими гла-
зами...» 

Здесь точно пригнана каждая деталь, каждая из них на месте, и 

каждая раскрывает нечто в образе Карабанова. Прежде всего ясно 

видно, что он верховод среди колонистов. Для передачи его темпе-
рамента важны, конечно; не только цыганские глаза и их свирепое 
сверканье, но и то, что нетерпение заставляет его править стоя... 
Характерным обертоном в изображении всей повадки его, а что ещё 
важнее – какой-то психологической ухватки, того, что Макаренко 

называл «завитками личности», оказывается хищный контур голо-

вы, втянутой в плечи. Любопытно преображение облика Карабано-

ва, такое же стремительное и яркое, когда на следующей странице 
мы видим, как он «весело блестел зубами и глазами». Два момен-

тальных снимка, сделанных мастером, художником, резко очерчи-

вающих человека, глубоко раскрывающих его характер. 

Способность разглядеть в человеке лучшие его возможности, 

его «человеческий потенциал», сказалась и на особенностях порт-
ретной живописи. Критические ноты звучат в описании наклонно-

стей и внешности Олега Огнева: «Олег Огнев – авантюрист, путе-
шественник и нахал, по всей вероятности потомок древних норман-

нов,  
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такой же, как они, высокий, долговязый, белобрысый». И тут же 
уверенные мазки мастера-портретиста дополняют изображение и 

позволяют увидеть совершенно иное в этом характере и возможно-

стях его развития: «Может быть, между ним и его варяжскими 

предками стояло несколько поколений хороших российских интел-

лигентов, потому что у Олега высокий, чистый лоб и от уха до уха 
растянувшийся умный рот, живущий в крепком согласии с ловкими, 

бодрыми серыми глазами». 

Не часто можно встретить такое умение сыграть на контрастах 

в передаче внешности, такую точную игру парадоксом, неожиданно 

поставленным словом и соединение подчёркнутой выдумки с про-

стейшими реалистическими штрихами: «рот до ушей» в этом изо-

бражении оказывается умным и изображению веришь; оказывается, 
что глаза вполне могут быть «ловкими»; а выдумка с варяжскими 

предками, пожалуй, понадобилась для того, чтобы показать, как всё 
якобы связанное с ними чуждо внутренней правде этого характера. 

С полным правом мог Макаренко сказать о себе: «...я умел с 
первого взгляда, по внешним признакам, по неуловимым гримасам 

физиономии, по голосу, по походке, ещё по каким-то мельчайшим 

завиткам личности... сравнительно точно предсказывать, какая про-

дукция может получиться в каждом отдельном случае из этого сы-

рья». Опыт педагога и отразился в психологически углублённых, 

предельно выразительных портретах, которые он дал уже как ху-

дожник слова. 
Большую роль в портретах, написанных Макаренко, играют 

глаза. Он отлично знал человеческую душу. Сколько оттенков пе-
редал он только в описаниях человеческих глаз! Вот глаза Кузьмы 

Лешего: «На смуглом лице Лешего были хорошо пригнаны и снаб-

жены прекрасным вращательным аппаратом огромные чёрные гла-
за...» (Снова парадоксальное сочетание! Обычно бегающие глаза 
представляются маленькими.) «...и этим глазам от природы было 

дано определённое назначение: смотреть за тем, что плохо лежит и 

может быть украдено. Все остальные части тела Лешего слепо под-

чинялись распорядительным приказам цыганских глаз; ноги несли 

Лешего в ту сторону, в которой находился плохо лежащий предмет, 
руки послушно протягивались к нему, спина послушно изгибалась 
возле какой-нибудь естественной защиты, уши напряжённо 
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прислушивались к разным шорохам и другим опасным звукам». А 

то, что бегающие-то чёрные глаза оказались огромными, вовсе не 
случайно. Дальнейшая судьба Лешего покажет, как уместен этот 
штрих, как оправдано неожиданное сочетание внешне и внутренне 
противоречивых элементов в описании. 

Кто из читателей не запомнил «голубые очи Пана» на лице Ка-
лины Ивановича! Ведь здесь примечательно не только возникнове-
ние образа Пана, а и то, что у человека, который говорит «теорех-

тически» и «прахтически», не просто глаза, а очи . Это они по-

новому освещают своим ясным и глубоким светом потешное, хотя и 

удивительно точное по близости к оригиналу описание лица Кали-

ны Ивановича: «Представьте себе врубелевского «Пана», совер-

шенно уже облысевшего, только с небольшими остатками волос над 

ушами. Сбрейте Пану бороду, а усы подстригите по-архиерейски. В 

зубы дайте ему трубку. Это будет уже не Пан, а Калина Иванович 

Сердюк». Сколько гоголевской смелости и своей, макаренковской 

ласки к человеку, какая мягкость в юморе этого рисунка! А с лица 
облысевшего и подстриженного, да ещё по-архиерейски, Пана 
смотрят ведь голубые очи мудрого в своей наивной простоте, глу-

боко чувствующего и чистого душою человека. Он бывает очень 
смешон. Но во многом он и критик, и судья колонистов, их совесть 
и помощник в самых светлых начинаниях. 

Здесь вспомнился Гоголь. А не видны ли благотворные связи с 
творчеством этого гения русской литературы и в таком портрете: 
«Лицо Кузьмы Петровича было похоже на его поле: и на нём ничего 

путного не растёт, и тоже кажется, будто каждый куст грязновато-

чёрной бородёнки растёт по собственной инициативе, не считаясь с 
интересами хозяина. И по лицу его были проложены многочислен-

ные тропинки морщин, складок, канавок». Сопоставим этот портрет 
с портретом Собакевича. Разница лишь в том, что у Собакевича и 

все вещи Собакевича, а тут, наоборот,– поле Кузьмы Петровича 
Могорыча послужило средством для создания его портрета. Внут-
реннее же единство подмечено так же. Не во внешнем сходстве с 
убогим полем, на котором росла «всякая дрянь», не в этом сходстве 
дело. Нелепо и горько было хозяйство Могорыча, нелепа и горька 
была его жизнь, наложившая свою беспощадную печать на его ли-

цо. 
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В самом широком и свободном сочетании объединяются в 
творчестве Макаренко эпичность и лирика, драматичность и юмор, 

теплота и холодная едкость, резкость и мягкость изображения, лю-

бовь и гнев, страдание и бодрость – всё, чем богата душа человека и 

палитра художника. 
Он очень много работал над совершенствованием своего писа-

тельского мастерства. Долгие годы ежедневно садился за письмен-

ный стол, приобретая и закрепляя навыки, которые сторицей возна-
граждали кропотливый труд. В том, что было столь слабо в его пер-

вом рассказе, раскритикованном Горьким, впоследствии он оказал-

ся наиболее силён. Так, например, он стал блестящим мастером 

диалога. Макаренко овладел искусством отчётливо индивидуализи-

рованной речевой характеристики персонажей. Читатель сразу от-
личит речь Карабанова от речи Задорова, речь Антона Братченко от 
речи Олега Огнева, речь Калины Ивановича или Силантия Отчена-
ша от речи любого другого героя книги. И всегда это не случайное, 
не внешнее отличие, а именно характеристика, связанная со всем 

внутренним содержанием образа. 
Вспомните, как наглядно показано превосходство умных, сдер-

жанных, честных колонистов над вредными болтунами и демагога-
ми педологами, как это выражено в лапидарных, но разящих репли-

ках, ошеломляющих точностью и кажущейся внезапностью. 

Вот речь невежды-шарлатана Шарина, которая служит острей-

шим средством его разоблачения перед читателем. «Локализован-

ная система медико-педагогического воздействия на личность ре-
бёнка, поскольку она дифференцируется в учреждении социального 

воспитания, должна превалировать настолько, насколько она согла-
суется с естественными потребностями ребёнка и насколько она 
выявляет творческие перспективы в развитии данной структуры – 

биологической, социальной и экономической. Исходя из этого, мы 

констатируем...» – в таком духе «беспощадно крыл» представитель 
наробраза доклад Макаренко о дисциплине. 

Один из шедевров макаренковского стиля – описание прихода в 
колонию Аркадия Ужикова и рассказ о его предшествующей исто-

рии. Здесь собрались воедино очень многие и разнообразные эле-
менты, характерные для творческой манеры писателя. Здесь что ни 

фраза, то художественная находка. 
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Начать с «пенатов» по сути бездомного мальчишки и с того, что 

пенаты Аркадия «украсились новым отцом, что-то изображавшим в 
балагане деникинского правительства». Затем портрет «настоящего 

папаши», Ужикова-старшего, «удовлетворительно постигшего тай-

ны новой экономической политики и поэтому сделавшегося членом 

какого-то комбината». Читателю виден воочию этот субъект, «ев-

ропейски вылощенный, синдикат – но солидный... не очень ещё и 

поношенный». Затем сынок, в котором «удачно соединились рос-
сийский размах и арабская фантазия,– во всяком случае, старый 

Ужиков был ограблен начисто». Вот портрет достойного отпрыска 
семейства Ужиковых: 

«Он был высокого роста, худ и нескладен. По бокам его ярко-

рыжей головы торчат огромные прозрачно-розовые уши, безбровое, 
усыпанное крупными веснушками лицо всё стремится куда-то вниз 
– тяжёлый, отёкший нос слишком перевешивает все другие части 

яйца. Аркадий всегда смотрит исподлобья. Его тусклые глаза, вечно 

испачканные слизью жёлтого цвета, вызывают крепкое отвращение. 
Прибавьте к этому слюнявый, никогда не закрывающийся рот и 

вечно угрюмую, неподвижную мину. 

Я знал, что колонисты будут его бить в тёмных углах, толкать 
при встречах, что они не захотят спать с ним в одной спальне, есть 
за одним столом, что они возненавидят его той здоровой человече-
ской ненавистью, которую я в себе самом подавлял только при по-

мощи педагогического усилия». 

Острая игра слов выразительно передаёт состояние педагога. 
После того как папаша, желавший сбыть сынка с рук, обстоятельно 

изложил биографию Аркадия и чуть-чуть дрогнувшим голосом ли-

цемерно обратился к руководителю колонии с призывом взять 
мальчика в колонию, якобы для того, чтобы возвратить отцу сына, 
то есть сделать его человеком, следует такая фраза: «Я посмотрел 

на сына, сидящего на диване, и он мне так сильно не понравился, 
что мне захотелось возвратить его расстроенному отцу немедлен-

но». 

Характерно для писательской манеры Макаренко то, что в твор-

ческий распорядок художника-портретиста, художника-социолога, 
художника-психолога вдруг врывается личность автора со своими 

думами, заботами, 
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трудностями и недоумениями. Человеку-Макаренко хочется по-

слать Ужикова «к чёрту». Макаренко говорит о том, что, если на 
любое другое производство подсунут такое негодное сырьё, работ-
ник этого производства составит десятки комиссий, напишет десят-
ки актов, привлечёт к этому делу и НКВД, и всякий контроль, в 
крайнем случае обратится в «Правду», а всё-таки найдёт виновника. 
«Никто не заставляет делать паровозы из старых вёдер или консер-

вы из картофельной шелухи. А я должен сделать не паровоз и не 
консервы, а настоящего советского человека. Из чего? Из Аркадия 
Ужикова?» 

Читатель книги видит, как Макаренко растил настоящих совет-
ских людей, как мужественно и самозабвенно трудился он, создавая 
самую ценную «продукцию» из самого разнообразного «сырья», в 

частности и из такого, каким был Ужиков. 

В «Педагогической поэме» есть образ, который проведён от на-
чала до конца книги. Это образ руководителя колонии – самого Ан-

тона Семёновича Макаренко. Но можно ли назвать главным героем 

его или какой-либо другой образ в книге из всего их огромного 

множества? В том-то и сила и новаторство этого произведения, что 

впервые в литературе здесь был дан в качестве основного, главного 

героя коллектив. В развитии коллектива – основа сюжетного на-
пряжения, эта тема приковывает к себе внимание читателя, держит 
его в неослабевающем волнении. Ей посвящена книга. 

Этот коллектив состоит, как мы видели, из выразительно очер-

ченных индивидуальностей, богатых жизненными красками. Но 

лишь вместе с ростом коллектива индивидуальности раскрываются 
наиболее полно. 

Один из коренных принципов в литературном творчестве Ма-
каренко – стремление верно решить проблему художественного 

изображения коллектива, судьбы личности в коллективе – прямо 

отвечает его высказываниям, выражающим основу, на которой зиж-

дились его научно-педагогические, теоретические построения, ко-

торая определяла плодотворный опыт его практической деятельно-

сти : 

«Социалистическое общество основано на принципе коллек-

тивности. В нём не должно быть уединённой личности, то выпячен-

ной в виде прыща, то размельчённой в 
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придорожную пыль, а есть член социалистического коллектива. 
В Советском Союзе не может быть личности вне коллектива, и 

поэтому не может быть обособленной личной судьбы и личного 

пути и счастья, противопоставленных судьбе и счастью коллекти-

ва». 

Писатель умело находит наиболее действенную форму для вы-

ражения идей, которые составляют содержание его произведения. 
Возьмём для примера идею о воспитательной силе коллектива. Ос-
тановим мысленно – всегда движущуюся, кипучую, деятельную – 

жизнь героев «Педагогической поэмы» и вглядимся в детали писа-
тельского рассказа о том, что так волнует читателей этой книги в 
изображении событий и явлений действительности. 

В первых частях, в полном соответствии с творческим замыс-
лом произведения, показан педагог Макаренко, трудно, иногда в 
мучительных раздумьях решающий вопросы взаимоотношений со 

своими воспитанниками. Педагогу приходится встречаться со 

сложнейшими проблемами. Постепенно, в борьбе возникает, фор-

мируется, растёт коллектив колонистов. И вот – встреча с куряжца-
ми. Когда Антон Семёнович приезжает в Куряж с небольшой груп-

пой колонистов, как бы на разведку, кажется, что снова встают 
прежние затруднения во всём их объёме. Но педагог уже спокоен. 

Почему? Вскоре колония вторгается в Куряж. И воспитателем ока-
зывается уже не один Макаренко, а весь коллектив колонистов. 
Проблема решается совсем иначе, на качественно ином этапе вос-
питательной работы, и решается гораздо легче, хотя в условиях от-
нюдь не менее лёгких. Стоит вспомнить также, как изображено воз-
действие коллектива на «новичков» в повести «Флаги на башнях», 

чтобы увидеть кульминацию в развитии одной из основных тем 

творчества Макаренко. 

На первый взгляд произведения Макаренко хроникальны: ве-
дётся последовательная летопись событий. А на самом деле повест-
вование писателя вовсе не так пассивно следует за движением изо-

бражаемого. В повествовании обнаруживаются чёткое развитие 
идейного содержания, глубоко продуманные и искусно проведён-

ные линии сюжета. Обратимся к тому же примеру теперь под этим 

углом зрения. Стремительно движется действие вначале, где изо-

бражены бурные конфликты, искания, первоначальные 
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трудности, преодоление враждебных влияний, столкновения с чуж-

дой средой. Постепенно повествование теряет свой напряжённый 

ритм, движение сюжета замедляется. Потому ли, что книга написа-
на неровно? Нет, потому, что сама форма изложения отвечает здесь 
задачам изображения периода некоего замедления в развитии кол-

лектива, когда педагогу необходимо было отыскать новые пути для 
движения вперёд, расширить плацдарм борьбы.  

Так вступает тема Куряжа – насыщенные картины, вобравшие в 

себя множество элементов предшествующего повествования, воз-
никшие как кульминационное развитие мотивов, составляющих 

сюжетное движение в произведении. И возвращение к старым как 

будто темам дано здесь совершенно по-новому, вовсе не как тема-
тическое повторение, топтание на месте, а, наоборот,– в искусном 

композиционном построении художественного произведения, слу-

жащем наилучшему выявлению его идеи. То, что кропотливо нака-
пливалось точно распределёнными художественными деталями, 

звучит здесь в полную силу. 

Драматические положения, напряжённость борьбы сочетаются 
в книге Макаренко с яркой жизнерадостностью. Он замечательно 

умеет раскрыть всё прекрасное в человеке. 
Писатель выделяет не только внешне привлекательные черты 

своих героев. Он с задушевным вниманием рассказывает об их та-
лантливости, чистоте их души, о жадном стремлении к совершенст-
вованию, об их качествах волевых, принципиальных людей. Его 

привлекают сильные характеры, богатство их внутреннего мира. 
Обаятелен тонкий и острый макаренковский юмор. Порою он 

становится удивительно тёплым и мягким, искрящимся улыбкой 

очень и очень много знающего, чуткого человека, когда писатель 
ведёт речь о своих любимых героях, о потешных мелочах их жизни. 

Читатели могут вспомнить для примера некоторые эпизоды из гла-
вы о театре... 

«Мы старались выбирать пьесы с большим числом действую-

щих лиц, так как многие колонисты хотели играть, и нам было вы-

годно увеличить число умеющих держаться на сцене. Я придавал 

большое значение театру, так как благодаря ему сильно улучшался 
язык колонистов и вообще сильно расширялся горизонт. Но иногда 
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нам не хватало актёров, и в данном случае мы приглашали и со-

трудников. Один раз даже Силантия выпустили на сцену. На репе-
тициях он показал себя малоспособным актёром, но так как ему 

нужно было сказать только одну фразу: «Поезд опаздывает на три 

часа», то особенного риска не было. Действительность превзошла 
наши ожидания. 

Силантий вышел вовремя и в порядке, но сказал так: 

– Поезд, здесь это, опаздывает на три часа, видишь, какая ис-
тория. 

Реплика произвела сильнейшее впечатление на публику, но это 

ещё не беда; ещё более сильное впечатление она произвела на толпу 

беженцев, ожидавших поезда на вокзале. Беженцы закружили по 

сцене в полном изнеможении, никакого внимания не обращая на 
мои призывы из суфлёрской будки, тем более что и я оказался чело-

веком впечатлительным. Силантий с минуту наблюдал всё это без-
образие, потом рассердился: 

– Вам говорят, олухи, как говорится! На три часа, здесь это, 

поезд опоздал... чего обрадовались? 

Беженцы с восторгом прислушивались к речи Силантия и в па-
нике бросились со сцены. Я пришёл в себя и зашептал: 

– Убирайся к чёртовой матери! Силантий, уходи к дьяволу! 

– Да видишь, какая история... 
Я поставил книжку на ребро – знак закрыть занавес... 
Однажды нам удалось сагитировать случайную зрительницу, 

знакомую каких-то мельничных, приехавшую из города погостить. 
Она оказалась настоящей жемчужиной: красивая, голос бархатный, 

глаза, походка – все данные для того, чтобы играть развращённую 

барыню в какой-то революционной пьесе. На репетициях мы таяли 

от наслаждения и ожидания поразительной премьеры. Спектакль 
начался с большим подъёмом, но в первом же антракте за кулисы 

пришёл муж жемчужины, железнодорожный телеграфист, и сказал 

жене в присутствии всего ансамбля: 
– Я не могу позволить тебе играть в этой пьесе. Идём домой. 

Жемчужина перепугалась и прошептала: 
– Как же я пойду? А пьеса? 
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– Мне никакого дела нет до пьесы. Идём! Я не могу позволить, 
чтобы тебя всякий обнимал и таскал по сцене. 

– Но... как же это можно? 
– Тебя раз десять поцеловали только за одно действие. Что это 

такое? 
Мы сначала даже опешили. Потом пробовали убедить ревнив-

ца. 
– Товарищ, так на сцене поцелуй ничего не значит,– говорил 

Карабанов. 
– Я вижу, значит или не значит,– что я, слепой, что ли? Я в пер-

вом ряду сидел... 
Я сказал Лаптю: 
– Ты человек разбитной, уговори его как-нибудь. Лапоть при-

ступил честно к делу. Он взял ревнивца за пуговицу, посадил на 
скамью и зажурчал ласково: 

– Какой вы чудак, такое полезное, культурное дело! Если ваша 
жена для такого дела с кем-нибудь и поцелуется, так от этого толь-
ко польза. 

– Для кого польза, а для меня отнюдь не польза,– настаивал те-
леграфист. 

Так для всех польза. 
– По-вашему, выходит: пускай все целуют мою жену? 
– Чудак, так это же лучше, чем если один какой-нибудь пижон 

найдётся? 
– Какой пижон? 
– Да бывает... А потом смотрите: здесь же перед всеми, и вы 

видите. Гораздо хуже ведь, если где-нибудь под кустиком, а вы и 
знать не будете. 

– Ничего подобного! 
– Как «ничего подобного»? Ваша жена так умеет хорошо цело-

ваться,– что же вы думаете, с таким талантом она будет пропадать? 
Пускай лучше на сцене... 

Муж с трудом согласился с доводами Лаптя и с зубовным 
скрежетом разрешил жене окончить спектакль, при одном условии, 
чтобы поцелуи были «ненастоящие». Он ушёл обиженный. Жемчу-
жина была расстроена. Мы боялись, что спектакль будет испорчен. 
В первом ряду сидел муж и всех гипнотизировал, как удав. Второй 
акт прошёл, как панихида, но, к общей радости, на третьем акте 
мужа в первом ряду не оказалось. Я никак не мог догадаться, куда 
он делся. Только после спектакля дело выяснилось. Карабанов 
скромно сказал: 
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– Я ему посоветовал уйти. Он сначала не хотел, но потом по-

слушался. 
– Как же ты сделал? 

Карабанов зажёг глаза, устроил чертячью морду и зашипел: 

– Слухайте! Краще давайте по чести. Сегодня всё будет добре, 
но если вы зараз не пидэтэ, честное колонийское слово, мы вам роги 

наставимо. У нас таки хлопцы, що не встоить ваша жинка. 
– Ну и что? – радостно заинтересовались актёры. 

– Ничего. Он только сказал: «Смотрите же, вы дали слово»,– и 

перешёл в последний ряд». 

«Ставили мы «Азефа». Сазонов бросает бомбу в Плеве. Бомба 
должна разорваться. Командир шестого «Ш» Осадчий говорил: 

– Взрыв мы этот сделаем настоящий. 

Так как я играл Плеве, то был больше всех заинтересован в 
этом вопросе. 

– Как это понимать – настоящий? 

– А такой, что и театр может в гору пойти. 

– Это уже и лишнее,– сказал я осторожно. 

– Нет, ничего,– успокоил меня Осадчий,– всё хорошо кончится. 
Перед сценой взрыва Осадчий показал мне приготовления: за 

кулисами поставлено несколько пустых бочек, возле каждой бочки 

стоит колонист с двустволкой, заряжённой приблизительно на ма-
монта. С другой стороны сцены на полу разложены куски стекла, а 
над каждым куском колонист с кирпичом. С третьей стороны про-

тив выходов на сцену сидит полдесятка ребят, перед ними горят 
свечи, а в руках у них бутылки с какой-то жидкостью. 

– Это что за похороны? 

– А это самое главное: у них керосин. Когда нужно будет, они 

наберут в рот керосину и дунут керосином на свечки. Очень хорошо 

получается. 
– Ну вас к... И пожар может быть. 
– Вы не бойтесь, смотрите только, чтобы керосином глаза не 

выжгло, а пожар мы потушим. 

Он показал мне ещё на один ряд колонистов, у ног которых 

стояли вёдра, полные воды. 

Окружённый с трёх сторон такими приготовлениями, я начал 

переживать действительно обречённость несчастного 
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министра и серьёзно подумывал о том, что поскольку я лично не 
должен отвечать за все преступления Плеве, то в крайнем случае я 
имею право удрать через зрительный зал. Я пытался ещё раз уме-
рить добросовестность Осадчего: 

– Но разве керосин можно тушить водой? 

Осадчий был неуязвим, он знал это дело со всеми признаками 

высшей эрудиции: 

– Керосин, когда его дунут на свечку, обращается в газ, и его 

тушить не нужно. Может быть, придётся тушить другие предметы... 

– Например, меня? 

– Вас мы в первую очередь потушим. 

Я покорился своей участи: если я не сгорю, то во всяком случае 
меня обольют холодной водой, и это в двадцатиградусный мороз! 
Но как же я мог обнаружить своё малодушие перед лицом всего 

шестого «Ш» сводного, который столько энергии и изобретательно-

сти истратил на оформление взрыва! 
Когда Сазонов бросил бомбу, я ещё раз имел возможность вой-

ти в шкуру Плеве и не позавидовал ему: охотничьи ружья выстре-
лили в бочки, и бочки ахнули, раздирая обручи и мои барабанные 
перепонки, кирпичи обрушились на стекло, и полдесятка ртов со 

всей силой молодых лёгких дунули на горящие свечи керосином, и 

вся сцена моментально обратилась в удушливый огненный вихрь. Я 

потерял возможность плохо сыграть собственную смерть и почти 

без памяти свалился на пол, под оглушительный гром аплодисмен-

тов и крики восторга шестого «Ш» сводного. Сверху на меня сы-

пался чёрный жирный керосиновый пепел. Закрылся занавес, меня 
под руки поднимал Осадчий и заботливо спрашивал: 

– У вас нигде не горит?» 

Можно было бы также вспомнить, в какой манере описано «по-

корение» главаря куряжан, и многое другое в этой столь богатой 

красками книге. Восстановим в памяти хотя бы рассказ о печнике: 
«Как-то в спальне у девочек ставил печник печку. Заказали ему 

круглую утермарковскую. Печник забрёл к нам мимоходом, про-

толкался в колонии день, у кого-то починил плиту, поправил стенку 

в конюшне. У него была занятная наружность: весь кругленький, 

облезший и в то же время весь сияющий и сахарный. Он сыпал 

прибаутками и словечками, 
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и по его словам выходило, что печника, равного ему, на свете нет. 
Колонисты ходили за ним толпой, очень недоверчиво относи-

лись к его рассказам и встречали его повествования часто не теми 

реакциями, на которые он рассчитывал. 

– Тамочки, детки, были, конечно, печники и постарше меня, но 

граф никого не хотел признавать. «Позовите,– говорит,– братцы, 

Артемия. Этот если уж складёт печку, так будет печка». Оно, ко-

нечно, что я молодой был печник, а печка в графском доме, сами 

понимаете... Бывало, посмотришь на печку, значит, а граф и гово-

рит: «Ты, Артемий, уж постарайся...» 

– Ну, и выходило что-нибудь? – спрашивают колонисты. 

– Ну а как же: граф всегда посмотрит... 
Артемий важно задирает облезшую голову и изображает графа, 

осматривающего печку, которую построил Артемий. Ребята не вы-

держивают и заливаются смехом: очень уж Артемий мало похож на 
графа. 

Утермарковку Артемий начал с торжественными и специаль-
ными разговорами, вспомнил по этому поводу все утермарковские 
печки, и хорошие, сложенные им, и никуда не годные, сложенные 
другими печниками. При этом он, не стесняясь, выдавал все тайны 

своего искусства и перечислял все трудности работы утермарков-

ской печки: 

– Самое главное здесь – радиус провести правильно. Другой не 
может с радиусом работать. 

Ребята совершали в спальню девочек целые паломничества и, 

притихнув, наблюдали, как Артемий «проводит радиусы». 

Артемий много тараторил, пока складывал фундамент. Когда 
же перешёл к самой печке, в его движениях появилась некоторая 
неуверенность и язык остановился. 

Я зашёл посмотреть на работу Артемия. Колонисты расступи-

лись и заинтересованно на меня поглядывали. Я покачал головой: 

– Что же это она такая пузатая? 

– Пузатая? – спросил Артемий.– Нет, не пузатая, это она кажет, 
потому что не закончено, а потом будет как следует. 

Задоров прищурил глаз и посмотрел на печку: – А у графа тоже 
так «казало»? 
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Артемий не понял иронии: 

– Ну а как же, это уже всякая печка, пока не кончена. Вот и ты, 

например... 

Через три дня Артемий позвал меня принимать печку. В спаль-
не собралась вся колония. Артемий топтался вокруг печки и зади-

рал голову. Печка стояла посреди комнаты, выпирая во все стороны 

кривыми боками, и... вдруг рухнула, загремела, завалила комнату 

прыгающим кирпичом, скрыла нас друг от друга, но не могла 
скрыть в ту же секунду взорвавшегося хохота, стонов и визга. Мно-

гие были ушиблены кирпичами, но никто уже не был в состоянии 

заметить свою боль. Хохотали и в спальне, и, выбежав из спальни, в 
коридорах, и на дворе, буквально корчились в судорогах смеха. Я 

выбрался из разрушения и в соседней комнате наткнулся на Буруна, 
который держал Артемия за ворот и уже прицеливался кулаком по 

его засоренной лысине. Артемия прогнали, но его имя надолго сде-
лалось синонимом ничего не знающего хвастуна и «портача». Гово-

рили: 

– Да что это за человек? 

– Артемий, разве не видно!» 

«Дайте свободу Вашему юмору»,– писал автору «Педагогиче-
ской поэмы» Горький, и Макаренко последовал этому совету. 

В самом строе авторской речи слова нередко получают совер-

шенно неожиданное, юмористическое звучание, будучи мастерски 

введены в контекст фразы. Умело пользуется писатель парадоксом, 

внезапно опрокидывающим привычные представления. Это не 
только особенности стиля. Здесь выражается стремление всё время 
пробуждать, развивать в человеке острое, свежее чувство нового. 

Огромное значение для понимания творчества Макаренко име-
ет оценка того, как мудро и поэтично говорит его писательское сло-

во о труде, облагораживающем воздействии труда, о воспитании 

нового человека. 
«Педагогическая поэма» стала одной из любимых книг совет-

ских читателей. В ней всё – правда жизни, всё проникнуто пафосом 

борьбы за новое, передовое, рождённое советской действительно-

стью, устремлённое в будущее. Это произведение выдающегося пе-
дагога, большого писателя. Оно занимает почётное место среди ху-

дожественных ценностей, которые создала и создаёт советская ли-

тература. 
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ПОСЛЕ «ПОЭМЫ» 

После окончания «Педагогической поэмы» литературная дея-
тельность Макаренко всё более расширяется. Он пишет книгу «Ме-
тодика организации воспитательного процесса», «Книгу для роди-

телей», повести «Честь» и «Флаги на башнях», начинает новый ро-

ман «Пути поколения». 

В последние годы жизни Антон Семёнович уделял огромное 
внимание вопросам воспитания в школе и семье. Он рассказывал о 

своей мечте взять самую запущенную школу и сделать её образцо-

вой, используя свой богатый опыт работы в воспитательных кол-

лективах и разрабатывая методику педагогической деятельности в 
школе. Основной проблемой, решение которой, по его убеждению, 

обеспечивало успех, Макаренко считал создание воспитательного 

коллектива. С этих позиций он рассматривал и постановку работы в 
школе, и роль семьи. 

Задумав «Книгу для родителей», писатель-педагог поставил в 

центр произведения именно проблему советской семьи как воспита-
тельного коллектива. Произведение это не закончено. Автор пред-

полагал написать четыре тома, связанные между собою единой иде-
ей, но разрабатывающие различные стороны воспитания в семье. 
Он хотел последовательно осветить те необходимые условия в се-
мейном коллективе, которые помогают формированию в характере 
человека черт борца-коммуниста, способствуют выбору молодым 

человеком верного пути в жизни, и, наконец, завершить свою кон-

цепцию разработкой важнейшего вопроса, «до сих пор не поднятого 

в педагогике, вопроса о том, как воспитать человека, чтобы он был 

не только прекрасным работником, не только хорошим граждани-

ном, но чтобы он был ещё счастливым человеком». 

Из задуманных четырёх томов Антон Семёнович написал толь-
ко первый (1937). 

Эта книга, созданная писателем в содружестве с женой, Гали-

ной Стахиевной Макаренко, состоит из нескольких рассказов, пе-
ремежающихся с педагогической публицистикой, с теоретическими 

рассуждениями, которые связывают книгу воедино. Это произведе-
ние нельзя причислить целиком ни к какому-либо из жанров худо-

жественной литературы, ни к литературе научно-педагогической. 
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Оба рода литературы здесь оказались своеобразно спаяны смелым 

творческим замыслом. 

Рассказы в основном выполняют роль художественных иллю-

страций к ряду положений, выдвинутых автором. В этих рассказах 

описаны и такие семьи, которые могут служить образцом, и такие, 
где по разным причинам нормального воспитательного коллектива 
не возникает, а следовательно, и воспитание детей идёт по невер-

ному пути. Читатель как бы входит в дома, где живут семьи Ветки-

ных, Пыжовых, Назаровых, Головиных, Кетовых и других рядовых 

советских людей, видит успехи и неудачи их в таком жизненно 

важном деле, как воспитание молодого поколения. 
Как и в «Педагогической поэме», здесь очень трудно опреде-

лить, где автор выступает в качестве педагога, где в качестве ху-

дожника. Эти устремления автора слиты воедино. Художественная 
сила слова помогает лучше выразить педагогическую идею, а опыт 
и мысли педагога наполняют весомым содержанием повествование. 
Автор, по сути дела, даёт уроки родителям, делясь с ними огром-

ным богатством своих наблюдений и размышлений. Но эти уроки 

облечены в форму не лекций и поучений, а ведутся в живой форме 
реалистического, высокохудожественного рассказа. 

Писатель порою в коротких сценах вскрывает конфликты, за-
родившиеся в семьях, где рос единственный ребёнок, где родителям 

не удалось воспитать детей, где люди жили не как семейный кол-

лектив, а как соседи, где отец или мать не стали авторитетом для 
детей. 

Присущая Макаренко меткость в обрисовке характеров нагляд-

но сказалась и в этой книге. 
В рабочих семьях, в среде рядовых тружеников, находит писа-

тель примеры, достойные самого пристального внимания и изуче-
ния. 

С какой любовью говорит Макаренко о маленьких детях, о 

только ещё начинающей формироваться душе будущего человека! 
Один из основных педагогических тезисов Макаренко, разрабо-

танных в этой книге,– утверждение: в первые годы жизни ребёнка 
на родителях лежит ответственность за формирование в нём качеств 
труженика-творца, а не психологии, привычек и навыков иждивен-

ца, носителя потребительского отношения ко всему окружающему, 
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эгоизма, эгоцентризма, свойственных буржуазной семье. Автор 

книги требует от родителей, чтобы они растили в своей семье «не 
потребителя общественных благ, а деятеля социалистического об-

щества, создателя этих благ». 

Сопоставляя «Книгу для родителей» с «Педагогической по-

эмой» и другими произведениями Макаренко, можно видеть, как, 

при всём различии условий жизни колонии, коммуны, завода и се-
мьи, автор всегда на первый план выдвигает основные положения 
своей «педагогической веры» – вопросы о единстве коллектива, его 

тоне и стиле, о дисциплине, трудовом воспитании, доверии и требо-

вательности, авторитете воспитателей, их мастерстве. 
Педагогическая установка Макаренко, полемическая направ-

ленность его «Книги для родителей» отлично раскрываются самим 

автором: 

«В наше время было сказано, что дети – «цветы жизни». Это 

хорошо. Но скоропалительные в суждениях, сентиментальные люди 

не дали себе труда задуматься над этими прекрасными словами. Ес-
ли сказано «цветы», значит нужно цветами любоваться, ахать, но-

ситься, нюхать, вздыхать. Нужно, пожалуй, самим цветам внушить, 
что они составляют неприкосновенный «роскошный» букет». 

Он говорит о вреде такого представления о «роскошном» буке-
те в китайской вазе на вашем столе. Он напоминает: сколько бы ни 

восторгались такими цветами, сколько бы ни ахали, эти цветы уже 
умирают, они уже обречены и они бесплодны. Завтра вы их просто 

выбросите... 
«Нет, наши дети вовсе не такие цветы. Наши дети цветут на 

живом стволе нашей жизни, это не букет, это прекрасный яблоне-
вый сад. И этот сад – наш, здесь право собственности звучит, чест-
ное слово, очаровательно. Трудно, конечно, не любоваться таким 

садом, трудно ему не радоваться, но ещё труднее не работать в та-
ком саду. Будьте добры, займитесь этим делом: вскапывайте, поли-

вайте, снимайте гусеницу, обрезайте сухие веточки... 

Не только аромат, не только «гаммы красок»,– плоды, вот что 

должно вас интересовать в особенной степени. И поэтому не набра-
сывайтесь на цветы с одними вздохами и поцелуями, возьмите в 

руки лопату, ножницы, лейку, достаньте лестницу. А когда в вашем 

саду появится 
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гусеница, возьмите парижскую зелень. Не бойтесь, побрызгайте не-
множко, пусть даже цветам будет чуточку неприятно. Между про-

чим, у хорошего садовника гусеница никогда не появится. 
Да, давайте будем садовниками...» 

Как всегда в своём творчестве, Макаренко ставит проблемы 

воспитания отнюдь не изолированно, не как задачи выращивания 
«уединённой личности», а как дело государственное, неразрывно 

связанное с жизнью всей страны, с её настоящим и будущим. Он 

пишет в «Книге для родителей»: 

«Да, у нас есть Герои Советского Союза, но, посылая их на под-

виг, наше правительство не устраивало им особого экзамена. Оно 

выбирало их из общей массы граждан. Завтра оно пошлёт на подвиг 
миллионы людей и не будет сомневаться в том, что эти миллионы 

обнаружат такую же нравственную высоту». 

Роднят «Книгу для родителей» с другими произведениями Ма-
каренко и наполняющая всю её горячая любовь к советской моло-

дёжи, и вера в силы этой молодёжи, в её будущее, страстная заинте-
ресованность в её судьбе, чувство ответственности советского че-
ловека за воспитание юных граждан социалистической Родины, 

достойных её народа. 
• 

Почти одновременно с «Книгой для родителей», в том же 1937 

году, писатель начал публиковать в журнале «Октябрь» повесть 
«Честь». Эта повесть по своим художественным качествам слабее 
произведений, которые составляют основной фонд в творческом 

наследии Макаренко. Она может привлечь внимание читателя но-

вой для своего времени постановкой проблемы чести, освещением 

среды, в которой проходили детские годы писателя. 
В повести «Честь» автор отошёл от той тематики, которую на-

стоятельно разрабатывал в своём творчестве. Здесь он стремился 
показать, как воспитывает человека, формирует его характер, его 

взгляды, мировоззрение сама жизнь, и обратился к периоду первой 

мировой войны. Писатель не помышлял о создании широкой карти-

ны русской жизни того времени, а взял ограниченную по материалу 

и по средствам её осуществления задачу. Он полемически 
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ставил вопрос о чести, о том, что это понятие должно быть очищено 

от наслоений, которые получило в дворянско-буржуазной среде, о 

том, что существует понятие чести рабочего человека. 
Как писал впоследствии Макаренко, он взял участок рабочей 

жизни, наиболее ему известный,– провинциальный, запущенный 

уездный городок, в котором хотя и есть реальное училище, но нет 
промышленности, за исключением слабых, кустарного типа заводи-

ков. «В такие места большевистская литература совершенно не до-

ходила, но большевистские идеи просачивались через сотые руки и 

создавали не столько изменения в мыслях, сколько изменения в 

чувствах». Автор описывает рабочую семью, которая была вполне 
«иммунна» от шовинизма, но в которой жили настроения оборонче-
ства. В дальнейшем развитии действия повести её основные герои – 

старый рабочий Семён Максимович Теплов, его сын Алексей, рабо-

чий Павел Богатырчук, солдат Степан Колдунов, кочегар Иван 

Груздев – приходят к пониманию коммунистических идей. Писа-
тель показал, как разные люди различными путями шли к партии. 

Если в «Книге для родителей» Макаренко призывал к воспита-
нию чувства достоинства гражданина великой свободной страны, 

если в «Педагогической поэме» он показывал, как труд и участие в 

общественной жизни страны рождают в человеке чувство чести, то 

в повести «Честь» он утверждал, что ложному представлению о чес-
ти, господствовавшему в среде царского офицерства, противостоит 
настоящая честь трудового человека. Это противопоставление дано 

особенно резко в ответе Алексея Теплова председателю военно-

полевого суда, напомнившему ему об офицерской «чести». Алексей 

Теплов говорит: «Честь – это как здоровье, её нельзя придумать и 

притянуть к себе на канате, как это вы делаете. Кто с народом, кто 

любит людей, кто борется за народное счастье, у того всегда будет 
и честь». 

Для образов Семёна Максимовича Теплова и его жены прото-

типами послужили Семён Григорьевич и Татьяна Михайловна Ма-
каренко – родители писателя. Описание уклада этой семьи, обста-
новки, в которой она жила, сами образы стариков Тепловых в со-

поставлении с прямыми высказываниями и воспоминаниями писа-
теля о своих детских годах, приведёнными в «Книге для роди- 
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телей», дают много ценного исследователю ранних лет биографии 

Антона Семёновича Макаренко. 

В период работы над «Книгой для родителей», над повестью 

«Честь» и в последующие годы автор публикует рассказы, очерки, 

пробует свои силы в сценариях для кино, задумывает новое боль-
шое произведение – роман «Пути поколения». В рассказах «Случай 

в походе», «Симфония Шуберта», «Доктор», «Домой хочу» Мака-
ренко возвращается к описанию характеров и судеб колонистов и 

людей, вышедших из колонии в большую жизнь. 
Начатый писателем роман «Пути поколения» носил в одном из 

первых вариантов название «Ньютоновы кольца». В нём изображе-
ны люди завода, который был показан в пьесе того же названия, но 

здесь автор задался мыслью дать значительно более широкую кар-

тину жизни поколения советских людей, строящего социализм. В 

центре будущего произведения должны были стать образы комму-

нистов: руководителя завода и секретаря партийной организации. 

Содержание романа – основное содержание творчества Макаренко: 

воспитание, рост нового, советского человека в борьбе за новое об-

щество, в преодолении жизненных конфликтов, в плодотворном 

труде на благо народа. 

БОЕВОЕ ОРУЖИЕ 

1935–1939 годы для Макаренко – время огромной литературно-

общественной деятельности. Он читает доклады и лекции по вопро-

сам советской педагогики, беседует с читателями на многочислен-

ных конференциях, активно выступает как публицист и литератур-

ный критик. 

Публицистика Макаренко и его литературно-критические ста-
тьи дают обильный материал для уяснения его педагогических идей 

и воззрений на художественное творчество. 

Проблема воспитания нового человека неразрывно связана для 
него со всей жизнью нашего социалистического общества, в борьбе, 
в развитии которого он видел главный фактор формирования лич-

ности. Этим же определялись для него и цели воспитания. 
Несправедлива позиция тех педагогов, которые утверждали (да 

некоторые полагают и теперь), будто  
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Макаренко оставил нам лишь свои практический опыт, да и то в 
особых условиях работы с беспризорными детьми. 

Неизмеримо шире значение наследства Макаренко. 

Значение его педагогических идей выходит далеко за пределы 

работы с трудновоспитуемыми детьми – это, по существу, основы 

коллективистического воспитания человека. 
Педагогика Макаренко – педагогика преодоления трудностей, 

воспитание закалённого характера, бодрости, оптимизма, отвраще-
ния к штампам, чувства общественной перспективы – «постоянного 

знания о больших всеобщих целях». Коренная её черта – выработка 
коллективистического мировоззрения, характера труженика и бор-

ца. 
Сам Макаренко, рассказывая об опыте своей педагогической 

деятельности, так выделял наиболее существенное в разработанных 

им принципах: 

«Моим основным принципом (а я считал, что это принцип не 
только мой, но и всех советских педагогов) всегда было: как можно 

больше требования к человеку, но вместе с тем и как можно больше 
уважения к нему... 

...второе положение моей теории: никакой метод не может быть 
выведен из представления о паре – учитель плюс ученик, а может 
быть выведен только из общего представления об организации 

школы и коллектива». 

«Коллектив учителей и коллектив детей – это не два коллекти-

ва, а один коллектив, и, кроме того, коллектив педагогический. 

Причём я не считаю, что нужно воспитывать отдельного человека, я 
считаю, что нужно воспитывать целый коллектив». 

Потому придавал Макаренко огромное значение общему тону, 

стилю коллектива. Он говорил: «...если у вас в школе будет пра-
вильный стиль, правильный тон, правильный коллектив, то никакой 

риск не делается страшным». 

Исключительное место в своих теоретических построениях от-
водил Макаренко дисциплине и созданию авторитета педагога. 

Одним из решающих факторов в этом вопросе для него явля-

лось мастерство педагога, то, что он называл педагогической техни-

кой. Он отрицал установку на талантливого педагога: «...разве мы 

можем положиться на случайное 
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распределение талантов?» Он видел секрет успеха в умении, в ква-
лификации, которыми может овладеть всякий. 

Коллектив и мастерство – вот на чём он строил свою педагоги-

ку. 

Большое внимание ряда педагогов привлекают в его творче-
ском наследии раскрытие диалектики педагогического процесса, 
определение подлинного существа педагогических закономерно-

стей, теоретические положения о трудовом воспитании, учение о 

детском коллективе как мощном факторе воспитания в коллективи-

стическом духе, мысли о физическом и эстетическом воспитании, о 

семье, о тоне и стиле коллектива, о педагогическом такте и многое, 
многое другое, что делает таким живым это богатейшее творческо-

педагогическое наследство. 

Макаренко создавал научно-педагогическую теорию, основы-

ваясь на марксистском учении о воспитании. Он писал, что педаго-

гические идеи марксизма-ленинизма дают в области воспитания 
совершенно ясную установку и открывают большой простор педа-
гогическому творчеству. Труды Макаренко содержат мысли, спо-

собные и сейчас помогать педагогической науке двигаться вперёд. 

Научно-педагогические взгляды Макаренко получили яркое 
выражение во всех его произведениях. Весьма значительна цен-

ность его статей по вопросам коммунистического воспитания. 
В них ставятся важные проблемы советской этики и морали, ра-

зоблачается лживость буржуазных теорий в этой области. Очень 
существенно в теоретических работах Макаренко то, что он всё 
время опирается на факты и явления, характеризующие развитие 
нашего общества. 

В этих работах читатель находит интереснейшие высказывания 
о личности и коллективе, о природе коллектива. Подробно разрабо-

таны в них задачи воспитания, средства воспитания. 
Самые различные этические воззрения и системы воззрений, 

которые выдвигались представителями буржуазной философской и 

педагогической мысли, имели в основном одну общую черту – они 

исходили из абстрактных, внеисторических принципов нравствен-

ности, идеалистически рассматривая этические, моральные нормы 

вне действительных общественных отношений. 
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Советская этика строится на основе марксистского понимания 
законов общественного развития. 

В. И. Ленин в речи на III Всероссийском съезде Российского 

Коммунистического союза молодёжи говорил: «Надо, чтобы всё 
дело воспитания, образования и учения современной молодёжи бы-

ло воспитанием в ней коммунистической морали»,– и разъяснял: «В 

основе коммунистической нравственности лежит борьба за укреп-

ление и завершение коммунизма. Вот в чём состоит и основа ком-

мунистического воспитания, образования и учения». В 1922 году В. 

И. Ленин писал съезду работников просвещения: «...желаю вам 

справиться с большой и ответственной задачей, лежащей на вас,– 

подготовить молодое поколение к строительству новой жизни». 

В теоретических работах Макаренко изложил свои взгляды на 
многие проблемы коммунистической этики. Задачи педагогические 
Макаренко связывал непосредственно с этими проблемами. Нельзя 
воспитывать человека, не ставя перед собою определённой полити-

ческой цели, утверждал он, работа по воспитанию не может быть 
аполитичной. Политическая цель воспитания определяется нашими 

общественными потребностями, стремлениями советского народа, 
целями и задачами нашей революции, нашей борьбы на каждом эта-
пе. 

Он писал в газете «Правда» (1937) о том, что воспитание нового 

гражданина происходит у нас везде. Трудно назвать такое место, 

такой общественный процесс, такое общественное явление, где не 
происходило бы становление нового человека. Коллективизация 
нашего села есть, может быть, самый яркий в истории случай ак-

тивного и целеустремлённого перевоспитания масс, одно из самых 

глубоких и смелых по замыслу педагогических явлений человечест-
ва. Перед нами раскрываются широкие политические перспекти-

вы... 

Он напоминал, что впереди у нас не только победы, но и борь-
ба. Для этих побед и для этой борьбы воспитываются люди, кото-

рые сейчас растут в нашей семье и в нашей школе. 
В ряде его статей, лекций, докладов по педагогическим вопро-

сам много теоретически и практически важного для деятелей совет-
ской педагогики, многое могут почерпнуть отцы и матери, воспи-

тывающие юных советских граждан. 

Характерна, например, постановка вопроса о дисциплине. 
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Выработке только факторов торможения педагог-новатор противо-

поставляет иное содержание понятия дисциплины: советская дис-
циплина – это дисциплина преодоления препятствий и трудностей, 

дисциплина борьбы и движения вперёд; наши цели могут быть вы-

ражены только в качествах характера, определяющих коммунисти-

ческую личность. 
Макаренко в своих публицистических выступлениях много-

кратно формулирует мысль, столь последовательно выражаемую в 

его художественном творчестве,– мысль о том, что воспитателем 

личности советского человека является коллектив, что для успеш-

ной воспитательной работы необходимо создание правильного кол-

лектива и правильное влияние коллектива на личность. Законы вос-
питания, постоянно подчёркивает он, «вытекают из общей жизни 

Советского Союза», и любой воспитательный коллектив в нашей 

стране представляет собою часть советского общества. 
Всегда, подчёркивает Макаренко, буквально на каждом шагу, 

должны стоять перед коллективом «образцы нашей борьбы, он все-
гда должен чувствовать впереди себя Коммунистическую партию, 

ведущую его к подлинному счастью». 

Вдохновенна публицистика Макаренко, говорящая о счастье, 
завоёванном в ожесточённой борьбе и принадлежащем только тем, 

кто отдаёт себя служению народному делу, строительству комму-

нистического общества: «...оно приходит не к каждому, кому захо-

чется поселиться на нашей территории. Тому, кто умеет плавать 
только в мутной воде эксплуатации, счастья у нас не положено...» 

Хочется найти, писал Макаренко, какие-то особенно вырази-

тельные слова, чтобы правильно оценить наши дни. Мы больше ду-

маем о счастье, чем когда бы то ни было в истории. Эта тема реаль-
но придвинулась к нам, она стала нашей деловой темой, тема о сча-
стье всех людей, тема о человеке, о личности, об обществе. Теперь 
вдруг стало ясно видно, что такое счастье. В нашем государствен-

ном законе оно разрешается «в простом сочетании двух величин: 

личность и общество». 

Макаренко утверждал, что, в отличие от всякого другого мира, 
наш закон общий, закон государственный, есть, собственно говоря, 
закон о счастье. Он заявлял, что завидует будущим людям, завидует 
даже тому школьнику, который 
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в каком-нибудь 2436 году будет читать страницы учебника истории, 
посвящённые нынешним дням. 

«Я завидую этому школьнику потому, что его детские глаза 
лучше моих увидят настоящее величие наших дней: для этого 
школьника десятки поколений учёных, сотни светлых умов осво-
бождённого человечества раскроют и назовут самые глубокие прав-
ды...» 

Макаренко сам был подлинно счастливым человеком и страст-
ным борцом за счастье. Он воспитывал людей, способных отстоять 
своё право, право народа на мир, на мирный труд. Напоминал все-
гда, что жизнь наша, наше счастье в наших руках. И призывал быть 
готовыми к тому, что из наших рук его захотят вырвать. Он требо-
вал, чтобы советские люди были бдительны к врагу. За несколько 
лет до начала Великой Отечественной войны он писал: 

«Величественные пространства СССР окружены мраком фаши-
стской злобы и первыми вспышками войны. 

Новое истребление человечества среди бела дня открыто гото-
вится вокруг нас. 

Невиданное в истории мира совершилось: после многих деся-
тилетий классовой борьбы... вырос на равнинах некогда нищей и 
отсталой России сияющий великий социализм. Он создан героиче-
ской борьбой замечательного поколения людей... 

...Знамя гуманизма – это знамя не благостной мечты, это – зна-
мя непобедимой силы... 

...И если вспыхнет война, наш гражданин... под знаменем гума-
низма спокойно свернёт шею любой фашистской гадине, под каким 
бы национальным флагом она ни бросилась на СССР. И эта победа 
будет самой гуманистической победой в истории». 

Он видел свет грядущей нашей победы и видел трудности 
борьбы. Он готовил смелых, разумных, терпеливых борцов. Сугубо 
подчёркивая природу нашего общества и обязанности каждого гра-
жданина по отношению к этому обществу, он утверждал: «Дисцип-
лина – это глубоко политическое явление, это то, что можно назвать 
самочувствием гражданина Советского Союза». 

Забегая вперёд, подчеркнём близость этих высказываний по 
своему содержанию публицистическим выступлениям другого пи-
сателя-гражданина, о котором пойдёт речь в этой книге,– Михаила 
Шолохова. 

Понимание гуманизма как гуманизма социалистического, 
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революционного, включающего в себя не одну любовь, а и нена-
висть, сильного не всепрощением и всеядностью, а проникнутого 

духом непримиримой борьбы за Человека против всего нечеловече-
ского, античеловеческого,– такая позиция присуща обоим большим 

художникам, обоим столь ярким представителям подлинного гума-
низма, действенного, активного. 

Совпадение мотивов будет особенно заметно в статьях, речах, 

сближаемых и хронологией, обращением к одним и тем же событи-

ям и явлениям в истории родной страны, в мировой истории. Важ-

но, значительно и другое – более глубокое единство, которым ха-
рактеризуется публицистика обоих писателей самых разных лет, 
выявляющая философскую основу их взглядов на труд литератора, 
на его призвание, на его место в современном мире. 

• 

Всё ли бесспорно в творческом наследии выдающегося совет-
ского педагога? 

В отдельных работах, высказываниях есть ряд полемических 

преувеличений, противоречащих основным и последовательно раз-
виваемым самим педагогом положениям, его практическому опыту. 

Обостряя постановку вопроса, к которому он хотел в данный мо-

мент привлечь внимание, Макаренко иной раз допускал подобные 
неточности и нечёткость формулировок. 

Сам Антон Семёнович всегда критически, творчески подходил 

к накопленному им опыту, проверял его и совершенствовал свои 

положения. А главное, он всегда был против догм, против застыв-

ших канонов, всегда ратовал за диалектический подход к вопросам 

воспитания. 
Примечательно высказывание Семёна Афанасьевича Калабали-

на, следовавшего в педагогической работе принципам своего учите-
ля. Калабалин утверждал, что только когда начинаешь понимать 
самую суть идей Антона Семёновича, а не отдельные приёмы, толь-
ко тогда начинаешь чувствовать себя по-настоящему сильным в 
детском коллективе. «В его драгоценном наследстве предусмотре-
ны почти все конкретные, рабочие случаи, и нам, советским педаго-

гам, прямым наследникам этого богатства, следует научиться не 
механически, а грамотно и разумно пользоваться им». 
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НА ВЕЛИКОМ ПОХОДЕ 

Любое литературное дело, за которое брался Антон Семёнович 

Макаренко, он выполнял с большой убеждённостью и творческой 

страстностью. И в художественных произведениях, и в публици-

стических трудах, и в работах литературно-критических он искал 

прежде всего трибуны для общения с самыми широкими кругами 

читателей, для пропаганды идей марксистско-ленинской науки о 

воспитании, борьбе за которые он отдал всю жизнь. Этому основ-

ному заданию он подчинял своё творчество. 

Значительный интерес представляют статьи и высказывания о 

писательском труде, о природе художественного творчества, твор-

ческого процесса, а также по общим проблемам развития советской 

литературы, работы, специально посвящённые литературе для де-
тей, рецензии на произведения советских писателей, полемические 
заметки о собственных книгах, переписка. 

Писатель призывал своих коллег «создавать новые слова, крас-
ки и звуки, изображая то многообразное новое, чем так богата наша 
жизнь и наша борьба». Он говорил, что художник слова, дерзающий 

и ищущий, не должен бояться разумного риска: даже ошибки не 
будут носить трагического характера, если этот художник живёт 
интересами народа, социалистического общества, если его мысли и 

дела «искренне и чисто идут за Коммунистической партией». 

Истинную радость творчества он и видел в том, чтобы идти пу-

тём борьбы, постоянно «находиться в фарватере великого строи-

тельства нового человеческого мира», чтобы писатели выступали 

как бойцы «единого фронта человеческого освобождения». 

Макаренко говорил о грандиозной работе, которая ожидает пи-

сателей на поприще коммунистического воспитания людей, и об их 

коллективной ответственности перед всей страной. 

В его высказываниях о литературе подчёркивается необходи-

мость обличать и вытравлять всякого рода пережитки в сознании 

людей. Среди подобных явлений писатель перечислял такие, как 

шкурничество, подхалимство, угодничество, формальное благочес-
тие, пошлость и «припадки глупости». Макаренко всегда связывал 

писательский труд с общей государственной задачей, которую на-
зывал 
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социалистической: «воспитывать коллективиста, воспитывать чело-

века новой эпохи». 

В своей педагогической деятельности, в своих произведениях 

Макаренко, как мы уже отметили, был подлинным гуманистом, 

прославлявшим Человека и ненавидевшим всё враждебное Челове-
ку. Он считал одной из величайших и прекрасных особенностей 

советской литературы «постоянное неиссякаемое звучание гума-
низма», «пленительную красоту лучших человеческих стремлений, 

о которых на протяжении всей истории мечтали самые совершен-

ные люди». Он гордился тем, что жизнь нашей страны, каждое её 
деяние есть дело всего человечества и это дело в самых корнях на-
сыщено уверенностью в правоте, ибо оно является делом освобож-

дения, делом гуманизма. 
Снова и снова напрашиваются сопоставления с взглядами и су-

ждениями автора «Науки ненависти», «Слова о Родине», «Света и 

мрака», а также – и прежде всего! – романов-эпопей, посвящённых 

историческим судьбам нашего народа. Эти воззрения, воплощённые 
в слова и отлитые в формулы, составили основное содержание речи 

автора «Тихого Дона» в Стокгольме на нобелевских торжествах 

1965 года. 
Анализируя природу советского общественного строя, Мака-

ренко приходил к выводам о том, что литературе, рождённой этим 

строем, борющейся за нового человека, нужны новые принципы 

этики и эстетики: новые связи между людьми, возникшие в социа-
листическом обществе, «новый характер должного», новый харак-

тер борьбы и преодоления, новые условия для счастья человека, по 

его убеждению, требуют и новой эстетики. 

Новаторские задачи искусства социалистической страны писа-
тель определял исходя из самой структуры советского общества, 
которое называл обществом на великом походе, подчёркивая этим 

динамичность развития, устремлённость в будущее. В статье «Ли-

тература и общество» говорилось о том, что мы живём в замеча-
тельное время, когда человечество закончило «какой-то тысячелет-
ний период предварительной жизни» и ныне впервые в истории 

поднято знамя «человеческой организации». В этом обществе на-
род, вооружённый, по слову писателя, стратегией марксизма-
ленинизма, ведёт бой за новое счастье, новый разум, новую жизнь, 
и в жизни этого общества нет никакой статики. 
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«Каждую минуту,– писал он,– мы живём в среде сильнейшего, 

целеустремлённого, боевого движения. И если в некоторых облас-
тях наша победа звенит уже по всему свету, вызывая ужас и пред-

смертные судороги у наших врагов, то в других областях победа 
ещё прячется в процессе борьбы... а бой идёт на последних напря-
жениях перед концом, перед победой». Макаренко называл совет-
скую литературу органом художественного народного зрения, 
умеющим видеть дальше и проникать глубже – в самую сущность 
событий, отношений и поступков. Он утверждал, что литература 
советского народа обязана уметь не только отразить происходящее, 
но «в каждом её слове должна заключаться проекция завтрашнего 

дня, призыв к нему, доказательство его рождения. На боевом пути 

советского общества литература вовсе не играет роли фронтового 

информатора, она – разведчик будущего». В полном соответствии 

со своей концепцией Макаренко заявлял, что место деятельности 

художника слова – весь фронт социалистического наступления, а 
литературу он называл боевым участком, который поручен писате-
лям советским народом. 

В историю советской литературы Макаренко вошёл как один из 
активных борцов за основополагающие принципы её развития. Это 

получило яркое отражение и в его литературно-критической дея-
тельности. 

Публицистические выступления Макаренко по вопросам лите-
ратуры и искусства, раздумья его о природе творческого труда, об-

лике советского писателя, оценки отдельных произведений, беседы 

о том, как задумывались и писались собственные книги, полемика 
со своими критиками интересны, может быть, прежде всего тем, что 

писатель-педагог формулирует в них мысли о существенных про-

цессах литературного развития в нашей стране, выдвигает и отстаи-

вает свои творческие концепции, высказывает яркие и определён-

ные суждения. Писатель осуждал лакировщиков, схематиков, лю-

дей, мыслящих и пишущих по шаблону, разного рода вульгаризато-

ров, упростителей. Он никогда не мирился с односторонним, обед-

нённым изображением жизни, с её искажениями в произведениях 

искусства. 
Так, например, в полемической схватке с критиком О. Войтин-

ской не столь примечательна сама по себе защита повести «Честь» 

(притом автор отнюдь не вдаётся в спор по поводу художественных  
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достоинств книги), сколь то, что, защищаясь и контратакуя оппо-

нента, писатель раскрывает свои взгляды на задачи творчества, 
свою методику работы над материалом, над выбранной темой, го-

ворит о предметах, имеющих гораздо более широкое значение, не-
жели характеристика написанной им повести. Эта сторона его по-

лемики получает дальнейшее и особенно наглядное развитие в ста-
тье «Против шаблона», которая возникла в прямой связи с преды-

дущей. (Статья «Против шаблона» была напечатана в «Литератур-

ной газете» 30 июня 1938 года в порядке обсуждения.) 
Здесь Макаренко горячо выступает против того, что представ-

лялось ему одной из главных опасностей для современной литера-
туры,– против тяготения к стандартизации художественного изо-

бражения, против стандарта в литературно-критических мерках, 

требованиях и оценках. Шаблонному подходу к пониманию литера-
турных явлений он противопоставляет реальную сложность, напря-
жённость, многообразие советской действительности, обилие её 
красок. Он говорит о здоровье, оптимизме нашего общества, бога-
тых и новых перспективах движения вперёд, о том, что всё это как 

бы просится на художественное полотно, ожидает отображения в 
произведениях литературы. Писатель, который всю свою творче-
скую жизнь посвятил борьбе за глубокую правду искусства, рож-

дённого самой жизнью нового, советского общества, деяниями на-
рода, язвительно упоминает о тех, кого он называет мёртвыми ду-

шами, мелкими окололитературными жителями, протестует против 
их самозваного права выносить приговор писателям и произведени-

ям художественного слова. Он хочет оградить литературу от притя-

заний людей, для которых невыносимы принципиально, а ещё более 
практически неприемлемы живые краски. 

Из особенностей советской жизни он выводит требования, ко-

торым должно отвечать творчество литератора – будь то прозаик, 

поэт или критик. Он утверждает, что эта жизнь целиком новая и по-

новому богаты в ней единство людей, строительство, которое осу-

ществляется и планируется. И радости здесь новые, и трудности 

новые. «Каждый день приносит нам самые новые и самые неожи-

данные открытия в самой природе человека, в его красоте, в его ра-
дости, любви и даже в его слабости, страдании, ошибке». Поэтому 

литератору необходимо обладать способностью анализировать, 
иметь развитый художественный вкус, и прежде всего 
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надо «положительно относиться» к новому в нашей действительно-

сти. Тогда литератор сможет воспринять её живое движение, в 
сложных узлах и тонких оттенках увидеть проявления единых зако-

нов и идей, которыми живёт эпоха построения коммунистического 

общества. 
Говоря о роли советской литературной критики, Макаренко 

уподобляет её здесь отделу контроля на правильно организованном 

промышленном предприятии. Контрольное хозяйство заводов, на-
поминает он, это сложнейшее дело, «научно организованная систе-
ма точности», в которой применяются вовсе не только шаблоны, но 

микрометры, которая невозможна без знания материала, совершен-

ных инструментов. Это не механическое сопоставление. Писатель, 
лишь отталкиваясь от образного определения, сразу подчёркивает, 
что жизнь советского общества несравненно сложнее работы даже 
самого совершенного завода. Он говорит, что население Советского 

Союза состоит из десятков миллионов индивидуальностей и каждая 
из них неповторимо самобытна. Особо выделяет писатель то, что 

всем этим миллионам индивидуальностей открыты все жизненные 
пути, возможности всестороннего развития. Обязанность советских 

писателей и состоит в том, заявляет Макаренко, чтобы достойно 

запечатлеть богатство колорита этой величественной жизненной 

картины. Но если писатели обязаны с уважением подходить к изо-

бражению мира советских людей, то они в свою очередь вправе 
требовать от критики такого же уважения к этому миру. Он гневно 

отвергает кустарные критические шаблоны, стандартизацию в ли-

тературном деле как явления оскорбительные и для писателей, и 

для самой жизни советского общества. 
Откуда же проистекала у некоторых литераторов, по мысли 

Макаренко, тенденция к стандартному изображению явлений жиз-
ни, характеров людей? Причину этого он усматривал в упрощённых 

представлениях, складывавшихся у таких писателей или критиков, 
о том, что представляет собою советский человек и жизнь советско-

го народа. Он говорил, что критики упростили до последней степе-
ни своего современника, снабдили его стандартными добродетеля-
ми, от которых, как писал Макаренко, за сто километров несёт хри-

стианством. Писатель протестовал против героев, которых научили, 

по его словам, кротко 
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умирать от чахотки, произносить непогрешимо-прописные речи, 
отучили раздумывать, мучительно решать что бы то ни было, ли-
шили его лирики, юмора, сарказма. Он называл такого героя облег-
чённым существом, у которого всё решено, всё известно и которому 
неведом лишь грех. «Этого самого нашего героя освободили от всех 
конфликтов и радуются: какое счастливое бесконфликтное сущест-
во!» Макаренко страстно отрицал возможность счастья в подобном 
безоблачном существовании, райском житье, полном святости и 
бездеятельности. Он называл такое существование скучным и одно-
образным и напоминал, что вовсе не похожа на это наша жизнь, ко-
торой свойственны характерные для неё противоречия. 

Любопытны его высказывания о том, что именно свобода на-
шей жизни приводит прежде всего к обнажению конфликта, к воз-
можности атаки на конфликт. Одно из важных качеств в характере 
советского человека, одну из существенных особенностей всего 
строя советской жизни он видел именно в готовности идти навстре-
чу любому конфликту и в способности преодолеть его. Он призы-
вал писателей искать цельность характеров своих героев не в нату-
ре, данной от бога, а в «социальном самочувствии гражданина 
СССР, большевика, участника великой нашей борьбы», не бояться 
конфликтных положений, ибо «секрет и прелесть нашей жизни не в 
отсутствии конфликта, а в нашей готовности и в умении их разре-
шать». 

Обращался ли Макаренко в своём творчестве к историческому 
прошлому, описывал ли жизнь колонии и коммуны, которыми ру-
ководил, изображал ли заводской коллектив – всюду главными для 
него были проблемы воспитания нового человека. Глубинное со-
держание творчества сближает его произведения со многими кни-
гами советских писателей того времени. Эту связь с передовой ли-
тературой тех лет помогают раскрыть статьи Макаренко по вопро-
сам литературы, где он обращается к произведениям, в наибольшей 
степени привлекавшим его внимание. 

Отзывы Макаренко о книгах своих коллег помогают уяснить 
его творческие позиции, критерии, с которыми он подходил к оцен-
ке литературных явлений. 

Любимой своей книгой в советской литературе Макаренко на-
зывал «Тихий Дон». Оценивая это произведение, он выделял не-
обыкновенную глубину и яркость, с какими Шолохов анализирует 
переживания героев романа. 
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Позволительно ли построить тут некую гипотезу? Только ли 

эти качества сделали такое произведение, как «Тихий Дон», люби-

мой книгой в советской литературе для Макаренко? Необычайная 
глубина и яркость анализа переживаний героев романа – это, ко-

нечно, чрезвычайно, исключительно много. Но не похоже ли, что 

предельная, присущая Макаренко скромность не позволила ему ска-
зать о другом – о внутреннем родстве, об огромной внутренней бли-

зости? 

Речь идёт о равно характерной и для создателя «Педагогиче-
ской поэмы», и для автора «Тихого Дона», завещанной Горьким, 

воплощённой в его творчестве, до того в литературе, видимо, небы-

валой по силе и красоте, великой вере в человека, в его возможно-

сти, в его прекрасное предназначение на земле. Не она ли прежде 
всего, эта вера, заставляет нас, читателей, с таким волнением, с та-
ким сопереживанием всматриваться в образы столь многих героев 
книг Макаренко и Шолохова, в повороты жизненного пути этих ге-
роев, в их судьбу? 

Речь идёт о мужестве, о смелости обоих художников в их под-

ходе к изображению жизни. О том, что оба они живописуют карти-

ны жизни во всей их реальной сложности, зачастую в переплетении 

противоречий. И чем глубже проникает в явления действительности 

взор художника, чем бескомпромисснее анализ и изображение уви-

денного и прочувствованного, тем большую победную силу обрета-
ет присущий обоим писателям пафос жизнеутверждения, могучий 

оптимизм, который для них обоих, в их восприятии, представляет 
то, что Макаренко назвал не «мечтою», а «реалистической уверен-

ностью». Это значит, что путь борьбы остаётся путём борьбы, тре-
бует преодоления самых трудных и разнообразных препятствий, 

сложностей, но в конце концов уверенность в победе торжествует. 
Речь идёт о том, что такие гуманисты современности, такие ху-

дожники-реалисты нового типа, проникая в самые глубинные про-

цессы, формирующие историю, в потаённые уголки человеческого 

сердца, в этот микромир, порою оказывающийся макрокосмом ис-
кусства,– эти художники, которые создают картину действительно-

сти, поражающую своей сложностью и глубиной, всегда, непремен-

но ведут взор читателя к горизонтам истории, распахивают перед 

ним перспективы развития жизни народа, человечества. 
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К «самому первому ряду» советской литературы относил Мака-
ренко и роман А. Н. Толстого о Петре Первом. Он отмечал широту 

и красочность картины эпохи, полнокровность и волнующую худо-

жественную силу в изображении событий, мастерство писателя, яр-

кость и выразительность его языка. 
Обильную пищу для раздумий о судьбах и путях литературы 

даёт статья, посвящённая «Чапаеву» Д. Фурманова. Важным досто-

инством этой книги Макаренко считал то, что она является драго-

ценным памятником героизму масс и отдельных бойцов, славному 

подвигу советских людей в годы гражданской войны. Масштабы 

реальных свершений народа, писал он, не могли удовлетворяться 
рамками бытового реализма, они требовали искусства большого 

исторического синтеза, социалистического реализма в его «самых 

высоких формах», и Д. Фурманов оказался в русле этого социали-

стического реализма. Высоко ценил Макаренко достижения тех пи-

сателей, которым удавалось создать живой образ положительного 

героя, и в фурмановском Чапаеве его привлекало именно то, что 

Чапаев не «идеальный» герой, а человек «живой и страстный». 

Статья представляет значительную ценность, хотя очевиден и 

её недостаток: Макаренко объяснял рост сознания Чапаева и разви-

тие его характера исключительно воздействием всей советской дей-

ствительности в целом, при этом недооценивал воспитывающую 

силу влияния, которое оказывал на Чапаева комиссар Клычков. 

Всматриваясь в литературу двадцатых и тридцатых годов, Ма-
каренко откликался на приметные явления, умел оценить творчест-
во мастера, поддержать молодой талант, избравший верный путь, 
показать, в чём значение для нашего искусства нового произведе-
ния, вступающего в строй книг, которые несут читателю правду 

жизни. 

Естественно, что его внимание привлекла книга Ю. Крымова 
«Танкер «Дербент». Макаренко увидел, что молодой писатель глу-

боко знает материал, почерпнутый из самой жизни. Разбирая произ-
ведение, с которым автор, по сути дела, дебютировал в литературе, 
Антон Семёнович поднимал принципиальный вопрос о необходи-

мости для писателя достоверного знания какой-либо реальной жиз-
ненной среды, какого-либо труда, быта. Он подчёркивал, что изо-

бражение советского человека не даст истинного представления о 

личности, характере этого человека, если 
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не будут показаны те черты его характера, которые определялись и 

развивались в трудовой деятельности, воспитаны в нём коллекти-

вом тружеников. 

В другом произведении, также написанном молодым в ту пору 

писателем, в «Кочубее» А. Первенцева, Макаренко с радостью от-
метил следование благородным традициям Горького, Гоголя. Он 

говорил в этой связи о понимании подлинного героизма, сочетаю-

щего в себе величие и красоту, о воспевании борьбы за освобожде-
ние, возвышающей человека, красоты подвига. С удовлетворением 

улавливал он в слоге советского писателя то, что определял как 

«восстановление страстной гоголевской эпической приподнятости». 

Непримирим был Макаренко ко всему, что воспринимал как 

серьёзные просчёты в произведениях и мастеров, и начинающих 

писателей. Особенно ратовал он против аполитичности, любого 

разлада художника с жизненной правдой, неверного изображения 
действительности, против погони за дешёвой экзотикой, против 
всего, что оскорбляет художественный вкус. С какой резкостью вы-

ступал он, если кто-либо из писателей, по его убеждению, относил-

ся к своей работе без чувства ответственности перед народом, не 
уважал советского читателя, давал ему «скороспелый лубок», лег-
комысленно, поверхностно подходил к темам большого обществен-

ного значения! 
Надо сказать, что иной раз в пылу полемики писатель, может 

быть, чрезмерно увлекался в похвалах или в недовольстве тем или 

другим произведением. Но, во всяком случае, всегда это было слово 

страстное, убеждённое, продиктованное горячим стремлением в 
меру своих сил содействовать движению нашей литературы вперёд. 

Потому его оценки отдельных произведений имеют значение для 
современного читателя не только в конкретно-рецензентской части, 

но ещё более – в обобщениях, в высказываниях, которые позволяют 
судить о взглядах Макаренко на художественное творчество. 

Одними из самых ответственных и увлекательных тем для на-
ших писателей он называл такие, как советский патриотизм, социа-
листическое строительство, движение передовиков труда, дружба 
народов, счастье трудящихся, защита Родины, советская демокра-
тия. 

Исходя из огромных задач, выдвигаемых жизнью перед совет-
ской литературой, Макаренко вдумчиво исследовал те 
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художественные средства, которые должны обеспечить ей макси-

мальное воздействие на читателя, дать ей силу могучего реалисти-

ческого искусства. Он очень заботливо изучал «писательскую тех-

нику», проблемы мастерства. Резкую отповедь с его стороны вызы-

вали произведения недоработанные, в которых видны пробелы, он 

осуждал и грубость мазка в изображении, и манерность, он не про-

щал писателю неумение использовать богатый материал, который 

предоставляет художнику слова жизнь современного советского 

человека. Он много труда посвятил «лабораторному» анализу про-

изведений искусства, проблемам композиции, детали, диалога, пей-

зажа, портретной живописи, стиля, то есть проблемам взаимоотно-

шения формы и содержания в искусстве. 
Говоря о важности кропотливого, «лабораторного» анализа, он 

резко осуждал привычку некоторых писателей и литературных кри-

тиков «всё решать в общем и целом», «реагировать» на то или иное 
произведение «либо при помощи кадила, либо при помощи дуби-

ны». Он язвительно высмеивал такого рода диспуты в Союзе писа-
телей, с которых автор произведения уходил с единственным ре-
зультатом – с растрёпанными нервами, а все остальные ничего ино-

го с собой не уносили, кроме «тех же кадил и дубин». 

Большой интерес представляют высказывания писателя о цен-

ности углублённого изображения психологии героев, которое часто 

подменяют описанием преимущественно фактов, событий, не рас-
крывая во всей полноте переживаний человека. 

Нельзя без захватывающего интереса читать статью «Максим 

Горький в моей жизни». Идеи Горького были очень близки Мака-
ренко. Огромное уважение питал он к деятельности основополож-

ника литературы социалистического реализма. Трепетно-живую 

мысль, задушевные признания найдёт читатель в этой статье. 
Несомненно, привлекут внимание читателя суждения о творче-

стве Горького, трактовка горьковских образов. Известно, какое ме-
сто в литературном наследии Горького отводил Макаренко пьесе 
«На дне». Его вдохновлял в этом произведении протест против об-

щества, уродовавшего людей, протест, который, по словам Мака-
ренко, прежде всего вызывает мысль о революции. Тем, кто хотел 

посвятить себя труду педагога, он советовал обращаться к книгам 

Горького – не для разрешения отдельных «текущих» вопросов, а 
для того, 
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чтобы эти книги дали «большое знание о человеке в огромном диа-
пазоне возможностей» и показали человека не в натуралистическом 

изображении, а в «великолепном обобщении и, что особенно важно, 

в обобщении марксистском». Макаренко принадлежит определение 
творчества Горького как «исследования о человеке». При этом он 

особенно восхищался реалистическим мастерством Горького, рас-
крывающим социальную сущность образа, горьковским оптимиз-
мом, верой в человека. Образы, данные Горьким в «Матери», пора-
жали Макаренко страстностью, с какой великий писатель искал и 

умел находить в людях героическое, с какой он показывал героев 
нового типа, любуясь «скромностью человеческого героизма». 

Тонкий анализ ряда горьковских образов привёл Макаренко к 

интересным наблюдениям и выводам: 

«Видеть хорошее в человеке всегда трудно... Хорошее в чело-

веке приходится всегда проектировать, и педагог обязан это делать. 
Он обязан подходить к человеку с оптимистической гипотезой, 

пусть даже и с некоторым риском ошибиться. И вот этому уменью 

проектировать в человеке лучшее, более сильное, более интересное 
нужно учиться у Горького. Особенно важно, что у Горького это 

умение далеко не так просто реализуется. Горький умеет видеть в 
человеке положительные силы, но он никогда не умиляется перед 

ними, никогда не понижает своего требования к человеку и никогда 
не остановится перед самым суровым осуждением. 

Такое отношение к человеку есть отношение марксистское». 

• 

Естественно, что писатель-педагог уделял особое внимание 
книгам, предназначенным для детского чтения. 

Тут он прежде всего полагал обязательным чётко определять 
возраст читателей, которым адресовано произведение. Так, говоря о 

выборе книг для малышей, он особенно рекомендовал такие, кото-

рые способны возбуждать энергию, уверенность в своих силах, оп-

тимистический взгляд на жизнь, надежду на победу. В данном слу-

чае не годятся, по его мнению, мрачные сюжеты, описание гибели 

хороших людей. Симпатия к угнетённым не должна, настаивал он, 

сопровождаться представлением об их обречённости, постоянном 

отчаянии, лишь детям старшего возраста 
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можно показывать картины, где отражены кошмарные формы экс-
плуатации и насилия человека над человеком. 

Каждую книгу рассматривал Макаренко как средство воспита-
ния, он хотел, чтобы в нашей стране литература помогала созданию 

цельной коммунистической личности. Потому он требовал, чтобы 

произведение советского писателя всегда было «политическим», и 

осуждал воззрения, согласно которым задачи литературы для детей 

ограничиваются стремлением развивать воображение и дать юному 

читателю познавательный материал. 

В статье «Воспитательное значение детской литературы» Ма-
каренко говорит о том, что книга для детей должна быть ярко-

жизнерадостной, нести в себе много энергии, смеха, проказливости, 

развивая тем самым в детях черты характера, которые дают ему си-

лу, «мажорность», устойчивость и коллективистическую природу. 

Он высмеивал и считал вредной проповедь в детских книгах «скуч-

ной, серенькой, бездеятельной, прибранной христианской доброде-
тели, «доблести» воздержания, «героизма» умеренности и непро-

тивленчества». Ему были ненавистны любые проявления вульгари-

заторства, фальши, ханжества. 
Весьма определённо высказывался писатель относительно сти-

левых особенностей литературы, предназначенной детям. Ему каза-
лись необходимыми здесь следующие качества: повествование 
должно быть простым, развиваться в строгой логической последо-

вательности, отличаться художественной изобразительностью, но 

при этом должны быть отвергнуты любые формы словесной изо-

щрённости. Он хотел видеть в этих книгах яркие, полнокровные 
чувства и такую же живопись словом, полагал обязательным то, что 

именовал «совершенно точным реализмом»,– точное разделение 
светлого и тёмного в картине; отвергал, как неуместные, любой им-

прессионизм и даже эстетические оттенки, психологическую «иг-
ру», чрезмерную детализацию в анализе и уж тем более – пассивно-

созерцательную лирику, «грустные размышления над природой», 

тона элегические. По его представлениям, в любой книге для детей 

следует показывать такую же «прямую борьбу светлого и тёмного, 

какая есть в сказке». Проблемам стиля детской художественной ли-

тературы Макаренко придавал исключительное значение, посколь-
ку она отличается, по его убеждению, от книг для взрослых именно 

этим, а отнюдь не тематикой или «номенклатурой идей». 
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Любопытно обоснование этой концепции. Ему служило утвер-

ждение, что вряд ли можно найти тему, не пригодную для детского 

чтения, как нельзя назвать и «ультрадетскую» тему, которая не мог-
ла бы быть разработана и для взрослого читателя. Сомнение в воз-
можности предложить ту или иную тему детям свидетельствует, по 

мнению Макаренко, только о том, что писателям надлежит основа-
тельно поработать над художественным решением такой темы. Всё 
дело, настаивал он, в том, как разрабатывать любую тему советской 

литературы применительно к детскому восприятию, уровню знаний 

и возрастным особенностям каждой группы читателей. Именно так 

и рассматривал Макаренко вопрос о специфике детского чтения: 
важно для уяснения этой специфики не то, о чём говорит книга, а 
как она об этом говорит. Руководствуясь критерием педагогиче-
ским, пониманием природы ребёнка, того, как воспринимает ребё-
нок явления жизни и искусства, Макаренко сформулировал «свод 

стилистических ограничений и правил». 

При этом он подчёркивал условность того, что можно назвать 
возрастными представлениями, «возрастным комплексом психики», 

предостерегал от примитивного следования требованиям этого 

комплекса и от чрезмерного ограничения возможностей художест-
венной литературы применительно к данному возрасту читателя-
ребёнка; советовал обгонять возраст, вести этого читателя «к тем 

пунктам, где он ещё не был». Исходя из этих соображений, Мака-
ренко предпочитал рассматривать не канонические стилевые кате-
гории, не канонические рамки стиля, а его тенденции, не законы в 
области формы, а то, что определял как «законы движения» в сти-

левых признаках. В качестве одного из аргументов он приводил тот 
факт, что хорошие книги читаются и в отрочестве, и в юности, и в 
зрелом возрасте. Если же книга вызывает к себе интерес лишь у чи-

тателей какого-нибудь одного возраста, значит, она страдает огра-
ниченностью идей и представлений, значит, это книга слабая. 

В таком аспекте и пытался писатель обрисовать некоторые тен-

денции стиля литературы для детей. Так возникали в его раздумьях 

проблемы сюжета, который он обозначал как схему развития идей и 

отношений, духовной борьбы; фабулы – то есть схемы событий, 

внешних столкновений и борьбы. Разделяя, таким образом, понятия 
о сюжете и фабуле, 
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он полагал, что сюжет детской книги должен быть как можно более 
прост, ибо читателю ещё почти неведомы синтез и обобщение, ис-
ключения и искажения, его опыт в области человеческих отноше-
ний, да и опыт познания самой жизни человека пока очень невелик. 

В противовес этому чем сложнее и изощрённее будет фабула, тем 

скорее и надёжнее книга завоюет читателя, увлечёт его, ибо дети 

любят стремительное движение, смену событий, мест, происшест-
вия, перемены в жизни. Критические замечания писателя вызывали 

книги для детей, не способные приковать к себе внимание напря-
жённым и многообразным действием, развитой фабулой. 

С этой концепцией неразрывно связано и макаренковское ис-
толкование стилевых тенденций в обрисовке характеров. Книге для 
детей нужны ясно определившиеся и прямые характеры, герои – 

цельные, борьба между ними – такая же цельная и напряжённая, 
носитель положительного начала призван привлекать симпатии чи-

тателя без каких бы то ни было колебаний: психологический анализ 
всегда усложняет сюжетную ткань, замедляет движение повество-

вания. Поскольку фабула, наоборот, должна быть развитая, услож-

нённая, важно, чтобы персонажи были многочисленны и резко от-
личались друг от друга, представляли собою многие индивидуаль-
ности. Чтобы эта пестрота образов не мешала воспринимать движе-
ние событий, основные действия, надо брать для изображения ясно 

очерченные характеры. 

Если персонаж книги обязан быть либо симпатичным, либо ан-

типатичным, привлекать или отталкивать читателя, то и для порт-
ретной живописи потребны штрихи, способные сразу передать об-

лик этого персонажа и вызвать определённое и постоянное отноше-
ние к нему. Помимо определённости эти штрихи, конечно, должны 

обладать большой выразительностью, лишь тогда они будут дости-

гать цели. Нюансировку Макаренко не считал целесообразной в 
детской книге. Таковы были его взгляды на всю живописную сто-

рону литературного произведения – не только на портрет, но и на 
пейзаж, натюрморт, интерьер. 

Вряд ли можно согласиться со всеми суждениями автора по во-

просам стиля детской литературы, принять их целиком. Есть здесь 
моменты спорные, кое-что, видимо, объясняется преувеличениями, 

возникшими в пылу полемики. Возьмём для примера данное без 
каких бы то ни было оговорок 
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в статье «Стиль детской литературы» утверждение о том, что опи-

сывать какое-либо становление образа, его постепенное формиро-

вание довольно безнадёжно в книге для детей. По всей вероятности, 

здесь подразумевались книги для самых маленьких читателей. Но 

указания на это в тексте статьи нет, а без такого ограничительного 

определения подобную формулу принять, думается, нельзя. Широ-

ко известно, что уже в очень юном возрасте читатели проявляют 
живое внимание к тому, как шло развитие характера героя, который 

им полюбился, как постепенно вырастал этот герой, как складывал-

ся и закалялся его характер. Это, надо сказать, имеет и большое 
воспитывающее значение, углубляет внимание к тому, каким путём 

надо идти, чтобы стать похожим на героя, который сумел вызвать 
стремление подражать ему. 

Трудно согласиться также с высказанным в той же статье пред-

положением, будто лишь очень квалифицированный читатель спо-

собен наслаждаться редкими индивидуальными особенностями, 

усложняющими картину личности и делающими её неповторимой, 

а дети ещё не способны на такое эстетическое наслаждение, и по-

тому в книгах для детей «характерные извилины чувства... должны 

быть только типичными извилинами и никогда не индивидуалисти-

ческими». 

Но, во всяком случае, нельзя без живого интереса читать и пе-
речитывать все эти работы, в которых так много светлого ума, сме-
лых поисков нового, беззаветной любви к советскому человеку, за-
боты о судьбах нашей литературы. 

ЧТО ТАКОЕ ОПТИМИЗМ ЗАХАРОВА 

Последние годы жизни Антона Семёновича были наполнены 

кипучей литературной работой. Пробуя свои силы в самых различ-

ных жанрах творчества, создавая одно за другим новые и новые 
произведения, он продолжал разработку самой заветной темы сво-

его творчества, «поэмы всей своей жизни». Содержание первой его 

книги «Марш 30-го года», повести «ФД-1» получило новое, гораздо 

более углублённое и широкое развитие в повести «Флаги на баш-

нях». Этой книгой закончился его яркий творческий путь, прерван-

ный внезапной смертью. 

Обращение к этой повести заставляет нас мысленно 
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вернуться к тем годам биографии Антона Семёновича Макаренко, 

когда он переходил из колонии имени М. Горького в коммуну име-
ни Ф. Э. Дзержинского. Чтобы уяснить особенности книги «Флаги 

на башнях», надо сопоставить различные этапы деятельности педа-
гога и совершенно различные условия, в которых протекала его ра-
бота в двух воспитательных коллективах. 

Коммуна дзержинцев названа в книге коммуной имени Первого 

мая. В отличие от «Педагогической поэмы», повесть написана не от 
первого лица, и автобиографическая фигура руководителя коммуны 

выведена под фамилией Захарова (как это было, к примеру, и в пье-
се «Мажор»). Думается, объяснение этому можно искать не столько 

в том, что автор выбирал иной угол зрения на изображаемое, сколь-
ко в следующих особенностях книги: повесть описывала уже не 
процесс мучительных исканий, не первые и зачастую неверные ша-
ги молодого педагога, не трудное рождение нового воспитательного 

коллектива, как в «Педагогической поэме», а блестящий результат 
долголетних усилий, многообразного ценнейшего педагогического 

опыта, совершенную педагогическую технику, мощный коллектив, 

давно освободившийся от острейших противоречий внутри себя, 
великолепные традиции и организацию этого коллектива. 

Изображая всю меру достигнутого коллективом и педагогом, 

руководившим коммуной, автор, естественно, чувствовал бы себя 
стеснённым, если бы вёл повествование от первого лица. Так, меж-

ду прочим, и получилось в «Марше 30-го года», в «ФД-1», где фи-

гура педагога-руководителя в значительной мере отступала на вто-

рой план, отдавая предпочтительное место персонажам второсте-
пенным, что отрицательно сказалось и на глубине изображения, и 

на художественных пропорциях. 

«Флаги на башнях» – это повесть о красоте свободной челове-
ческой личности, развившейся в коллективе, о счастье, подлинном 

счастье, возможном только в социалистической стране, в трудовом 

коллективе строителей коммунизма. Это повесть о советской дейст-
вительности как о воспитующем факторе небывалой силы, о том, 

как богата перспективами юность будущего гражданина нашей ро-

дины в единой семье советских людей. 

Но ни один из героев повести никогда не сказал бы: «Остано-

вись, мгновенье, ты прекрасно!» Вся их жизнь 
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опять-таки показана в непрерывном движении, в постоянном 

стремлении к новому, к преодолению новых и новых трудностей 

роста, к достижению новых и новых ступеней развития. Макаренко 

с большой художественной силой передал значение труда в воспи-

тании коллектива и каждой личности. 

В анализе идейно-художественных особенностей повести «Фла-
ги на башнях», как и «Педагогической поэмы», главное внимание 
должно быть отдано, на мой взгляд, исследованию мастерства авто-

ра именно в изображении коллектива. 
И здесь писатель показал коллектив воспитанников в постоян-

ном движении вперёд, в процессе активного развития. Но, в отли-

чие от «Педагогической поэмы», повесть «Флаги на башнях» по-

священа уже не периоду возникновения, становления и укрепления 
воспитательного коллектива, а тому времени, когда коллектив сло-

жился, окреп, приобрёл огромный опыт, устойчивые традиции, стал 

могучей силой, единой в своей целеустремлённости. Повесть рас-
крывает властное воздействие такого коллектива на формирование 
самых разнообразных индивидуальностей. 

Различны пути к коллективу и пути в коллективе Игоря Черня-
вина, Ванды Стадницкой, Вани Гальченко, Воленко, Васи Клюшне-
ва, Оксаны Литовченко и других юных героев повести, но все их 

судьбы объединены в общей судьбе коллектива. 
Одни из героев просто и радостно входят в жизнь коммуны. 

Это прежде всего чистый в своей ребячьей наивности Ваня Галь-
ченко, скромный Вася Клюшнев. Их тяготило прежнее беспризор-

ное существование. Вся их натура тянулась к организованной, тру-

довой жизни. Они готовно подчиняются строгому, слаженному рас-
порядку, всему укладу коммуны. И очень скоро познают счастье 
полного слияния с коллективом. 

Путь других, таких, как Игорь Чернявин, сложнее и противоре-
чивее. Некоторые подростки были отравлены скептическим отно-

шением к человеческим идеалам. Обладатели иной раз недюжин-

ных способностей, они привыкли ставить себя над многими, любо-

ваться своим превосходством, полагаться в трудную минуту только 

на себя. Их даже увлекала своеобразная «романтика» индивидуа-
лизма, высокомерного пренебрежения к окружающим. Такие юно-

ши, попадая в коммуну, долго сопротивлялись её порядкам, 
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высмеивали всё, что «низводило» их в один ряд с другими, самолю-

биво охраняли своё мнимое превосходство. В их перевоспитании 

решающее влияние имело то, что постепенно эти «заядлые» инди-

видуалисты убеждались в ложности своих иллюзий: оказывалось, 
что коллектив превосходит их во всех отношениях – он и умнее ка-
ждого из них в отдельности, и талантливее, и тоньше, а главное – 

неизмеримо сильнее. Они вначале с удивлением, а потом с восхи-

щением учились уважать коллектив. Тогда они находили прочное и 

почётное место в нём, тогда раскрывались лучшие их качества, 
скрытые до тех пор защитной маской, предохраняющей от уколов 
уязвлённого самолюбия. 

Третьих – это в особенной степени относится к девушкам, при-

шедшим с улицы,– побеждала необычайная чуткость коммунарско-

го коллектива, умевшего не касаться самого больного у человека, 
умевшего заставить его забыть своё прошлое и тщательно обере-
гавшего травмированную душу, сурово расправлявшегося с теми, 

кто пытался разбередить тяжёлые воспоминания, сбить с верного 

пути. История Ванды Стадницкой свидетельствует, как коммунары 

находили самые верные решения очень тонких психологических 

проблем, надёжно поддерживали товарища, помогали ему почувст-
вовать себя полноправным членом коллектива. 

Четвёртых, неисправимых, вроде Рыжикова, коллектив неиз-
менно и неизбежно разоблачал и отметал, если все попытки напра-
вить их духовное развитие оканчивались неудачей. Тех, кто упорно 

противопоставлял себя коллективу, почитал превыше всего свои 

мелкие грязные личные интересы, кто нередко оказывался орудием 

в руках людей, враждебных советскому строю, ожидало в конце 
концов сокрушительное поражение. 

Так или иначе, во всех случаях, в самых различных биографиях 

подростков, приходивших в коммуну, на решающем этапе победи-

телем всегда оказывался коммунарский коллектив. 

Чтобы в художественном повествовании убедительно выявить 
все эти взаимоотношения, необходимо было большое искусство пи-

сателя в передаче не только внешнего, но и внутреннего облика 
главного героя произведения – коллектива воспитателей и комму-

наров, единого педагогического коллектива. 
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Это удалось Макаренко. В книге дан цельный, яркий образ 
коммунарского коллектива, при всей своей внешней мозаичности 

воспринимаемый читателем как художественное единство – как 

единый, многосторонне раскрытый образ литературного героя. 
Как всякий герой литературного произведения, коллектив в 

книге живёт полной жизнью – борется, страдает, радуется, любит, 
ненавидит. Картины, изображающие повседневную, даже буднич-

ную деятельность коммунаров, полны эмоциональности. В них пё-
стрыми красками играет написанный кистью жизнерадостного ху-

дожника необычайно выразительный портрет многоликого главного 

героя книги. 

Все чувства и их проявления свойственны этому герою, всем 

разнообразием оттенков переливается его изображение. Мы видим 

его упорство, стойкость, мужество, видим его хитрость, лукавство, 

юный задор; видим, как он воспринимает жизнь, как он верит в че-
ловека, как требовательны его мечты о счастье, как он умеет вопло-

тить свои мечты в жизнь. 
Перед нами коллектив коммунаров – воспитанников коммуны 

имени Ф. Э. Дзержинского – во всей конкретности «индивидуаль-
ных» черт данного коллектива. И в то же время глубокое проникно-

вение писателя в правду действительности раскрыло обобщённые 
черты этого коллектива как коллектива советского, одного из мно-

гих коллективов советских людей того времени. Это делает изобра-
жение типическим. Большое мастерство писателя-реалиста, писате-
ля-новатора проявилось прежде всего именно в создании типиче-
ского образа социалистического коллектива, образа, где обобщён-

ное содержание выражено, как это присуще подлинному типиче-
скому образу, в отчётливых индивидуально характерных чертах. 

Советская литература, достигшая к концу 30-х годов огромных 

успехов в своём развитии, ставила перед собою такую художест-
венную задачу и сказала тем самым новое слово в мировом искус-
стве. 

Важно и то, что в портретах коммунаров – опять-таки при всём 

индивидуальном своеобразии каждого – находят выражение также 
обобщённые черты, присущие всему коллективу в целом, делающие 
столь различные персонажи едиными как членов единого коллекти-

ва. 
Типичен для Советской страны тех лет не только облик 
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коллектива, типичны и процессы его развития, преодолеваемые им 

трудности, его победы, его продолжающаяся борьба. В главном, 

определяющем коллектив коммунаров-дзержинцев живёт одною 

жизнью со всей Советской страной, со всем нашим народом. 

Вторая часть «Флагов на башнях» открывается полемической 

главой, написанной уже после опубликования повести в журнале. 
Глава примечательна тем, что в ней Макаренко со страстью поведал 

читателю многие заветные свои мысли и дал принципиальный бой 

идейным противникам. Он вернулся здесь к описанию убожества 
тех соцвосовцев, которые, приезжая в колонию или коммуну, не 
желали верить собственным глазам и ушам и, вопреки очевидности, 

повторяли одно: «Не может быть!» Острота изображения в том, что 

автор, клеймя давних врагов в борьбе на поприще педагогики, по 

сути, обличал здесь и литературных недругов, которые годы спустя 
после потерпевших крах предшественников отрицали уже художе-
ственную правду повествования Макаренко, не верили в реалистич-

ность, строгую точность нарисованной им картины, обвиняли его в 
лакировке действительности. Теперь уже они в своей слепоте вос-
клицали: «Не может быть!» Не было, дескать, ни такой коммуны, 

ни такого коллектива, ни таких воспитателей, какими обрисовал их 

автор «Флагов на башнях». Макаренко так и назвал эту главу: «Не 
может быть!» 

Очень интересны рассуждения автора об оптимизме. Кратко 

напомнив о трудном начале полтавской колонии, писатель говорит 
о жизненном пути Захарова, о тех «тысячах дней и ночей – без пе-
редышки, без успокоения, без радости», которые ему пришлось пе-
режить в борьбе за осуществление поставленной им перед собою 

задачи: воспитать нового человека. «К счастью,– замечает писа-
тель,– Захаров обладал талантом, довольно распространённым на 
восточной равнине Европы,– талантом оптимизма...» 

Макаренко рассматривает оптимизм как великолепную черту 

народного характера, называет его прекрасным порывом в будущее, 
особым, чисто интеллектуальным богатством русского человека, 
«человека со здоровой башкой и зорким глазом, умеющего разли-

чать ценности». 

С гневом ведёт речь писатель о дореволюционных «хозяевах» 

жизни, которые пытались силу народного оптимизма 
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обратить в бессилие, веру – в доверчивость, сам оптимизм – в без-
заботность и оставить для оптимизма «прилично нищенское место, 

над которым можно было и посмеяться с европейским высокомери-

ем, и поплакать с русской тоской». Он напоминает, что в 1917 году 

обнаружилось: народный оптимизм есть нечто гораздо более силь-
ное и гораздо менее безобидное. 

Поэтичны его слова о радости свершения, о радости воплоще-
ния мечты: 

«После многих дней и ночей, после самых бедственных разоча-
рований и срывов, отчаяния и слабости – наступает праздник: вид-

ны уже не мелочи и детали, а целые постройки, пролёты велико-

лепного здания, до сих пор жившие только в оптимистической меч-

те. На таком празднике самое радостное заключается в логическом 

торжестве: оказывается, что иначе и быть не могло, что все предви-

дения рассчитаны были точно, основаны на знании, на ощущении 

действительных ценностей. И был вовсе не оптимизм, а реалисти-

ческая уверенность, а оптимизмом она называлась из застенчиво-

сти». 

Совершенно очевидно, что здесь дано не только рассуждение 
вообще, а и рассказ о собственном опыте. Это раскрывается со всей 

отчётливостью следующей фразой: 

«И Захаров прошёл такой тяжёлый путь – путь оптимиста». 

Верное понимание диалектики общественного развития, по-

стижение законов искусства социалистического реализма наглядно 

проявляются в словах автора повести о том, что «новое рождалось в 
густом экстракте старого: старых бедствий, голода, зависти, озлоб-

ления – толкотни и тесноты человеческой, и ещё более опасных ве-
щей: старой воли, старых привычек и старых образцов счастья». 

Он настойчиво напоминает, что старого обнаружилось очень 
много, что оно не хотело умирать мирно, оно топорщилось, стано-

вилось на пути, наряжалось в новые одежды и новые слова, лезло 

под руки и под ноги, говорило речи и сочиняло законы воспитания. 
Старое умело даже писать статьи, в которых становилось на защиту 

«советской педагогики». 

«Старое – страшно живучая вещь. Старое пролезает во все ще-
ли нашей жизни и очень часто настолько осторожно, умненько вы-

глядывает из этих щелей, что не всякий его 
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заметит. Нет такого положения, к которому старое не сумело бы 

приспособиться». 

Старое побеждалось новым, которое выдвигало перед колонией 

свои идеи, требования, нормы и измерители. Они приходили «со 

всех сторон, от всех событий в стране, от каждой печатной строки, 

от всего чудесного советского роста». 

Крайне важно для понимания жизненного и творческого пути 

Антона Семёновича Макаренко утверждение, что новая педагогика 
вырабатывалась не в мучительных судорогах кабинетного ума, а в 
живых движениях людей, в традициях и реакциях реального кол-

лектива, в новых формах дружбы и дисциплины. 

«Эта педагогика,– замечает автор,– рождалась на всей террито-

рии Союза, но не везде нашлись терпение и настойчивость, чтобы 

собрать её первые плоды». 

Осуществление реалистической уверенности Захарова в торже-
стве своего дела пришло после долголетней суровой и упорной 

борьбы нового со старым. И вот созрели плоды. 

«Наступили годы, когда Захарову уже не нужно было нервни-

чать и с тревогой просыпаться по утрам. Коллектив жил напряжён-

ной трудовой жизнью, но в его жилах пульсировала новая, социали-

стическая кровь, имеющая способность убивать вредоносные бак-

терии старого в первые моменты их зарождения. 
В колонии перестали бояться новеньких, и Захаров потушил в 

себе последние остатки уважения к эволюционной постепенности. 

Однажды летом он произвёл опыт, в успехе которого не сомневал-

ся. В два дня он принял в колонию пятьдесят новых ребят. Собрали 

их прямо на вокзале, стащили с крыш вагонов, поймали между то-

варными составами. Сначала они протестовали и «выражались», но 

специально выделенный «штаб» из старых колонистов привёл их в 

порядок и заставил спокойно ожидать событий. Это были классиче-
ские фигуры в клифтах, все они казались брюнетами, и пахло от 
них всеми запахами «социальной запущенности». Ближайшее бу-

дущее представлялось им в тонах пессимистических, дело было ле-
том, а летом они привыкли путешествовать – единственное качест-
во, которое сближало их с английскими лордами. То, что произош-

ло дальше, Захаров называл «методом взрыва», а колонисты опре-
деляли проще: «пой с нами, крошка!» 
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Колония встретила новеньких на вокзальной площади, окру-

жённая тысячами зрителей, встретила блестящим парадом, строги-

ми линиями развёрнутого строя, шелестом знамён и громом салюта 
«новым товарищам». Польщённые и застенчивые, придерживая ру-

ками беспомощные полы клифтов, новенькие заняли назначенное 
для них место между третьим и четвёртым взводами. 

Колония прошла через город. На привычном фоне первомайцев 
новенькие и на себя, и на других произвели сильное впечатление. 

На тротуарах роняли слёзы женщины и корреспонденты газет. 
Дома, после бани и стрижки, одетые в форменное платье, румя-

ные, смущённые до глубин своей юной души и общим вниманием, 

и увлекательной придирчивостью дисциплины, новенькие подверг-
лись ещё одному взрыву. На асфальтовой площадке, среди цветни-

ков, были сложены в большой куче их «костюмы для путешествий». 

Политое из бутылки керосином, «барахло» это горело буйным, 

дымным костром, а потом пришёл Миша Гонтарь с веником и ве-
дром и начисто смёл жирный, мохнатый пепел, подмаргивая хитро 

ближайшему новенькому: – Вся твоя автобиография сгорела! 
Старые колонисты хохотали над Мишиным неповоротливым 

остроумием, а новенькие оглядывались виновато: было уже нелов-

ко. 

После этой огневой церемонии начались будни, в которых было 

всё, что угодно, но почти не было пресловутой перековки: новень-
кие не затрудняли ни коллектив, ни Захарова». 

Эта здоровая жизнь воспитательного коллектива опять-таки за-
конно и необходимо, свидетельствует автор, вытекала из всей со-

ветской действительности. 

Едко высмеивая «обследователей» – педологов, горе-педагогов, 

не понимавших успехов коммунарского коллектива и не веривших 

в них, писатель заключал: «У этих людей никогда не было опти-

мизма». 

«Захаров понимал, что здоровая жизнь детского коллектива за-
конно и необходимо вытекает из всей советской действительности. 

Но другим это не казалось таким же законным явлением. Захаров 
теперь мог утверждать, что воспитание нового человека – дело сча-
стливое и посильное для педагогики. Кроме того, он утверждал, что 

«испорченный 
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ребёнок» – фетиш педагогов-неудачников. Вообще он теперь мно-
гое мог утверждать, и это больше всего раздражало любителей ста-
рого...  

...– Это беспризорные? 
– Нет, это колонисты. 
Володя Бегунок на диване неслышно хихикнул. 
– А... вот этот мальчик! Был беспризорный? Володя встал, бро-

сил на Захарова секретный, дружеский взгляд: 
– Я колонист четвёртой бригады. 
– Но... раньше, раньше ты был беспризорным? Почему-то Во-

лоде стало неудержимо смешно, он быстро посмеялся в угол дива-
на. Отвечать всё же нужно: 

– Я... забыл. 
– Как это забыл? Забыл, что ты был беспризорным?  
– Угу... 
– Не может быть!  
– Честное слово! 
Володя сказал это с искренней убедительностью, но им показа-

лось, что мальчик над ними издевается, и это было вполне возмож-
но, если принять во внимание, что здесь все в чём-то сговорились. 
Приятели уехали расстроенные. Редко им приходилось встречать 
такой единодушный заговор. А разве в таком случае можно устано-
вить, где правда, а где очковтирательство. Во всяком случае, у За-
харова чересчур уже благополучно. 

– Не может быть! 
– И если даже так, где же борьба? Где же самая педагогика? И 

где, наконец, беспризорные? Откуда он набрал этих детей? 
У этих людей никогда не было оптимизма». 
Развитие коллектива и биографии действующих лиц повести 

отнюдь не бесконфликтны. Взять хотя бы, к примеру, конфликт 
между коллективом и коммунаром Рыжиковым, в котором сильны 
были отвратительные пережитки прошлого. Но высокоорганизо-
ванный коллектив без катастрофы, без мучительного труда преодо-
левает этот конфликт. Остро конфликтно столкновение коммунаров 
с преступниками, орудовавшими на коммунарском заводе. 

В книге нашло отражение событие, потрясшее всю страну,– в 
коммуну пришло трагическое известие об убийстве Сергея Миро-
новича Кирова. 

На общем собрании Захаров сообщает коммунарам о 
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страшном преступлении. С волнением говорит секретарь совета ко-

мандиров Игорь Чернявин перед товарищами о новой, завоёванной 

советскими людьми жизни, о долге каждого коммунара перед Ро-

диной, о том, что они пронесут сквозь всю свою жизнь святую вер-

ность красному знамени. 

Такова последняя страница повести «Флаги на башнях», по-

следняя страница последней книги, которую автор завершил. Тра-
урный мотив сменяется пафосным, бодрым звучанием основной 

темы творчества Макаренко. Над коммуной развеваются «с новой 

страстью, с новой настойчивостью» красные флаги. Коммунары 

идут вперёд и вперёд вместе со всем великим фронтом социалисти-

ческого наступления, готовые к победам и к трудной борьбе, их 

бригады идут в несокрушимом строю других бригад трудящихся 
СССР – «исторических бригад тридцатых годов». 

Уверенно, строго и радостно звучит лейтмотив всех произведе-
ний писателя: «Пусть продолжается и продолжается борьба». Так, 

словно звуками боевой трубы, словно мажорным сигналом горни-

ста, завершается величественная, многоголосая педагогическая 
симфония жизни и творчества Антона Макаренко. 

* 

Макаренко прославлял красоту нашей жизни, созданного этой 

действительностью нового человека, его высокую идейность и мо-

ральный облик. Как художник он правдив и страстен. 

Передовая советская литературная критика высоко оценила 
книги Макаренко, и в частности – «Флаги на башнях». Верно ус-
матривал, например, критик В. Ермилов в этих книгах поэзию на-
шей жизни. К своей статье, посвящённой оценке творческого на-
следия Макаренко, критик, подчёркивая идейную связь, единство 

направленности творчества Макаренко и Маяковского, вполне за-
кономерно поставил эпиграфом вдохновенные слова: 

Я себя  
советским чувствую 

              заводом,  

вырабатывающим счастье. 

В эстетических концепциях Макаренко критик видит «предвос-
хищение красоты коммунизма». Он пишет, что 
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опыт нашей страны, её закономерности продиктовали Макаренко 

представление о красоте как о функции свободного труда и дисцип-

лины, общественного, человеческого роста личности, включающей-

ся в мировую борьбу; романтика у Макаренко всегда шла вместе с 
педагогикой и вместе с реальной советской жизнью. 

Верны эти мысли исследователя, как и его обобщающее заме-
чание относительно педагогической деятельности Макаренко и 

идей, выраженных в его художественном творчестве: критик ут-
верждает, что могут устареть отдельные приёмы педагогической 

техники Макаренко, но не могут устареть идеи, вдохновляющие его 

филигранную, артистическую технику, его мастерство. 

Были и другого рода «критические» выступления. Способен 

вызвать изумление, например, такой подход к творчеству Макарен-

ко, к его книгам, как в статье критика Ф. Левина, появившейся по-

сле опубликования в журнале повести «Флаги на башнях». 

Какого справедливого гнева, достоинства, возмущения полно 

письмо-протест, подписанное по поручению бывших колонистов-

горьковцев и коммунаров-дзержинцев С. Калабалиным, В. Клюш-

ником, Л. Салько и другими, адресованное Ф. Левину. Бывшие ко-

лонисты и коммунары, воспитанники Антона Семёновича Макарен-

ко, обвиняли автора критической статьи в «клевете не только на 
А. С. Макаренко, но и на советскую жизнь», в том, что он выступил 

как человек, который «не верит в могущество нашего воспитания». 

Они разоблачают, опровергают одно за другим утверждения 
критика. «Интересно, что Вы понимаете под словом «беспризор-

ник»? Этакий «Джек-потрошитель», преисполненный всяческих 

пороков, «уродств» и «вывихов», вызывающий у Вас барскую 

брезгливость и нездоровый интерес, которые Вы даже не трудитесь 
скрывать... Для Макаренко беспризорный – это прежде всего совет-
ский ребёнок или подросток, именно советский, временно попав-

ший в тяжёлое положение. Но эти мальчики и девочки до несчастья, 
вытолкнувшего их из семьи, учились в советской школе, многие 
закончили семь классов, они хорошо сознают и понимают своё тя-
жёлое положение, всегда ищут из него выход... Ваша ирония о рае с 
архангелами без крылышек, когда описана правда нашей жизни, 

выдаёт Вас с головой! Вам подавай «уродство» и «вывихи»... 
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Коммунистический коллектив, описанный в книге «Флаги на баш-
нях», существовал... Макаренко не только описал этот коллектив, 
он, вдохновлённый партией... создал этот коллектив. Мы – счастли-
вые воспитанники этого коллектива. Ваших же возможностей хва-
тило только на то, чтобы оклеветать и коллектив, и его создателей... 
Радостные, величественные будни братского единства советских 
людей в труде кажутся Вам слишком пресными...» 

После смерти Антона Семёновича было напечатано его откры-
тое письмо критику. 

Ф. Левин попытался противопоставить «Флаги на башнях» 
«Педагогической поэме», тем самым «уничтожая» «Флаги на баш-
нях». Он ссылался, на то, что будто бы он в своё время «приветст-
вовал» «Педагогическую поэму». Макаренко напомнил ему, что его 
«приветствие» появилось через два-три года после выхода книги и 
она оценивалась как «материал, столь несовершенный по своему 
художественному мастерству...» 

Ф. Левин заявлял, что Макаренко не писатель, что его книга 
«Флаги на башнях» неправдива. 

«Одним словом, Вы продолжаете,– отвечал ему Макаренко,– 
свою линию, намеченную ещё в 1936 г,– линию исключения меня 
из литературы». 

Он с полным основанием подчёркивал, что речь идёт о «ликви-
дации» его «как писателя», что критик писал «с некоторым расчё-
том на смертельный удар». 

Не хочется повторять всех оскорбительных слов, которыми 
изобиловала статья Ф. Левина. 

Напомним лишь, что критик полагал, будто повесть «Флаги на 
башнях» «не украшает её автора», говорил о ней как о «неудаче», 
основывая это утверждение на том, что в повести нет «трудных» 
характеров, что в её героях не было «каких-либо уродств или выви-
хов». Его раздражение вызывали образ «цельной, неиспорченной 
натуры», повесть, где нет «срывов и потрясений». Он договаривался 
до сопоставления повести Макаренко с «Парижскими тайнами» 
Эжена Сю. Он заявлял, что автор «Флагов на башнях» «слаб как 
художник», что это «сказка, рассказываемая добрым дядей...». 

Но довольно! Достаточно привести возражения самого Мака-
ренко: «Флаги на башнях» – это не сказка и не мечта,– это наша 
действительность. В повести я описал коммуну имени Дзержинско-
го, которой руководил восемь лет. 



115 

В повести нет ни одной выдуманной ситуации, очень мало сведён-

ных образов, нот... искусственно созданного колорита... И жили мои 

колонисты, представьте себе, во дворце, в специальном здании, на-
рочно для них выстроенном хорошим архитектором, светлом, кра-
сивом, удобном... Если Вы изображённый мною, хотя бы и факто-

графически, кусок нашей жизни обливаете презрительным сомне-
нием и посылаете меня с таким изображением к классным дамам, то 

во что же Вы сами верите?» 

Макаренко решительно отвергает концепцию критика, пишет, 
что тот навязывает ему такую тему: колония, в которой живут дети, 

«изуродованные и искалеченные» беспризорностью, с трудом под-

дающиеся «исправлению» (в кавычках слова Ф. Левина.– Ю. Л.), и 

педагоги, с опасностью для жизни, с нечеловеческим напряжением 

совершающие свой педагогический подвиг. Колония растёт мучи-

тельно, от катастрофы к катастрофе, от провала к провалу. Педаго-

гика здесь ещё не уверена в себе и технически несовершенна. 
Этому противопоставлена совершенно иная, макаренковская, 

тема: образцовый воспитательный советский коллектив, давно сло-

жившийся, растущий материально и духовно, на основе больших, 

концентрированных коллективных сил, обладающий традицией и 

совершенной формой, вооружённый тончайшей педагогической 

техникой,– социалистический детский коллектив, в котором катаст-
рофы невозможны. И они нежелательны, хотя бы это и нравилось 
некоторым литературным критикам, добавляет Макаренко. 

«Тема нашего времени,– пишет он,– вполне назревшая, оправ-

данная жизнью, а для меня и моим опытом,– счастливый детский 

коллектив, свободный от антагонизмов и настолько могучий, что 

любой ребёнок, в том числе и правонарушитель, легко и быстро за-
нимает правильную позицию в коллективе. Тема «Флагов на баш-

нях» ничего общего не имеет с темой «Педагогической поэмы»... 

Если Вы так слабо разобрались в теме, то ещё слабее разобрались в 
идейной нагрузке повести... Почему бы мне не говорить о счастье, 
если тема всей книги – счастье и поэзия детской жизни?.. Я не при-

нимаю Вашего упрёка в том, что в моей повести много красивых. Я 

такими вижу детей – это моё право. Почему Вы не упрекаете Льва 
Толстого за то, что у него так много красивых в «Войне и мире»? 

Он 
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любил свой класс,– я люблю моё общество,– многие люди кажутся 
мне красивыми. Докажите, что я ошибаюсь... Вы рассматриваете 
меня в эстетическую лупу... Вам было бы приятнее, если бы я изо-

бражал «исковерканных» детей с той экзотической терпкостью, ко-

торая для меня является признаком дурного вкуса...» 

Макаренко, страстно отстаивавший важнейшее положение о 

том, что советская литература должна правдиво отображать жиз-
ненные конфликты, драматизм борьбы, быть литературой конфлик-

та и его преодоления, и показавший в повести «Флаги на башнях» 

острые конфликты реальной действительности; Макаренко, уде-
лявший огромное внимание отражению типических явлений нашей 

жизни, изображению ярких характеров, оказался вынужден разъяс-
нять критику, что при пользовании понятиями «синтетический об-

раз», «характер», «типизация», «конфликт», «коллизия» нельзя под-

ходить к ним с абстрактной, вневременной меркой, не учитывать 
существенных изменений в самой природе конфликта, обусловлен-

ных развитием общества, социальной среды, коллектива. Он выну-

жден был напомнить о «категорических изменениях, которые про-

изошли в нашем обществе. Советское общество по характеру чело-

веческих взаимоотношений не только выше, но и сложнее и тоньше 
старого общества. Впервые в истории родился настоящий человече-
ский коллектив, свободный от неравенства и эксплуатации». 

Такова страстная и гневная отповедь писателя-педагога, писа-
теля-гуманиста. 

В своих нападках на творчество Макаренко критик Ф. Левин не 
был одинок. 

Путь Макаренко в литературе был путём суровой борьбы с те-
ми, кто отрицал его педагогические идеи, кто отрицал его художе-
ственное творчество. 

ПРОЩАНИЕ 

Отдельное издание повести «Флаги на башнях» вышло в 1939 

году, уже после смерти писателя. Антон Семёнович Макаренко за-
кончил редактирование текста повести и написал вступительную 

главу ко второй части в самом конце марта 1939 года. 1 апреля он 

умер. 
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Тяжёлые дни похорон этого изумительного человека дали мне 
возможность увидеть и узнать многих людей, которые описаны в 
повести. Хочу восстановить эти впечатления и передать их читате-
лям. 

Во время гражданской панихиды зал Союза советских писате-
лей был полон. Было очень много цветов и венков. Стоял большой 

портрет, один из хороших его портретов, где удалось схватить осо-

бенное, макаренковское, немного грустное и такое ласковое и в то 

же время строгое выражение его умных глаз. Был почётный караул 

его коммунаров, его воспитанников, съехавшихся со всех концов 
Союза и ревниво оттеснивших всех окружающих от несения по-

следних обязанностей по отношению к нему. Инженеры, журнали-

сты, аспиранты научных институтов, командиры Советской Армии, 

курсанты военных училищ – они стояли подобранные, не позво-

ляющие горю нарушить торжественность последнего прощания с 
тем, кто был для них идеалом человека. И вы не различали в них в 

этот момент военных или штатских, курсантов военной школы или 

литераторов,– стояли макаренковские колонисты, особая, прекрас-
ная порода людей, воспитанная талантливейшим педагогом-

большевиком, сумевшим ввести в самую плоть их и кровь высокие 
принципы коммунистической этики и морали. Они были прекрас-
ны. То душевное благородство, которое он в них воспитал, та осо-

бая подтянутость, которой они выделялись в массе окружающих 

людей, не давали вам возможности останавливать своё внимание на 
неправильностях лица или фигуры; вас поражало то, что они все 
красивы. Он был бесконечно прав, утверждая это и описывая их 

такими. 

Очень мягко, вежливо, но более чем решительно они сумели 

поставить дело так, что по любым вопросам, касающимся распо-

рядка, все обращались к ним. Они не встречались друг с другом по 

многу лет, но, съехавшись сюда, они первым делом собрали свой 

совет командиров и вновь жили дисциплиной дзержинцев, славны-

ми традициями, сплотившими их в одну огромную дружную семью. 

Было видно, как ценили они то, что Макаренко сумел создать 
своим коммунарам такую юность, которой могли бы позавидовать 
многие дети, воспитывающиеся в семье, и которая решительным 

образом определила всю их дальнейшую жизнь. 
На похоронах произносились самые разные речи. И после 
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всех этих речей оставалось, как часто бывает в подобных случаях, 

то тяжёлое чувство, которое возникает от трагического несоответ-
ствия между тем, что совершилось, и тем, что говорится по этому 

поводу. 

Потом объявили, что слово предоставляется воспитаннику Ма-
каренко. Вышел человек в военной форме, с военной выправкой, но 

смятый страданием, о котором он сдержанно и честно говорил. Он 

начал так: совет командиров бывших воспитанников Антона Семё-
новича поручил ему – как старшему из собравшихся – сказать от их 

имени то, что они хотели бы сказать все. Привожу содержание его 

речи по памяти. 

– Я потерял сегодня отца. Вы поймёте, почему мне так трудно 

говорить, если представите, как трудно терять отца ещё таким мо-

лодым. Ему был всего пятьдесят один год. Мой отец по крови бро-

сил мою мать, когда мне было четыре года. Я его не помню, и я 
привык его ненавидеть. Моим настоящим отцом был Антон Семё-
нович. Антон Семёнович ни разу в жизни не похвалил меня, он все-
гда меня ругал, даже в своей книге – «Педагогической поэме» – он 

меня только ругает. Вы понимаете, как мне горько об этом гово-

рить. Но именно потому, что он всегда меня ругал, я стал теперь 
инженером. Уже после выхода из коммуны, когда я перечитывал 

страницы «Педагогической поэмы», его слова продолжали коррек-

тировать мои поступки, мою жизнь. Вы же представляете себе, кем 

бы я был, если бы он меня не ругал. И он вообще никогда нас, ком-

мунаров, не хвалил. Он требовал неукоснительного выполнения его 

распоряжений, но он и глубоко верил в каждого из нас. Он умел 

найти и раскрыть в человеке самое лучшее, что есть в нём. Он был 

великий гуманист. Он отстаивал свои идеи, не отступая ни на шаг, 
когда считал себя правым. К нам в колонию не один раз приезжали 

соцвосовские «работники» и всячески пытались восстановить нас 
против него, расколоть наш коллектив, его травили, нашего Антона 
травили!.. Макаренко воспитал тысячи граждан Советского Союза; 
его воспитанники работают на советских стройках, в научных ин-

ститутах, дрались на Хасане с японскими самураями; среди них 

есть орденоносцы, лучшие люди нашей страны. Вы знаете, каким 

почётом окружено имя Коробова, вырастившего сыновей – героев 
труда. Что же сказать об Антоне Семёновиче Макаренко, давшем 

стране тысячи её достойных граждан, десятки героев... 
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Вы понимаете, товарищи, что я испытываю сегодня, что значит по-

терять такого отца... 
Он говорил, стыдясь несдержанных выражений, пафоса и му-

жественно не стыдясь слёз, которые лились как-то сами собой, не 
меняя напряжённого выражения его лица, не мешая ему говорить. 
Только сильно покрасневшие руки и их беспомощные, детские 
движения выдавали его состояние. Он говорил с предельной чест-
ностью, ни одно слово в его речи не прозвучало сколько-нибудь 
фальшиво или натянуто. В зале не было ни одного человека, кото-

рый не плакал бы во время его речи. Люди видели настоящее горе и 

в эти минуты до конца поняли, какой человек был Макаренко. 

Впоследствии колонист, о котором идёт здесь речь, отдал свою 

жизнь за Родину на одном из фронтов Великой Отечественной вой-

ны. Значение этого факта и сила сказанного им в момент последне-
го прощания со своим учителем станут ещё разительнее, если доба-
вить, что в «Педагогической поэме» он описан под фамилией Ужи-

кова... 
У гроба Макаренко можно было видеть воочию материальное 

выражение бессмертия. Человек умер, но в собравшихся у его гроба 
юношах – во всех есть какая-то неуловимая черта, которая делает 
их больше чем членами одной семьи. Выражение ли лица, макарен-

ковский ли мягкий юмор, особая ли макаренковская душевная чис-
тота,– но вы узнаёте его черты, его внутренний облик. Он, Мака-
ренко, часть его существа безусловно осталась жить в этих людях. 

Нельзя было не обратить внимания на их поражающую чуткость, 
заботливость в отношении друг к другу. Нет более суровых и бес-
пощадных критиков, чем они, когда они обсуждают поступок сво-

его товарища, и в редкой семье братья так внимательны друг к дру-

гу, как они. Приёмный сын Антона Семёновича во всё время похо-

рон ни одной минуты не был один. Постоянно около него, как будто 

случайно, оказывался кто-нибудь из коммунаров. Подойдут, тронут 
за плечо, что-нибудь спросят, просто стоят рядом... 

Трогательно относились бывшие коммунары и колонисты к Га-
лине Стахиевне Макаренко, вдове Антона Семёновича. Первые не-
дели она ни часу не оставалась одна. Они даже распределили свои 

отпуска таким образом, чтобы кто-нибудь всегда находился около 

неё. Причём делалось это настолько просто, без какого бы то ни 

было подчеркивания – наоборот, 
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всячески затушёвывалось значение каждого жеста, каждого вовремя 
сказанного слова,– что невольно вспоминался один эпизод из жизни 

коммуны имени Ф. Э. Дзержинского, о котором рассказывали ком-

мунары. Было постановлено: уступать в трамвае места женщинам и 

старикам. И колонисты уступали неукоснительно. Но оглядывались, 
наблюдая, какое впечатление это производит. Тогда состоялось 
специальное заседание совета командиров, на котором уточнили: 

«Уступать место и не оглядываться!» Так и делали. 

Один момент нельзя забыть. В карауле произошло какое-то 

движение. С подмостков спустился бывший коммунар, подошёл к 

приёмному сыну Антона Семёновича, стоявшему в карауле, шепнул 

ему что-то на ухо и стал на его место, а тот быстро пошёл к трибу-

не. И в эту минуту, раздвинув ряды столпившихся на подмостках 

людей, появился невысокий, не успевший побриться с дороги чело-

век. Оглушившее его горе, почти фанатическая страсть пережива-
ния, скульптурная красота его лица, сжигающее его чувство – сразу 

заставили всех обернуться к нему, как бы прожектором выхватили 

его из толпы. Он шатнулся и слегка опёрся на стоявших рядом, ко-

гда увидел гроб. И, видя это лицо, я понял всю силу таланта Мака-
ренко как художника. Я не сомневался, что это Семён Карабанов, 
герой «Педагогической поэмы». Так описать человека, чтобы вы, 

увидев его впервые, узнали его сразу, не колеблясь, может только 

большой мастер. Рядом я в ту же минуту услышал: «Это, наверно, 

Карабанов...» Мне потом довелось познакомиться с этим жарким, 

как его назвал в своей книге Макаренко, Семёном и ещё глубже 
оценить тонкий, обаятельный талант художника, ярко сказавшийся 
в книгах Макаренко. 

Дух коммунарских традиций, впечатляющая их сила прояви-

лись ещё в одном значительном эпизоде. Уже на кладбище, по 

окончании последних речей, когда прозвучало судорожное: «Про-

щай, отец!..» – Карабанова, наступила минута, когда надо было, как 

того требовали правила, снять орден Трудового Красного Знамени, 

которым награждён был писатель. Коммунары стояли вокруг, мо-

мент мог быть страшно тяжёлым – последнее прикосновение к телу, 

к одежде, отвинчивание ордена,– и вдруг коммунар, говоривший от 
имени совета командиров в Союзе писателей, негромко скомандо-

вал: 
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– Коммунары, смирно! Под знамя коммуны и ордена Совет-
ского Союза! 

Коммунары машинально вытянулись. И очень трудно передать 
словами то чувство, которое охватило всех стоявших рядом. Ника-
кого знамени коммуны здесь не было, знамя ордена Советского 
Союза присутствовало лишь в его изображении на ордене. Самой 
коммуны давно уже не существовало. Люди, собравшиеся здесь, 
разошлись из неё по самым разным дорогам. Но они стояли сейчас, 
вытянувшись, под одним знаменем, под красным знаменем комму-
ны; напряжение было таким, что казалось, будто едва не слышался 
шелест этого знамени. Тут было всё – и макаренковский культ 
красного знамени, и сознание того, что эти люди, воспитанные Ма-
каренко, отдают всю свою жизнь служению этому знамени, знамени 
коммунизма. И это придало очищающую торжественность акту сня-
тия ордена с одежды человека, перед которым преклонялись. Писа-
тель Всеволод Вишневский, принимавший орден от Карабанова, 
видимо чутьём художника ощутил всю глубину происходящего и, 
бледный, так же негромко, чтобы не нарушить этого, по-военному 
сжато и так по-человечески просто, как над телом павшего в бою, 
ответил: 

– По поручению Союза советских писателей принимаю орден 
Макаренко. Мы возбудим ходатайство, чтобы орден навсегда ос-
тался в Союзе советских писателей. 

Последовала команда «вольно». 
Я почувствовал себя так, будто на какую-то минуту перенёсся в 

будущее, увидел те совершенные человеческие отношения, которые 
даст оно. 

• 

Незадолго до смерти Антон Семёнович Макаренко подал заяв-
ление с просьбой принять его в партию. Он лишь формально не 
числился в рядах коммунистов. 

«Ощущение моей связи с партией,– писал он в одной из ста-
тей,– ощущение моего гражданского и человеческого, политическо-
го и нравственного единства с ней давно затушевало и нивелирова-
ло звучание слова «беспартийный». 

И поэтому решения партии, подчёркивал он, это «решения моей 
партии, моего коллектива, моей страны». Он гордился тем, что в 
подготовке этих решений «есть и моя 
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доля, есть участие и моей работы, и моей страсти, и моей мысли». 

Вся прожитая им большая жизнь, вся его деятельность — 

это путь человека и писателя, чувствующего свою кровную связь с 
коммунизмом. Его творчество глубоко партийно. Его жизнь — это 

жизнь писателя и педагога-коммуниста. 
Своей прекрасной жизнью, своим мастерством художника, 

умением почувствовать, выправить и описать тончайшие движе-

ния человеческой души педагог и писатель Макаренко завоевал 

уважение и любовь миллионов советских людей. Он получал ог-
ромное число писем, и писали ему не только о его книгах. Чита-

тели спрашивали его совета в важнейших жизненных вопросах. 

Он был для них подлинным учителем жизни, подобно великим 

писателям прошлого. Ему писали как близкому человеку, как ум-

ному и взыскательному другу. Его облик стал виден далеко за 
пределами Советского Союза. Ему писали из Америки: мать, 
желавшая наилучшим образом воспитать своего ребёнка, обраща-
лась к Макаренко как к величайшему педагогическому авторите-
ту. 

Он сделал за свою жизнь непонятно много. Он был подлин-

ным рыцарем идеи коммунистического воспитания. В самые 
тяжёлые годы, годы хозяйственной разрухи, голодая и холодая 

вместе с колонистами, он создавал, борясь с голодом, с травив-

шими его лжепедагогами, высочайшую этику и мораль коммуни-

стического коллективного воспитания, непоколебимо веря в успех. 

Он верил, что в Советской стране ни один подросток не может 
«пропасть», и обладал талантом находить дорогу к самому хо-

рошему, что есть в человеке. Он уже тогда, в годы лишений и 

голода, хотел и добивался, чтобы весь мир завидовал его строй-

ным «пацанам» в тёмных рубашках с белыми воротничками, его 

прославленным колонистам. Он был страстно, пророчески убеж-

дён, что это всё будут и уже есть прекрасные люди. 

Те, кому хорошо знакомы книги Макаренко, не раз с любовью 

перечитывают их. А те молодые читатели, которые впервые рас-

кроют страницы «Педагогической поэмы»,— что ж, позавидуем 

им, ибо им ещё предстоит со всей остротой пережить радость по-

знания этой книги, овладевающей умом и сердцем, вошедшей в 

сокровищницу нашей социалистической культуры. 
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Методика воспитания, разработанная Макаренко, помогает 
решению коренных проблем советской педагогики. Его труды, 
его мысли, его опыт представляют собой богатый вклад в маркси-
стскую науку о коммунистическом воспитании молодого поколе-
ния. 

«Я пишу для того, чтобы в меру моих сил содействовать росту 
нашей социалистической культуры,— говорил Макаренко.— Как 
умею, я пропагандирую эту культуру в художественной форме». 
Вот его творческая установка. 

Идеи Макаренко-педагога живут, борются, побеждают, под-
хваченные и развиваемые деятелями советской педагогики. Во-
площённые в художественные образы его книг, сформулирован-
ные во многих его высказываниях, эти идеи воспитывают в людях, 
особенно в молодёжи, лучшие черты строителей коммунистиче-
ского общества. 

Среди воспитанных им людей есть рабочие, инженеры, арти-
сты, военные, очень много лётчиков. 

С волнением читаются строки очерка Макаренко «О человече-
ских чувствах», где он пишет: 

«Как и все граждане СССР, я горжусь советской авиацией, 
этим героическим чудом, созданным моею революцией. 

Но я имею ещё и особенные, так сказать, личные права ис-
пытывать эту гордость. 

Я хотел бы сегодня пожать руки десяткам моих воспитанни-
ков, выбравшим для себя славную дорогу лётчика. Но это не-
возможно сделать: они разлетелись по всему Союзу, пространство 
для этого народа, как известно, не составляет препятствия. 

Но в памяти своей я восстанавливаю лица, характер, повадку 
и историю каждого из них, вспоминаю их трудный, но бодрый и 
радостный путь от беспризорности до штурвала воздушного ко-
рабля, от дикого и голодного уличного одиночества до уверенного 
и прекрасного самочувствия советского гражданина». 

В годы Великой Отечественной войны бывшие воспитанники 
колонии имени М. Горького и коммуны имени Ф. Э. Дзержин-
ского вместе со всем народом с особой силой проявили заложен-
ные в них коммунистическим воспитанием черты нового, совет-
ского человека. Многие из них удостоены правительственных на-
град: Семён Калабалин. Виктор Богданович, лётчик-гвардеец 
Пётр Мазуренко, гвардеец Алексей Явлинский, лётчик Алек-
сандр Чевелий, 
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офицер гвардейских танковых войск Григорий Супрун... 

Пошли воспитанники Макаренко и по стопам своего учителя. 
Некоторые стали преподавать в высших училищах, другие посвяти-

ли себя воспитательной работе с детьми. Так, одним из воспита-
тельных учреждений в нашей стране до последних своих дней заве-
довал столь хорошо памятный нам по «Педагогической поэме» Се-
мён Карабанов, а после его кончины на пост мужа встала Галина 
Константиновна Калабалина. Читатели помнят выведенную в «Пе-
дагогической поэме» Черниговку... 

Примечательно сопоставить теперь характеристику, которую 

дал одному из своих питомцев вдумчивый и чуткий педагог, выпус-
кая его в жизнь, с тем, как проявил себя впоследствии этот человек. 

Василий Клюшник – «один из самых культурных и упорядо-

ченных коммунаров, очень много поработавший в коммуне, между 

прочим, неизменный командир первого взвода. Оказывает очень 
хорошее влияние на коммунаров благодаря своему спокойному ха-
рактеру и рассудительности. Политически и морально вне сомне-
ний». 

Много лет спустя Василий Илларионович Клюшник вёл препо-

давательскую работу в танковом училище. В 1939 году он успешно 

окончил военную академию. Во время Великой Отечественной вой-

ны на имя начальника политотдела танкового училища, где работал 

преподавателем товарищ Клюшник, пришло с фронта письмо вос-
питанника училища гвардии капитана С., получившего шесть пра-
вительственных наград. В письме говорилось: «Бой – это большое 
испытание. Помимо храбрости, нужно знать хорошо технику. Здесь 
я полностью применяю те знания, которые мне дал отличный инже-
нер Клюшник. Он не только инженер по машинам, но он и инженер 

человеческой души. Я ему благодарен за моё воспитание, за его 

труды. Он сделал из меня высокодисциплинированного человека, 
чего до училища я не имел. Мои боевые успехи – это его успехи». 

Вот что писал вдове Антона Семёновича Макаренко младший 

лейтенант П.: «Антон Семёнович был великим педагогом, и его 

труды дают прекрасные результаты. У нас в танковом училище ра-
ботает его непосредственный воспитанник инженер-майор Клюш-

ник... Он для нас является не только преподавателем своей дисцип-

лины, мы, курсанты, 
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в нём видим своего старшего товарища, к которому обращаемся по 

любому волнующему нас вопросу, постоянно находя в нём самое 
живое человеческое участие и полный ответ на волнующий вопрос. 
Знание души курсанта, личный жизненный опыт и высокий интел-

лект дают возможность инженер-майору понять состояние человека 
в любую минуту и направить его мысли в нужное русло. Все эти 

качества инженер-майора Клюшника как педагога и человека были 

приобретены им от его учителя А. С. Макаренко. Заслуги каждого 

человека определяются результатом его работы, и я, видя этот ре-
зультат, преклоняюсь перед его творцом». 

Вот ещё одно письмо военного времени Галине Стахиевне Ма-
каренко: 

«Пишу Вам письмо, прислонившись к своему самолёту. На ли-

стке из полевой сумки. Листок маленький, надо экономно писать. А 

мне так много хочется сказать Вам. На войне Вы стали особенно 

близким мне человеком. Но не сердитесь, сейчас я могу писать 
только правду, если бы жил Антон Семёнович, я писал бы ему. Хо-

тя Вы знаете – во мне он не умер. 

Я только что посадил машину в самых невероятных условиях, 

посадил почти благополучно, на свежий луг, среди цветов. Мои ре-
бята возятся с мотором, но там, по-видимому, ничего страшного, 

всё будет в порядке. 
А как красиво кругом: пиликают кузнечики, ползают букашки 

по стебелькам. Сколько неба и земли, воздуха, а значит – сколько 

возможности счастья, мирного труда! И меня охватывает неукроти-

мая ярость: проклятие и смерть злодеям, которые залили кровью 

этот мирный край советской, моей земли. Какой драгоценной ста-
новится земля от этой крови товарищей! Это можно понять только 

здесь. 
Поэтому ни одного часа, ни одной минуты промедления: месть, 

священная месть врагу!.. Будьте здоровы, я прокричу Вам сейчас 
же, но уже с воздуха. Если всё будет хорошо, напишу Вам скоро. Не 
забывайте меня. 

До свидания. 
Миша Гонтаренко. Июнь, 1943 год». 

Больше писем не последовало. 
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• 
...Мы с вами здесь отошли от книг Макаренко и перелистали 

несколько страниц самой жизни, чтобы яснее понять и почувство-

вать, каких людей он вырастил, каких людей описал в своих книгах, 

какая высокая правда в том, что говорил он о них в «Марше 30-го 

года», в «Педагогической поэме», во «Флагах на башнях», как прав 
он был, утверждая, что нет красоты выше, чем красота нового, со-

ветского человека. 
Система воспитания, пульсом которой он был и в которой чу-

десным образом сочеталась строгая дисциплина с элементами увле-
кательной игры, создала тысячам Карабановых, Задоровых, Волен-

ко, Бегунков, Торских, Зайченко юность, достойную граждан нашей 

великой Родины. 

«Нам тяжело пришлось,– писал впоследствии Калабалин,– но 

из-под обломков исторических событий нас извлекла заботливая 
рука молодой советской Родины. Родина согрела нас своим горячим 

сердцем, дала нам друга и наставника Антона Семёновича Мака-
ренко, научила правильно жить». 

Мало кому из писателей удавалось так, как Антону Семёновичу 

Макаренко, рассказать о человеческой душе и так открыть свою 

собственную душу. 

Памятно, с каким воодушевлением приветствовали читатели, 

собравшиеся обсудить новую его повесть, награждение писателя-
героя орденом Трудового Красного Знамени. Читая книги Макарен-

ко, понимаешь, какую большую жизнь прожил этот человек. Он 

прожил её с высокой страстью. Думая о нём, видишь его напряжён-

но вытянувшимся во дворе Куряжской колонии перед бандитом, из 
которого он сделает человека и от которого пока с высочайшим 

достоинством выносит тяжёлое оскорбление; видишь, как смотрит 
он из окна на своих питомцев, уезжающих в новую коммуну; как 

машет рукой и улыбается своей доброй и горькой улыбкой поезду, 

битком набитому «пацанами», с которыми он расставался на всю 

жизнь. Вот он стоит в тысячной толпе восторженных своих читате-
лей на их слёте в Московском парке культуры и отдыха и, смущён-

но поправляя узкий кавказский ремешок и обдёргивая нескладную 

ярко-синюю рубашку, с колонистской подтянутостью выслушивает 
слова любви, безграничного уважения и благодарности. Вот комсо-

молка, так и не начав говорить, 
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задохнувшись от слёз, кидается к нему и обливает слезами эту си-
нюю рубашку, а весь митинг, рукоплещет ей. 

Живёт в памяти его лицо. «Я... был сильным человеком»,– пи-
сал он о себе. Годы мужества, годы повседневной тревоги за чело-
веческую судьбу, заботы о своих питомцах сделали таким горьким 
его рот и такими ласковыми и чистыми его глаза. Весь его облик 
дорог нам. 

Чуткий психолог, страстный проповедник, дерзновенный ху-
дожник, борец за лучшие идеалы человечества, так остро ощущав-
ший вкус жизни, он самим своим существованием обогатил нашу 
жизнь. 

Размышляя о том, что оставили нам в наследие его мысль, его 
сердце, его борьба и страсть, вспоминаешь слова прощания его с 
одним из любимых воспитанников – Воленко. Они прощались на-
всегда, и педагог Макаренко ценил сдержанность коммунара: 

«Прощайте, Антон Семёнович, спасибо вам за всё». 
И так ясно видится подтянутая фигура Макаренко, его сухие 

губы и слышится хрипловатый его голос: 
«Хорошо. Счастливо тебе, Воленко... Не забывай колонию». 

ВЕРНОСТЬ 

Эта, последняя, глава – о тех, кто «не забыли колонию». 
Приятно заметить, что речь пойдёт не только о людях, которые 

видели Антона Семёновича, его дело, его воспитанников ещё в ко-
лонии или в коммуне. Иные из тех, о ком будет рассказано, в силу 
своего возраста могли узнать обо всём этом только из книг да по 
рассказам старших. 

И, конечно, здесь, как и во всей работе автора, не будет попыт-
ки исчерпать материал или хотя бы осветить рассматриваемый 
предмет со всех сторон. Всего лишь несколько штрихов, ряд фактов 
и наблюдений. 

Наследие Макаренко привлекает внимание многих учёных, 
практиков педагогики, писателей, литературных критиков и литера-
туроведов. Публикуются научные труды, изданы и издаются сбор-
ники воспоминаний. 

Очень многое узнаёт читатель об Антоне Семёновиче Макарен-
ко, о колонии имени М. Горького, о коммуне имени Ф. Э. Дзержин-
ского из книг писательницы Ф. Вигдоровой, где описаны жизнь и 
деятельность супружеской четы Калабалиных – Семёна Афанасье-
вича и Галины Константиновны. 
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Ряд интересных, содержательных исследований, популяриза-
торских работ опубликован Академией педагогических наук 

РСФСР, университетами и научными педагогическими обществами 

разных городов нашей страны. Систематически ведётся работа та-
ким обществом в Таганроге: научные сессии, заседания, помогаю-

щие изучению обширного теоретического наследия выдающегося 
педагога, его практического опыта. 

«Учительская газета» проводила дискуссию о деятельности и 

произведениях Макаренко ещё в 1940 году. Спустя тридцать два 
года на её страницах появились материалы новой дискуссии о на-
следии Макаренко. Привлекли к себе внимание статьи проф. Свад-

ковского, Э. Кузнецовой. Выступления в этой дискуссии, да и ряд 

других данных ярко свидетельствуют о широком и углублённом 

интересе, внимательном изучении творчества и опыта Макаренко в 
ГДР, Польше, во многих других странах. 

Радостно узнавать о живых родничках макаренковской мысли в 
ряде школ, училищ, где педагогические идеи Макаренко получают 
практическое применение, где не только окружено уважением его 

имя, но где он как бы участвует в конкретной, повседневной воспи-

тательной работе. 
Письмо, пришедшее из Ставропольского края, из города Неф-

текумска, рассказывало, что новая средняя школа решила, как со-

общали в этом письме ученики 5-го класса «Б», бороться «за имя 
Антона Семёновича Макаренко». А письмо директора, да-
тированное 1974 годом, извещает уже о том, что школа № 3 носит 
имя А. С. Макаренко. В ней создан макаренковский зал. Школа 
стремится широко использовать педагогическое наследие 
Макаренко, ведёт переписку с его воспитанниками. Ежегодно 

теперь в день рождения Антона Семёновича проводится 
торжественный вечер «За честь школы», на котором лучшим учи-

телям и учащимся присваивается звание «макаренковец». 

Носит имя Макаренко 12-я Краснодарская школа. 
Вот несколько данных, характеризующих состояние работы в 

одной из школ Москвы. Сведения взяты из рапорта школы и из 
справки, подготовленной тогдашним её директором. «Основное на-
правление в работе пашей школы – макаренковское,– говорится в 
справке директора.– Оно определило и систему работы по созданию 

коллектива,  
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Таким был Антон Семёнович Макаренко, когда он  

принял на себя руководство полтавской колонией. 
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Читатели «Педагогической поэмы» хорошо помнят педагога Киргизова  
(Т. Д. Татаринов), сигналиста Ваню Шелапутина, одного из командиров – Перца. 

Это группа дежурных по колонии. В их числе санком Оля Ланова. 

 
 

 

Была в колонии кузница. 
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Тяжело было совершившему какой-либо проступок держать ответ 
перед коллективом, выйдя «на середину»... 

 

 

 

Вот одна из мастерских в колонии им. М. Горького. 
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Это фото надо смотреть, вернувшись к 

странице, где Макаренко пишет о 

Калине Ивановиче Сердюке,  
вспоминая врубелевского Пана. 

А теперь надо восстановить в памяти 

строки «Педагогической поэмы», 

исполненные уважения и симпатии к 

агроному колонии Шере  
(Николай Эдуардович Фере). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Максим Горький писал о руководителе колонии:  

«Он похож на полугражданского и полувоенного, но из идейных». 
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Коммуна им. Ф. Э. Дзержинского начинала свою жизнь  
уже в совсем других условиях. Это её здание. 

Один из атрибутов «завоевания Куряжа» – духовой оркестр. 
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Шеф колонии среди колонистов  

после косовицы – уборки хлеба. 

 

Помните слова из книги – о том, как в особенные для колонистов праздники  

– день рождения Максима Горького и праздник Первого снопа – устраивали 

 «торжественный» обед, стараясь обходиться без гостей? 
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Так было в Куряже. 

1925 год. Куряж. Вот какими были  

Карабанов (Калабалин), Лапоть (Лапотецкий), Чевелий (Жевелий),  

Архангельский (Задоров). Крайний справа – Агнивцев. 
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Совсем не похоже это помещение на мастерские полтавской . колонии.  

Так выглядел завод электроинструмента в коммуне. 
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Осуществилась мечта колонистов и их педагога: с ними Максим Горький. 

 

Максим Горький и А. С. Макаренко среди колонистов-рабфаковцев.  

(В шлеме– второй ряд – А. Тубин, выведенный в поэме под фамилией Ужикова.) 
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Ещё один момент из счастливых дней колонии 
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Такой видели горожане колонну коммунаров.  

Так проходили они по улицам Харькова 
в 1932 году. 
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Сильный коллектив педагогов работал в коммуне. 

 
 

 

Некоторые воспитанники коммуны стали юристами. 

А. С. Макаренко с группой коммунаров, 

окончивших Харьковский юридический институт. 
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А. С. Макаренко в своём рабочем кабинете. 
Снимок относится к 1937 году, сделан в Киеве. 
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С. А. Калабалин – руководитель детдома в Клемёнове. 
Он продолжил дело своего духовного отца. 

Есть немало фотографий, запечатлевших облик Антона Семёновича 

Макаренко в разные годы его жизни. Для этой книги хотелось собрать по-

больше уцелевших снимков, на которых были бы отражены дело Антона 

Семёновича, его забота и гордость, он сам, как говаривал он, «на марше» 

боевых лет своей биографии. 

Все использованные здесь негативы присланы для книги А. С. Ледаком 

(г. Симферополь) из собранной им обширной коллекции. Часть снимков, как 

свидетельствуют комментарии к Собранию сочинений писателя, по-

видимому, была сделана самим Антоном Семёновичем. 
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конечной целью которой является создание коллектива воспита-
тельного в полном смысле этого слова». 

Школа существует с 1963 года, она возникла в новом, к тому 

времени ещё не полностью застроенном микрорайоне. Состав уча-
щихся был весьма разнообразным и далеко не «лёгким». Школа 
решала проблему общения учащихся в коллективной деятельности, 

используя силу влияния коллектива на личность ребёнка, рядового 

школьника. В школе хорошая успеваемость. В течение уже не-
скольких лет школа является центром воспитательной работы в 
микрорайоне, где создан молодёжный спортивный клуб, над кото-

рым шефствует звёздный городок космонавтов. Ей присвоено зва-
ние «школы образцового состояния». Организация клубной работы 

не подменяет роли детских школьных организаций, наоборот – даёт 
возможность школьникам более полно раскрыть свои способности в 
коллективе. А педагогический коллектив вместе с комитетом ком-

сомола направляет и организует эту работу. 

Если есть в школе некоторые успехи, то они обусловлены, на 
наш взгляд, заявляет директор, правильно выработанной перспек-

тивной целью в создании коллектива, изучением и использованием 

применительно к своим условиям наследия А. С. Макаренко. С 1966 

года здесь существует музей Макаренко. Воспитательная работа в 
школе строится на принципах Макаренко, что помогает правильно 

решать, в частности, вопросы ученического самоуправления. Соз-
даны интересные традиции, проводятся встречи с воспитанниками 

Макаренко и продолжателями его дела. 
Хочу пригласить читателей сесть на поезд, идущий в края се-

верные, чтобы отправиться в город Сокол Вологодской области. 

Побываем вместе в Сокольском педагогическом училище, где 
ведёт интересную работу макаренковский музей-клуб, действуют 
органы самоуправления, учреждено звание «макаренковец»... 

Пройдёмся по «макаренковскому залу» с экскурсией перво-

курсников. Нашими гидами будут председатель макаренковского 

клуба Нина Бараева и её заместитель по клубу Оля Беляева. Потом 

побеседуем с педагогами, выпускниками, учащимися. 
В училище создан и плодотворно действует совет коллектива. 

Вот что рассказывает об этом секретарь комсомольской организа-
ции училища Валя Гермаш: 
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– Макаренковский принцип самоуправления прочно вошёл в 
жизнь коллектива. В системе самоуправления создано 27 органов, 
где занято более 360 человек. Делать всё своими руками, держать 
тесную связь с общественными организациями и педагогическим 
коллективом – это наша традиция. Она даёт хорошие плоды. 

Доверие к высшему органу управления – совету коллектива 
растёт, потому что его членам, как правило, присущи справедли-
вость и принципиальность в решении самых сложных вопросов. 
Они подают пример в учёбе, являются лучшими активистами, ведут 
за собой других. 

Мы стремимся к тому, чтобы каждый чувствовал себя ответст-
венным за всё происходящее, ощущал себя полноправным хозяи-
ном училища. 

Желание участвовать в соревновании за то, чтобы стать луч-
шим активистом, спортсменом, певцом, чтецом, математиком, луч-
шей комсомольской группой, у нас велико. Да и есть к чему стре-
миться: победители, справедливые и принципиальные товарищи, 
удостаиваются почётного звания «макаренковца», пользуются 
большими правами. 

Лучшие группы имеют возможность побывать в городах-героях 
страны, совершить путешествие по Вологодской области. 

Стало традицией отправлять отличившихся в спортивно-
трудовой лагерь. 

Для любителей музыки и пения у нас ежемесячно устраиваются 
концерты артистов областной филармонии. 

Бойцы студенческого строительного отряда – сто человек – ра-
ботали и в Краснодарском крае, и на полях совхозов Сокольского 
района, в период уборки урожая девушки создают в совхозах Воло-
годской области детские площадки. 

Увлекательно и интересно живут в нашем училище: читатель-
ские конференции по произведениям Чингиза Айтматова и В. Тито-
ва сменяют традиционные диспуты «Стать человеком», «Какая ты, 
современная девушка?», педагогический конкурс в форме «А ну-ка, 
девушки!» и многие другие мероприятия... 

...Сможем мы побеседовать и с её предшественницей, бывшим 
секретарём комсомольского комитета в училище, ныне инструкто-
ром обкома ВЛКСМ Татьяной Табуновой. 

– Я уже семь лет не являюсь ученицей Сокольского педучили-
ща, но училище мне очень дорого, потому что  
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всем хорошим, что я получила для подготовки к жизни, я обязана 
своему училищу. 

Особенно дорого сознавать, что там давно господствует мака-
ренковский дух, есть в коллективе люди, которые являются убеж-

дёнными продолжателями педагогических идей Макаренко. 

Я училась как раз в те годы, когда настойчиво пробивали себе 
дорогу макаренковские принципы самоуправления, организации 

коллектива. 
Это было очень нелегко, не все поддерживали это в коллективе. 

(Ведь всё новое всегда требует особых усилий.) А теперь я даже 
представить не могу, как мы могли обходиться без самоуправления. 

По роду своей теперешней работы я в последние годы тесно 

связана со многими школами и должна отметить, что ещё не все 
школы отстаивают жизненные принципы Макаренко в воспитании. 

Это горько. Но я верю, что в недалёком будущем Макаренко войдёт 
в каждую школу, потому что с его именем всегда связан успех. 

...Много интересного, по-настоящему волнующего узнаём мы 

от членов макаренковского клуба. 
– Уже много лет в училище действует клуб макаренковцев, ко-

торый уделяет большое внимание изучению, использованию произ-
ведений Макаренко, установлению связей с его воспитанниками, – 

рассказывает председатель клуба Нина Бараева. 
Эта работа ведётся с 1955 года, с того времени, как было полу-

чено первое письмо от Семёна Афанасьевича Калабалина – героя 
«Педагогической поэмы» Макаренко и «Дороги в жизнь» Вигдоро-

вой. 

Учащиеся и преподаватели встречались с заслуженным учите-
лем школы РСФСР, директором подмосковного детского дома С. А. 

Калабалиным, журналистом П. А. Дроздюком, с артистом Ленин-

градского театра им. Комиссаржевской А. И. Янкевским, который 

руководил театром в коммуне им. Ф. Э. Дзержинского, с пенсионе-
ром из Севастополя А. С. Ледаком, с бывшим агрономом колонии 

им. М. Горького Н. Э. Фере, с учительницей Н. Т. Поповиченко, 

которая сотрудничала с А. С. Макаренко в колонии им. М. Горько-

го. 

Во время поездки в Кременчугский мемориально-педагогичес-
кий музей А. С. Макаренко учащиеся и преподаватели встречались 
с воспитанниками Макаренко по колонии 
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им. Ф. Э. Дзержинского инженером Р. С. Красниковой, рабочими-

мастерами А. Землянским и Ф. Шатаевым, ныне работающими на 
заводе в Харькове. Их воспоминания об А. С. Макаренко девушки 

записали на магнитофонную ленту. 

Эти встречи останутся в памяти наших учащихся на всю жизнь. 
Вот хотя бы встреча и многолетняя переписка с С. А. Калабалиным, 

который свыше сорока лет отдал делу воспитания детей. 

Разные есть воспитатели, разные учителя. Семён Афанасьевич 

«воспитывал не уговором, не объяснением, а собою, самой жизнью 

своей, не скупясь и не оглядываясь. Это хорошо, это и плохо. На-
долго ли хватит человека, если он вот так, без оглядки, отдаёт себя? 

Да, но ведь он и берёт – у жизни, у книги, у людей, у ребят». Эти 

слова Ф. Вигдоровой становятся очень понятны тому, кто хоть один 

раз в жизни имел счастье видеть С. Калабалина, беседовать с ним. 

...А что выносят с собою в жизнь воспитанники училища, каков 
их духовный багаж? Об этом говорит Тамара Сергачёва: 

– Я окончила училище и работаю в одном из дальних районов 
нашей области. Работаю инспектором детской комнаты милиции в 
городе Тотьме. Это не мешает мне оставаться воспитателем, сохра-
нять свою профессию, которую получила в нашем училище. 

Почему я всё-таки согласилась работать инспектором? Дело в 

том, что три года жизни в училище были наполнены не только учё-
бой, но и общественной работой. Меня всё время избирали членом 

комитета комсомола, а в прошлом году поручили возглавить группу 

содействия милиции. Я так сроднилась с этой работой, что и реши-

ла быть инспектором детской комнаты. Вообще-то, это не первый 

случай. Вот Галя Корнилова, например, которая возглавляла наш 

макаренковский клуб ещё в 1966 году, тоже стала инспектором дет-
ской комнаты милиции. 

Звание «макаренковца», которое присваивается в нашем учи-

лище, обязывает нас ко многому. Хочется не подвести училище, 
хочется чувствовать, что ты нужна людям, что ты не даром живёшь 
на свете. 

Нам всегда помогает Антон Семёнович Макаренко. 

Я как-то прочитала его разговор о счастье. Он говорил, что есть 
спокойное счастье человека, который всем доволен  
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и ничего не хочет. И есть счастье трудное, беспокойное, оно ходит, 
как правило, в синяках и шишках, но именно на нём и свет стоит! 

...Зайдём теперь в кабинет к директору училища Зинаиде Алек-

сеевне Лощиловой. Послушаем её: 
– Нередко в беседах с родителями и даже учителями обнаружи-

ваешь разное отношение к использованию педагогического насле-
дия Антона Семёновича Макаренко,– говорит Зинаида Алексеевна.– 

Одни считают, что время споров и расхождений в оценке педагоги-

ки Макаренко давно прошло, что им разработана сверхэффективная 
неустаревающая методика воспитания. Другие полагают, что уче-
ние Макаренко утратило свою силу, что оно может быть использо-

вано лишь школами с особым режимом. 

Жизнь, однако, показывает, что основные макаренковские 
принципы не только не устарели, но и приобрели в наши дни ещё 
большее значение. Да и как они могут устареть, если в их основу 

Антон Семёнович положил учение В. И. Ленина о коммунистиче-
ском воспитании! И если мы, учителя и родители, имеем детей, с 
трудом поддающихся или даже не поддающихся воспитанию, то это 

лишь потому, что мало изучаем труды Макаренко, лишь потому, 

что его опыт работы, к сожалению, не получил ещё широкого при-

менения. 
«Многие считают меня специалистом по работе с беспризорни-

ками,– говорил Макаренко.– Это неправда. Мои практические вы-

воды могут быть отнесены не только к беспризорным, трудным де-
тям, а и ко всякому детскому коллективу и, следовательно, ко вся-
кому работнику на фронте воспитания». 

В Сокольском педагогическом училище имя Макаренко окру-

жено большим почётом и вниманием, педагогический подвит Анто-

на Семёновича глубоко оценивается учителями и учащимися. 
И если есть у нас некоторые достижения в воспитании граж-

данственности, патриотизма, то этим мы обязаны в первую очередь 
ему, Антону Семёновичу Макаренко. 

Неслучайно училище издавна ведёт переписку с воспитанника-
ми и сотрудниками А. С. Макаренко, организует встречи с ними, 

поездки по макаренковским местам. Этой работой занимаются ма-
каренковский клуб, наиболее активные учащиеся. 
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Лучшим из них в соответствии с уставом, утверждённым педа-
гогическим советом, присваивается звание «макаренковца». 

Какие положения педагогической теории Макаренко особенно 

ценятся в училище? В первую очередь, конечно, его идеи о «воспи-

тании в коллективе, для коллектива и через коллектив». Они осо-

бенно созвучны нашему времени и могут быть творчески примене-
ны в воспитательной работе всех педагогов. 

Мы стремимся к тому, чтобы отношение учителей к воспитан-

никам было преисполнено уважением, как к себе равным, стремим-

ся предоставить учащимся возможность строить жизнь в коллекти-

ве с помощью органов самоуправления. 
Вот почему большая роль отводится общественному мнению 

коллектива, которое является средством развития активности и са-
мостоятельности. 

Очень нравится коллективу и идея Антона Семёновича Мака-
ренко о том, что воспитание есть не простое воздействие на челове-
ка, а организация разносторонних, интересных дел. 

Макаренко был далёк от той установки, в соответствии с кото-

рой основным видом деятельности в школе является только учение, 
а труд учителя сводится только к урокам. Основная заслуга Мака-
ренко в том и состоит, что он сумел функцию учения органично 

дополнить и усилить другой основной функцией школы – воспита-
нием. 

Этот главный совет и стараются выполнить лучшие преподава-
тели нашего училища, умеющие сочетать хорошие уроки с плодо-

творной воспитательной работой. 

В том, что педагогика Макаренко изложена ярким, ясным и 

доступным каждому языком, нельзя сомневаться. В ней нет вопро-

сов, на какие бы не нашли ответа работники школ, детских садов, 

детской комнаты милиции, комиссии по делам несовершеннолет-
них,– Словом, все, кто имеет дело с детьми. 

...Звание «макаренковец» и «Устав макаренковцев» в Соколь-
ском училище утверждены решением педагогического совета и ко-

митета ВЛКСМ. В уставе содержится перечень обязанностей, нала-
гаемых этим почётным званием, и прав, которые оно предоставляет. 

«Макаренковцем» может быть наиболее авторитетный человек 

в училище, с честью несущий традиции коллектива, 
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лучший общественник. Удостоенный этого звания должен вопло-

щать в себе благородные черты нашего современника – верность 
делу партии, духовную зрелость, воспитанность, гражданственное 
отношение к учебному труду, дисциплинированность, организован-

ность. «Макаренковец» обязан уважать товарища по училищу, за-
щищать его, помогать во всём, если тот нуждается в помощи, и по-

правлять его, если он ошибается и ведёт себя не как положено. 

«Макаренковец» знает труды Антона Семёновича Макаренко и бо-

рется за претворение педагогической системы Макаренко в жизнь, 
распространяет учение Макаренко среди товарищей. Он ведёт пе-
реписку с одним из воспитанников Макаренко или с одним из его 

сотрудников. Понятие «макаренковец» неотрывно от представления 
об активном строителе коммунизма. 

Соответственно обязанностям определены и права учащегося-
«макаренковца». Он пользуется полным доверием со стороны пре-
подавателей и учащихся. Он может присутствовать на всех заседа-
ниях совета коллектива с правом решающего голоса; вносить на 
рассмотрение педагогического совета предложения по улучшению 

работы училища; присутствовать на заседаниях стипендиальной 

комиссии, комиссии по распределению выпускников на работу и 

голосовать вместе с членами этих комиссий. «Макаренковцу» даёт-
ся право выбрать место будущей работы, пользуясь списком ва-
кантных мест. Звание «макаренковец» может быть снято лишь ре-
шением совета коллектива, комитета ВЛКСМ и педагогического 

совета. Присваивается звание «макаренковец» в день рождения Ан-

тона Семёновича Макаренко. 

...Чтобы познакомиться с ещё одной убеждённой, горячей про-

пагандисткой макаренковских идей, нам пришлось бы предпринять 
поездку в город Горький – к Манефе Ильиничне Яруничевой. Вме-
сто этого, с разрешения Алексея Степановича Ледака, упоминавше-
гося нашими знакомыми в городе Соколе, приведём извлечения из 
письма М. И. Яруничевой к нему. Вот выдержки из этого человече-
ского, педагогического документа: 

«Знакомиться с трудами А. С. Макаренко я начала в конце 40-х 

годов, работая завучем школы. В 1952 году была переведена на 
должность заведующей районным педагогическим кабинетом. В 

мои обязанности входило изучение, обобщение и распространение 
лучшего опыта учебно-воспитательной 
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работы в школах Автозаводского района гор. Горького... 

Я видела: кто из педагогов по стилю был ближе к Макаренко, у 

того дело ладилось... 
Трудно было сказать, строилась ли там работа по образцу Ма-

каренко или учитель сам дошёл до тех или иных форм и находок, но 

в том и другом случае было очевидно, что Макаренко прав, потому 

что если учитель и сам пришёл к аналогичным выводам, то Мака-
ренко дважды прав: тогда его положения, добытые в его практике, 
подтвердились и другим опытом. 

Меня настолько увлекли идеи Макаренко, что я решила отка-
заться от наблюдения со стороны и испробовать свои силы в роли 

руководителя школы, где я могла бы, разумеется в меру своего 

умения и способностей, не испытывая давления извне, применить 
на практике его учение. 

В районе начали строить начальную школу, которая отличалась 
от всех других и как нельзя больше подходила для этой цели. Я об-

ратилась в ГорОНО с просьбой назначить меня директором в эту 

школу и получила назначение... 
Макаренко руководит мною повседневно... 

Зная отношение Макаренко к труду, мы добились того, что ка-
ждый наш класс и, кроме того, каждый ученик получали трудовое 
задание, и труд этот имел общественно полезную направленность... 

Мы постоянно заботились о том, чтобы ученикам было радост-
но под крышей школы. Вот почему за 15 лет её существования из 
неё не выбыл ни один ученик. 

О школе стало известно Институту усовершенствования учите-
лей, затем Городскому отделу народного образования. Через три 

года работы она была утверждена опорной, и сюда стали приезжать 
работники народного образования области (заведующие РОНО, 

школьные инспектора, районные методисты, директора средних 

школ и опорных школ, учителя, завучи). Здесь проводились для них 

семинары. За 5 лет побывало около 9000 человек. В книге отзывов 
оставлены такие, например, записи: «Я давно работаю завучем, а 
зажёгся только сегодня», «Я всё время затруднялся в работе, теперь 
я знаю, что мне делать...» Школа отмечена грамотой Академии пе-
дагогических наук, Министерством просвещения; о ней писала рай-

онная и областная печать. 
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Часть учителей постепенно переведена на преподавание пред-

мета по специальности, соответственно своему образованию. На их 

место пришли другие. Но старое ядро осталось, традиции живут и 

по сей день. Школа продолжает оставаться в числе лучших. 

Ей никогда не достигнуть бы такого уровня, если бы она не об-

ращалась к опыту Антона Семёновича Макаренко». 

Педагогическое училище, школы... А вот воспитательный кол-

лектив иного рода. Завод! Завод «Чайка» в Москве, о котором уже 
не однажды писали газеты, опыт которого привлекает к себе вни-

мание многих людей не только в нашей стране. 
Позволю себе привести некоторые данные об этом заводе из 

статьи, опубликованной в «Правде». Статья с первых строк сообща-
ет, что опытно-экспериментальный завод, о котором будет расска-
зано,– предприятие необычное: хозяйствуют здесь школьники. 

Обучением, производительным трудом и техническим творчеством 

занято на «Чайке» более 4000 учащихся из 23 общеобразовательных 

школ трёх районов Москвы. Как на любом государственном пред-

приятии, на этом заводе есть свой план, нормы выработки, идёт со-

циалистическое соревнование, поощряются творческие поиски, ра-
ционализация. Школьники работают в четырёх основных цехах: в 
цехе электротехнических изделий на потоке (микроэлектродвигате-
ли), радиотехническом (детали малогабаритного приёмника), швей-

ном, полиграфическом. Продукция полностью реализуется. Заво-

дские изделия поставляются в 128 городов пятнадцати союзных 

республик, в социалистические страны. Среди заказчиков школьно-

го завода – свыше 500 научно-исследовательских институтов, лабо-

раторий и конструкторских бюро. 

В отличие от обычного завода, говорится в статье, здесь парал-

лельно с руководством предприятия – дирекцией, главным инжене-
ром, начальниками цехов и так далее – действует и ученическое 
управление. Школьники принимают участие в работах всех служб – 

главного конструктора, главного технолога, планово-

производственного отдела. Они принимают участие в разработке 
новых видов продукции, сами выполняют многие лабораторные ра-
боты. Поэтому процесс практического применения знаний находит 
здесь выражение не только в чередовании трудовых операций, в 
решении конкретных технических задач, но и в уяснении общест-
венной значимости труда. 
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Под одной крышей с заводом помещается Дом юных техников 
– структурное подразделение «Чайки». Создан он на средства пред-

приятия и находится на его содержании. На заводе работает инже-
нерная секция учащихся. 

О том, что предприятие рентабельно, экономически выгодно и 

приносит немалый доход, подчёркивается в статье, свидетельству-

ют и расширение из года в год материальной базы, активная по-

мощь школам, приобретение автомашин и речных теплоходов, ор-

ганизация для ребят экскурсий в города Советского Союза, турист-
ских поездок в социалистические страны. 

На «Чайку» тоже организуются экскурсии. Там побывали де-
сятки зарубежных делегаций. Опытно-экспериментальный школь-
ный завод всё чаще включается в программу осмотра достоприме-
чательностей столицы. 

Приятно отметить, что писали статью два молодых журналиста, 
увлечённых идеями Антона Семёновича Макаренко. 

С разрешения Галины Константиновны Калабалиной хочу по-

знакомить читателей с выдержками из присланных ей воспомина-
ний о Семёне Афанасьевиче Калабалине. Вот что пишет Пётр Алек-

сеевич Дроздюк из посёлка Червоное Сумской области УССР. Он 

обращается к мысли о том, как важно для всей жизни человека 
влияние в детстве умного отца, наставника, друга. И начинает свой 

рассказ о приезде к С. А. Калабалину на станцию Мотовиловка под 

Киевом... 

«Я шёл и думал о двух близких, дорогих мне людях с благород-

ными пламенными сердцами, посвятивших свои жизни воспитанию 

неродных детей. 

Один из них – Антон Семёнович Макаренко проделал поистине 
титаническую работу в трудовой колонии имени Максима Горького 

и в детской коммуне имени Феликса Дзержинского. Дал тысячам 

бывших малолетних «уркаганов» путёвку в жизнь, открыл перед 

ними светлый путь в прекрасные дали, полные вдохновенного труда 
и созидания. Сгорев раньше времени на трудной работе, он, как 

Данко, отдал нам своё сердце. Без душевного волнения, без слёз 
восторга я не могу вспомнить Антона Семёновича – моего отца, 
воспитателя, друга. 

Что было бы со мной, сиротой-мальчишкой, беспризорником, 

не имевшим ни одной живой родной души на всём 
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белом свете? Что было бы со мной, если бы не Советская власть и 

не Антон Семёнович Макаренко, проводивший в жизнь заботу на-
родной власти о детях? Мне страшно даже подумать о всех послед-

ствиях, вытекавших из моего сиротства, если бы я родился в капи-

талистической стране. Нищета, голод, бесправие – вот единствен-

ный путь, лежавший бы там передо мной. 

Большая, законная гордость рождается в груди за мою горячо 

любимую Родину, самую гуманную страну на всём земном шаре. 
Другой человек, о котором я думал в те минуты, был воспитан-

ник и последователь Антона Семёновича Макаренко – Семён Афа-
насьевич Калабалин. Кто не симпатизировал Семёну Карабанову, 

читая «Педагогическую поэму» Макаренко? Этот горячий, умный, 

жизнерадостный парень, которому всё удаётся, оставляет опреде-
лённый след в памяти читателя. Он – мой товарищ по Горьковской 

колонии. Давно разошлись наши пути. Но иногда они довольно не-
ожиданно встречались вновь. 

...В памяти встаёт 1931 год. Зима. Я приезжаю из Москвы в Ле-
нинград. У меня в руках направление на работу в качестве воспита-
теля в одну из исправительно-трудовых колоний. 

Внутренне подтянувшись, сделав серьёзное лицо, захожу в ка-
бинет начальника колонии. И вдруг огромный, широкоплечий на-
чальник быстро встаёт из-за стола, бросается навстречу, обнимает 
меня: 

– Петро, дружище! Какими ветрами тебя занесло сюда? 

– Гора с горой не сходятся, а горьковец с горьковцем всегда 
сойдутся,– смеясь и обнимая Семёна, отвечаю я.– На работу к те-
бе.– И подаю ему направление. 

– Вот замечательно! Значит, вместе поработаем.– Калабалин 

сияет живыми чёрными глазами. Возбуждённый, энергичный, он 

быстро ходит по кабинету, рассказывая о себе, о работе, а я, слушая 
его, любуюсь этим ладным, остроумным человеком и в то же время 
таким простым, чудесным парнем, нашим Семёном. 

Один из воспитанников колонии, психопат, совершил страшное 
дело: среди бела дня он зарезал трёхлетнего сына Семёна Афанась-
евича. Непередаваемо тяжело было горе молодого отца и матери – 

Галины Константиновны. 
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Какой огромной волей нужно было обладать, какой неиссякаемый 
запас любви к людям надо было иметь, чтобы в тот трагический 
момент не отчаяться, не сойти с избранного пути, не оставить труд-
ной работы по воспитанию детей-сирот. 

Калабалин тогда сказал: 
– Если Антон Семёнович немало потрудился в этом большом и 

сложном деле, значит, и мне можно. 
И эти, идущие из глубины сердца слова стали девизом всей его 

жизни. Семён Афанасьевич не оставил детей. 
Вспоминается 1935 год. Я приезжаю в Киев. Антон Семёнович 

Макаренко (он тогда работал заместителем начальника управления 
трудовыми колониями Украины) после долгой задушевной беседы 
говорит мне своим грудным, хрипловатым, навсегда дорогим голо-
сом: 

– Если хочешь, Петро, поезжай к Семёну. Он теперь замести-
тель директора детской колонии Винницкой области. Погостишь у 
него, а понравится – останешься, поработаешь. 

Я даю согласие. Антон Семёнович своим ровным каллиграфи-
ческим почерком пишет письмо Семёну. И я еду. 

Снова горячая встреча с Калабалиным и его семьёй. Снова ра-
бота вместе. 

Но, к сожалению, педагог из меня не вышел. После шести ме-
сяцев работы в колонии я уехал в Киев, где поступил в редакцию 
республиканской газеты «Коммунист» в качестве литературного 
сотрудника. 

С Семёном мы переписывались до самой войны. А затем я о 
нём ничего не знал. Но с какой же радостью в апреле 1952 года 
встретил я весточку о нём в украинской республиканской газете 
«Радянська освита» («Советское просвещение»)! В тот же день на-
писал ему. В своём письме Калабалин рассказал о себе, пригласил в 
гости. Он проникновенно писал: «Я с большой радостью возобнов-
лю наше братство...» 

Почти двадцать лет прошло со времени последней нашей 
встречи с Семёном. Братство горьковцев – особое братство. Может 
быть, его трудно понять постороннему. Скажу только одно: это 
братство не хуже кровного. 

...Я во дворе Мотовиловского детского дома имени С. М. Киро-
ва. У белоголового шустрого паренька спрашиваю, где квартира 
директора. 
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– Семёна Афанасьевича? Идёмте, я проведу,– звенит коло-
кольчиком голос мальчугана. 

Стучу. Мне открывает дверь «черноглазая черниговка», Галина 
Константиновна. Узнала меня, улыбается: 

– Петя, родной, здравствуй! Заходи, заходи, пожалуйста! 
После первых приветствий и восклицаний она предлагает мне 

умыться с дороги, отдохнуть. Но я жадно смотрю на дверь, зная, что 
вот-вот она откроется... 

И действительно, через несколько минут на пороге появляется 
Семён в белом летнем костюме и такой же фуражке. В первую ми-
нуту кажется, что он всё тот же. Только пережитые годы посереб-
рили виски сединой. Да глаза стали чуть спокойнее... 

Мы вспоминаем Горьковскую трудовую колонию, наших учи-
телей и наставников: Антона Семёновича Макаренко и Алексея 
Максимовича Горького, колонистов-горьковцев и коммунаров-
дзержинцев... Страна наша велика, в разные концы её разлетелись 
питомцы Макаренко и Горького. А многих уже и нет среди нас. Они 
отдали свои жизни на полях сражений... 

Вспоминаем далёкую юность, наши походы под звуки духового 
оркестра по улицам Харькова в дни народных торжеств, дружную 
работу, учёбу... 

О, как всё это близко, дорого и никогда-никогда неповторимо! 
Кто из нас, взрослых людей, в минуты воспоминаний не пожалел об 
ушедшей юности, не захотел вернуть её хоть на один короткий 
миг?.. 

– Мы с тобой, Семён, уже отцветаем, стареем,– говорю я с гру-
стью. 

– Нет, Петро, я не согласен с тобой,– живо откликается Калаба-
лин.– Было бы сердце молодо, а годы ни причём,– уверенно говорит 
он и подтверждает: – Да, да, мы ещё себя покажем, Петро! 

Я вижу в его смелых глазах озорные огоньки прежнего Калаба-
лина и, улыбаясь, забываю о грусти... 

Когда началась Великая Отечественная война, Семён Калаба-
лин добровольно ушёл на фронт. Он удостоен правительственных 
наград. В армии ему присвоено звание майора. После окончания 
войны и после демобилизации из армии Семён Афанасьевич вер-
нулся к своему любимому делу – воспитанию детей-сирот. В Мото-
виловском детском доме Калабалин проработал уже три года. Он и 
его коллеги-педагоги 
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обучают и воспитывают 120 детей, родители которых погибли в 
годы Великой Отечественной войны. 

Семён Афанасьевич в своей практической деятельности приме-
няет методы и педагогические принципы А. С. Макаренко. Вся 
жизнь, работа, распорядок дня в детдоме имени С. М. Кирова такие 
же, какие были в трудовой колонии имени Максима Горького. Все 
воспитанники распределены по отрядам. В каждом отряде свой ко-

мандир. Совет командиров является высшим органом самоуправле-
ния детского дома... 

...Летом 1972 года перестало биться пламенное сердце талант-
ливого педагога и воспитателя, верного наставника подрастающего 

поколения и моего сердечного друга по Горьковской трудовой ко-

лонии Семёна Калабалина. 
Его смерть потрясла меня до глубины души. 

Хорошие люди, хотя и умершие, живут долго в памяти совре-
менников. Образ нашего Семёна всегда будет жить в моём сердце, в 
сердцах всех живущих горьковцев и дзержинцев, всех его воспи-

танников». 

И ещё – строки воспоминаний. Они написаны учителем П. Бу-

неевым. Лишь несколько строк из большого письма-статьи. П. Бу-

неев переписывался с Калабалиным, и вот состоялась их встреча. 
Это произошло в подмосковном селе Клемёново, когда уже более 
четырёх десятков лет отделяли Семёна Афанасьевича Калабалина 
от Семёна Карабанова. 

«Я увидел высокого широкоплечего мужчину, который сквозь 
очки пристально всматривался в меня. Голова совсем седая, но гла-
за чёрные, внимательные, а улыбка такая, что как-то сразу распола-
гает к себе... 

В комнатах всё напоминает о Макаренко: портрет Антона Се-
мёновича, его книги, фотографии, альбомы... Одним альбомом 

здесь особенно дорожат. В нём хранятся подлинные снимки... На 
последней странице скорбная фотография: воспитанники провожа-
ют своего учителя в последний путь. На всех лицах невыразимая 
печаль. Один из них в форме лётчика. Но особенно бросается в гла-
за безмолвное отчаяние у небритого, с растрёпанной шевелюрой 

человека. Он, кажется, потерял самое дорогое на свете... 
– Кто это? – спросил я с подступившим к горлу комом. 



159 

– Да це я... Я тогда чуть не умер от горя...– сдавленно сказал 

Калабалин, отворачивая от меня налитые слезами глаза... 
Я очень много читал о нём. Да он и больше всех врезался мне в 

память и полюбился ещё при первом чтении «Педагогической по-

эмы» в 1936 году. Тогда же я решил стать учителем... 

Трудно верится, что ему 64 года. Что же было в нём, когда ему 

не было и двадцати?! 

Из печи выскочил раскалённый уголёк. Он стал перебрасывать 
его с ладони на ладонь... И сам он был похож на этот искрящийся и 

обжигающий уголёк, в котором ещё так много света, внутренней 

энергии и тепла!.. 
Заговорили о Макаренко. 

– Меня при первой встрече буквально поразило его доверие ко 

мне,– начал он.– Из тюрьмы мы шли без всякой охраны. Он ни разу 

не спросил меня о прошлом, давая этим понять, что теперь у меня 
должна начаться совершенно новая жизнь. В тот же день дал мне 
первое поручение – получить продукты для колонистов. Я несколь-
ко «переусердствовал» и получил лишние. Он велел возвратить их 

на склад. Я тогда решил, что Антон Семёнович «ненормальный» 

человек. Это доверие вначале удивляло не только меня, но затем 

заставляло глубоко задумываться над своими действиями и помога-
ло осознавать свою вину и исправляться... Никому не хотелось быть 
перед ним душевным уродцем, слизняком. Каждый хотел быть по-

хожим на него. Вот почему к учителю и воспитателю предъявляют-
ся особые требования. Они должны быть своеобразными эталонами 

для молодёжи... 

Я читал статьи, написанные Калабалиным и напечатанные в га-
зетах, в которых он в разное время отбивал атаки горе-теоретиков 
на систему воспитания Макаренко, которая якобы пригодна только 

для колонии. В каждой строке питомца Макаренко чувствовалась 
горячая страстность, богатый практический педагогический опыт и 

проницательная мудрость воспитателя... Семён Афанасьевич дал 

мне прочитать два письма-подлинника, написанные Макаренко. С 

большим волнением я держал их в руках... 

Читаю написанное чётким почерком, немного с наклоном вле-
во: 

«Милые мои Калабалины! 

...Очень хочется знать, как началось воспитание моего 
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долгожданного тёзки, как идёт прибавление в весе и какие черты 
Калабалиных уже можно наблюдать в этом молодом гражданине 
СССР?» – писал Макаренко... 

На стене висел большой портрет Макаренко. 
– До сих пор чувствую, будто стоит Антон Семёнович за моей 

спиной и следит за всеми моими делами. Особенно чувствую его в 
трудные минуты, когда принимаю какие-либо сложные решения,– 
говорил мне Калабалин... 

Дети как-то особенно смотрят на него. У них такая вера и ува-
жение к нему, что вряд ли что могут утаить от его цепкого и про-
никновенного взгляда. Один английский педагог, побывавший в 
нашей стране, назвал его колдуном. Я бы назвал его ведуном, пото-
му что он хорошо знает, ведает всё, что происходит в душе его пи-
томцев. 

Однажды Калабалин рассказал ребятам забавную историю с 
Химочкой, который украл со склада Калины Ивановича курицу. 
Макаренко заставил его съесть курицу при всех. После жена Хи-
мочки писала Галине Константиновне: «Мой Ваня – хороший ра-
ботник, занимает ответственный пост. Только удивительное дело – 
почему-то курятину совсем не ест». После общего смеха Семён 
Афанасьевич добавил серьёзно: 

– Антон мог подействовать на человека на всю жизнь. После 
мы разговорились. 

– Как вы изучаете детей и затем воздействуете на них? – спро-
сил я. 

– Прежде всего я стараюсь понять каждого вновь прибывшего 
воспитанника. Мне это несколько легче, потому что я сам был и 
плохим и хорошим. Ведь однажды меня Антон Семёнович выгнал 
из колонии вместе с вором Митягой. Это было мне уроком на всю 
жизнь. К тому же прибавился опыт за сорок лет работы с детьми в 
колониях и детских домах. Через мои руки прошли многие тысячи 
ребят. Я теперь с первого взгляда на воспитанника могу наметить 
какие-то перспективные линии. Эту мгновенную оценку можно сде-
лать по глазам, очертанию лба, губам, улыбке и ещё по ряду неуло-
вимых черт, которые мы называем обаянием. Стараюсь внутренне 
вжиться в каждого нового человека, поставить себя на его место и 
его глазами посмотреть на всё окружающее. Если что-то не вяжет-
ся, не ладится, то я не могу заснуть, мучаюсь, ищу, прикидываю. 
Успокоюсь тогда, когда он мне станет понятен, а потом уже начи-
наю делать своё дело уверенно, сообразуясь с опытом. Если про-
изошло 
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какое-то нарушение, то я почти безошибочно могу сказать, кто это 

сделал. Это даётся опытом, постоянным наблюдением за духовным 

и физическим развитием детей... Широко пользуюсь на мне прове-
ренным методом – доверием. Но тут надо учесть одно обстоятель-
ство, которое имеет первостепенное значение: надо, чтобы воспи-

танник верил тебе без всякого подозрения и сомнения. Только тогда 
можно проникнуть в его душу, да и он сам всё расскажет о себе са-
мое сокровенное. Вот тогда только начинается процесс лепки бу-

дущего человека. Дело очень тонкое,– смеётся он, собрав морщины 

у глаз.– Можно сделать и зазубрины... 

Он заметно прихрамывал. А мне всё о нём хотелось знать! И я 
всё же спросил: 

– Это вас на фронте ранило? 

– Во время войны был заброшен в тыл к гитлеровцам со специ-

альным заданием под видом кулацкого сынка. Бандеровцы не пове-
рили, пытали... но выжил... 

Калабалин закурил. Солнце заглянуло в его глаза и до самого 

дна осветило их. И тут я впервые увидел, что у него глаза не чёр-

ные, как мне казалось раньше (он обратил внимание на мой при-

стальный взгляд и улыбнулся), а добрые и мягкие карие глаза... В 

них когда-то смотрел Макаренко...» 

Глаза человека, в которые когда-то смотрел Макаренко – смот-
рел живой, смотрел со страниц своих книг... 

Люди, воспитанные Макаренко непосредственно – как руково-

дителем педагогического коллектива – в колонии имени М. Горько-

го или в коммуне им. Ф. Э. Дзержинского, люди, воспитываемые им 

как автором трудов по педагогике, как писателем-гуманистом, пи-

сателем-человековедом; люди, продолжающие его дело, воодушев-

лённые его мыслью и его страстью,– не есть ли всё это драгоценные 
штрихи, которыми само время оттеняет, выделяет новые и новые 
черты в облике, в запечатлённом годами портрете педагога, писате-
ля, человека. 
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М. А. ШОЛОХОВ 
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БОЛЬШОЕ СЕРДЦЕ ХУДОЖНИКА 

С волнением следит мысленным взором автор этой книги за тем, 

как читатель раскрыл первую страницу его работы о произведениях 

и о художнике слова, которые не только любимы и высоко ценимы 

народом, но которые стали неотъемлемым достоянием духовной 

жизни современника. 
Берясь за такую работу, испытываешь чувство неизбежной ско-

ванности. Так не хотелось бы, чтобы ты сам либо кто-то из читате-
лей смог обнаружить, что какая-то малейшая, самая беглая нотка 
вдруг прозвучала хоть чуть фальшиво! 

Попытка рассекать инструментами анализа шолоховскую прозу 

подобна хирургическим манипуляциям на живом теле, порою — на 
пульсирующем сердце. 

Шолохов... При соприкосновении с его книгами неизменно по-

ражает глубина проникновения в человеческую душу и глубина пе-
реживания самим художником всего, с чем он обращается к читате-
лю. 

Всей своей полнотой вошла жизнь в произведения Шолохова. 
Биеньем человеческого сердца, красотою и величием природы, гро-

хотом боёв и тишиною мира, мраком и светом, бесчисленными 

своими голосами, красками и запахами, сменой времён, горем и 

счастьем, печалью и шуткой... Это произошло прежде всего потому, 

что сердце художника оказалось способным вместить в себе весь 
этот, казалось бы, необъятный мир. 

Сколько нужно было пережить чужих человеческих жизней, 

чтобы так, как это сделано в «Тихом Доне» и в «Поднятой целине», 

рассказать людям о рождении новых характеров, о том, как вчера 
шла борьба за наше завтра, о поисках истины, о решении сложней-

ших жизненных 
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проблем, о преодолений препятствий на прокладываемой всему че-
ловечеству дороге. О любви и боевой дружбе, о ненависти и нежно-

сти, о боли расставаний и утрат, о счастье найденного пути в жизни. 

О том, каким содержанием наполняются в психологии нового чело-

века эти вечные чувства. О буднях практической революционной 

работы, всегда проникнутых героической романтикой. О том, что в 
самых суровых битвах надо всегда видеть впереди великую цель, к 

которой движется наше общество. О том, что личность человека 
расцветает тогда, когда он идёт вместе с народом. О том, как всегда 
сложно и сугубо индивидуально отражается всё это в сознании, в 
психологии каждого человека. 

Могут возразить: позвольте, о чём идёт речь? Без этого нет ис-
кусства. Любой настоящий писатель вживается в мир своих героев. 

Нет, не всякий в такой степени. В романе «Тихий Дон» или в 

рассказе «Судьба человека» выстрадана, прожита с мукой и радо-

стью художественного открытия, жизнь каждого из героев. Потому 

так близко творчество Шолохова высокой трагедии, истинной по-

эзии, выношенной, пронесённой сквозь века самим народом песне. 
Пять десятков лет тому назад вошли в жизнь писателя Григорий 

и Аксинья. Расстался он с ними только через четырнадцать лет. Рас-
стался ли? 

Земляки Михаила Александровича рассказывают: однажды во 

время откровенной беседы Шолохова с ростовскими писателями 

один из них спросил, что испытывал автор «Тихого Дона», когда 
дописал последнюю страницу романа и распростился с героями, с 
которыми был неразлучен столько лет. Шолохов задумался. «Труд-

ный ты задал вопрос,– ответил он спрашивавшему. — Помню: за-
кончил рукопись ранним утром. Было четыре часа. Поднялся от 
стола, подошёл к раскрытому окну, долго смотрел на Дон. Тишина 
на всём свете... Оглянулся на стол, на лежащую там стопку испи-

санных листов, сказал сам себе: «Что же ты наделал, Миша?!» 

Было это так или рождена легенда? Какая разница! Кто скажет, 
что герои «Тихого Дона» ушли из сердца их создателя? 

То стремительно мчится, то плавно течёт эпическое повествова-
ние. В бурлящем кипении социальных противоречий 
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возникают острые конфликты, развиваются и в напряжённой борьбе 
разрешаются; величаво, неостановимо движется вперёд история. В 

сюжет вплетаются новые и новые персонажи, со своими характера-
ми, неповторимо индивидуальными, со своими судьбами. Их такое 
множество, и они такие удивительно живые, что порою кажется, 
будто они вовсе неподвластны автору. Реалистическое мастерство 

писателя настолько велико, что им и создаётся драгоценная иллю-

зия, будто весь этот пёстрый сонм персонажей -действительно что-

то вроде старинной самоуправляемой казачьей вольницы, подчи-

няющейся лишь законам собственного уклада, ,и художник не впра-
ве распорядиться судьбой кого-либо из них без уполномочия на то 

их Войскового Круга. Да и сам автор очень ненавязчиво, редко за-
являет о своём присутствии. 

Однако пристальный взгляд читателя всегда встретит ответный, 

внимательный и вдумчивый взор, устремлённый в его душу, взор 

автора — художника-гуманиста, психолога и философа. 
Известно, что если взять любую шолоховскую страницу, где 

даже не упомянуты имена персонажей и не обозначено место дей-

ствия, всякий сразу определит, чьим пером она написана. Конечно, 

это объясняется ярким своеобразием художественной манеры Шо-

лохова — щедростью красок, богатством языка, характерным стро-

ем речи, наконец, специфическим донским колоритом в стиле. Но, 

думается, не только этими, по сути внешними, приметами. Всегда 
вы различите то, что хочется назвать особенным, шолоховским, 

пульсом. Всегда вы почувствуете рядом с собою биенье сердца ху-

дожника. 
Недаром Алексей Николаевич Толстой на сессии Академии на-

ук в 1942 году, давая оценку «Тихому Дону», говорил о писателе: 
«...он развернул эпическое, насыщенное запахами земли, живопис-
ное полотно из жизни донского казачества. Но это не ограничивает 
большую тему рома-па». И, характеризуя роман Шолохова как про-

изведение «общерусское, национальное, народное», назвал в числе 
главных его особенностей «человечность», «сердечность». 

Правда. Даже запахи родной земли как бы прошли сквозь серд-

це писателя. Иначе аромат ландыша, который вдыхала Аксинья, не 
оказался бы «томительным» и «грустным»... 

Что же сказать о людях! Достаточно было бы вспомнить 
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хотя бы описание глаз Андрея Соколова, или на выбор строки из 
очерка «Слово о Родине», или раздумья Андрея Размётнова, или 

прощанье Макара Нагульнова с Лушкой, или мечты Давыдова, или 

речь старшины Поприщенко, или встречу деда Щукаря с Варюхой-

горюхой на последних страницах романа, или потрясающий душу 

звонкий вскрик Ванюшки в «Судьбе человека»... Нужно ли мно-

жить столь очевидные и бесчисленные примеры? 

И не в отдельных примерах тут дело. Они лишь кульминацион-

ные проявления целостной творческой концепции, воплощённой во 

всём, что создано писателем. Любовь к людям труда и ненависть ко 

всему античеловеческому лежат в основе творчества Шолохова. 
Максим Горький учил нас писать слово «Человек» с большой 

буквы. Шолохов овладел этим благородным правилом в совершен-

стве. 
Именно это дало ему возможность различить в сегодняшних 

людях черты будущего, достойно показать прекрасное в новом че-
ловеке. Изображая своих героев со всеми присущими им недостат-
ками, трудностями, встреченными на пути, не возвышая их искус-
ственно, он создал, однако, отражая правду жизни, характеры, ко-

торые служат светлым примером для миллионов. Это характеры 

борцов и строителей, рыцарей революции, истинных героев нашего 

времени. 

Он сам всегда в гуще схватки двух миров. И его отношение к 

своим героям активно, очень эмоционально. Иногда эта эмоцио-

нальность глубоко скрыта за спокойным тоном повествования, за 
доброй или лукавой усмешкой, за стремлением создать наиболее 
интимный контакт между читателем и героями. Иногда же она 
вступает в симфонию гигантского оркестра звучащих красок как 

первая скрипка. 
Так врывается она в рассказ о жизненном подвиге героев «Под-

нятой целины» в момент прощания с ними — словами о «дорогих 

моему сердцу Давыдове и Нагульнове». 

Говоря о советских писателях, Шолохов сказал, что служат они 

партии и родному пароду «по указке своего сердца». 

И вот развёрнутая творческая декларация: 
«Не может быть художник холодным, когда он творит! 
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С рыбьей кровью и лежачим от ожирения сердцем настоящего про-

изведения не создашь и никогда не найдёшь путей к сердцу читате-
ля. Я за то, чтобы у писателя клокотала горячая кровь, когда он пи-

шет, я за то, чтобы лицо его белело от сдерживаемой ненависти к 

врагу, когда он пишет о нём, и чтобы писатель смеялся и плакал 

вместе с героем, которого он любит и который ему дорог». 

И в юморе, в чудесном шолоховском юморе, проявилось «обще-
русское, национальное», глубокая народность творчества писателя. 

А когда писались главы романа «Они сражались за Родину», как 

много приняло в себя большое сердце писателя-человеколюбца — 

судьбу всего родного народа, его тяготы и беды, принесённые вой-

ной, его раны и утраты, его великое мужество и нравственную чис-
тоту, с которыми он выстоял во всех испытаниях! 

Нельзя не вспомнить о глубоко личном... Одной из жертв этой 

войны стала мать Михаила Александровича. Гитлеровцы стояли за 
Доном. Снаряд их батареи разорвался во дворе дома Шолохова. Так 

погибла Анастасия Даниловна Шолохова — простая женщина-
труженица. Она была мужественной и строгой, скупой на выраже-
ние чувств, по-народному мудрой. Её жизнь достойна высокого 

уважения. Несомненно, что в создании образа Ильиничны, образа 
матери Бунчука, в самых задушевных штрихах этих психологиче-
ских портретов отразилось личное, связанное с отношением её сына 
к ней. Она сумела внушить своему сыну святое преклонение перед 

материнством, перед матерями всех людей на земле... 
Творчество Шолохова оказывает необычайно сильное и благо-

творное воздействие на деятелей литературы и искусства, велико 

его значение в развитии передовой культуры современности. 

Встречи с самыми различными людьми во время заграничных 

поездок дают Михаилу Александровичу возможность воочию убе-
диться, сколько у него друзей во всём мире. 

Разумеется, есть и не только друзья. Те «злобствующие враги за 
рубежом», о которых говорил Шолохов на Втором всесоюзном 

съезде писателей, враги советской культуры, советского строя,– ко-

нечно, и его непримиримые враги. Это противники политические. 
Есть, разумеется, и такие деятели культуры, эстетические 
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позиции которых не совпадают с творческими концепциями Шоло-

хова, писателя, чьи книги — бойцы за идеалы коммунизма, чьё ху-

дожественное слово несёт людям правду жизни, понятую и осмыс-
ленную с позиций ленинской партийности. Немало существует при-

верженцев течений в литературе и искусстве, время от времени ста-
новящихся модными и связанных либо с уходом от жизни, от на-
сущных проблем общественной борьбы, либо со стремлением к 

крайнему субъективизму, к искусству для «элиты», а не для народа. 
Найдётся ли сейчас в мире писатель, чьё творчество было бы в 

такой мере наполнено любовью к человеку, как творчество Шоло-

хова? 

Конечно, это творчество, проникнутое сердечностью писателя, 
сердечностью его народа, не отвечает пристрастиям тех, кто увле-
чён вычерчиванием рационалистических схем, рафинированно-

интеллектуальными экзерсисами, оригинальничаньем во что бы то 

ни стало, кто мудрость подменяет игрой ума, кто склонен был бы 

превратить искусство в своего рода мозговую эквилибристику, ли-

шённую по возможности эмоций. 

Писатель-реалист, да ещё апеллирующий к сердцу человека, как 

это несовременно! Это же XIX век... 

Между тем именно эти качества Шолохова, умноженные его 

поразительным талантом и мастерством, несмотря на обилие мод-

ных извращений искусства, сделали его одним из «властителей 

дум» нынешнего человечества. Как свести одно с другим? 

В той борьбе, которая идёт сейчас во всём мире между искусст-
вом реалистическим и антиреалистическим, оптимистическим и 

упадочным, человечным и античеловечным, творчество Шолохова 
— один из надёжнейших оплотов социалистического реализма и 

революционного гуманизма в искусстве. 
О новаторстве. Что следует признать таковым: фокусы в облас-

ти формы, попытки опровергнуть природу искусства, его сущность 
— его воздействие на сознание и чувства человека? Отказ от извеч-

ных его принципов? Или следует признать новаторством истинную 

философскую глубину, помогающую пробуждать в людях стремле-
ние ставить самые насущные вопросы, связанные с формированием 

передового мировоззрения, осмыслять своё место  
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в жизни, свой гражданский и человеческий долг, утверждать в са-
мих себе морально-этические нормы, присущие строителю нового 

мира, борцу за этот новый мир? 

Тем и велико творчество Шолохова, что оно, рождённое самой 

жизнью народа, могуче воздействует на людей, делая их лучше,– 

воспитывает в них прекрасное. 
Все, кто раскрывает страницы шолоховских книг, кто задумыва-

ется о его творчестве и творческом подвиге,– заново и заново по-

гружаются в светлый мир его образов, в мир суровой борьбы за вы-

сокие идеалы, проникаются силой утверждения прекрасного в жиз-
ни. Его произведения с такой удивительной силой пробуждают и 

воспитывают в людях «чувства добрые»! 

Книги Шолохова — это открытое сердце народного художника, 
и они заставляют раскрываться в ответ миллионы сердец. 

Друзья Шолохова во всём мире — это друзья нашего народа, 
друзья советского человека. Они видят в авторе «Тихого Дона», 

«Поднятой целины», «Судьбы человека» не только чуткого знатока 
человеческой психологии, проникновенного художника, владеюще-
го тайнами человеческой души,– они видят в нём учителя»,жизни. 

Это гордое звание. Его удостаивались те, кто достиг вершин. 

Это великая честь и счастье. 

СЛОВО ГУМАНИСТА 

Можно ли отыскать на карте земного шара такую страну, где из-
даются книги, но где люди не знали бы творчества Шолохова? 

Огромными по тамошним масштабам тиражами издавался и из-
даётся «Тихий Дон». В странах социализма «Поднятая целина» 

пользуется особой популярностью, она помогала там распознавать 
местных Островновых, Рваных, Половцевых, их тактику в борьбе, 
их психологию. Она помогала понять душу тех, кто, подобно Конд-

рату Майданникову, с болью, с сомнениями переходил на коллек-

тивную систему хозяйствования и кто впоследствии становился 
убеждённым борцом за новое, шёл впереди, ведя за собой массу. 
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Очень высоко оценили широкие круги читателей в самых раз-
ных странах рассказ «Судьба человека». 

По книгам Шолохова, переводимым на иностранные языки, чи-

татели составляют себе представление о советских людях, об их 

образе мыслей, их жизненных целях, об их деяниях и идеалах, о 

том, что такое советский человек, что такое советское общество. 

Эти произведения опрокидывают нагромождения лжи, возводимые 
реакционной прессой, открывают людям дотоле неведомый для них 

мир, в котором впервые на земле построена новая жизнь. 
Где бы ни путешествовал Михаил Александрович, всюду его 

встречают с любовью — и в Чехословакии, и в Германской Демо-

кратической Республике, и во Франции, в Италии, в Англии, в Фин-

ляндии, в скандинавских странах... Широк круг людей, с которыми 

знакомится и беседует писатель. Это прозаики и поэты, журналисты 

и художники, учёные, общественные деятели и артисты, рабочие на 
заводах и фабриках, те, кто возделывает землю. Поездки эти стано-

вятся событиями, они широко освещаются в газетах и журналах, 

вызывают живое обсуждение, комментируются. Всё это радостные 
приметы культурного общения, укрепляющего взаимоотношения и 

взаимопонимание между народами. 

Встречи находят своё продолжение на гостеприимной донской 

земле — в станице Вёшенской, дома у писателя, в Ростове-на-Дону, 

в поездках по области. То приедут с ответным визитом к Шолохову 

шведские писатели, то навестит своего друга финский писатель 
Мартти Ларни, то совершит путешествие из Англии на берега Дона 
Чарлз Сноу... Здесь прогрессивные писатели мира видят воочию то, 

о чём они узнавали из книг советских литераторов, видят земляков 
Григория Мелехова и Макара Нагульнова, видят нынешнее поколе-
ние советского казачества... 

Как всё же допытаться до разгадки извечной тайны искусства? 

Как ответить на, может быть, очень наивный вопрос о мире, созда-
ваемом художником, и мире, воспринимаемом зрителем, о посеве 
художественной истины и почве, в которую он падает? 

Почему всё-таки до такой степени триумфально шествие шоло-

ховских произведений по всему свету, почему так велики их тиражи 

повсюду, так высоки почести, отдаваемые их автору, так ощутимо 

сказывается влияние его книг на многих художников слова и на 
многие литературы, их 
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воздействие на духовный мир нашего современника? Почему столь 
характерны волнение, пробуждаемое в душах читателей героями 

этих книг и судьбами героев, глубокая, светлая любовь к писателю, 

создавшему эти образы? 

Закономерность упомянутых здесь процессов и явлений, может 
быть, и не нуждается в анализе, обычно волей-неволей суховатом. 

Достаточно просто перечитать всенародно любимые «Тихий Дон», 

«Поднятую целину», «Судьбу человека», вчитаться едва ли не в 
любую — на выбор — страницу, чтобы почувствовать это. 

Однако есть же в произведении искусства нечто сокрытое, что 

ставит Григория и Аксинью, Андрея Соколова рядом с образами, 

созданными величайшими художниками всех времён и народов. И 

как знаменательно, что эти герои — люди из народа, труженики, с 
их многосложной судьбой и с их богатейшим внутренним миром, 

который завладевает вниманием читателя. А что касается Семёна 
Давыдова, Макара Нагульнова, того же Андрея Соколова, то это 

люди, выращенные Советской властью, воспитанные на идеях и 

идеалах нашего общества, скромные и героические строители этого 

общества, борцы за него, за будущее, достойное человека. 
Известно, что наша культура является социалистической по со-

держанию, по главному направлению своего развития, многообраз-
ной по своим национальным формам и интернационалистской по 

своему духу и характеру. Творчеству Шолохова присущ именно эти 

благородные черты советской культуры, в содержании его творче-
ства как бы сконцентрирована самая суть этой принципиально но-

вой в художественном развитии человечества культуры. 

Некоторые выступления писателя помогают осмыслить собст-
венные наши читательские эмоции, привести в систему возникаю-

щие мысли о прочитанном, о значении, которое имеют полюбив-

шиеся нам книги для путей передового искусства, для формирова-
ния духовного облика человека наших дней, для развития гумани-

стической культуры современности. 

Среди шолоховской публицистики, среди его выступлений, где 
затрагиваются коренные проблемы искусства, есть одно не очень 
широко известное, между тем весьма важное для понимания приро-

ды его великого таланта, для уяснения взглядов писателя на содер-

жание и смысл его 
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труда. Имеется в виду речь на нобелевских торжествах 1965 года. 
Чрезвычайно весомо возвращение к высказанным тогда сужде-

ниям в речи писателя на XXIII съезде КПСС. 

Пишущему эти строки посчастливилось присутствовать при 

произнесении речи в Стокгольмской ратуше, не только услышать 
её, прозвучавшую впервые, но и наблюдать впечатление, которое 
она произвела на аудиторию, на широкие круги передовой общест-
венности за рубежом.. 

Приглашённым на торжество были розданы конверты с перево-

дом речи лауреата по литературе. На конвертах значилась просьба 
— не вскрывать, пока оратор не начнёт свою речь. Поэтому воспри-

ятие речи сохраняло всю свежесть, и выслушали её с напряжённым 

вниманием. 

Писатель говорил о том, что присуждение ему Нобелевской 

премии вызывает у него чувство удовлетворения не только как ме-
ждународное признание его профессиональных заслуг и особенно-

стей, присущих ему как литератору; он гордится тем, что премия 
присуждена писателю русскому, советскому; он представляет здесь 
большой отряд писателей нашей родины. 

Глубокий интерес — в первую очередь у литературной общест-
венности — вызвал раздел речи, посвящённый судьбам романа в 
современной литературе, путям реализма в современном искусстве. 
Автор «Тихого Дона», «Поднятой целины» сказал, что премия, при-

суждённая ему, является ещё одним утверждением жанра романа. 
За последнее время ему нередко приходилось слышать и читать — 

удивлявшие его — выступления, в которых роман как форма объяв-

лялся устаревшим, не отвечающим требованиям современности... 

Между тем именно роман, подчеркнул писатель, даёт возможность 
наиболее полно охватить мир действительности и спроецировать на 
художественном изображении своё отношение к ней, к её жгучим 

проблемам, отношение своих единомышленников. 

Итак, в огромном зале Стокгольмской ратуши, к которому в тот 
момент было приковано внимание всего культурного мира, высту-

пал перед широкой и весьма разноликой аудиторией новый лауреат 
Нобелевской премии по литературе. Всеобщий интерес усугублялся 
тем, что это писатель советский, автор -одного из крупнейших рома 
коп нашего времени, писатель-реалист, выдающийся представитель 
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литературы социалистического реализма. Он уже сказал о писате-
лях своей родины, о дорогом для него жанре романа, который кое-
кто готовился едва ли не хоронить. Естествен был переход к поня-
тию и проблемам развития реализма. 

Отметив, что роман, так сказать, наиболее предрасполагает к 

углублённому познанию окружающей нас огромной жизни, писа-
тель саркастически отозвался о попытках некоторых литераторов 
представить собственное маленькое «я» центром мироздания. И 

ожидаемый переход последовал: писатель заключил своё рассужде-
ние тем, что жанр романа — самый широкий плацдарм для худож-

ника-реалиста. 
Шолохов решительно декларировал неприятие течений, которые 

отвергают реализм исходя из того, что он, реализм, будто бы от-
служил своё. Сказал, что, не боясь упрёков в консерватизме, он при-

держивается противоположных взглядов, будучи убеждённым при-

верженцем реалистического искусства. 
Столь же естественно возник разговор о движении, которое име-

новало себя литературным авангардом. Толкованию такого рода 
понятия, подразумевающему под ним моднейшие опыты преиму-

щественно в области формы, Шолохов противопоставил убежде-
ние! заслуживают быть названы подлинным литературным авангар-

дом те художники, которые в своих произведениях раскрывают но-

вое содержание, определяющие черты жизни нашего века. 
И, возвращаясь к реализму как художественному направлению в 

целом и к реалистическому роману в частности, писатель напомнил, 

что они опираются на художественный опыт великих мастеров 
прошлого. Однако в своём развитии они приобрели существенно 

новые, глубоко современные черты. Писатель говорил о реализме, 
несущем в себе идею обновления жизни, переделки её на благо че-
ловеку,– о реализме социалистическом. Своеобразие социалистиче-
ского реализма он видит в том, что это искусство выражает миро-

воззрение, которое не приемлет ни созерцательности, ни ухода от 
действительности, зовёт к борьбе за прогресс человечества, даёт 
возможность постигнуть цели борьбы, близкие миллионам людей, 

осветить им пути борьбы. 

Уже на следующий день пресса цитировала такие места из этой 

речи, как, например: «Человечество не раздроблено 
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на сонм одиночек, индивидуумов, плавающих как бы в состоянии 

невесомости, подобно космонавтам, вышедшим за пределы земного 

притяжения. Мы живём на земле, подчиняемся земным законам, и, 

как говорится в Евангелии, дню нашему довлеет злоба его, его за-
боты и требования, его надежды на лучшее завтра. Гигантские слои 

населения земли движимы едиными стремлениями, живут общими 

интересами, в гораздо большей степени объединяющими их, неже-
ли разъединяющими». Некоторые газеты, любящие сенсационность, 
выражали не то изумление, не то восхищение: «Шолохов цитирует 
Евангелие!» Многие другие серьёзно задумывались над смыслом 

сказанного. 

Действительно, как будто сегодня произнесено писателем его 

слово. Так же будет оно звучать и завтра. 
Шолохов говорил о людях труда. Сказал, что принадлежит к 

числу тех писателей, которые видят для себя высшую честь и выс-
шую свободу в ничем не стесняемой возможности служить своим 

пером трудовому народу. Отсюда, заметил он, следуют выводы, ка-
ким мыслится ему, советскому писателю, место художника в со-

временном мире. 
Человечество переживает сейчас неспокойные годы, продолжал 

Шолохов, но нет на земле народа, который хотел бы войны. Может 
ли не стучать в сердце писателя пепел необозримых пожарищ вто-

рой мировой войны? Может ли честный писатель не выступать про-

тив тех. кто хотел бы обречь человечество на самоуничтожение? 

Писатель обращался к слушающим с вопросом: в чём же состо-

ит призвание, каковы задачи художника, считающего себя не подо-

бием безучастного к людским страданиям божества, вознесённого 

на Олимп над схваткой противоборствующих сил, а сыном своего 

народа, малой частицей человечества? И отвечал на этот вопрос: 
говорить с читателем честно, говорить людям правду — подчас су-

ровую, но всегда мужественную. Укреплять в человеческих сердцах 

веру в будущее, в собственную силу, способную построить это бу-

дущее. Быть борцом за мир во всём мире и воспитывать своим сло-

вом таких борцов повсюду, куда это слово доходит. Объединять 
людей в их естественном и благородном стремлении к прогрессу. 

Философскими размышлениями о путях современного искусст-
ва рождена краткая, ёмкая формула, содержащая 
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в себе точную эстетическую мысль, определяющую отношение к 

призванию художника. Это мысль о том, что искусство обладает 
могучей силой воздействия на ум и сердце человека и что художни-

ком имеет право называться тот, кто направляет эту силу на созида-
ние прекрасного в душах людей, на благо человечеству. 

С уважительным вниманием слушал зал слова автора «Тихого 

Дона» о его народе. И опять-таки за непосредственным, волную-

щим смыслом этих слов раскрывались страстные, близкие каждому 

открытому сердцу раздумья о судьбах современного мира, о про-

шлом, настоящем и будущем любого народа, всего человечества. 
Писатель вглядывался в исторические пути нашего народа, который 

шёл вперёд не по торной дороге, а путями первооткрывателей, пио-

неров жизни. Он говорил, что видел и видит свою задачу в том, 

чтобы всем, что написал и напишет, отдать поклон этому народу-

труженику, народу-строителю, народу-герою, который ни на кого 

не нападал, но всегда умел с достоинством отстоять свою свободу и 

честь, право строить себе будущее по собственному выбору. 

Аплодисментами была встречена речь выдающегося советского 

прозаика, содержащая в себе чёткое, энергичное изложение мыслей 

о судьбах мира и искусства, о высоком долге художника перед эпо-

хой, перед человечеством и человеком. И опять-таки особо фикси-

ровалось в отчётах газет и журналов заключение, подытоживающее 
её содержание и смысл: 

«Я хотел бы, чтобы мои книги помогали людям стать лучше, 
стать чище душой, пробуждали любовь к человеку, стремление ак-

тивно бороться за идеалы гуманизма и прогресса человечества. Ес-
ли мне это удалось в какой-то мере, я счастлив». 

Увиденное, услышанное, прочитанное в самых разных странах 

встаёт в памяти, когда мысленно восстанавливаешь положения, то-

нальность этой речи. И на многие вопросы находишь в ней ответы. 

Но об этом рое впечатлений — чуть позже. А пока — ещё об одном 

выступлении писателя, непосредственно связанном с предшест-
вующим. 

«Наша страна, другие страны социализма стали в глазах мил-

лионов людей труда различных наций, различных политических 

взглядов, различного цвета кожи оплотом надежды, оплотом веры в 
доброе и светлое будущее,– сказал М. А. Шолохов в своей речи на 
XXIII съезде КПСС.— 
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Всё, что мы строим, создаём, над чем работают наши рабочие, кре-
стьяне, учёные, художники, на что вдохновляет нас наша партия,– 

всё это строится и создаётся для мира на земле, для торжества сво-

бодного труда, во имя идеалов демократии, социализма, братской 

дружбы и сотрудничества народов. Для человека. Для человечества. 
И сегодня с прежней актуальностью звучит для художников все-

го мира вопрос Максима Горького: «С кем вы, «мастера культу-

ры»?..» Подавляющее большинство советских писателей и прогрес-
сивных писателей других стран ясно отвечает на этот вопрос свои-

ми произведениями. 

О роли художника в общественной жизни мне приходилось бе-
седовать с писателями, с корреспондентами газет и журналов на 
больших, представительных собраниях не раз. В частности, это за-
няло немалое место в моей речи в Стокгольмской ратуше во время 
нобелевских торжеств прошлого года. Аудитория там значительно 

отличалась от сегодняшней. И форма изложения моих мыслей была 
соответственно иной. Форма! Не содержание. 

Где бы, на каком бы языке ни выступали коммунисты, мы гово-

рим как коммунисты. Кому-то это может прийтись не по вкусу, но с 
этим уже привыкли считаться. Более того, именно это и уважают 
всюду. Где бы ни выступал советский человек, он должен высту-

пать как советский патриот. Место писателя в общественной жизни 

мы, советские литераторы, определяем как коммунисты, как сыно-

вья нашей великой родины, как граждане страны, строящей комму-

нистическое общество, как выразители революционно-

гуманистических взглядов партии, народа, советского человека». 

В письме, адресованном редакции журнала «Иностранная лите-
ратура», Шолохов поднимал вопросы, которые он считает насущ-

ными: о международных культурных связях и широком обмене 
творческим опытом между советскими и зарубежными писателями; 

о том, что каждая нация, большая или малая, имеет свои культур-

ные ценности и что из этих ценностей складывается духовное дос-
тояние человечества. Советский народ, говорилось в письме, стре-
мится придать культурным связям с заграницей возможно больший 

размах, именно это желание руководило советскими людьми, когда 
Верховный Совет СССР принял известную декларацию, в которой 

подчёркивается необходимость укрепления международного  
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общения как важного фактора, содействующего нормализации ме-
ждународной обстановки. «Я был среди депутатов,– писал М. А. 

Шолохов,– и с радостью голосовал за эту декларацию». 

Выделена в письме мысль — у писателей всего мира должен 

быть свой «круглый стол»: «У нас могут быть разные взгляды, но 

нас объединит одно: стремление быть полезным человеку». 

МИРУ... 

Слово гуманиста. Слово гуманизма. Слово революционного гу-

манизма. В соединении с могучим талантом такого художника, ка-
ков Шолохов, оно не может не волновать умы и сердца в самых раз-
ных концах света. Да об этом и написано уже очень много. Творче-
ство Шолохова глубоко и тщательно изучается. Множество науч-

ных трудов посвящено исследованию его произведений. 

Хочется в этой главке вести разговор лишь о том, чему сам был 

непосредственным свидетелем. 

Прежде всего — о людях, с которыми довелось встретиться, о 

коллегах, литературоведах-славистах, в разное время обращавших-

ся к произведениям этого писателя. 
Позволю себе лишь несколько беглых штрихов. 

• 

Вот международный симпозиум, проведённый в Лейпциге в 
1965 году... 

В мартовские дни того года жители Лейпцига, проходя по ули-

цам Цёлльнерштрассе и Либигштрассе, видели на фронтонах зда-
ний, в которых размещены институты Университета имени Карла 
Маркса, освещённые весенним солнцем флаги социалистических 

стран — ГДР, Болгарии, Польши, Советского Союза, Чехословакии, 

Югославии. 

Флаги эти привело в один из древнейших центров немецкой 

культуры творчество Шолохова: в Лейпциге проходил междуна-
родный симпозиум, посвящённый теме «Михаил Шолохов и мы». 

Среди участников симпозиума советские литературоведы Лев 

Якименко, Александр Дементьев, немецкие учёные-слависты Вилли 

Байтц (Галле), Гарри Юнгер (Йена), Гюнтер Варм, Хельга Конрад, 

Роланд Опитц, Эрхард Хексельшнайдер (Лейпциг), 
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Надежда Людвиг, Эдель Мирова-Флорин (Берлин), болгарские шо-
лоховеды Крыстё Генов, Христо Дудевски, Симеон Русакиев (Со-
фия), чехословацкие филологи Ярослав Буриан (Брно), Мирослав 
Заградка (Оломоуц), югославские учёные Радован Лалич (Белград), 
Александр Флакер (Загреб), польский литературовед Збигнев Ба-
раньски (Вроцлав) и многие другие. 

Впервые была собрана столь представительная международная 
конференция учёных, занимающихся исследованием творчества Шо-

лохова, конференция, работа которой послужила изучению вопроса о 

влиянии этого писателя на развитие передовой культуры современ-

ности. 
В залах заседаний присутствовали деятели культуры, сотрудни-

ки издательств, работники библиотек, учителя. 
Устроители конференции предполагали, что она поможет лите-

ратурной науке и критике исследовать факторы могучего, плодо-

творного воздействия книг Шолохова на умы и сердца и содейство-

вать ещё большему распространению и углублению этого воздейст-
вия. И действительно, в содержательных, интересных докладах, в 
живых дискуссиях рассматривались проблемы, связанные с проник-

новением в самую суть идейно-художественных принципов шоло-

ховского творчества, в его философскую основу, в своеобразие мас-
терства писателя. 

В большом докладе доктора филологии Л. Г. Якименко говори-

лось о Шолохове как о писателе-гуманисте, о некоторых характер-

ных чертах его поэтики, был предложен опыт определения того но-

вого, что вносит творчество Шолохова в развитие реализма на со-

временном этапе. Профессор Гарри Юнгер выступил с докладом: 

«Шолохов и роман-эпопея в литературе социалистического реализ-
ма». Профессор Вилли Байтц разработал тему: «Михаил Шолохов и 

проблема «оригинальной» личности в социалистической литературе». 

Доктор Гюнтер Варм исследовал вопрос о продолжении и развитии в 

произведениях Шолохова горьковских традиций изображения чело-

века. Профессор Радован Лалич сделал доклад о текстологическом 

изучении «Тихого Дона». Профессор Симеон Русакиев познакомил 

участников симпозиума со своими работами по разысканию прото-

типов некоторых персонажей «Тихого Дона», в частности расска-

зал о встречах и беседах с Павлом Кудиновым, бывшим руково-

дителем Вёшенского 



179 

восстания, который под своим именем выведен в романе, и по ис-
следованию способов художественной типизации характеров в этом 
романе. 

Ряд докладов показал, каким огромным вкладом в культурное 
богатство народов социалистических стран является творчество 

выдающегося советского писателя, какой любовью и каким при-

знанием пользуется оно повсюду. 
Об интересных фактах сообщил доктор Крыстё Генов. Авторы 

мемуаров, повествующих о движении Сопротивления в Болгарии, 

пишут, что популярными именами из числа тех, которые избирали 

руководители групп Сопротивления в борьбе против фашизма, были 

имена шолоховских героев Бунчука и Штокмана. Доктор Христо 

Дудевски сделал сообщение о шолоховском юморе, о природе об-

раза Щукаря в «Поднятой целине». Впоследствии Хр. Дудев-

ски написал предисловие к изданию «Тихого Дона» на болгарском 

языке; книгу о творчестве Шолохова; работу, в которой на примере 
влияния шолоховских романов на развитие художественной культу-

ры Болгарии исследуется вопрос о национальном и интернациональ-
ном в произведениях большого искусства... 

Доктор Збигнев Бараньски рассказал об изданиях и восприятии 

романа «Тихий Дон» в Польше. Доктор Мирослав Заградка и доктор 

Ярослав Буриан поделились своими мыслями о концепции и стиле 
шолоховской прозы военных лет, об актуальности художественного 

мастерства автора «Тихого Дона» и «Поднятой целины». 
В работе симпозиума принял участие ряд молодых немецких 

учёных. С обстоятельными докладами выступили Хельга Конрад, 

Ганс Грюндлер и другие. Хельга Конрад сделала сообщение о харак-

тере изображения внутреннего мира героев в романе «Поднятая 
целина». Впоследствии она защитила диссертацию по творчеству 

Шолохова. 
Симпозиум оказался превосходным средством обмена опытом, 

взаимной помощи в решении актуальных задач, стоящих перед ли-

тературоведением и литературной критикой. Научные его итоги оп-

равдали все ожидания и превзошли их. 
Однако этим не исчерпывается значение встречи такого числа 

видных деятелей литературной науки, съехавшихся из разных стран. 

Закрепились; а в ряде случаев установились, личные контакты. На-
метились дальнейшие 
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пути сотрудничества, более тесные связи между университетами. 

Творчество Шолохова всё время обращало мысли участников 
симпозиума к современной действительности, к задачам культурно-

политическим. Оно живым примером говорит о служении народу, о 

месте мастеров культуры в общем строю борцов за лучшие идеалы 

человечества, за мир во всём мире. 
В ряде выступлений давался отпор тенденциозным статьям не-

которых реакционных критиков и журналистов, опубликованным в 
буржуазных изданиях. 

Симпозиум перерос в нечто большее, нежели научная конфе-
ренция. Здесь собрались учёные разных склонностей и индивиду-

альностей, представители различных областей науки, различных 

школ. Совместная работа выявила единство взглядов на актуальные 
задачи литературной науки, полное взаимопонимание при обсужде-
нии коренных проблем современного развития социалистической 

культуры. 

У читателя может возникнуть вопрос: чем объясняется, что ме-
стом проведения международной научной конференции такого мас-
штаба и значения стала ГДР, и именно Лейпциг? 

В Германской Демократической Республике хорошо знают и 

высоко ценят произведения Шолохова. У передовых людей Герма-
нии уже давно, ещё в начале тридцатых годов, широкой популярно-

стью пользовались «Донские рассказы» и первые книги «Тихого 

Дона». После 1945 года произведения Шолохова стали в республи-

ке достоянием миллионов. «Поднятая целина» служила настольной 

книгой для тех, кто участвовал в социалистическом преобразовании 

крестьянской жизни. Рассказ «Судьба человека» прибавил автору 

множество новых друзей в ГДР. Немецких читателей, как и читате-
лей в других странах, привлекает в книгах Шолохова бескомпро-

миссная правда, с которой изображены великий и трудный истори-

ческий путь советского народа, волнующие человеческие судьбы. В 

этой правде читатели видят выражение тесной связи художника с 
жизнью народа, глубокого знания действительности, проявление 
любви к людям труда, ради которых и для которых художник тво-

рит. Посещение Шолоховым Германской Демократической Респуб-

лики ещё более сблизило его с широкими кругами немецких  
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читателей, с научной и художественной общественностью этой 

страны. 

Сообщая об этом, газета «Нойес Дойчланд» в статье, опублико-

ванной к открытию симпозиума, писала, что любовь к жизни, во-

площённая во всестороннем мастерском изображении людей, при-

роды, событий истории, сделала Шолохова подлинным учителем 

для ряда писателей. Высказывания Лиона Фейхтвангера, Вилли 

Бределя, Эрвина Штриттматтера, Бернхарда Зеегерса, Эрика Нойча 
характеризуют значение шолоховского творчества для социалисти-

ческой литературы во всём мире. Жизнь Шолохова и его творчест-
во, подчёркивает газета, раздвигают масштабы культурно-

политических и литературных дискуссий нашего времени. 

Лейпциг — один из городов, где многое говорит о великих тра-
дициях немецкой культуры. Памятники, мемориальные надписи, 

музейные реликвии рассказывают о днях, когда здесь жили Гёте и 

Шиллер, Бах и Вагнер, Лист и Шуман. Но не только с литературой 

и искусством связаны памятные места Лейпцига. 
Здесь жива память о русском революционере Александре Ради-

щеве. Удалось отыскать помещение, где в своё время работала под-

польная типография большевистской «Искры». В эту типографию 

приходил В. И. Ленин, в ней были отпечатаны первые четыре номе-
ра «Искры». Теперь в домике оборудован музей. Музей имени Ге-
оргия Димитрова размещён в здании, где великий сын болгарского 

народа, будучи подсудимым на состряпанном гитлеровскими запра-
вилами процессе против компартии Германии, выступил пламен-

ным обвинителем фашизма. 
К этим историческим и историко-культурным предпосылкам 

нельзя не присоединить упоминание о живых людях, о том энтузи-

азме и той энергии, которые вложил в сложную подготовку и орга-
низацию симпозиума коллектив отделения русской и советской ли-

тературы Славянского института Лейпцигского университета имени 

Карла Маркса. Инициатива молодых учёных встретила поддержку у 

их старших коллег — руководителей института и университета. 
Осуществилось полезное и благородное дело в строительстве 

социалистической культуры. О его значении, выходящем далеко за 
пределы литературы и науки о ней, 
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свидетельствовала та атмосфера дружбы и плодотворного сотруд-

ничества, в которой проходили заседания. 
Дух международного симпозиума, посвящённого Шолохову, 

удачно выразил в краткой и ёмкой формуле профессор Гарри Юн-

гер: 

- Книги Шолохова — хорошие помощники тем, кто любит 
жизнь и мир. 

• 

...Прозрачный воздух ранней весны в «зелёном сердце Герма-
нии» — в горах Тюрингии. В Йену съехались студенты из всех наи-

более крупных университетов ГДР — на студенческую конферен-

цию, подводящую итоги большой работы, которая охватила высшие 
учебные заведения всей республики. 

Конференция собралась, чтобы разработать и изучить тему: со-

циалистический гуманизм в творчестве Шолохова. 
Зал заполнен молодёжью. Председательствует студентка чет-

вёртого курса. Обсуждаются тезисы, разработанные коллективно — 

тремя студентами, и вопросы, поставленные авторами тезисов. Те-
зисы были разосланы всем участникам. Разгораются споры, высту-

пают студенты от первых до последних курсов. Ведут заседание, 
говорят на заседании только студенты. Они докладывают о работе, 
проделанной на семинарских занятиях, отвечают на вопросы, по-

ставленные перед ними инициативной группой. Ораторы сменяют 
друг друга на трибуне, некоторые говорят прямо с места, дискуссия 
ведётся свободно, иные берут слово по нескольку раз, споры всё 
разгораются, всё больше вторгается в них сама жизнь. 

Очень характерным было для этой конференции и очень волно-

вало то, что ораторы прибегали к творчеству выдающегося совет-
ского писателя, к созданным им образам, к темам и сюжетам шоло-

ховских произведений, к поднимаемым в них жизненным, фило-

софским проблемам для того, чтобы решать свои жизненные, фило-

софские проблемы, встающие перед ними как перед воспитанника-
ми нового общества, будущими, уже завтрашними строителями со-

циалистической культуры своей родины. 

Эта конференция проводилась накануне лейпцигского симпо-

зиума. Ей предшествовала подготовка на местах, 
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в семинарах. Наиболее активные участники конференции получили 

возможность присутствовать на симпозиуме в Лейпциге. 
Хочется рассказать о конференции немецких студентов чуть 

подробнее. Она произвела глубокое впечатление. Её организаторы 

— преподаватели института проявили точное понимание задач об-

разовательных и продуманный подход к проблемам педагогиче-
ским. 

Авторы тезисов попытались изложить свою точку зрения на по-

ставленные ими самими вопросы. Вопросы касаются широты охва-
та жизненного материала в произведениях Шолохова, актуальности 

выдвинутых в этих книгах проблем, их значения для современно-

сти, места Шолохова в мировой литературе наших дней, соотноше-
ния элементов исторического повествования и психологического 

анализа в романах и рассказах Шолохова, оценки вклада писателя в 
литературу, создающую образ положительного героя, воплощения 
принципов социалистического гуманизма в изображении действи-

тельности. Тезисы явились, как это и было задумано, лишь базой 

для развёртывания дискуссии. 

Студенты не всегда стремились углубляться в проблемы худо-

жественно-эстетические, в сущность реализма Шолохова, в анализ 
его мастерства. В своих выступлениях некоторые ораторы отводили 

вопрос о конкретно-исторических обстоятельствах, в которых изо-

бражены герои, на второй план, а на первый — выступало обсужде-
ние поступков и образа мыслей этих героев с точки зрения мораль-
но-этических требований наших дней. 

Проводились параллели между шолоховскими образами и ге-
роями наиболее популярных сейчас немецких писателей. Дебатиро-

вались, к примеру, следующие вопросы: существует ли при социа-
лизме проблема трагического? Или: что делает героя положитель-
ным — его намерения и действия или же только действия? Послед-

ний вопрос возникал в связи с предлагаемыми трактовками образа 
Макара Нагульнова. 

Как правило, от каждого из университетских семинаров высту-

пал один докладчик. Но вот на трибуне оказались сразу две девуш-

ки. Они сообщили, что единство суждения в группе, которую они 

представляют, не выработано, мнения резко разделились и каждой 

из них поручено отстаивать точку зрения своих единомышленни-

ков. 
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Речь шла о таком сложном сюжетном узле, как взаимоотношения 
Григория Мелехова и Михаила Кошевого в финальных главах. А 

рассматривались эти взаимоотношения под углом зрения морально-

этических требований, волнующих современную молодёжь, всту-

пающую в самостоятельную жизнь: с одной стороны, возникал во-

прос об ответственности коммуниста за судьбу человека, находяще-
гося рядом с ним, с другой — об ответственности человека за выбор 

своего пути... 

Радостно было наблюдать, как обращение к книгам Шолохова 
пробуждает в этих молодых людях стремление обсудить, не отры-

ваясь от материала литературного, самые насущные для них вопро-

сы, связанные с формированием мировоззрения, осмыслить своё 
место в жизни, свой гражданский долг, утвердить передовые мо-

рально-этические нормы, присущие строителю нового мира. 
Многие из этих студентов готовили себя к профессии педагога. 

Да на каком бы поприще ни пришлось им впоследствии работать, 
они — те, кто ныне участвует в создании духовной культуры своей 

страны. Это полная жизненных сил, светло глядящая в мир моло-

дёжь. Прекрасно то, что в воспитании её участвует творчество од-

ного из самых человечных писателей, воплотившее в образах могу-

чей силы идеи социалистического гуманизма. 

• 

Вот ещё неизгладимое воспоминание. Вместе с профессором 

Эберхардом Брюнингом и доктором Эрхардом Хексельшнайдером 

приезжаем мы на Дон, в родные края писателя. Немецкие учёные 
везут в донскую станицу писателю Шолохову диплом почётного 

доктора философии Лейпцигского университета имени Карда Мар-

кса. Сильное впечатление производит на присутствующих при тор-

жественном акте вручения диплома взволнованная речь профессора 
Брюнинга, а также слова присланного университетом приветствен-

ного адреса (laudatio): 

«Ныне произведения Шолохова являются для наших людей, для 
нашей молодёжи, в том числе для студентов, неиссякаемым источ-

ником, из которого они черпают идеалы подлинной революционно-

сти, стойкой партийности, безупречной правдивости, глубокой че-
ловечности...» 



185 

• 

...Мягкая, согретая Гольфстримом зима. По заливу, на берегу кото-
рого стоит королевский дворец, плавают лебеди, они зимуют здесь, 
не улетают в тропические страны. Кормятся возле причала у проти-
воположного берега, встречают и провожают швартующиеся суда. 

На этот раз необычен был рейс прибывшего из финского города 
Турку корабля «Свеа ярл». Корабль доставил в столицу Швеции 
нового лауреата Нобелевской премии по литературе — советского 
писателя Шолохова. 

Традиционные торжества в Концертном зале, в ратуше, парад-
ные приёмы, вечера, многолюдные сенсационные пресс-
конференции, тёплые, сердечные беседы. 

На приёме, устроенном издательством «Тиден», которое знако-
мило с книгами Шолохова шведских читателей, генеральный ди-
ректор издательства Бенгт Кристел, приветствуя Шолохова, произ-
нёс речь, в которой говорилось: 

— Нам рассказали, что вы получили сообщение о присуждении 
вам Нобелевской премии по литературе, находясь на удачной охо-
те... Удачным выстрелом можно также назвать решение Шведской 
академии о присуждении вам Нобелевской премии по литературе 
1965 года. Хотя академия долго вынашивала эту мысль и целилась 
бесконечно долго. Но теперь это, наконец, свершилось. Как говорят 
в Швеции, лучше поздно, чем никогда... Как ваши издатели, мы ра-
дуемся с вами — не только потому, что мы имеем возможность 
продавать ваши книги... Признание большого и правдивого реали-
стического искусства — вот что прежде всего радует нас сегодня. 

Мотивировка премии автору «Тихого Дона» была сформулиро-
вана следующим образом: «За художественную силу и правдивость, 
с которыми он в своей донской эпопее изобразил историческую 
эпоху в жизни русского народа». 

Представляя нобелевского лауреата по литературе 1965 года, 
председатель Нобелевского комитета Шведской академии доктор 
Андерс Эстерлинг в своей речи на торжественной церемонии в 
Концертном зале говорил о «Тихом Доне» как о произведении «во 
всех отношениях могущественном», о «грандиозном реализме», с 
которым изображён в романе быт казачества, о премии, пришедшей 
«поздно, но, к счастью, не слишком поздно», чтобы «пополнить пе-
речень лауреатов Нобелевской премии  



186 

по литературе именем одного из наиболее выдающихся писателей 

современности». И, обращаясь к Шолохову, добавил: «Эта награда 
— дань справедливости и благодарности за ваш значительный 

вклад в советскую литературу, вклад так же хорошо известный в 
нашей стране, как и во всём мире». 

И в более непринуждённой обстановке — на банкете в ратуше 
— доктор К. Р. Гиров, непременный секретарь Шведской академии 

по литературе, произносит речь, пользуясь разнообразными приё-
мами элоквенции, прибегая то к шутке, то к остроумному тропу, 

широко пользуясь метафорами. Любопытно заметить, что образ-
ность его спича в той части, которая была адресована лауреату по 

литературе, возникла на основе некоего недоразумения, неточности, 

видимо, при переводе русского текста из газетной заметки. Однако 

этот неточный перевод послужил опорой для ораторского искусства 
доктора Гирова. 

- Господин Шолохов,– сказал доктор Гиров,– когда вам прису-

дили Нобелевскую премию, вы занимались охотой на Урале и, по 

сообщению московской газеты, именно в день присуждения под-

стрелили одним (!) далёким выстрелом двух диких гусей... Но если 

мы прославляем вас сегодня как сверхметкого стрелка среди нобе-
левских лауреатов текущего года, то это оттого, что разговор о та-
ких метких попаданиях имеет отношение к вашему творчеству. 

Такое эпическое произведение, как ваше, могло быть написано с 
огромным размахом, с широким кругозором, с бурным, но величе-
ственным потоком эпизодов и фигур, с уверенным мастерством ре-
шения темы,– и уже в силу всего этого оно стало бы шедевром, ко-

торый никогда не будет забыт. Его можно пронизать живым ощу-

щением драматической обстановки, острым взглядом на каждую 

подробность, имеющую художественное значение, страстным со-

чувствием судьбе человека,– т всё это сделало бы его произведени-

ем, всегда любимым. Соединение же обеих возможностей является 
приметой гения, вашего гения. Это бывает столь же нечасто, как 

сразу две птицы на линии прицела. Вы подстрелили обеих одним 

выстрелом. 

Ваше грандиозное повествование о старом режиме, отчаянно 

отстаивавшем свои пошатнувшиеся позиции, и о новом режиме, так 

же отчаянно сражающемся за каждую пропитанную кровью пядь 
земли, всё время ставит вопрос: что правит миром? Оно даёт и  
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ответ: сердце. Сердце человека, с его любовью и жестокостью, го-

рем, надеждами, отчаянием, унижением и гордостью. Сердце чело-

века, являющееся истинным полем битвы всех побед и поражений, 

которые выпадают на долю нашего мира. Таким образом, ваше ис-
кусство перешагивает все рубежи, и мы принимаем его к нашему 

сердцу с глубокой благодарностью... 

В обязанности лауреата Нобелевской премии по литературе 
входит одна — очень своеобразная. Он должен «короновать» ге-
роиню праздника «Люсии» этого года. Об этой традиции рассказал 

Михаилу Александровичу посол Швеции ещё в Москве. 
Кто такая Люсия и что такое её праздник? Речь идёт об очень 

любопытном обычае, восходящем, по всему вероятию, к древности, 

к временам языческим. Потом обычай получил окраску, привнесён-

ную католической церковью. А теперь приобрёл совсем своеобраз-
ный характер. 

Праздник называется праздником Люсии, или праздником Све-
та. Да латинское слово lux, lucis и означает свет. По католическому 

календарю 13 декабря — день святой Лючии (Люсии). Однако в 
справочнике по религиозным и гражданским праздникам шведского 

календаря содержится примечательное напоминание о том, что ночь 
на 13 декабря самая длинная и самая тёмная в году. Что значило для 
северного народа окончание зимних долгих ночей, первый поворот 
к солнцу, начало, самое хотя бы начало, прихода светлых дней, све-
та, обещание возвращения тепла, которое оживит леса и поля... И 

праздник Света встречают в ранние часы утра. Является к людям 

девушка, одетая в белое платье, несёт на блюде нехитрые яства и 

обязательную чашечку кофе для каждого. Делалось так очень дав-

но, когда и электричества не было. Нужно было освещение в тём-

ный ещё час. У девушки на голове — подобие короны с зажжённы-

ми свечами... Своя «Люсия» бывает в каждом доме, на предпри-

ятии, в учреждении, в гостинице и т. д. А журналисты выбирают по 

турам, по этапам «Люсию» всей страны, так сказать — «мисс Лю-

сию». Но это вовсе не равнозначно «мисс Швеции». Не красота и не 
пропорции тела предопределяют тут выбор. Есть некоторые обяза-
тельные нормы иного порядка: возраст, семейные устои и т. п. 

Шолохову предстояло короновать Люсию-65: девятнадцатилет-
нюю рыбачку, выросшую в семье рыбаков, Монику Ларссон. В той  
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же самой ратуше, где проходили основные нобелевские торжества, 
состоялась и эта традиционная часть праздника – очень задушевная, 
трогательная церемония. В тёмном зале вспыхивает свет в одной за 
другой нишах-балконах, находящихся на уровне второго этажа, и 

там оказываются претендентки на звание «Люсии», дошедшие до 

последнего этапа. Их девять. Это её «подруги», её свита. Затем ос-
вещается центральная ниша, звучат фанфары, и – сопровождаемая 
несущими каждая по зажжённой свече «Люсиями» из Италии, 

Франции, Бельгии и других стран – показывается главная виновни-

ца торжества. У каждой «Люсии» – алый пояс и через плечо алая 
лента. Наконец, появляется на балконе лауреат по литературе. 

Вот как описывала газета «Стокгольмс-Тиднинген» ход церемо-

нии: 

«...Погас свет. В ратуше воцарилась тишина. Михаил Шолохов 
взял с красной бархатной подушки корону со свечами и надел её 
осторожно на голову Люсии Ларссон. 

В это мгновение они стояли перед публикой рядом... 

Это была секундная пауза, мимолётное мгновение. Но оно не 
могло не подействовать на нас, тех, кто стоял внизу, в Голубом за-
ле. 

Мы вспомнили слова Люсии, когда она рассказывала в редакции 

о себе, о своей работе: 
– Может быть, стоило бы поехать в Россию на несколько лет. 

Там ведь не считается странным, когда женщины работают, как я. 
...Люсия поблагодарила Шолохова на чудесном, слегка заикаю-

щемся русском языке: 
– Господин Шолохов, я очень рада и благодарна вам за доброе 

внимание! Спасибо! 

Шолохов ответил крепким русским поцелуем в щёку. Публика 
громко аплодировала. 

Впрочем, этому поцелую предшествовала маленькая, но харак-

терная беседа, характерная в том смысле, что она раскрывает доб-

рую и смешливую натуру Шолохова. 
Устроители спросили писателя заранее, что он предпочитает: 

поцеловать Люсии руку или поцеловать её в щёку. 

Подумав, Шолохов задал вопрос:  
–  Ну, а что сделали бы вы сами? 

– Конечно, мы не довольствовались бы только рукой,– после-
довал ответ. 
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— Вот как,– сказал писатель,– почему же вы думаете, что я удо-
вольствуюсь этим? 

Так же характерно было для невысокого, широкоплечего Шоло-
хова и то, что он, совершенно несознательно и смущаясь, вытер гу-
бы после поцелуя. 

Публика аплодировала. 
Шолохов смутился ещё больше и слегка покраснел. И этому 

публика зааплодировала ещё больше. Многие восторженно улыба-
лись. Ведь это было так человечно в большом, всемирно известном 
писателе...» 

Газета полностью привела приветственные слова Шолохова, об-
ращённые к Люсии: 

— Я очень рад тому, что мне во время моего краткого пребыва-
ния в Стокгольме предоставилась возможность короновать такую 
красивую Люсию. Мне уже довелось однажды раньше присутство-
вать на празднике Люсии. Но это было так давно, когда вас ещё не 
было на свете. Сердечно поздравляю вас, желаю счастья, здоровья и 
успехов в жизни. 

Дни, проведённые Шолоховым в Швеции, представляли собою 
сплошную череду тёплых встреч, бесед с представителями самых 
различных кругов шведской общественности. Одни шли по плану 
«нобелевской недели», другие возникали сами собою. Писатель 
встречался с членами Шведской академии, со своими коллегами по 
профессии, с журналистами. 

Газеты публиковали фоторепортажи, портреты писателя, отчёты 
о каждом дне его пребывания здесь. А любой из этих дней был от-
мечен тем или иным событием. 

Вот что писали газеты: 
«Тот факт, что Нобелевскую премию по литературе получил в 

этом году русский, привёл к тому, что интерес к нобелевским тор-
жествам значительно повысился в странах, входящих в систему те-
левизионных передач «Евровидение». В последние годы они в це-
лом уделяли мало внимания этому событию. А на этот раз трансля-
ция будет производиться на 13 стран, включая Швецию. Прямая 
передача — целиком или частично — организована на Советский 
Союз, ГДР, Польшу, Венгрию, Югославию, Финляндию, Норвегию, 
Данию, Западную Германию, Бельгию, Францию и Австрию. Кроме 
того, фильмы будут отправлены в США, Японию и другие страны». 
Газетные заголовки: «Лучший пропагандист Советского Союза», 
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«Лучшего пропагандиста СССР себе выдумать не мог», «Шолохов 
— коммунист класса люкс»... 

Исключительно тёплой была атмосфера в зале, где собралось 
множество людей на приём, устроенный Обществом шведско-
советской дружбы. Михаил Александрович в сердечном, остроум-
ном слове поделился шведскими впечатлениями, рассказал о встре-
чах, беседах... Он вручил двум школьницам — победительницам в 
конкурсе на лучшее сочинение о Советском Союзе — дипломы об-
щества, дающие право на стипендию для поездки в СССР. Пришла 
и сюда своя «Люсия» — девчушка лет шести-семи. Она и её не-
большая свита — девочки и мальчики, все в белых рубашонках до 
пят,– несли в руках свечи. Свет в зале был • на время этого шествия 
погашен. Детишки спели писателю неаполитанскую песшо «Сайта 
Лючия». 

Трогательным был и другой момент — когда мы все, сидевшие 
за столами, весь зал, тоже пели хором, тоже при теплящихся свечах, 
читая слова по розданным нам листкам. Слова сочинил один из ор-
ганизаторов вечера. Песня называлась: «В стиле здравицы почётно-
му" гостю» («Till en skal för hedersgästen»). В песпе пелось о сыне 
степей, написавшем замечательные книги, о его народе, освобо-
дившем свою землю от вторгнувшихся нацистских банд. Были при 
этом зарифмованы названия главных произведений Шолохова. А 
как разучили мы мелодию? Её и разучивать не пришлось. Самое 
забавное состояло в том, что на листке значилось: «Mel: Stenka Ra-
zin» — «Мелодия: Стенька Разин». И вот, под высокими тёмными 
сводами зала, где погасили холодное электричество, в мерцании 
множества живых огоньков свечей на столах, зал дружно пел песню 
о донском казаке — но с новыми, добрыми и наивными словами. 
Она кончалась здравицей:  

...när vi hyllar pa var fest 

Michail Alexandrövitj 

Sjolochov, var hedersgäst!.. 

А посреди всего этого — встречи с племенем младым и совсем 

незнакомым: со шведскими студентами в Стокгольме и старом уни-

верситетском городе Упсала. 
Более восьмисот студентов пришли на встречи с писателем в 

городе Упсала, которые состоялись в Славянском институте и уни-

верситете. Студенты и преподаватели проявили огромный интерес к 

беседам с Шолоховым. Было – задано множество вопросов, на 
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которые писатель отвечал в живой, непринуждённой форме. Участ-
ников встречи интересовала история создания романа «Тихий Дон», 

задавались вопросы, связанные с его текстологией, о творческих 

планах романиста, о его отношении к экранизации его произведе-
ний и к их воплощению на оперной сцене, о прототипах шолохов-

ских героев. Спрашивали о том, какие прозаики оказывали наи-

большее влияние на автора «Тихого Дона», «Поднятой целины», 

«Донских рассказов», кого из писателей прошлого и современных 

он ценит выше всех, как он относится к советской литературной 

молодёжи, каких шведских писателей любят читать в Советском 

Союзе. 
Попадались и такие вопросы: может ли советский писатель кри-

тиковать порядки в своей стране? Не является ли Союз советских 

писателей коллективным членом КПСС? Издаётся ли в Советском 

Союзе порнография?.. 

Но желание узнать как можно больше о самом писателе, о его 

отношении к жизни, к искусству, из его уст услышать о Советской 

стране, о порядках в нашем обществе, о советских людях — вот что 

оказалось главенствующим в очень пёстрых по содержанию, сы-

павшихся один за другим вопросах. 

Ясные, чёткие, порою окрашенные присущим Шолохову мягким 

юмором ответы писателя встречались аплодисментами. Сразу воз-
никла и установилась атмосфера откровенности, доверия, взаимно-

го уважения. Писатель и здесь завоевал сердца собеседников. 

• 

— Не только по долгу службы, как секретарь Союза писателей 

по работе с молодыми, но и по велению души пришёл я на эту 

встречу с вами... 

Так начал свою, речь Михаил Александрович, обращаясь к тем, 

кто собрался в Доме политического просвещения в Ростове-на-Дону 

2 июля 1969 года. 
Кто же был в зале? Члены болгаро-советского клуба молодой 

творческой интеллигенции, проводившие очередное заседание под 

девизом: «Ответственность художника перед историей и пародом». 

В заседании участвовали болгарские и советские молодые писатели 

и журналисты, актёры и режиссёры, художники и скульпторы, ис-
торики, 
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архитекторы, музыканты, а также гости клуба, приглашённые из 
Венгрии, Польши, Румынии, Чехословакии. 

Михаил Александрович сказал, что встреча с молодыми его кол-

легами доставляет удовольствие прежде всего ему, давая возмож-

ность прикоснуться к младости, к её размышлениям, подумать вме-
сте с нею об ответственности писателя перед обществом. Он гово-

рил о роли художника в общественной жизни в обстановке острой 

идеологической борьбы, о призвании, о долге. Рассказал, какие яв-

ления в литературной жизни его тревожат, какие внушают твёрдую 

уверенность в будущем литературы партийной, служащей народу, 

воспитывающей патриотов и интернационалистов, помогающей 

строить коммунизм. Он осудил либеральное отношение ко всему 

тому в литературе, что способно оказывать растлевающее влияние 
на молодёжь, говорил о здоровых, свежих молодых голосах, кото-

рые слышны и в поэзии и в прозе. Он напоминал об актуально зву-

чащем обращении Максима Горького: «С кем вы, «мастера культу-

ры»?..» Говорил он и о пользе, которую приносят художнику доб-

рожелательные, хотя; и взыскательные, советы, коллективные об-

суждения; о необходимости для писателя высокой меры требова-
тельности к себе, к своему мастерству; рассказал при этом о неко-

торых эпизодах, связанных с его работой над романами «Тихий 

Дон», «Поднятая целина», «Они сражались за Родину». Неодно-

кратно подчёркивал он, что обращается к молодёжи не с нравоуче-
ниями, не с поучениями, а, выслушивая их мысли, делится своими 

раздумьями. 

Остались также в памяти горячие слова известного болгарского 

поэта Любомира Левчева, участника этой встречи: 

–  Самое важное в нашем заседании — встреча с вами. Это его 

венец. Ваши книги воспитали и воспитывают поколения коммуни-

стов, поколения комсомольцев, поколения борцов. У вас учились 
мастерству самые большие болгарские писатели. Некоторые из них 

погибли в борьбе за нашу свободу, другие посвятили всю свою 

жизнь строительству социализма в нашей стране, третьи работают и 

сейчас, учась у вас. В Болгарии есть эпическое сказание о «тысяче 
волшебных источников», которые слепым дают зрение, бойцам — 

силу, чтобы одержать победу. Мы стремились к этой встрече с вами 

– как к такому источнику, чтобы почерпнуть силы для наших буду-

щих дел. А перед нами, по всему видно, 
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будущее поставит большие задачи. От нас потребуются хотя бы 

частицы шолоховской окрылённой правды, шолоховского таланта. 
В том же ключе проходили беседы писателя с группой молодых 

прозаиков и поэтов социалистических стран и Советского Союза в 
июне 1967 года в станице Вёшенской. Вместе с молодыми коллега-
ми размышляя о современной литературе, о её неразрывной связи с 
жизнью общества, о главных вопросах литературного развития в 

наше время, о моральном облике художника и о его долге перед на-
родом, писатель говорил о творческой молодёжи как о надежде на-
шей литературы, о том, как важно укреплять творческую дружбу 

между молодыми и ветеранами. Он призывал нашу литературную 

молодёжь постоянно следовать лучшим традициям советской лите-
ратуры, быть непримиримыми к проявлениям буржуазной идеоло-

гии, говорил о всё более возрастающей ответственности художника 
перед обществом, о преданности советского писателя интересам 

партии, интересам народа. 
В непринуждённом обмене мнениями по ряду творческих про-

блем зашёл разговор, в частности, о праве писателя на ошибку. Ми-

хаил Александрович особенное внимание сосредоточил на этой 

проблеме. 
–  Мне кажется,– сказал он,– нам, писателям, независимо от ран-

га, от возраста нельзя ставить себя в привилегированное положение. 
Насчёт «свободы ошибок»: хорошо ошибаться колхозному брига-
диру, его поправит председатель. Это ошибка локального характе-
ра, ошибка, которая не принесёт вреда другим. Писатель, ошибаю-

щийся в своём напечатанном произведении, заставит ошибаться 
тысячи читателей. Вот в чём опасность нашей профессии. Свобода 
духа, свобода творчества — это хорошо с одной стороны. Но, ради 

бога, давайте аккуратней насчёт ошибок! Каждого из нас читают, у 

каждого из нас если не «глобальный читатель», как кто-то здесь вы-

разился, то определённо — тысячи внимательнейших и придирчи-

вых читателей. И есть мятущиеся духом не только в среде писате-
лей,– и ошибка, если она тем паче серьёзная, даже ошибка выстра-
данная, в какой-то мере оправданная для отдельного индивидуума, 
повлечёт за собой тысячи ошибок в тысячах судеб, в тысячах миро-

воззрений других людей. Пожалуй, даже хирург может, если гово-

рить о моральном праве на ошибку, иметь такое право, когда он де-
лает операцию: страдает одни человек. 
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Когда же мы оперируем определёнными материалами и ошибаемся 
и когда это получает широкое звучание, такая ошибка, повторяю, в 
тысячу раз опаснее. Надо осторожней на поворотах, и порою стоит 
«придавить» свой мятущийся дух, чтобы не навредить другим. 

Существенной чертой всех — многочисленных и разнообразных 

— встреч писателя с молодёжью является то, что он с охотою и за-
ботой стремится использовать возможность обращения к своим 

юным читателям не только посредством книг, а непосредственно, 

впрямую, в тесном, личном общении. 

На эти встречи с писателем приходят, приезжают, прилетают 
вместе с молодыми литераторами, рабочими, колхозниками, воина-
ми, учёными люди самых различных профессий, например наши 

прославленные лётчики-космонавты. Побывали на Дону, у Михаила 
Александровича, Юрий Гагарин, Борис Волынов и многие другие 
достойные воспитанники Ленинского комсомола... 

Шолохов очень не любит назидательных лекций, академическо-

го или поучающего тона, обычно предпочитает отвечать на постав-

ленные перед ним вопросы, вызывает обмен живыми репликами. 

Форму монолога он сохраняет, как правило, для выступлений пе-
чатных — очерка, публицистической статьи, пли же для речи перед 

обширной аудиторией, когда время оратора строго регламентирова-
но. 

• 

Май 1966 года. Поездка в Японию. Путь лежит через Хабаровск 

и Находку. 

Необычность путешествия сказалась и на самых первых его эта-
пах. 

Вылет предстоял вечером. Некоторые из нас с утра заканчивали 

предотъездные хлопоты, которые обычно остаются на последний 

день. Другая, более беспечная часть делегации собралась дома у 

Шолоховых перед тем, как отправиться укладывать вещи в чемода-
ны. Тут-то мы и прочитали в «Литературной газете» заметку о том, 

что М. А. Шолохов с семьёй, а. также те, кто сопровождает их в по-

ездке... уже вылетели в Японию. Получилось нечто подобное завяз-
ке одного старого американского фильма, 
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герою которого попал в руки завтрашний помер газеты. Перемеще-
ния во времени уже начались. 

С утра было жарко. Парило. После полудня за крышами, очер-

чивающими городской горизонт, заметно стали сгущаться тяжёлые 
облака. Состоится ли вылет? Поэт завещал нам любить грозу в на-
чале мая, но не заставит ли она отменить сегодня отправку самолё-
та? Тогда можно и опоздать на пароход, отчаливающий из порта 
Находка. 

В этих условиях газетная заметка пришла к нам как доброе 
предзнаменование. Значит, полетим. Газете всегда виднее. Надо 

признаться, укрепляло нас в этой уверенности и то, что нам были 

известны мощь и отличные лётные качества самолёта, на котором 

нам предстояло лететь. 
Когда приближался час, обозначенный в наших билетах, и мы 

подъезжали к аэродрому, небо впереди было закрыто тёмным, 

плотным грозовым фронтом. Резали эту тьму молнии, полыхавшие 
одна за другой, гром вовсе не резвился и не играл, а грохал с иссту-

плением фанатика или нехорошего соседского мальчика, дубасяще-
го в пустое ведро, не давая себе отдохнуть. Но твёрдая вера в силу и 

действенность печатного слова не оставляла нас. 
Могучий самолёт поднялся в назначенный срок — минута в ми-

нуту. Факты показали, что газета и мы оказались правы. 

Вот уже и промчались мы высоко и далеко, миновав казавшую-

ся необозримой грозу, и над крыльями и под крыльями распростёр-

ся светлый вечер. 

Долог рейс от Москвы до Хабаровска — даже в современном 

скоростном самолёте. Летишь около девяти часов. А ночь, в кото-

рую, если судить по московским часам, происходил полёт, оказа-
лась на удивление коротка: ведь мы летели на машине времени, 

только чуть-чуть не обгоняя его. Ночь стремительно надвинулась и 

промелькнула, мы отдали ей всего два часа. И началось утро. Уже в 
его свете потянулась внизу просыпающаяся тайга. Яркие лучи солн-

ца сделали слепящими нетронутые снега Станового хребта. 
Самолёт снижался. Пилот закладывал машину в виражи, и к нам 

косо поднималась то слева, то справа гигантская мозаика — земля, 
во всю ширину густо испещрённая белыми, жёлтыми, голубыми 

протоками, поймами, озёрами, изобильно напоённая водами Амура. 
Трудно писать путевые заметки. Как-то неловко обращаться 
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к людям с рассказом о том, чти многие из низе и сами наблюдали 

или о чём не однажды читали в гораздо более ярких и точных опи-

саниях. А всё-таки хочется пригласить читателя с собою в мыслен-

ное путешествие, вместе с ним смотреть на то, что встречалось в 
пути, дать ему, пусть не впервые, снова увидеть то, что видел сам. 

Как будто в первый раз. 
Да и не все, наверно, знают, скажем, о таком интересном чело-

веке, как Всеволод Петрович Сысоев — известный в тех краях тиг-
ролов и учёный, с которым нас познакомили в Хабаровске. Смот-
ришь на этого рослого бородача с внимательными глазами, взгляд 

которых умеет быть и добрым и острым, с неторопливой, спокой-

ной повадкой и с любопытством выспрашиваешь у окружающих 

подробности легенд-былей, связанных с его именем. Достаточно 

было бы рассказать о том, как он ловит живыми тигров в тайге. Но 

на его счету и больше сотни медведей, а среди них здесь встречают-
ся очень крупные экземпляры, свидание с которыми в неприятных 

для них обстоятельствах чрезвычайно опасно не только для челове-
ка, но и для тигра. Читаешь книги Всеволода Петровича, и открыва-
ется страстная преданность этого человека любимому делу, живая 
его любовь к дальневосточной природе. Слушаешь его и узнаёшь 
другую сторону этой цельной натуры. Это человек широкой обра-
зованности и глубоких знаний. Есть в Хабаровске замечательный 

краеведческий музей, основал его и был его директором знамени-

тый В. К. Арсеньев. Там и по сей день стоит стол, за которым рабо-

тал автор книги о Дерсу Узала, непревзойдённый знаток дальнево-

сточного края. Пост директора этого музея принял от Арсеньева 
Всеволод Петрович Сысоев. 

В Хабаровске давно сформировалась сильная писательская орга-
низация, издаётся серьёзно поставленный, обладающий устойчивыми 

традициями журнал «Дальний Восток». В Доме политического про-

свещения была устроена встреча Шолохова с местными писателями 

и журналистами, с общественностью города. Собравшихся интересо-

вала цель поездки Михаила Александровича в Японию, они спраши-

вали, что ему хотелось бы увидеть прежде всего в этой стране. 
Михаил Александрович рассказал, что едет в Японию по при-

глашению Японской ассоциации литераторов, лиц, осуществлявших 

издание его книг в Японии. Цель поездки — знакомство с японски-

ми писателями, с литературной и культурной жизнью 
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страны. Ему хотелось бы также посмотреть, как ведётся там сель-
ское хозяйство. 

В живой беседе о литературе, о писателях были затронуты мно-
гие вопросы. Примечателен ответ относительно работы над расска-
зом «Судьба человека»: рассказ основан на действительном собы-
тии. Форма повествования от первого лица наиболее трудна. После 
больших эпических произведений хотелось попробовать, силён ли в 
короткой форме. 

– Каковы впечатления о городе Хабаровске? 
— Первое впечатление — замечательный город, молодой, весё-

лый. 
Выступающие благодарят писателя за речь на ХХШ съезде 

КПСС в защиту природы. 
— Вот сказали бы вы слово в защиту нашего любимого Аму-

ра!.. 
— Амурцы — народ зубастый. Попробуйте сами защитить свою 

реку! 
Внезапный вопрос: 
— Как вы относитесь к творчеству Паустовского? 
— Я люблю его книги. У Паустовского звонкий, хороший язык. 
– Какие произведения советской литературы последних лет вы 

считаете лучшими? 
Следует шутливый ответ: 
— На коварные вопросы разрешите не отвечать! Зачем вы меня 

ссорите с писателями? 
Аудитория встречает шутку одобрительным смехом. 
- Кого считаете вы своим учителем в литературе? 
- А у меня их много, как у всякого школьника... Старался 

учиться у хороших. 
 
- Какие задачи стоят перед советскими романистами? 
- Писать хорошие романы. 
Писателя душевно благодарят за беседу, желают ему доброго 

пути. 
Из Хабаровска — поездом в Находку. По тайге, мимо сопок... 

Из края, где на каждом шагу как бы соседствуют север с югом, во 
влажное субтропическое Приморье. 

Там ожидала пересадка на теплоход «Байкал», прощание на 
двое суток с земной твердью, на двадцать два дня — с родиной. 

Забегая вперёд, расскажу, что на обратном пути  
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летучая машина времени снова продемонстрировала нам свои воз-
можности. Далеко-далеко от Хабаровска провожал нас оставшийся 
с нами в этот раз на всё время полёта такой же светлый, как и в пер-

вый день путешествия, майский вечер. Тут сначала написалось бы-

ло слово «долгий», но, пожалуй, вернее — «длинный». Если мы 

продвигались не только в пространстве, но и во времени, то и он 

растянулся не только на долгие часы, но и в длину, по земле. Он 

летел впереди нас, и только за Уралом мы догнали его. 

Что же увидели мы в промежутке между короткой ночью и 

длинным вечером, отчалив от берега в бухте Находка? 

...Время, казалось, остановилось, когда мы очутились на борту 

корабля. В нашем движении произошло крутое переключение ско-

ростей. Медленно уплывали сначала в сторону, потом назад — при-

чал, высящиеся из воды фиолетовые конусы скал, внушительный 

док, воспоминания о рыбалке и вкуснейшей ухе на берегу Амура, 
сердечных проводах на хабаровском вокзале и в находкинском пор-

ту... Мимо проходили направляющиеся в порт корабли. Потом ос-
талось высокое солнце, широкое небо и такая же широкая незнако-

мая вода. И упругий, рвущийся навстречу ветер. То повисающий 

над водяной ямой, то шлёпающийся на подставленную ему спину 

волны вытянутый далеко вперёд нос белого корабля. Пенистый, 

разбегающийся бурунами след позади. Вода становилась всё синее. 
Японское море, наверное, самое синее из всех, что приходилось ви-

деть. 
Только на следующее утро низкими бурыми облаками, лёгшими 

на край синей воды, завиднелся справа северный берег острова 
Хонсю. Мы шли по Сангарскому проливу, разделяющему два са-
мых крупных японских острова – Хонсю и Хоккайдо. Вода запест-
рела множеством судов. В голубом воздухе, как бумажные голуби, 

раскинув острые крылья, скользили чайки. Едва ли не чиркая по 

гребням волн, проносились внизу густые стайки каких-то круглень-
ких пичуг. 

Выйдя из пролива, повернули направо, к югу. Берег то исчезал, 

то появлялся опять — наш корабль шёл по прямой, оставляя в сто-

роне извилистые контуры заливов. Длиннейшими, высокими, ров-

ными грядами катились и катились уже совсем другие, океанские 
волны. Они вскипали барашками. И вода здесь была другая, утрати-

ла яркую окраску. И ветер настойчиво напоминал, 
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что мы в океане. Под горячим, нависшим надо всем солнцем он на-
брасывался яростными атаками, как боксёр, оглушал шквалами уда-
ров, сбивал дыхание и после мгновенной передышки, словно вы-

рвавшись откуда-то, снова оголтело, с хлопающим звуком бил, бил 

в лицо, заплетаясь в корабельных снастях, истошно выл и устра-
шающе свистел. С ним интересно было играть, поскольку он не пе-
реходил границ в своём буйстве. 

Стали появляться самолёты — японские, американские. Некото-

рые описывали круги, проходя над кораблём по нескольку раз. 
Один кружил так упорно и проносился так низко, что весело на-
строенные пассажиры улеглись на открытой палубе, образовав из 
своих тел посадочное «Т». Тогда из самолёта помахали руками, и он 

улетел. 

На другое утро под тем же ясным солнцем и небом разбушевал-

ся небольшой шторм. Но мы уже подходили к широченным воротам 

Токийского залива, за сутки проплыв почти вдоль всего восточного 

берега острова Хонсю, вытянувшегося с севера на юг. На гористом 

зелёном берегу уже можно было различить строения, дороги, вид-

нелись заросшие лесом прибрежные островки. Зелёные гряды гор 

высились одна позади другой параллельно линии берега, будто че-
реда нахлынувших туда и какой-то силой остановленных гигант-
ских валов океанского прибоя. 

В заливе и в Иокогамской бухте на воде непрестанное движе-
ние: танкеры, огромные сухогрузы с громоздкими башнями-

кранами — словно переходит с места на место по морю, аки по су-

ху, строящийся дом, пассажирские лайнеры из разных стран, ухо-

дящие на промысел в северные широты коренастые «китобои», са-
моходные баржи, быстрые, изворотливые катера, похожие на ку-

хонные ножи военные корабли. 

Наш «Байкал» стал на рейде. 
Читатель, может быть, простит относительно подробный рас-

сказ о морской части путешествия. Дело в том, что такой вид пас-
сажирского сообщения с Японией скоро, возможно, в значительной 

мере отойдёт в прошлое. Когда мы собирались в дорогу, мы уже 
знали, что налаживалась договорённость об установлении прямых 

воздушных рейсов. И думали, что если бы несколько отложили по-

ездку, могли бы значительно сократить время в пути. Обстоятельст-
ва не давали нам возможности дожидаться более современного 

маршрута. 



200 

Когда же мы вкусили все прелести плавания по морю и океану, при-

чём тайфуны обошли нас стороной, мы были очень рады, что успе-
ли воспользоваться романтическим способом передвижения. 

Надолго запомнится слепящая под солнцем белизна и сочная 
синева. Белый наш корабль «Байкал», синее небо, синяя просторная 
вода, белые гребни на волнах. Белые буруны разбегаются перед но-

сом катеров, мчащихся к кораблю, режущих пляшущую суматоху 

неспокойной воды. Корабль ещё стоит на иокогамском рейде; на 
катерах, обгоняя полицейских и таможенников, спешат журнали-

сты. Они машут руками, приветствуя впервые прибывшего сюда, к 

берегу Тихого океана, с берегов тихого Дона знаменитого советско-

го писателя. 
Смело прыгают люди с рокочущих катеров на висячий трап, 

ловко взбираются наверх. Два-три катера с ворчанием уходят об-

ратно: безопасно подойти к борту большого корабля пробившиеся в 
бухту штормовые волны так и не дали. Большинство желавших всё 
же сумело достигнуть цели — подняться на высокую палубу. 

Японцы в быту очень вежливы, журналисты отнюдь не пред-

ставляют собою исключения из общего неукоснительного правила. 
Деликатно спрашивают они, не встретит ли у Шолохова возражения 
их просьба устроить импровизированную пресс-конференцию пря-
мо на палубе: теплоход ещё не скоро подойдёт к причалу. Писателя 
извещают, что здесь собрались сотрудники крупнейших газет стра-
ны, репортёры радио и телевидения. 

Согласие, разумеется, было дано, и журналисты расположились 
тесным полукругом, во всеоружии своего профессионального сна-
ряжения — с блокнотами, ручками, фотоаппаратами, блицами, ки-

нокамерами, магнитофонами. 

Самое первое знакомство, самые первые вопросы, первые 
вспышки фотоаппаратов, стрекочущие очереди кинокамер. Репор-

тажи передавались в редакции с палубы, отсюда: по радиотелефону. 

Автографы, автографы, автографы... Так началось, так продолжа-
лось во всё время поездки по стране. 

Ещё до приезда писателя газеты, журналы публиковали статьи, 

в которых рассказывалось о его жизни, о его книгах. Теперь репор-

тёры хотели бы узнать о творческих планах Шолохова на ближай-

шее будущее, что пишет он сейчас, какую примерно часть романа 
«Они сражались за Родину» составляют уже 
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известные читателю главы. Корреспондентов интересует, в ком из 
великих писателей прошлого видит Шолохов своих учителей, чьи 

традиции он наследует. Вопросы самые разные, они касаются и 

прошедшего, и настоящего, и будущего. Так, например, писателя 
спрашивают, кого из молодых прозаиков и поэтов в нашей стране 
он считает наиболее талантливыми, с какими именами связывает 
надежды на завтрашний день советской литературы и как он мог бы 

охарактеризовать её общее нынешнее состояние. Могут ли репортё-
ры сообщить своим читателям и слушателям названия произведе-
ний японских писателей, которые он считал бы возможным отме-
тить среди тех, что ему известны? И наконец — о его пожеланиях в 

связи с приездом в Японию: какие города, какие места страны он 

намерен посетить, с кем предполагает встретиться, какие стороны 

японской жизни представляют для него наибольший интерес? 

Течение беседы свободное, непринуждённое. Заметно, что кор-

респонденты не ожидали этого. Строгие, официальные обращения 
постепенно сменяются пытливыми расспросами. Дружеский тон 

ответов согрел атмосферу разговоров, изменил настроение журна-
листов. Некоторые шутливые реплики встретили самый живой от-
клик — улыбки, смех, вызывали немедленные новые, не заготов-

ленные заранее вопросы. Сенсационность самого события на не-
сколько минут как бы отступила перед неожиданностью впечатле-
ний, которые сразу же в свою очередь приобрели характер сенсации 

для японской прессы. 

Тут же приходит объяснение. Один из журналистов рассказыва-
ет: 

- Мы готовились к большим трудностям. Мы слыхали, что вы 

ненавидите корреспондентов. Это легенда, миф? – спрашивает он. 

И, не дожидаясь ответа, добавляет: — Мы очень рады, что наши 

тревоги оказались напрасны. 

- Конечно, миф,– с улыбкой отвечает писатель на удививший 

уже его вопрос.— Я сам был в молодости журналистом,– говорит 
он. И в заключение: — Ненавидеть журналистов — значило бы не-
навидеть собственное прошлое. 

Любопытно, что опасения, высказанные на этой пресс-
конференции, разделяли в Японии многие. Фумио Нива, президент 
Японской ассоциации литераторов, в своей приветственной речи на 
приёме в Токио также тепло говорил 
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о приятном сюрпризе для японских журналистов уже при первой же 
встрече с Шолоховым. А вскоре одна из здешних газет опубликова-
ла статью, озаглавленную: «Миф о Шолохове». 

Итак, с мифом было незамедлительно покончено, вступила в 
свои права реальность общения, взаимного узнавания. 

Но вернёмся опять к последовательности рассказа. 
После того как корреспонденты получили ответы на все вопро-

сы, они рассказывают, что в Японии очень многие люди читают 
«Тихий Дон», другие произведения Шолохова. Не сочтёт ли он воз-
можным что-либо передать своим японским читателям? Писатель 
просит передать самый сердечный привет и добрые пожелания. 

Буксиры подтянули «Байкал» к пристани. Здесь Михаила Алек-

сандровича встретили наш посол и сотрудники советского посоль-
ства, руководители Японской ассоциации литераторов, делегация 
Общества японо-советской дружбы, другие представители общест-
венности. Здесь же увиделся писатель со своей давней знакомой — 

Йосие Абэ, японской арфисткой (ученицей нашей Эрдели), которая 
посещала его ещё в 1936 году в Москве, была его гостьей в станице 
Вёшенской, а впоследствии, возвратясь на родину, очень много 

сделала для популяризации его творчества в Японии. 

За восемнадцать дней, которые провели на острове Хонсю, мы 

побывали в Токио, в древних столицах Японии — Киото и Нара, 
промышленном центре Осака, городах Никко и Гифу, в деревне не-
подалёку от города Камагоэ префектуры Сайтама, и повсюду окру-

жала автора «Тихого Дона» и «Поднятой целины» атмосфера не 
только высокого уважения, но и сердечной теплоты. 

Следовало рассчитывать на проливные дожди и ненастье: май в 
этих краях не слишком балует ясными днями. На всём маршруте 
поездки нам сопутствовала хорошая погода. Порою казалось, что 

предусмотрительные организаторы путешествия позаботились и об 

этом. 

В скромном деревенском клубе Шолохов ближе познакомился с 
писателем Сибуйя, уроженцем этой деревни, одним из основопо-

ложников новой японской литературы, разрабатывающей темы кре-
стьянской жизни. Сибуйя был руководителем крестьянского движе-
ния в том районе. В стране пользуется широкой известностью вы-

шедший около шестидесяти лет тому назад сборник его стихов «Но- 
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рани сикэбу» («Крик в поле»), написанных под сильным влиянием 

Тараса Шевченко, чьё творчество японский поэт тщательно изучал. 

Милый, общительный человек, старый писатель из Киото, напи-

савший много книг о современной Японии, Гоити Масимо показы-

вал Шолохову не только величавое изваяние Будды, восседающего 

в таинственном полумраке посреди тысячи позолоченных статуй, 

также изображающих Будду, в самом центре храма Санджюсанген-

до («Храма тысячи Будд»). Он был главным гидом в поездках по 

древнему городу и окрестностям этой бывшей столицы Японии. С 

юношеской лёгкостью и неутомимостью, опираясь на палочку, 

взбегал он по горным тропинкам, приглашая полюбоваться новыми 

и новыми видами, подробно, с любовью и увлечением рассказывал 

о памятниках древней культуры. Этот человек, влюблённый в свой 

город, ревниво расспрашивал гостей, где им больше понравилось — 

в Токио или в Киото. И так хотелось пожелать ему счастья, чтобы 

он всегда был так же молод и щедр душой, и шепнуть ему: добрый 

Масимо-сан! Скажем вам по секрету... Киото, окружённый горами, 

хранящий дух древности,– наверное, самый красивый город на ва-
шей родине... 

В Японии существует ряд организаций, обществ, ведущих раз-
нообразную деятельность по установлению деловых контактов, ук-

реплению культурных связей, налаживанию культурного обмена с 
другими странами, в частности с Советским Союзом. Один из 
приёмов в честь Шолохова был устроен наряду с обществом «Лите-
ратура повой Японии», социалистической партией, Генеральным 

советом профсоюзов такими организациями, как Общество японо-

советской дружбы, Общество японо-советских связей, Комитет 
дружбы японской и советской молодёжи. 

Самые различные газеты—«Иомиури», «Майнити», «Асахи», 

«Джапан таймс», «Токио синбун», «Нихон кэйдзай» и многие дру-

гие — подробно сообщали своим читателям о пребывании совет-
ского писателя в Японии, печатая статьи, информационные заметки, 

снимки, сделанные фоторепортёрами, которые сопровождали Шо-

лохова всюду, где он появлялся. Фоторепортажем открывали свои 

номера популярные иллюстрированные журналы, такие, как «Сю-

кап бупсюп», «Сюкан синьтё» и другие. Специальные мотоцикли-

сты доставляли киноленты в телестудии, которые включали этот 
материал в программы выпусков 
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новостей. Состоялись выступления писателя по телевидению. Эти 

выступления носили импровизированный характер, построены бы-

ли в форме бесед — обмен мнениями, ответы на вопросы. В одной 

из них Йосие Абэ демонстрировала фотографии, сделанные ею в 
Москве и на Дону: молодой Шолохов, его жена Мария Петровна, 
его друг — писатель Василий Кудашев... 

На встречах с писателями возникал разговор о судьбах литера-
туры. В нём принимали участие президент Японской ассоциации 

литераторов Фумио Нива, президент пен-клуба Кодзиро Сэридзава, 
вице-президент этого клуба Нобуюти Татэно, писатели Хироси Но-

ма, Инэко Сата, прозаик Абэ Кобо и другие. 
Перед тем как начаться одной из таких бесед, Шолохов сказал, 

что очень рад встрече с представителями японской литературы, что 

он просит считать беседу сугубо интимной: он хочет предупредить, 
что вовсе не собирается кого-то поучать, навязывать свои взгляды 

на Литературное творчество, ему приятно встретиться с собравши-

мися здесь литераторами и обменяться мнениями по вопросам чис-
то литературного характера. Его вступление к этой беседе прозву-

чало так: 

— Мне кажется совершенно естественным, что каждая литера-
тура развивается и идёт в жизнь своими путями. Это закономерно. 

Но мне кажется также, что наша общая задача — задача писателей 

— способствовать облагораживанию человеческих душ и делать 
литературу достойной наших современников. Я глубокий сторон-

ник общения, культурного обмена. Как можно большее число писа-
телей должно посещать другие страны. К японскому народу у нас 
очень доброе отношение. Все слои общества будут встречать япон-

ских писателей, которые приедут к нам, с одинаковым радушием. 

Вопрос, заданный писательницей Инэко Сато, послужил Шоло-

хову поводом для того, чтобы выразить своё отношение к деятель-
ности прогрессивных литераторов всех стран, направленной на пре-
дотвращение войны, во имя мира во всём мире: 

–  Нет для писателя задачи более благородной,– заявил он. 

На заключительной пресс-конференции писатель рассказал жур-

налистам о том, какие впечатления накопились у него за время по-

ездки. Ему было, сказал он, очень  
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приятно провести эти дни в Японии, хотя бы накоротке познако-

миться с жизнью страны. Он увозит очень хорошие впечатления о 

людях, её населяющих, о городах, которые видел, о трудолюбии 

японского народа, о его «хватке» в работе. 
Писателя спросили: обратил ли он внимание на плохие стороны 

жизни в Японии, было ли ему что-нибудь непонятно? 

– Я не с этой целью сюда приехал, преодолел столь длинный 

путь,– ответил он,– чтобы выискивать у вас плохие стороны. Непо-

нятного много. Я недостаточно долго здесь пробыл, чтобы всё по-

нять. 
Журналисты попросили Шолохова поделиться впечатлениями и 

от встреч с его читателями в Японии, с коллегами по профессии в 
этой стране. Он передал слова самого тёплого привета и благодар-

ности японским читателям его произведений. Рассказал, что встре-
чался здесь с рядом своих собратьев по перу, знает об их творче-
ских замыслах. И заключил: 

– Мне думается, что японская литература сейчас на подъёме. 
Это очень радует не только меня, но и всех читателей в Советском 

Союзе. Радует также рост молодых японских литераторов, литера-
турной смены. 

Достаточной ли была бы для объяснения гостеприимства и вни-

мания, которые окружали Шолохова во всё время его поездки по 

Японии, ссылка на традиционную японскую учтивость и на сенса-
ционность самого события? Вот ещё несколько штрихов. 

Сравнительно небольшой город Гифу. Под крутым берегом про-

зрачная широкая и быстрая река. Когда сгущаются сумерки и свет-
лый водный плёс темнеет, здесь разыгрывается нечто необычное. 
Выглядит это так. Надо представить себе, что мы с вамп сидим уже 
в крытой лодке человек на двадцать — тридцать, медленно движу-

щейся на середине реки. Такими лодками покрыта вся река, их сот-
ни две, они мягко освещены большими бумажными фонарями-

шарами, в которых теплятся свечи. За шторами и без штор в лодках 

едят, пьют, веселятся, поют. В небе горят холодные звёзды. Слева 
на высоком берегу живые огни города. Справа всё закрыто огром-

ным чёрным треугольником — стоящей у самого берега высокой 

горой с пологими ровными склонами. На её вершине, в густой чер-

ноте добравшегося туда леса, во тьме ночного 
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неба белая пагода — подсвеченная, поэтому будто светящаяся из-
нутри, как сказочный кристалл. Из лодок пускают фейерверк — в 
воздухе пересекаются прямые и кривые огненные линии, виснут 
огненные шапки. Грохот, хохот, пение — всё смешивается. Затей-

ливые шутихи плывут по воде, оставляя пламенный след, взрыва-
ются, вскидывая снопы искр. Опт — и неподвижные, и вся их 

взбалмошная феерия — удваиваются глубоким чёрным зеркалом 

реки, самые высокие уходят далеко вниз. Кажется, что мы скользим 

по какой-то прозрачной плёнке между двумя безднами,- распро-

стёршимися сверху и снизу, а в них спокойные огни смотрят на не-
истовую пляску других. 

Внезапно на несколько минут всё стихает, кроме нежной, плав-

ной музыки. Проплывает ярко освещённая лодка, там в строгом 

танце движутся по кругу гейши в белых кимоно с широкими алыми 

поясами. И их опрокинутое отражение в воде. Потом карнавал 

вспыхивает с новой силой. 

В одиннадцать часов — «гвоздь» и завершение празднества. 
Лодки выстраиваются двумя шеренгами у берегов, очищая всю ре-
ку. По течению спускаются идущие ровным строем шесть — восемь 
лодок. На носу у каждой горит факел и стоит рыбак, держа в руках 

поводки. На поводке баклан. Поводков у рыбака десятка полтора. 
Птицы плывут рядом с лодкой и чуть впереди. Время от времени 

они ныряют и, возвращаясь, подают хозяину пойманную рыбу. Зри-

тели аплодируют птице и рыбаку. 

В старину это было промыслом. Теперь нужды в нём нет. Но 

уважительная память о былом искусстве дрессировки бакланов со-

хранена, оно стало народным аттракционом. 

Самый знаменитый мастер этого дела попросил у Шолохова ав-

тограф на японском издании «Тихого Дона» и в ответ с чувством 

достоинства подарил книгу о своей профессии, тоже с автографом. 

Жаркий-жаркий день. Мы проезжаем на машинах вокзальную 

площадь в городе, через который пролегает наш маршрут. Просим 

сделать остановку, чтобы напиться воды. Не предусмотренный ни-

каким расписанием привал. Длинный ряд лавчушек. Разбредаемся 
поглядеть на сувениры — бесчисленные изделия народных масте-
ров: тут в самых разных вариантах знаменитые «три обезьянки»; 

потешные еноты, попивающие чай,– популярные персонажи  
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народных сказок; лодки с крохотными человечками; изящные кук-

лы в костюмах героев театра Кабуки; кланяющиеся журавли вели-

чиной с кедровый орех, такие же черепахи, шевелящие лапами; за-
стывшие в лёгком движении танцовщицы; рыбаки на промысле; 
тихо звенящие от малейшего дуновения воздуха колокольцы; бу-

мажные фонари; причудливые создания фантазии — диковинные 
звери, птицы, рыбы... Забавные игрушки — заводные, надувные. 
Привлекая жадные взоры ребятишек, ползают в тазу вместе со 

своими домами-раковинами настоящие раки-отшельники, в другом 

тазу копошатся совсем маленькие черепашки... Один из нас зашёл с 
переводчиком в такую лавчонку выбрать сувенир. Стоило продав-

щице осведомиться, из какой страны покупатель, как она торопливо 

спросила, не с писателем ли Шолоховым он приехал. Попросила 
показать ей, где Шолохов. После недолгой суматохи продавщицы 

из этой и соседней лавчушек скрылись внутрь помещения, затем 

вынесли оттуда отлично изданные книги Шолохова, специальные 
таблички для автографов. Михаил Александрович покупал сигаре-
ты. У ларька и застигла его вежливая, но дружная осада. Пришлось 
начать каждодневную работу — раздавать автографы. 

В городе Никко есть древний храм, который не минует ни один 

приезжий. Юная школьница прочла в газете, что Шолохов такого-

то числа предполагает посетить Никко. Она приехала туда и пять 
часов прождала у. ворот храма в надежде, что, может быть, ей вы-

падет удача получить автограф любимого писателя. Её терпение 
было вознаграждено. И вскоре уже ей самой, к великому её смуще-
нию, пришлось давать интервью репортёрам, фотографироваться 
рядом с писателем. Эти снимки появились в газетах и журналах. 

Одно из многих писем, полученных Шолоховым в Японии, со-

общало, что его сочинения подготовляются к изданию со шрифтом 

Брайля — для слепых. 

В этой стране было осуществлено едва ли не первое зарубежное 
издание «Тихого Дона», причём перевод делался по журнальному 

тексту, ещё до того, как роман был издан книгой. Необычны были 

гиды, сопровождавшие Шолохова в его поездке по Японии,–• все 
они известны как переводчики его произведений — Хироси Киму-

ра, Таку Эгава, сын автора того самого, давнего, первого перевода 
«Тихого Дона»; Такуя Хара, также продолжающий в этом 
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смысле дело своего отца, профессора Хара; Кудо, Тадао Мидзупо. 

Среди тех, с кем мы встретились в Токио и Киото, были учёные 
— авторы вступительных статей, предисловий к японским издани-

ям произведений Шолохова, литературоведы, специализировавшие-
ся на изучении русской классики и советской литературы: профес-
сор Тацуо Курода, редактирующий журнал «Советская литература», 

профессор Сумако, профессор университета «Васлда» Мидзухо Йо-

кота и другие деятели литературной науки. Весной того года вышло 

в свет повое издание «Тихого Дона» в переводе профессора Йокота. 
В Токио автор «Поднятой целины» познакомился с актёрами, 

играющими в японском драматическом театре роли героев его ро-

мана. А в кинотеатрах Киото и Токио в эти дни демонстрировался 
советский фильм «Поднятая целина». 

Во всём этом сказывается большой, серьёзный интерес к рус-
ской культуре, к культуре советской, и прежде всего — то поистине 
мировое значение, которое приобрело творчество Шолохова. 

В издательстве «Правда» вышла в том году подготовленная ре-
дакцией журнала «Огонёк» книга «Михаил Александрович Шоло-

хов» — сборник высказываний о писателе и его творчестве. В ней 

содержится множество свидетельств, подтверждающих это и порою 

обретающих выразительную образную форму. «Вы дышите и суще-
ствуете... совсем, совсем недалеко от всех нас»,– обращаясь к Шо-

лохову, говорит индийский писатель Мулк Радж Ананд. Этот же 
мотив звучит в высказываниях виднейших прогрессивных литера-
торов многих стран. Парагваец Э. Ромеро сказал так: «Воды Дона 
омыли иные берега». 

Действительно, многие берега омывает ставший литературным 

символом тихий Дон, жизнь многих людей в самых разных странах, 

на всех континентах необычайно обогащается приобщением к гу-

манистическому творчеству Шолохова. Причём крайне важно, что 

это творчество несёт в себе гуманизм социалистический, а потому 

поистине общечеловеческий. 

Проделав путь от тихого Дона до Тихого океана, мы наглядно 

убедились в том, о чём знали и прежде: книги Шолохова давно и 

прочно вошли в достояние прогрессивной культуры Японии. 
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Поездка Шолохова в Японию стала важным событием, яркой 

вехой на пути сближения культур двух народов, земли которых 

расположены по соседству, так что им друг до друга, как говорится, 
рукой подать. 

В последний раз перед отъездом встретившись с журналистами, 

писатель передал через них привет и добрые пожелания пароду 

Японии, своим читателям. 

— Я очень благодарен,– сказал он,– за ту теплоту сердец, кото-

рую я ощущал, общаясь с моими японскими читателями. Всем им я 
желаю самого лучшего. Прошу поверить, что если я говорю добрые 
слова привета читателям и народу всей Японии, то не по обязанно-

сти уезжающего, не из приличия, а совершенно искренне, от души, 

от сердца. 
Приятно к этим воспоминаниям добавить более поздние сведе-

ния: в мае 1973 года Телеграфное агентство Советского Союза пе-
редало для газет заметку, в которой сообщалось, что в Японии 

большой популярностью пользуется советская и русская литерату-

ра, а самым популярным советским автором является Михаил Шо-

лохов. 

НАЧАЛО 

Не уместно ли нам, современникам нынешней мировой славы 

писателя, свидетелям сегодняшнего мирового признания роли его 

творчества в воспитании человеческой души, вспомнить о событи-

ях, которые принадлежат истории советской литературы двадцатых 

годов. Тогда очень ещё молодой — ему было восемнадцать лет,– 

начинающий литератор опубликовал в молодёжной советской газе-
те три первых своих увидевших свет произведения — три фельето-

на. Они подписаны несложным псевдонимом: «М. Шолох». (Крат-
кая справка об этих публикациях: первый фельетон назывался «Ис-
пытание», он помещён в газете «Юношеская правда» 19 сентября 
1923 года; 30 октября 1923 года в той же газете появился фельетон 

«Три»; «Ревизор» напечатан 12 апреля 1924 года, к этому времени 

газета называлась уже «Молодой ленинец».) И вскоре же, примерно 

через год, один за другим стали появляться — также преимущест-
венно в молодёжной печати: в газете («Молодой ленинец»), в жур-

налах («Журнал крестьянской молодёжи», «Огонёк»,  
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«Комсомолия», «Смена», «Прожектор», «Крестьянский журнал») — 

рассказы. Их подписывал автор полным именем. Это произведения, 
которые составили книжку «Донских рассказов». Первый сборник 

вышел в 1926 году в издательстве «Новая Москва» («Библиотека 
рабоче-крестьянской молодёжи под общей редакцией МК 

РЛКСМ»). На обложке значится ещё 1925 год, на титульном листе 
— уже 1926-й. В книжечке всего восемь рассказов. Это: «Родника», 

«Шибалково семейство» (в последующих изданиях — «Шибалково 

семя»), «Председатель Реввоенсовета республики», «Бахчевник», 

«Алёшкино сердце», «Двухмужняя», «Пастух», «Коловерть». 

Сборник сопровождало предисловие, написанное земляком мо-

лодого прозаика писателем Александром Серафимовичем. Вот это 

предисловие: 
«Как степной цветок, живым пятном встают рассказы т. Шоло-

хова. Просто, ярко, и рассказываемое чувствуешь — перед глазами 

стоит. Образный язык, тот цветной язык, которым говорит казаче-
ство. Сжато, и эта сжатость полна жизни, напряжения и правды. 

Чувство меры в острых моментах, и оттого они пронизывают. 
Огромное знание того, о чём рассказывает. Тонкий, схватывающий 

глаз. Умение выбрать из многих признаков наихарактернейшие. 
Все данные за то, что т. Шолохов развёртывается в ценного пи-

сателя,– только учиться, только работать над каждой вещью, не то-

ропиться». 

Обратим внимание: в ту пору «т. Шолохову» не исполнилось 
ещё и 21 года. Мудро оцепил книгу маститый писатель, приветст-
вуя событие, которое случается очень редко,–рождение большого 

художника слова, и разглядев в самом зачатке особенности дарова-
ния нового писателя, его творческой индивидуальности. 

Читая теперь предисловие Серафимовича, мысленно возвраща-
ешься к словам Шолохова, как бы ответным, прозвучавшим в 1938 

году: 

«Серафимович принадлежит к тому поколению писателей, у ко-

торых мы, молодёжь, учились. Лично я по-настоящему обязан Се-
рафимовичу, ибо он первый поддержал меня в самом начале моей 

писательской деятельности, он первый сказал мне слово ободрения, 
слово признания... 

Никогда не забуду 1925 год, когда Серафимович,  
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ознакомившись с первым сборником моих рассказов, не только на-
писал к нему тёплое предисловие, но и захотел повидаться со мною. 

Наша первая встреча состоялась... Серафимович заверил меня, что я 
должен продолжать писать, учиться. Советовал работать серьёзно 

над каждой вещью, не торопиться. 
Этот наказ я старался всегда выполнять». 

И строки, появившиеся ещё много лет спустя: 
«Мне посчастливилось близко узнать товарища Серафимовича... 

Мы неоднократно встречались. Бывал он и у меня, в Вёшенской, 

бывал, и частенько, наезжая в Москву, и я у него. Одно время, в 
1930 году, он недели полторы гостил в Вёшенской. Мы вместе с 
ним рыбачили, ездили по Дону, и никогда не уставал этот далеко не 
молодой человек интересоваться всем происходившим в то время 

на Дону. 

Это было в начале 30-х годов. И вот длительное знакомство пе-
реросло в чувство взаимной дружбы, несмотря на то, что нас разде-
ляла довольно значительная возрастная разница. Я вынес глубоко 

запавшие мне в душу впечатления о Серафимовиче как о милом, 

скромном и немножко с какой-то казачьей лукавинкой человеке — 

великом писателе, который много помогал молодым, в том числе и 

мне». 

Теперь мы привычно достаём том «Донских рассказов» с той же 
книжной полки, где стоят «Тихий Дон», «Поднятая целина», «Они 

сражались за Родину», «Судьба человека» — произведения, уже 
прочитанные и перечитанные нами, как правило, раньше этих рас-
сказов. Мы находим их, эти рассказы, в 1-м томе Собрания сочине-
ний выдающегося прозаика современности, Героя Социалистиче-
ского Труда, лауреата Ленинской премии за роман «Поднятая цели-

на», лауреата Государственной премии СССР за роман «Тихий 

Дон», лауреата Нобелевской премии, почётного доктора старейших 

университетов Европы... 

Ныне и ранние шолоховские рассказы известны читателям мно-

гих стран, переведены на множество языков. Их образы, мотивы 

перенесены на экран художественного кинематографа, обрели 

плоть зримого изображения. Зазвучала речь героев. Ожили на экра-
не и самобытно расцветившие эти рассказы краски донской степи... 

А тогда, в первой половине двадцатых годов, когда «Донские 
рассказы» Михаила Шолохова поодиночке появлялись 
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на страницах периодических изданий, это были первые шаги, это 

было вступление в литературу. 

Перед современным читателем «Донских рассказов» открыва-
ются картины действительности, уже отошедшей, правда, в недав-

нее, но всё-таки в прошлое. А тогда, когда они писались и публико-

вались впервые, они были животрепещущим настоящим, и в них 

получали отражение процессы, ещё только возникавшие, запечат-
лелось рождение, первые этапы развития того нового, что уже вско-

ре победило, упрочилось, пройдя проверку на стойкость, на жиз-
ненную силу, на право главенства в жизни нашего, советского 

общества. И теперешнего читателя этих рассказов охватывает 
волнение, словно он сам участвует в развёртывающихся перед ним 

драматических событиях; словно обступившие его образы героев 

давних рассказов — его современники; словно яркие человеческие 
судьбы, в которые он с напряжением и трепетом сопереживания 
всматривается,– это судьбы людей ему хорошо знакомых, судьбы, 

которые не только не могут оставить его равнодушным, но важны 

для него и значительны. 

Мы с вами уже вспоминали шолоховские обжигающие слова о 

том, что не может быть художник холодным, когда он творит; о 

том, что с рыбьей кровью и лежачим от ожирения сердцем настоя-
щего произведения не создашь и никогда не найдёшь путей к серд-

цу читателя... 
Разумеется, такое отношение к литературному труду у молодого 

автора «Донских рассказов», почти юноши, ещё не отлилось в мыс-
ли-формулы, составившие элементы «кредо» зрелого художника, 
крупнейшего мастера литературы. Но несомненно, что именно эти 

эмоции владели сердцем пришедшего в литературу писателя, води-

ли его пером. 

А откуда шёл он в литературу? Об этом извещала читателей со-

всем небольшая по объёму автобиография, содержавшаяся в одном 

из сборников шолоховских рассказов. Из этой автобиографии явст-
вовало, что родился Шолохов в 1905 году в хуторе Кружилином 

станицы Вёшенской Донецкого округа (в бывшей области Войска 
Донского); что отец его, по сословию разночинец, выходец из Ря-
занской губернии, что материнская линия роднит писателя с укра-
инским крестьянством; что учился он в разных гимназиях, во время 
гражданской войны был на Дону. 



213 

Трогательная деталь есть в этой автобиографии, подсказанная 
любящим и чутким сыновним сердцем. При всей краткости расска-
за о себе и своей жизни, молодой писатель упомянул о том, что 

мать выучилась грамоте, когда отец отвёз его в гимназию, выучи-

лась, чтобы, не прибегая ни к чьей помощи, самой писать сыну 

письма. 
Гимназическое учение продолжалось до 1918 года. Гражданская 

война застала юного Шолохова на Дону. Несмотря на свой возраст 
— было ему пятнадцать лет,– с 1920 года он «служил и мыкался по 

Донской земле. Долго был продработником. Гонялся за бандами, 

властвовавшими на Дону до 1922 года, и банды гонялись за нами. 

Всё шло как положено. Приходилось бывать в разных переплётах... 

Пишу с 1923 года, с этого же года печатаюсь в комсомольских 

газетах и журналах. Первую книжку издал в 1925 году. С 1926 года 
пишу «Тихий Дон»...» 

Работал юный Шолохов учителем, участвуя в ликвидации не-
грамотности среди взрослого населения на Дону; делопроизводите-
лем в донской станице Каргинской. В 1921—1923 годах будущий 

писатель был продовольственным инспектором. 

Что это за профессия? Думаю, не все читатели теперь знают о 

ней. Те, кто прочтут один из ранних рассказов Шолохова «Продко-

миссар» или «Чужую кровь», составят себе об этой профессии не-
которое представление. Если раскроем последнюю часть «Тихого 

Дона», найдём там страницу, где описано появление в штабе банды 

Фомина пленного красноармейца-продотрядника... 
Не из тиши и полумрака библиотек и архивов пришёл молодой 

прозаик в литературу, не из башни, возвысившейся «над схваткой», 

наблюдал он бурлившую лаву истории. Его опаляло близкое дыха-
ние пламенного потока, смывавшего с земли скверну эксплуататор-

ского прошлого. А из рождённого извержением базальта и гранита 
своими руками вытёсывал и закладывал он камни для фундамента 
здания будущего. 

И в самом разгаре титанической работы истории душа юноши, 

молодого художника, чутко отзывалась на страдания человеческого 

сердца, на порывы и надежды людей из народа, на их тяжкую долю 

в прошлом, на их светлую веру в будущее — и своё, и всего трудо-

вого люда, всего человечества. Она всегда полна любви к человеку, 

ненависти ко всему, 
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что калечит жизнь людей, душа этого писателя... 
Очень любопытно высказывание писателя о том времени, о сво-

их «Донских рассказах» (и о себе). «В «Литературной газете» 10 

февраля 1971 года приведено предисловие автора к томику его рас-
сказов, только что вышедшему в Японии. (Предисловие опублико-

вано на русском языке.) Вот выдержка из этого предисловия: «Дети 

любой страны в тяжёлые годы войн и революций живут особой, не 
совсем детской жизнью. Об этом я и написал рассказы, когда был 

ещё молодым и детские воспоминания мои были ярче и стояли бли-

же ко мне во времени». 

Каков же уровень, на котором находилась «точка отсчёта»? Ко-

нечно, различны по своей художественной ценности не только 

фельетоны — эта первая проба пера, но и рассказы — уже очень 
серьёзная заявка автора на почётное место в литературе. 

Трудно ли заметить на художественном полотне у начинающего 

автора погрешность, мазок, положенный ещё не имеющей доста-
точного опыта рукой, увлечение юности, некоторую дань литера-
турной «моде»?.. Многое в изображении ещё упрощено, многое не 
развито, не разработано. Бросится в глаза кое-где манерность стиля, 
вычурность многих фраз, необычная расстановка слов, инверсия, 
осуществлённая, чтобы усилить ритмичность и напевность слога, а 
в иных местах — натуралистичность при описании суровых, порою 

жестоких и страшных явлений. Язык перенасыщен местными сло-

вами и оборотами речи... 

Гораздо важнее почувствовать, увидеть, различить в этих ран-

них рассказах писателя то, о чём удалось так сжато и выразительно 

сказать А. Серафимовичу, то, что роднит шолоховские «Донские 
рассказы» с произведениями иного масштаба, возникшими на иной 

стадии формирования таланта выдающегося нашего писателя. Да и 

только ли с ними? 

Тем, кому незнаком, к примеру, рассказ «Коловерть», хочется 
посоветовать прочитать его, и особенно внимательно — последние, 
одиннадцатую и двенадцатую, главки, а тем, кто уже знает рассказ, 
перечитать эти страницы. Есть там такие строки: 

«Сарай для военнопленных, как паучье гнездо паутиной, опутан 

колючей проволокой. По ту сторону Игнат и Пахомыч, с лицами 

чугунными, опухшими; с улицы  
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сынишка Игнатов в картузе отцовском и старуха Пахомычева рука-
ми окаменевшими к проволоке тоскливо пристыла, моргает веками 
кровяными, рот кривит, а слёз пет — всё выплакала. 

Пахомыч тяжело ворочает разбитым языком: 
— Пшеницу нехай Лукич скосит, заплатишь ему, отдашь те-

лушку-летошницу. 
Губами пожевал, сухо закашлялся: 
— По нас же не горюй, старуха!.. Пожили... Все там будем. По-

сля панихиду отслужи. Поминать будешь, не пиши: «красногвар-
дейца Петра», а прямо — «воинов убиенных Петра, Игната, Григо-
рия»... А то поп не примет... Ну, затем прощай, старуха!.. Живи... 
Внука береги. Прости, коль обидел когда...» 

Разве будет преувеличением, если мы скажем себе: так вот с ка-
ким — не испугаемся этого слова! — толстовским проникновением 
в человеческую душу показывал своих героев молодой прозаик... 

А теперь всмотримся в концовку рассказа, которым открывался 
сборник. Это рассказ «Родинка», первый рассказ начинающего ав-
тора. 

«Повернул атаман коня, а на него, раскрылатившись, скачет 
один и шашкой помахивает. По биноклю, метавшемуся на груди, по 
бурке догадался атаман, что не простой красноармеец скачет, и по-
водья натянул. Издалека увидел молодое безусое лицо, злобой пе-
рекошенное, и сузившиеся от ветра глаза. Конь под атаманом за-
плясал, приседая на задние ноги, а он, дёргая из-за пояса 
зацепившийся за кушак маузер, крикнул: 

— Щенок белогубый!.. Махай, махай, я тебе намахаю!.. 
Атаман выстрелил в нараставшую чёрную бурку. Лошадь, про-

скакав саженей восемь, упала, а Николка бурку сбросил, стреляя, 
перебегал к атаману ближе, ближе... 

За перелеском кто-то взвыл по-звериному и осёкся. Солнце за-
крылось тучей, и на степь, на шлях, на лес, ветрами и осенью отёр-
ханный, упали плывущие тени. 

«Неук, сосун, горяч, через это и смерть его тут налапает»,– об-
рывками думал атаман и, выждав, когда у того кончилась обойма, 
поводья пустил и налетел коршуном. 

С седла перевесившись, шашкой махнул, на миг ощутил, как 
обмякло под ударом тело и послушно сползло наземь. Соскочил 
атаман, бинокль с убитого сдёрнул, глянул на ноги, дрожавшие 
мелким ознобом, оглянулся и присел 
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сапоги снять хромовые с мертвяка. Ногой упираясь в хрустящее ко-
лено, снял один сапог быстро и ловко. Под другим, видно, чулок 
закатился: не скидается. Дёрнул, злобно выругавшись, с чулком со-
рвал сапог и на ноге, повыше щиколотки, родинку увидел с голуби-
ное яйцо... 

–  Сынок!.. Николушка!.. Родной!.. Кровинушка моя...» 
Чтение Шолохова требует неторопливости. Вглядываясь в изо-

бражённые им картины жизни, человеческие судьбы, всякий раз 
задумываешься невольно о могучем таланте писателя, о народности 
его творчества, его требовательности к мастерству. Эти качества, в 
«Донских рассказах» ещё лишь заявлявшие о себе, сделали уже в те 
годы молодого прозаика явлением в литературе, а впоследствии — 
достойным преемником и продолжателем благородных традиций 
его великих предшественников. 

Штрихи творческого облика Шолохова не ограничиваются, ра-
зумеется, только верностью традициям классики. Впрочем, дерзно-
венное новаторство — это тоже одна из прекраснейших традиций и 
русской и мировой классики. Будучи писателем-новатором, Шоло-
хов ввёл в литературу новых героев, отразил в своих — уже ранних 
— произведениях революционную переделку мира, перестройку 
сознания, душ людей. Повторяю: уже в ранних его рассказах запе-
чатлены события, ставшие рубежами в современной истории. Уже в 
первых своих рассказах он средствами реалистического искусства 
показал сложный процесс становления и развития характера нового 
человека. 

В своих «Донских рассказах» писатель разрабатывал большую 
социальную тему. Перед читателем встают годы гражданской вой-
ны в России, на Дону; перестройка деревни на социалистических 
началах; революционная ломка прежнего, старорежимного уклада 
казачьей жизни. Существенно заметить, что с первых шагов своих в 
литературе молодой художник постоянно фиксирует внимание на 
сложности всех этих процессов самих по себе и на многосторонно-
сти их отражения в сознании, психике люден, в их поведении и дей-
ствиях. 

С любовью и гордостью писал портреты своих сверстников мо-
лодой прозаик. Много позже он скажет о них, о первых своих по-
ложительных героях, о героях своих романов-эпопей, о себе самом 
— гражданине и писателе: 

«Все мы — сыны нашей великой Коммунистической партии. 

Каждый из нас, думая о партии, всегда с  



217 

чувством огромного внутреннего волнения мысленно говорит: 
«Партия, родная наша мать, ты нас вырастила, ты нас закалила, ты 

ведёшь нас в жизни по единственно верному пути». 

В «Донских рассказах» даны картины правдивые, несущие в се-
бе многокрасочность жизни. Пути же героев прочерчиваются, и 

судьбы их — как и отношение к ним автора, а следовательно, и чи-

тателя — определяются в зависимости от того, в каких взаимоот-
ношениях находится личность героя с обществом. 

Итак, ещё раз: деятельная любовь к человеку, достойному но-

сить это имя, ненависть ко всему, что враждебно человеческому,– 

двуединое содержание понятия гуманизма революционного. Имен-

но в этом — важнейшая особенность и шолоховского видения мира, 
представления художника о своём долге перед людьми. 

Пришло время, о Шолохове сказали вещие слова Максим Горь-
кий, Алексей Толстой, самые крупные художники всего мира вы-

сказали восхищение его талантом, гуманистическим содержанием 

его творчества. Сегодня мы вспоминаем опять и опять Александра 
Серафимовича. Ибо он был первым. Первым, кто предрёк Шолохо-

ву большое будущее. 
Автор «Железного потока» был в те годы, когда Шолохов начи-

нал свой путь в литературе, одним из живых связующих звеньев 
между классической русской литературой дореволюционного пе-
риода и классикой литературы советской. Его предисловие к пер-

вому сборнику шолоховских «Донских рассказов» представляло 

собою нечто неизмеримо большее, нежели рядовая статья любого 

из писателей. 

Это великая русская литература, это возникавшая тогда великая 
советская литература заявляла о рождении нового крупнейшего ху-

дожника, о том, что она принимает его, приветствует его первые 
шаги и видит в нём драгоценную частицу своего будущего. 

• 

Вернёмся к краткой истории публикации «Донских рассказов». 

Сборник, вышедший в 1927 году, назывался «О Колчаке, крапи-

ве и прочем» и включал в себя рассказ, давший 
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имя всему сборнику, а также «Лазоревую степь», «Чужую кровь» и 

«Жеребёнка». Таким образом, к ранее изданным отдельной книгой 

восьми рассказам прибавились четыре новых. 

Иными своими гранями блеснуло дарование молодого худож-

ника в рассказе «О Колчаке, крапиве и прочем». Этот рассказ со-

держал в себе некое новое обещание на будущее: он обещал образы 

Прохора Зыкова, деда Щукаря... 
«Вот вы, гражданин мировой судья... то бишь, народный... объ-

ясняли на собрании, какую законную статью приваривают за кулач-

ное увечье и обидные действия. Я и хочу разузнать в счёт крапивы 

и прочего... Я думаю, что при Советской власти не должно быть 
подобных обхождениев, какое со мною произвели гражданы. Да 
кабы гражданы — ещё пол-обиды, а то бабы! Посля этого мне даже 
жить тошно, верьте слову!.. 

Подходим к конюшням, я говорю: 

— Давайте спервоначалу не заводить скандальной драки. Я 

пойду к ним навроде как делегатом и скажу, пущай вертаются по 

домам: амнистия, мол, на вас вышла. 
Перелез я через огорожу, иду. Отряд мой возле канавы залёг в 

лизерве, покуривают. 
Только это я открыл дверь, а Стешкина жена с ухватом: 

— Ты зачем пришёл, кровопивца?! 

Не успел рот раззявить — сгребло меня бабьё, и тянут, просто 

беспощадно волокут по конюшне. Собрались в курагот, воют, а моя 
ведьма пуще всех:  

- Зачем пришёл, сукин сын? 

Я с ними по-доброму: 

— Бросьте, бабы, дурить! Амнистия... 
Только слово это сказал, Анисимова жена как кинется с кулака-

ми: 

— Целый век смывались над нами, как над скотиной, били, ру-

гали, и теперя выражаешься?.. Вот на, выкуси!.. Сам ты амнистия, а 
мы — честные бабы! — Шиши мне из-под ноги тычет, а потом к 

бабам верть: — Что мы с ним сделаем, бабоньки, за то, что тысячу-

ется? 

У меня в сердце ёкнуло, ровно селезёнка оборвалась. Ну, думаю, 

острамотят, паскуды!.. 

До сих пор нутро наизнанку выворачивается, как 
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вспомню... Нешто не обидно?.. Разложили на полу без всякого сты-

да, Дунька Анисимова села мне на голову и говорит: 
Ты не бойсь, Федот, мы с тобой домачними средствами обой-

дёмся, чтоб помнил, что мы не улишные амнистии, а мужние жёны! 

Только какие же это домачние средства, ежели это была крапи-

ва? Притом дикая, чёрту на семена росла, в аршин высоты... Посля 
этого неделю не мог по-людски сесть, животом приходилось си-

деть... Взволдыряла домачность-то ихняя». 

А вот финальная часть рассказа «Чужая кровь». Посмотрим, с 
какой художественной силой, эмоциональным накалом написаны 

эти страницы. Они написаны в 1926 году. Писавшему их шёл два-
дцать второй... 

«Угловато осунулся и пожелтел Петро. По ночам слышал Гав-
рила, как вздыхал он и ворочался на кровати. Понял, после долгого 

раздумья, что не жить Петру в станице, не лохматить плугом степ-

ную целинную чернозёмь. Завод, вскормивший Петра, рано или 

поздно, а отымет его, и снова чёрной чередой заковыляют безрадо-

стные, одичалые дни. По кирпичику разметал бы Гаврила ненави-

стный завод и место с землёю сровнял бы, чтобы росла на нём кра-
пива да лопушился бурьян!.. 

На третий день на покосе, когда сошлись у стана напиться, заго-

ворил Петро: 

— Не могу, отец, оставаться! Поеду на завод... Тянет, душу му-

тит... 
— Аль плохо живётся?.. 

— Не то... Завод свой, когда шёл Колчак, мы защищали полто-

ры недели, девятерых колчаковцы повесили, как только заняли по-

сёлок, а теперь рабочие, какие пришли из армии, снова поднимают 
завод на ноги... Смертно голодают сами и семьи ихние, а работа-
ют... Как же я могу жить тут? А совесть?.. 

— Чем пособишь-то? Рукой ить неправ. 

— Чудно говоришь, отец! Там каждой рукой дорожат! 
— Не держу. Поезжай!..— бодрясь, ответил Гаврила.—Старуху 

обмани... скажи, что возвернёшься... Поживу, мол, и вернусь... а то 

затоскует, пропадёт... один ить ты у нас был... 

И, цепляясь за последнюю надежду, шёпотом, дыша порывисто 

и хрипло: 
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— А может, в самом деле возвернёшься? А? Неужли не пожале-
ешь нашу старость, а?.. 

Скрипела арба, разнобоисто шагали быки, из-под колёс, шурша, 
осыпался рыхлый мел. Дорога, излучисто скользившая вдоль Дона, 
возле часовенки заворачивала влево. От поворота видны церкви ок-

ружной станицы и, зелёное затейливое кружево садов. 

Гаврила всю дорогу говорил без умолку. Пытался улыбаться. 
— На этом месте года три назад девки в Дону потопли. Оттого 

и часовенка.— Он указал кнутовищем на унылую верхушку часов-

ни.— Тут мы с тобой и простимся. Дальше дороги нету, гора обва-
лилась. Отсель до станицы с версту, помаленечку дойдёшь. 

Петро поправил на ремне сумку с харчами и слез с арбы. С уси-

лием задушив рыдание, Гаврила кинул на землю кнут и. протянул 

трясущиеся руки. 

– Прощай, родимый!.. Солнышко ясное смеркнется без тебя у 

нас...— И, кривя изуродованное болью, мокрое от слёз лицо, резко, 

до крика повысил голос: — Подорожники не забыл, сынок?.. Ста-
руха пекла тебе... Не забыл?.. Ну, прощай! Прощай, сынушка!.. 

Петро, прихрамывая, пошёл, почти побежал по узенькой каёмке 
дороги. 

– Ворочайся!..— цепляясь за арбу, кричал Гаврила. «Не вер-

нётся!..» — рыдало в груди невыплаканное слово. 

В последний раз мелькнула за поворотом родная белокурая го-

лова, в последний раз махнул Петро картузом, и на том месте, где 
ступила его нога, ветер дурашливо взвихрил и закружил белёсую 

дымчатую пыль». 

В 1927 году вышел ещё один сборник «Донских рассказов» — в 

Универсальной библиотеке Госиздата. 
Два других сборника связаны с начальными годами деятельно-

сти издательства «Московский рабочий». Рассказы «Лазоревая 
степь» и «Чужая кровь» были включены в состав сборника «Заря 
Советов» вместе с произведениями выдающихся и уже к тому вре-
мени маститых советских поэтов и прозаиков. Это издание увидело 

свет в 1928 году. 

За ним, в следующем году, издана книга «Донские рассказы.» в 

«Роман-газете» № 16(46), которая также выпускалась «Московским 

рабочим». 

В этих изданиях читатели смогли получить в  
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добавление к прежним такие рассказы, как «Семейный человек», 
«Червоточина», «Смертный враг», «Нахалёнок». 

Впоследствии появились ещё издания,– например, сборник 
«Донские рассказы» в массовой библиотеке издательства «Земля и 
фабрика» (1930). 

Наиболее полным для того времени стал томик, вышедший в 
1931 году в издательстве Московского товарищества писателей и 
получивший название «Лазоревая степь». (Из этой книги и цитиро-
вались выше строки краткой автобиографии писателя.) 

Молодой Шолохов показал, какие бурные волны ходили по «ти-
хому» Дону в годы гражданской войны, в годы перестройки дерев-
ни, как взламывала революция старый уклад казачьей жизни. 

Что сделало врагами героев рассказа «Родинка», этого первого 
рассказа начинавшего им прозаика, ещё не было читателю видно с 
достаточной ясностью. Однако в ряде рассказов, появлявшихся 
позднее, постепенно раскрывалось, что казачья молодёжь легче 
рвала с сословными предрассудками старого казачества и вот пото-
му-то и оказывались нередко члены одной и той же семьи на поле 
сражения врагами. 

Согреты сердечной теплотой портреты хуторского паренька 
Миши (рассказ «Нахалёнок»), комсомольца-пастушонка Гриши 
Фролова и его сестры Дунятки («Пастух»), комсомольцев Алёши 
Попова («Алёшкино сердце») и Стёпки («Червоточина»), братьев 
Мити и Феди («Бахчевник»), юного батрака Феди Бойцова («Батра-
ки»)... 

В рассказе «Председатель Реввоенсовета республики» повеству-
ется о том, с какой стойкостью и преданностью революции сража-
лись красные казаки хутора Топчанского против банды Фомина, 
того самого Фомина, который будет впоследствии выведен автором 
в финальных главах «Тихого Дона». Писатель-гуманист уже в ран-
них своих рассказах показывал высокую человечность новых отно-
шений между людьми, ещё только рождавшихся тогда. 

...Убит кулаками девятнадцатилетний пастух-комсомолец. За-
вершение рассказа «Пастух» приоткрывает будущую судьбу его 
сестрёнки, выразительно, убеждённо передаёт твёрдую веру бед-
няцкой молодёжи, пошедшей за Коммунистической партией, её ве-
ру в дело Ленина. 

Сказалось здесь свойственное произведениям Шолохова сочета-
ние беспощадной твёрдости в описании ожесточённой борьбы 
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и страстного гуманизма революционной романтики, которая рас-
крывает смысл этой борьбы, одухотворяет и образы шолоховских 
героев, и всё его творчество в целом. Отчётливо выражена в расска-
зе устремлённость к будущему, ради которого идёт схватка. 

Молодой писатель пишет о злом горе девочки, оставшейся без 
любимого брата, и в то же время будит возвышающую мысль о том, 
что кровь людей, погибших за народное дело, за дело революции, 
пролилась не напрасно. 

...Идёт в город девочка. За спиной несёт котомку. 
В котомке — краюшка хлеба, холщовая рубаха брата и книжка 

Ленина. 
«Изморось. Сумерки. Дорога в степь. 
Тому не тяжело идти, у кого за спиной сумчонка с краюхой яч-

менного хлеба да костыль в руках. 
Идёт Дунятка обочь дороги. Ветер полы рваной кофты рвёт и в 

спину её толкает порывами. 
Степь кругом залегла неприветная, сумрачная. Смеркается. 
Курган завиднелся невдалеке от дороги, а на нём шалаш с кос-

мами размётанного бурьяна. 
Подошла походкой кривою, как будто пьяною, и на могилку 

осевшую легла вниз лицом. 
Ночь... 
Идёт Дунятка по шляху наезженному, что лёг прямиком к стан-

ции железнодорожной... 
Когда горечью набухнет сердце, когда слёзы выжигают глаза, 

тогда где-нибудь, далеко от чужих глаз, достаёт она из сумки руба-
ху холщовую нестираную... Лицом припадает к ней и чувствует за-
пах родного пота... И долго лежит неподвижно... 

Вёрсты уходят назад. Из степных буераков вой волчий, на житьё 
негодующий, а Дунятка обочь дороги шагает, в город идёт, где Со-
ветская власть, Где учатся пролетарии для того, чтобы в будущем 
уметь управлять республикой. 

Так сказано в книжке Ленина». 
В «Донских рассказах» много трагического. Остродраматичные 

моменты присутствуют в рассказах отнюдь не для внешнего эффек-
та. Автор стремился отразить правду жизни, правду напряжённой 
борьбы. 

Не оставляло читателя равнодушным это страстное повествова-
ние о жестокой схватке двух миров. Рассказы молодого прозаика 
заражали ненавистью к тёмным силам 
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прошлого — к хищнику-кулаку, к белогвардейщине, к пережиткам, 

цепко державшим в плену сознание многих трудящихся людей. 

Светлы образы стойких борцов за новую жизнь, самоотвержен-

но отдавших себя служению революции, её верных солдат, героиче-
ских её знаменосцев. Читатель шолоховских рассказов видел и ве-
рил, что именно таким людям принадлежит будущее. Несмотря на 
то что не один раз показаны здесь случаи расправ кулаков с передо-

выми людьми донских хуторов и станиц того времени, читателю 

передаётся вера героев-борцов в победу их правого дела. За ними, 

большевиками, селькорами, первыми комсомольцами, поднима-
лись, вступали в борьбу десятки, сотни, тысячи строителей новой 

жизни. «Попомни, Ефим, убьют тебя — двадцать новых Ефимов 
будет!..» 

Перелистывая небольшой сборник рассказов, то и дело встреча-
ешь, даже в самых первых из них, штрихи, которые достаточно от-
чётливо обозначают главенствующие устремления будущего автора 
знаменитых романов-эпопей как в области содержания, так и в об-

ласти формы. 

На страницах ранних рассказов Шолохова мы обнаружим даже 
некоторые мотивы, которые повторятся позже в романах, где полу-

чат гораздо более полное и широкое развитие. Под пером уже зре-
лого художника, опытного мастера они обретут не только совер-

шенную разработку, по и новое, углублённое осмысление. 
Чрезвычайно интересно находить в рассказах штрихи, похожие 

словно на эскизы того, что будет позже раскрыто в образах таких 

героев шолоховских романов-эпопей, как, к примеру, Михаил Ко-

шевой или Кондрат Майданников, как члены семьи Мелеховых. 

Одно из наблюдений. Раскроем рассказ «Двухмужняя» на той 

странице, где дед Артём смотрит, как работает на распашке целины 

трактор. С болью и обидой вспоминает старый казак своё хозяйст-
вование, в котором единственной опорой был бык. Дед размышля-
ет: «Пятьдесят годов я на быка, а бык на меня работал... День па-
шешь, ночь — кормишь его, сну не видишь... Опять же в зиму ху-

добу годуешь». К этому мотиву автор вернётся и в «Тихом Доне». 

Но придаст ему особенную силу и новое осмысление, глубоко чело-

вечное и социально значимое, в ставшем хрестоматийным описании 

трудных раздумий Кондрата Майданникова, одолевавших его, ко-

гда он решал вопрос о своём 
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вступлении в колхоз, о том, как он должен начать новую жизнь. 
Вероятно, читая рассказ «О Колчаке, крапиве и прочем» и найдя 

в нём строки: «А кобыла у меня, доложу вам, от истинного цыгана: 
бежит — земля дрожит, упадёт — три дня лежит...» — всякий 

вспомнит уморительную и в чём-то грустную историю о том, как 

лихой неудачник дед Щукарь сторговал лошадь у цыгана. В обоих 

случаях писателем использована широко распространённая на Дону 

поговорка, и нет ничего удивительного в том, что она прозвучала и 

в одном из ранних шолоховских рассказов, и в «Поднятой целине». 

Очень любопытно другое: в романе она послужила основой для бле-
стящей вставной новеллы, где ожил и образ «истинного цыгана», и 

во всём эпизоде столько комического, столько юмора, что он стал 

одним из наиболее ярких в биографии Щукаря. 
А вот сопоставления совсем иного порядка. Страшна деталь в 

описании жестоко избитого человека: «Голова у него вспухла, как 

ведро,– будто освежёванная... Кровь комом спеклась, перчатки пу-

ховые на голове, чтоб не по голому месту били... Кровью напита-
лись они и к волосам присохли...» Что вызывает в памяти эта де-
таль? Конечно, огромной силы картину в «Тихом Доне»: по хуто-

рам и станицам ведут под конвоем пленных коммунистов. Идёт 
среди них Иван Алексеевич Котляров, и к слипшимся в крови воло-

сам его присохли шерстяные перчатки... 

Присмотримся к двум разным отрывкам из двух разных расска-
зов. Первый — из рассказа «Чужая кровь»: 

«А ночью, накинув полушубок, вышел во двор, поскрипывая по 

снегу валенками, прошёл на гумно и стал у скирда. 
Из степи дул ветер, порошил снегом; темень, чёрная и строгая, 

громоздилась в голых вишнёвых кустах. 

– Сынок! — позвал Гаврила вполголоса. 
Подождал немного и, не двигаясь, не поворачивая головы, снова 

позвал: 

– Петро! Сыночек! 

Потом лёг плашмя на притоптанный возле скирды снег и тяжело 

закрыл глаза». 

Второй отрывок — из рассказа «Родинка»: «Медленно, словно 

боясь разбудить, вверх лицом повернул холодеющую голову, руки 

измазал в крови, выползавшей изо рта широким бугристым валом, 

всмотрелся и 
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только тогда плечи угловатые обнял неловко и сказал глухо: 

— Сынок!.. Николушка!.. Родной!.. Кровинушка моя...» 

Вне всякого сомнения, наиболее выразительные психологиче-
ские элементы этих сцен послужили своего рода этюдами для соз-
дания потрясающей нас картины в «Тихом Доне» — ночной карти-

ны, где Ильинична в тоске по своему сыну, по Григорию, в тревоге 
за него, в предчувствии близкой своей смерти, выходит одна к ог-
раде мелеховского база и зовёт далёкого сейчас от неё любимого 

сына, Григория, «младшенького», который один ещё остался у неё в 
уходящей жизни — опорой и несбыточной надеждой. 

Многое, знакомое нам теперь по «Тихому Дону», «Поднятой 

целине», напомнят нам также пейзажные краски, зарисовки. Уже в 
рассказах видно обилие красок, которые в ещё большем богатстве и 

многообразии будут положены в более поздних произведениях пи-

сателя. Характерна в этом отношении жёлтая песчаная коса, кото-

рая «обнимает Дон». Не менее характерна и живопись в такой кар-

тине: жито «пахуче и сладко цветёт... в степях донских, опрокину-

тых под солнцем жадной чернозёмной утробой». Вот другие пей-

зажные мотивы, ещё и ещё: кочковатый летник, извивающийся «на 
гору, мимо бахчей, мимо обрывистых меловых яров гадючьим хво-

стом». В одном из рассказов находим такой штрих: там говорится о 

тишине, которая «паутиной расплелась над ярами»... 

Опять-таки уже в ранних рассказах писателя не один раз нахо-

дим мы особенно характерные штрихи, столь свойственные его ма-
нере, ярко проявившейся в стилистике «Тихого Дона» и «Поднятой 

целины». Речь идёт об обращении к картинам природы вслед за изо-

бражением остродраматических событий. Вот один из примеров: 

«Пулемётный треск, будто холстинное полотнище в клочья 
шматуют. На патронных ящиках лежал Пахомыч, слюну горько-

приторную сплёвывал. А над землёй, разомлевшей от дождей ве-
сенних, от солнца, от ветров степных, пахнущих чеборцом и полы-

нью, маревом дымчатым, струистым плыл сладкий запах земляной 

ржавчины, щекотный душок трав прошлогодних, на корню подо-

превших. 

Подрагивала выщербленная голубая каёмка леса над горизон-

том, и сверху сквозь золотистое полотнище пыли, разостланное над 

степью, жаворонок вторил пулемётам бисерной дробью...» 
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В словесной ткани «Донских рассказов» то и дело, буквально на 
каждой странице, если не в каждой строке, находишь подтвержде-
ния тем определениям, которые дал художественным особенностям 

шолоховских рассказов А. Серафимович, видишь «образный, цвет-
ной язык», обнаруживаешь «тонкий, схватывающий глаз» худож-

ника: 
«Вот она, атаманова жизнь, коли назад через плечо оглянуться. 

Зачерствела душа у него, как летом в жарынь черствеют следы раз-
двоенных бычачьих копыт возле музги степной». 

«Из-под лошадиных копыт пули схватывали мучнистую пыль-
цу, шипели, буравя сено; одна оторвала у тачанки смолянистую ще-
пу и на лету приласкалась к пулемётчику. Выронил тот из рук пор-

тянку, в дёгте измазанную, присел, по-птичьи подогнувши голову, 

нахохлился, да так и помер— одна нога в сапоге, другая разутая». 

В суровых, жёстким пером написанных рассказах то там, то тут 
звучат, однако, ноты, говорящие о глубокой человечности худож-

ника. 
Все мы чувствуем, с каким преклонением перед материнством 

созданы в «Тихом Доне» образы матери Михаила Кошевого, Ильи-

ничны Мелеховой... В рассказах пока ещё только попытки подойти 

к этой огромной теме, но уже и эти попытки свидетельствуют о 

точности взгляда художника-психолога, о его внимании к внутрен-

нему миру своих героев и стремлении отразить этот мир во всём его 

многообразии, уловить зачастую очень тонкие оттенки. «Помнит, 
будто в полусне, когда ему было лет пять-шесть, сажал его отец на 
коня своего служивского. «За гриву держись, сынок!» — кричал он, 

а мать из дверей стряпки улыбалась Николке, бледнея, и глазами 

широко раскрытыми глядела на ножонки, окарачившие острую 

хребтину коня, и на отца, державшего повод». Эти, может быть, 
скупые, сдержанно-строгие фразы проникнуты чувством родствен-

ной, кровной близости к людям трудовой жизни, глубоким понима-
нием их дум, их переживаний. 

На многих страницах читатель будет ощущать мощное дыхание 
эпоса. Это и есть та особенность, которой уже тогда предопреде-
лялся последующий, в дальнейшем развитии творчества, переход 

писателя к иным жанровым формам. Этот переход выразился в об-

ращении к жанру романов-эпопей, в создании произведений, при-

нёсших автору мировую славу, ибо в них получил наибольшие воз-
можности 
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для выражения и выразил себя с огромной полнотою и силой его 

могучий талант. 
Уже сами названия произведений — «Тихий Дон», «Поднятая 

целина», «Они сражались за Родину» — говорят об основной уст-
ремлённости писателя к отображению широких картин действи-

тельности, борьбы народа на полях битв и в мирном труде за новую 

жизнь, которую труженики Советской страны завоевали, отстояли и 

продолжают строить. 

РЕЧЬ ВОЗГОВОРИТ СЛАВНЫЙ ТИХИЙ ДОН 

Двадцати трёх лет от роду Михаил Шолохов стал великим писа-
телем: появились две первые книги романа «Тихий Дон». 

Найдём в библиотеке «Роман-газету», одно из первых изданий 

романа. Художница сделала обложку так, будто название отражает-
ся в донской воде... На обложке выпуска «Роман-газеты», где опуб-

ликована вторая книга, помещено немного наивное пояснение: «Ка-
зачество на войне». Но главное, что тут привлекает внимание,– 

портрет автора. 
С дошедшей до нас таким способом из тех лет фотографии 

смотрит совсем молодой человек. По одежде — скорее ещё прод-

комиссар, нежели писатель... Лоб, высокий лоб мыслителя, закрыт 
шапкой-кубанкой. И не угадаешь его. Это теперь мы знаем, что за 
лоб прячется под лихой шапкой. Но глаза, эти глаза, умеющие так 

много увидеть в широком мире и в сердце человека,– это глаза ху-

дожника, чья душа настежь открыта всей боли людской и всему 

прекрасному, что делает человека Человеком с заглавной буквы!.. 

Да, таков он был уже в те годы, молодой Шолохов. В годы, от-
делённые от нас теперь десятками лет. 

«На пологом песчаном левобережье, над Доном, лежит станица 
Вёшенская, старейшая из верховых донских станиц... 

Против станицы выгибается Дон кобаржиной татарского сагай-

дака, будто заворачивает вправо, и возле хутора Базки вновь вели-

чаво прямится, несёт зеленоватые, просвечивающие голубизной 

воды мимо меловых отрогов правобережных гор, мимо сплошных с 
правой стороны хуторов, мимо редких 
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с левой стороны станиц до моря, до синего Азовского... 

Вёшенская — вся в засыпи желтопесков... Там, где Дон, выгиба-
ясь, уходит от станицы к Базкам, рукавом в заросли тополей отхо-

дит озеро, шириной с Дон в мелководье. В конце озера кончается и 

станица... 
А на север за станицей шафранный разлив песков, чахлая посад-

ка сосняка, ендовы, налитые розовой, от красноглинной почвы, во-

дой. И в песчаном половодье, в далёкой россыпи зернистых песков 
— редкие острова хуторов, левад, рыжеющая щетина талов». 

Здесь, среди знакомой с детства природы родной донской степи, 

которую он воспел, среди людей, которым он посвятил свои книги, 

постоянно живёт и работает Шолохов. 

Писатель познавал жизнь, сам участвуя в борьбе народа. Непо-

средственное знание того, что он описывает, придаёт его произве-
дениям убедительность реалистической живописи. С юности накап-

ливал писатель огромный запас наблюдений, почерпнутых в самой 

гуще жизни. Они дали для его творчества драгоценный материал. 

Разве не любопытно, что на Дону объявился «прототип» деда 
Щукаря — старик, которого на самом деле окрестили так лишь по-

сле выхода романа? 

Писатель неоднократно подчёркивал, какое значение для него 

имеет непосредственное общение с людьми, черты которых он ти-

пизирует, обобщает в героях своих произведений. Он часто выезжал 

в окрестные станицы и хутора, будучи теснейшим образом связан с 
жизнью своего края. Наблюдения жизни, беседы с людьми, их рас-
сказы, воспоминания дают ему и по сей день неисчерпаемый мате-
риал. 

В 1928 году в журнале «Октябрь» были напечатаны первая и 

вторая книги «Тихого Дона». Уже первая книга романа сразу поста-
вила её автора в ряд лучших писателей Советской страны. 

В 1929, а затем 1931 годах Горький дал чрезвычайно высокую 

оценку Шолохову как художнику слова. 
Серафимович откликнулся на появление первой книги «Тихого 

Дона» взволнованной статьёй в «Правде» (19 апреля 1928 г.). Пре-
красен в ней образ степного орелика, который вдруг раскинул кры-

лья: 
«Ехал я по степи. Давно это было, давно,– уж засинело убегаю-

щим прошлым. Неоглядно, знойно трепетала 



229 

степь и безгранично тонула в сизом куреве. 
На кургане чернел орелик, чернел молодой орелик. Был он не-

большой; взглядывая, поворачивал голову и желтеющий клюв. 

Пыльная дорога извилисто добежала к самому кургану и по-

ползла, огибая. 
Тогда вдруг расширились крылья,– ахнул я... расширились гро-

мадные крылья. Он мягко отделился и, едва шевеля, поплыл над 

степью. 

Вспомнил я синеюще-далёкое, когда прочитал «Тихий Дон» 

Мих. Шолохова. Молодой орелик желтоклювый, а крылья размах-

нул». 

Серафимович точно указывает черту, характеризующую Шоло-

хова как мастера реалистической прозы: 

«...Люди у него не нарисованные, не выписанные, это — не на 
бумаге. А вывалились живой сверкающей толпой, и у каждого свой 

нос, свои морщинки, свои глаза с лучиками в углах, свой говор. Ка-
ждый по-своему ходит, поворачивает голову. У каждого свой смех; 

каждый по-своему ненавидит. И любовь сверкает, искрится и не-
счастна у каждого по-своему. 

Вот эта способность наделить каждого собственными чертами, 

создать неповторимое лицо, неповторимый внутренний человечий 

строй,– эта огромная сила сразу взмыла Шолохова, и его увидали. 

Точно так, как он умеет страшно выпукло дать человека, так он 

умеет сосредоточенно и скупо обрисовать целую людскую группу, 

человеческий слой». 

Особо отмечал в «Тихом Доне» старейший советский писатель 
«яркий, своеобразный, играющий всеми цветами язык, как радужно 

играющее на солнце перламутровое крылышко кузнечика, степного 

музыканта. Подлинный живой язык степного народа, пронизанный 

весёлой, хитроватой ухмылкой, которой всегда искрится казачья 
речь». 

• 

В 20-е годы происходил сложный процесс становления молодой 

советской литературы. 

Противоречивы были существовавшие тогда литературные на-
правления. Творчество передовых писателей набирало силы и раз-
вивалось в борьбе против формализма, безыдейности, 
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аполитичности, всякого рода чуждых народу влияний. 

«Донские рассказы» и первые тома «Тихого Дона» писались в 

ту пору, когда нередко выходили книги, авторы которых клеветали 

на революцию, на советскую действительность, на советского чело-

века. 
Во многих других произведениях тех лет сказывалось либо не-

умение показать революционный народ, либо крайне преувеличен-

ное внимание к судьбам интеллигенции в революции. Иной раз они 

имели в какой-то степени автобиографический характер, в них были 

честно запечатлены переживания и раздумья людей, решавших для 
себя вопрос о своём отношении к революции и участии в ней. Такие 
произведения, даже представлявшие немалый интерес, всё же не 
поднимали главной жизненной темы, которая выдвигалась перед 

нашей литературой как магистральная. 
И вот появились совершенно новые книги, во весь рост ставив-

шие тему народа и революции. Они-то и пролагали магистральную 

линию развития советской литературы, зачинателями которой яви-

лись Максим Горький и Владимир Маяковский. Они стали вехами, 

обозначившими русло, но которому устремлялось в большой свой 

путь богатое идеями, целеустремлённое, полное жизненных сил мо-

лодое искусство. 

Одно за другим возникали произведения, правдиво говорившие 
о великой революции. 

События гражданской войны, суровая борьба за новую, совет-
скую жизнь вдохновили писателей на создание замечательных книг 
об этом времени. Среди них «Чапаев» Д. Фурманова, «Железный 

поток» А. Серафимовича, «Разгром» А. Фадеева, романы А. Толсто-

го, Н. Островского, К. Федина и других крупнейших мастеров слова. 
Исключительное значение имела глубоко новаторская книга 

Д. Фурманова. В отличие от тех, кто воспевал некую «вольницу» 

как «революционную стихию», писатель показал, как могучая сила 
Чапаева, вышедшего из самой гущи народа, мудро и надёжно на-
правлялась разумом и волей большевистской партии. В этой книге 
нашла, таким образом, художественное воплощение существенная 
черта эпохи. Образы красного командира Чапаева и комиссара 
Клычкова, политического руководителя славных чапаевских час-
тей,– выдающаяся заслуга Д. Фурманова перед всей советской ли-

тературой. 
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В «Железном потоке» вырастает монументальный образ вос-
ставшего народа, несокрушимого революционного воинства. Здесь 
также осуществлён один из первых художественных набросков об-

раза вожака, выдвинутого из своей среды самим народом. 

Тема командира-коммуниста, организатора и воспитателя бой-

цов за победу революции, получила позже новое развитие в фадеев-

ском «Разгроме». 

А. Н. Толстой приступал к созданию своей эпопеи «Хождение 
по мукам», широко охватившей жизнь страны в годы гражданской 

войны. Примечательно, что вначале его трилогия была задумана как 

повествование о судьбах интеллигенции в революции, по впослед-

ствии вылилась в изображение народа и революции. 

Авторы произведений, идейно чуждых народу, как правило, и в 
области формы пользовались средствами, рассчитанными отнюдь 
не на восприятие массового читателя, а на смакование в узком кру-

гу «избранных». Заумь, стилевые выверты, убожество изобрази-

тельных средств, так называемая условная действительность, фор-

малистическая, ритмическая и орнаментальная проза, рваный, на-
рочито усложнённый, далёкий от народной речи язык... Такого рода 
литература была отмечена чертами декадентщины, эстетства, реак-

ционной романтики, буржуазного индивидуализма. 
Книги, которые несли в себе новое, революционное содержание, 

отличались народностью, ясностью изобразительных средств. Од-

нако не сразу определилось это единство содержания и формы. 

Иногда давали ещё себя знать, особенно в области формы, чуждые 
влияния. 

Писатели, чьё творчество составило важный этап в истории на-
шей литературы, выступали как борцы за искусство для народа. 
Они опирались в своём творчестве на лучшие традиции отечествен-

ной классики, стремились использовать, критически освоить весь 
опыт передовой литературы мира. Они продолжали и развивали 

классические традиции, создавая реалистическую литературу ново-

го качества, новаторскую как по содержанию, так и по форме. 
Молодой Шолохов поставил перед собою задачу предельной 

ёмкости, исключительной сложности — углублённо, в произведе-
нии огромного размаха показать жизнь и борьбу народа в те герои-

ческие годы, развернуть величественные картины 
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творимой истории, движения людских масс к новому, вывести на 
первый план типически обобщённые образы простых тружеников, 
участвующих в историческом процессе мирового значения. 

Для решения он избрал трудный путь, стремясь вскрыть проти-

воречия общественного развития во всей их остроте, достигнуть 
наибольшей реалистической убедительности художественного изо-

бражения. 
Задача была по плечу лишь очень крупному писателю. И реше-

ние её обозначило новый подъём искусства социалистического реа-
лизма. 

• 

«Тихий Дон» — произведение эпического размаха, посвящён-

ное одному из наиболее сложных участков и этапов гражданской 

войны. Писатель охватил события первой мировой войны, Октябрь-
ской революции, гражданской войны и иностранной интервенции. 

Он отобразил титанические движения народных масс. Линии разви-

тия характеров и судеб героев изображены не только на фоне исто-

рических событий, они определены этими событиями. В свою оче-
редь столкновения героев, их судеб играют активную роль в движе-
нии широкого общественного процесса и открывают читателю воз-
можность глубже постигнуть содержание эпохи, представленное в 
образном, художественном выражении. 

Своеобразие условий, в которых развёртывалась классовая борь-
ба,– гражданская война на казачьем Дону,– потребовало от автора 
воссоздания социально-бытовых условий жизни казачества и в 
прошлом. Закономерное и свободное сочетание многообразных 

элементов произведения создало мощную картину борьбы сил ре-
волюции и контрреволюции в сплетении индивидуальных судеб с 
судьбами народа. 

Идейно-художественной направленностью произведения опре-
делена и его структура. В частности, можно, напомнить, что начато 

было оно с нынешней второй книги. Лишь написав уже ряд глав 
романа, который вначале предполагал назвать «Донщина», писатель 
пришёл к убеждению, что надо более широко и обстоятельно пока-
зать течение жизни, которое привело к событиям, «всколыхнувшим 

и взволновавшим» тихий Дон, глубже раскрыть образы тех людей, 
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которые наметились как герои романа. Так родилась мысль о пер-

вой книге «Тихого Дона». 

Закончив работу над первой книгой, писатель вернулся ко вто-

рой. Через семь лет после того, как он начал писать роман, в 1932 

году, появилась третья книга. И ещё через семь лет был завершён 

весь роман. Четвёртая книга состоит из двух частей. Одна из них 

была закончена в 1938 году, другая — в начале 1940 года. 
«Тихий Дон» сразу захватывает читателя и своей масштабно-

стью, и глубоким проникновением в психологию каждого героя, 
пёстрое множество которых заполняет страницы романа. Роман не-
сёт в себе подлинно новаторское содержание, получившее выраже-
ние в выборе темы, образов основных героев и, главное, в пробле-
матике произведения, в тех идеях, которые определили его сущ-

ность, а с нею и форму воплощения. При всём своеобразии индиви-

дуальной манеры автора, его художественного почерка, «Тихий 

Дон» не только не стоит особняком среди книг, созданных другими 

советскими писателями в 20-е годы,– наоборот, он в передовом их 

строю. И недаром Горький назвал «Тихий Дон» в числе произведе-
ний, которые «надолго останутся в новой истории литературы» как 

книги, что «вместе дали широкую, правдивую и талантливейшую 

картину гражданской войны» (А. М. Горький. Собр. соч. в тридцати 

томах, т. 25. М., Гослитиздат, 1953, стр. 253). 

Как видим, в этой оценке Горького прежде всего выделены ши-

рота охвата действительности и мастерство художника в решении 

эпической темы. В ту пору передовая советская литература как раз 
и поднимала такие эпические темы, изображая борьбу народа за 
социализм, битвы на полях сражений, где советские люди отстояли 

свою молодую республику от полчищ интервентов и внутренней 

контрреволюции. 

Сам автор так определил главный замысел своего романа-
эпопеи: «...колоссальные сдвиги в быту, жизни и человеческой пси-

хологии, которые произошли в результате войны и революции». 

Шолохов описал в романе край, наиболее ему знакомый. Но можно 

предполагать, что не это явилось решающим в выборе места дейст-
вия. Шолохову свойственно обращаться к таким темам, сюжетам, в 
которых с наибольшей остротой выявляется сложность борьбы но-

вого со старым в общественной жизни, в сознании людей. Уже в 

ранних рассказах молодой писатель выступал 
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убеждённым противником схематичных и поверхностных пред-

ставлений о реальной действительности. В романе же постепенно, с 
огромным вниманием и тщательной последовательностью автор как 

бы разматывает перед читателем запутаннейший клубок классовых 

и сословных противоречий, определивших основные линии разви-

тия характеров его героев и их судьбы. 

Григорий и Аксинья. Михаил Кошевой. Наталья. Дарья. Семьи 

Мелеховых, Астаховых... Сколько людей заставили они волновать-
ся, горевать, негодовать, надеяться, радоваться, размышлять о 

смысле и содержании человеческой жизни... 

Перед тем как сосредоточить внимание на характерах и судьбах 

героев романа, несколько слов о том, чем был в своё время казачий 

Дон. 

Это был важный плацдарм гражданской войны, в ходе которой 

решалась судьба молодой Республики Советов, судьба революции. 

Остро стоял вопрос о путях казачьего крестьянства, о выборе каж-

дым своей дороги, о том, вступит ли отдельная личность, целый 

общественный слой в противоречие с революционным народом или 

же, обретя единство с ним, получит небывалые возможности для 
расцвета, для многостороннего раскрытия талантов, которыми так 

богата наша земля. 
События, изображённые в романе, неразрывно связаны с исто-

рией казачества и с теми величайшими переменами в жизни людей, 

которые принесла Октябрьская социалистическая революция. Изо-

бражая довоенную жизнь казачества, Шолохов стремился художе-
ственно подготовить постановку одной из важнейших проблем ро-

мана — о соотношении классового и сословного в казачьей среде 
эпохи гражданской войны. Эта проблема в значительной мере обу-

словила развитие романа в целом. Описание прошлого даётся авто-

ром отнюдь не только как пространная экспозиция. Оно получает 
гораздо более активное значение в ткани романа. 

В первой книге романа развёрнута насыщенная красочным жиз-
ненным материалом картина дореволюционного Дона. В характерах 

Григория Мелехова и Аксиньи Астаховой писатель показал вызре-
вание стихийного протеста против жестокого, косного, тёмного ук-

лада в старом быту. Образ Григория несёт в себе ещё более значи-

тельное содержание — нарастающую ярость, ненависть  
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труженика-казака ко всему общественному строю царской России. 

С другой стороны, именно в этом образе писатель раскрыл с наи-

большей глубиной противоречия, характерные для широких слоёв 
казачества тех лет. Автор сразу приковал внимание читателя к 

главным своим героям, показав в них силы и качества, достойные 
совсем иного развития, чем то, на какое их обрекала действитель-
ность самодержавно-капиталистической России. 

Талантливый представитель парода, но сознание его темно — 

такова предпосылка всего дальнейшего развития образа Григория. 
Читатель первой книги «Тихого Дона» видит в то же время, как 

средствами большевистской пропаганды революционные идеи рас-
пространялись среди представителей беднейшего казачества, кото-

рые в дальнейшем стали основной силой, боровшейся в сложней-

ших местных условиях за торжество новой жизни, и повели за со-

бой массу казачества. 
Наиболее ясная и чёткая оценка прошлого донского казачества 

закономерно вложена автором в уста большевика Штокмана, чело-

века, который способствовал пробуждению классового сознания у 

казаков-бедняков — героев романа, помог сформировать первую 

большевистскую ячейку на хуторе Татарском... 

«Вечером у косой Лукешки в половине Штокмана собирался 
разный люд: приходил Христоня; с мельницы Валет в накинутом на 
плечи замасленном пиджаке; скалозуб Давыдка, бивший три месяца 
баклуши; машинист Котляров Иван Алексеевич; изредка наведы-

вался Филька-чеботарь, и постоянным гостем был Мишка Кошевой, 

ещё не ходивший на действительную, молодой казак. 

Резались сначала в подкидного дурака, потом как-то незаметно 

подсунул Штокман книжонку Некрасова. Стали читать вслух — 

понравилось. Перешли на Никитина, а около рождества предложил 

Штокман почитать затрёпанную, беспереплётную тетрадку. Коше-
вой, окончивший когда-то церковную школу, читавший вслух, пре-
небрежительно оглядел промасленную тетрадь. 

–  Из неё лапши нарезать. Дюже жирная. 
Христоня гулко захохотал, ослепительно блеснул улыбкой Да-

выдка, но Штокман, переждав общий смех, сказал: 

— Почитал, Миша. Это про казаков. Интересная. 
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Кошевой, свесив над столом золотистый чуб, раздельно прочёл: 

— «Краткая история донского казачества».— И оглядел всех, 

выжидающе щурясь... 
— Читай,– сказал Иван Алексеевич. 

Мусолили три вечера. Про Пугачёва, про вольное житьё, про 

Стеньку Разина и Кондратия Булавина. 
Добрались до последних времён. Доступно и зло безвестный ав-

тор высмеивал скудную казачью жизнь, издевался над порядками и 

управлением, над царской властью и над самим казачеством, на-
нявшимся к монархам в опричники. Заволновались. Заспорили. За-
гудел Христоня, подпирая головой потолочную матку. Штокман 

сидел у дверей, курил из костяного с колечками мундштука, смеял-

ся одними глазами. 

- Правильно! Справедливо! — бухал Христоня... 
- Не сами виноваты, довели до такой страмы казаков.— Коше-

вой недоумённо разводил руками и морщил красивое темноглазое 
лицо... 

...В завалюхе Лукегаки-косой после долгого отсева и отбора об-

разовалось ядро человек в десять казаков. Штокман был сердцеви-

ной, упрямо двигался он к одному ему известной цели. Точил, как 

червь древесину, нехитрые понятия и навыки, внушал к сущест-
вующему строю отвращение и ненависть. Вначале натыкался на 
холодную сталь недоверия, но не отходил, а прогрызал...» 

Начато было, как видим, с малого — на первых сборищах игра-
ли в карты. Потом уже стали читать Некрасова, Никитина. Посте-
пенно дошли до истории донского казачества... Исподволь растил 

Штокман людей, будущих своих соратников. 

Здесь знакомятся Иван Алексеевич Котляров, Михаил Кошевой 

и другие казаки с далёким прошлым «казачьей вольницы». Шток-

ман разбивает иллюзию «национальной обособленности» казачест-
ва от русского парода, рассказывая, что в основном «казачья воль-
ница» состояла из крепостных, бежавших от царского и помещичь-
его ига на берега вольных рек юга России. Он рассказывает о таких 

исторических личностях, вышедших из среды казачества, как 

Емельян Пугачёв, Степан Разин, Кондратий Булавин, о том, что 

представляло собой казачество в XVII — XVIII веках. 
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Казаки, занимающиеся в кружке Штокмана, начинают пони-

мать, как царизм, использовав казачьи поселения и казачью воору-

жённую силу в качестве, так сказать, естественного пограничного 

кордона против вторжений иноземцев, а также для завоевания но-

вых земель, стремился на протяжении столетий превратить казаче-
ство в свою прочную опору. 

Слово большевистской правды раскрывает перед казаками, ко-

торые впоследствии пойдут за Штокманом, сущность последова-
тельной и хитрой политики самодержавия, развращавшего казаче-
ство, добивавшегося от казаков верного служения «царю-батюшке», 

слепого повиновения командирам-атаманам. 

«Казаки — особое сословие, военщина. Любовь к чинам, к «от-
цам-командирам» прививалась царизмом... Как это в служивской 

песне поётся? «И что нам прикажут отцы-командиры — мы туда 
идём, рубим, колем, бьём». Так, что ли? Вот видишь! А эти самые 
отцы-командиры приказывали рабочие стачки разгонять... Казакам 

триста лет дурманили голову». 

Штокман подчёркивает, что донской казачий кулак — это осо-

бенно опасная и ядовитая гадина: он вооружён, «он возьмёт винтов-

ку и будет бить нас. Тебя будет бить! II постарается увлечь за собой 

и остальных казаков, так сказать — середнеимущественного казака 
и даже бедняка». С горечью, но и с беспощадной прямотой говорит 
большевик-агитатор о прошлом пути казачества, стяжавшего себе в 
конце XIX века и в последующие годы печальную и кровавую славу 

участием в подавлении революционного движения русских рабочих 

и крестьян, национально-освободительной борьбы угнетённых ца-
ризмом народностей. 

В гневных и скорбных песнях вспоминал народ казачью плеть. 
В народе казаками матери пугали детей. При слове «казак» в пред-

ставлении многих людей возникал образ чубатого зверюги с окро-

вавленной плетью, свисающей с руки. Об этом обезличенном обра-
зе «казака с плёткой» горько размышляет и Михаил Кошевой. 

Царская власть воздействовала на казачество не только эконо-

мически, не только прямой черносотенной агитацией. Царизм вну-

шал казакам представление о самих себе как о некоей высшей кас-
те, иной, «не мужичьей», народности. Тщательно вдалбливалась им 

в мозги иллюзия сословного единства, чтобы натравить их на рус-
ских  
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крестьян — «мужиков», на малые, угнетённые в царской России 

народности и на так называемых «иногородних» — живущих на 
Дону людей, не происходящих из казаков. 

Характерен диалог Афоньки Озерова со Штокманом в первой 

книге «Тихого Дона». Афонька спрашивает Штокмана: 
«— Я-то казак, а ты не из цыганев? 

— Нет. Мы с тобой обое русские. 
— Брешешь! — раздельно выговорил Афонька. 
— Казаки от русских произошли. Знаешь про это? 

— А я тебе говорю — казаки от казаков ведутся. 
— В старину от помещиков бежали крепостные, селились на 

Дону, их-то и прозвали казаками. 

— Иди-ка ты, милый человек, своим путём,– сжимая запухшие 
пальцы в кулак, сдержанно-злобно посоветовал Алексей безрукий и 

заморгал чаще. 
— Сволочь поселилась!.. Ишь, поганка, в мужиков захотел пе-

ределать!» 

Множество страниц в романе показывает, в какой степени уда-
лось самодержавию затемнить сознание казаков. 

Правдивая, умная пропаганда, которую ведёт Штокман среди 

казаков-бедняков, направляет и определяет их духовное развитие. 
Разоблачая сословные иллюзии, большевик-агитатор разъясняет 
казакам смысл процессов классового расслоения в среде казачества. 
Так, следуя сюжетному движению романа, читатель вводится в об-

становку действия, постигает своеобразие условий классовой борь-
бы на Дону, сущность социально-психологических процессов, ко-

торые играют такую большую роль во всём развитии произведения. 
Система образов романа ярко отражает расстановку классовых 

сил. В одном лагере — помещики Листницкие, богатей Мохов, ку-

лаки Коршуновы, злейшие враги Советской власти, враги револю-

ции. В другом — машинист Котляров, батрак Михаил Кошевой и 

другие казаки, те, кто первыми устанавливали Советскую власть в 
своём хуторе. 

Живописуя в широких полотнах картины гражданской войны на 
Дону, писатель показывает ожесточённую классовую борьбу в сре-
де казачества, правдиво передаёт всю напряжённость этой борьбы, 

трудность разоблачения сословных представлений. 



239 

Уже в самом названии романа обозначается важная тема. «Ти-

хий Дон» — это вековое название реки, как «Дон Иванович» или 

«Волга-матушка», «Волга — русская река». Но одновременно писа-
тель как бы подчёркивает здесь иллюзорность представлений о спо-

койствии и благополучии кондового казачьего уклада, о мирном 

содружестве донских казаков внутри своего сословия. Резкий кон-

траст этим ложным представлениям — изображение тех бурь, что 

давно уже зрели и, наконец, разразились над тихим Доном в годы 

гражданской войны. Враждовавшие силы пришли в столкновение. 
Иллюзия сословного единства навсегда распадается: казаки воюют 
против казаков — кулаки против бедняков, белые против красных... 

Обстоятельное изображение социально-бытовых черт жизни ка-
зачества привносит убедительную художественную мотивировку 

тех сложнейших путей, по которым автор ведёт своих героев. Чита-
тель видит в романе и то, как цепко владело казачеством сознание 
своей сословной обособленности от остального населения России, и 

то, что сознание это укоренилось не только в офицерской кулацко-

атаманской верхушке казачества, но распространялось и на широ-

кие его слои. 

Глубоко справедливы слова Штокмана о том, как сильно было 

влияние реакционных идей и представлений на самые различные 
слои казачества. 

В. И. Ленин говорил о бывшей Области Войска Донского как об 

«оторванном от общерусской демократии казачьем крае» (В. И. Ле-

нин. Полн. собр. соч., т. 34, стр. 220), как о «местностях самых пат-
риархальных, со слоем земледельцев самых зажиточных, наиболее 
сословие замкнутых» (В. И. Ленин. Полн. собр. соч., т. 36, стр. 402). 

Коренная ломка социальных отношений в эпоху Великой Ок-

тябрьской социалистической революции не только «всколыхнула и 

взволновала» тихий Дон. Она мощным плугом подняла к новой 

жизни пласты трудового казачества, распахав целину сословной 

замкнутости и обособленности, освободив казачьи массы от гнёта 
вековых предрассудков. Это был необычайно сложный социальный 

процесс. 
Исключительная заслуга Шолохова в том, что он показал этот 

процесс во всей остроте и жизненности. Правдивая суровость шо-

лоховского письма гармонически сочетается с гуманизмом писате-
ля. Реалистическая точность образов и жизнеутверждающая роман-

тич-  
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ность произведения выражают единую правду действительности. 

Большевиков Штокмана, Котлярова, Лагутина, Бунчука, Анну 

Погудко, красного командира Лихачёва автор вывел как носителей 

лучших качеств советского человека-борца, носителей социалисти-

ческого гуманизма. Острота изображения в том, что против них не-
редко сражались не только прямые классовые враги, но и те, за кого 

шла борьба,– представители среднего и даже беднейшего казачест-
ва, временно оказавшиеся на поводу у врага. Однако всем своим 

художественным строем произведение Шолохова говорит о победе 
того бессмертного дела, за которое сложили головы герои-

большевики, о торжестве народной правды на политой их кровью 

земле. 
Образы большевиков даны писателем в многообразии индиви-

дуальных характеров. Выделяются Штокман — опытный, знающий 

революционер-организатор, мудро и спокойно ведущий трудную 

работу собирания и воспитания будущих большевистских кадров, 

умеющий в решающий момент подчинить людей страстной силе 
своей убеждённости и воли; всей своей чистой и прямой душой от-
давшийся делу революции Иван Алексеевич Котляров; пламенный 

борец Бунчук. 

Штокмана за его революционную деятельность царские власти 

осудили, сослали. Когда свершилась революция, он стал одним из 
организаторов Красной гвардии в местах своей ссылки, дрался про-

тив Дутова и Колчака. Потом вновь вернулся на Дон, направленный 

туда политотделом армии как человек, живший в этих краях, знаю-

щий местные условия. В Татарском он встретил Ивана Алексеевича 
и Михаила Кошевого. С большой теплотой описана в романе их 

встреча. Писатель показал, какие чистые, благородные чувства, вы-

сокие помыслы свойственны новому человеку. 

Иван Котляров к тому времени стал уже председателем хутор-

ского ревкома. Вокруг него сгруппировалось несколько человек — 

Давыдка-вальцовщик, бывший моховский кучер Емельян, чеботарь 
Филька. «На них-то и опирался Иван Алексеевич в повседневной 

своей работе». 

Характер молодого коммуниста Михаила Кошевого развивается 
в необычайно трудной обстановке. И он всей душой тянется к но-

вой жизни, но условия его существования ещё не дали ему доста-
точного развития, необходимой 
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ясности взгляда на мир. До многого доходит Кошевой своим клас-
совым чутьём. Он непримирим к врагам, трогательно сердечен в 
дружбе и в заботе о том, чтобы легче жилось трудовому люду. Вра-
гов он ненавидит яростно, революции предан беспредельно. Это 

натура активная, борющаяся. 
• 

Почему так сложно переплетались реальные противоречия внут-
ри казачества с иллюзорными сословными представлениями? Как 

уже говорилось, самодержавие веками навязывало их, преследуя 
совершенно определённую цель — обособить казачье сословие от 
«мятежных влияний», затушевать в сознании казаков подлинную 

природу социальных взаимоотношений, отвлечь массы казачества 
от вопросов истинного содержания классовой борьбы в их собст-
венной среде и во всей стране. Реалистичность художественного 

письма открыла писателю возможность рассказать всю нелёгкую 

правду о путях казачества в годы революции и гражданской войны. 

Одно из наибольших художественных достижений в романе — 

изображение судьбы семьи Мелеховых. По своему имущественно-

му положению перед нами середняцкая семья, но в ней весьма 
сильны устои сословности. Казачьи иллюзии толкнули Петра в ла-
герь белых, запутали и сбили с пути старика Пантелея Прокофьеви-

ча, сделали столь трагичной судьбу Ильиничны. Писатель дал пре-
восходные портреты этих людей, а также Дарьи — жёны Петра, 
Дуняшки Мелеховой, ставшей женой Михаила Кошевого, малень-
ких Мишатки и Полюшки — детей Григория и Натальи. 

Длинная вереница образов, живых, наделённых яркими индиви-

дуальными чертами, проходит перед читателем в произведении 

Шолохова. Писатель в высокой степени владеет искусством изо-

бражать характер во всей его цельности и в многообразии красок и 

оттенков внутреннего мира. Шолохов сочетает эпический строй 

своего романа с удивительной лиричностью повествования, переда-
вая тончайшие интимные переживания людей, раскрывая самые 
сокровенные эмоции. 

И всё же определяющая черта Шолохова — то, что он художник 

эпической темы. В ранних рассказах, в знаменитых романах «Тихий 

Дон» и «Поднятая целина», в рассказе«Судьба человека», 
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в главах романа «Они сражались за Родину» — всюду изображается 
жизнь народа на крутых её поворотах, на гребнях больших событий, 

в годины, когда решаются глубинные проблемы современной исто-

рии, судьбы народа, страны. Гражданская война, годы коллективи-

зации сельского хозяйства, испытания, которые выпали на долю 

советских людей во время Великой Отечественной войны... 

Героев своих писатель показывает всегда на стремнине бурного 

течения революционной истории. Они, вышедшие из гущи народ-

ной жизни, являются участниками событий широкого общественно-

го значения, событий, которые формируют их сознание, характеры, 

судьбы. В свою очередь эти люди своей деятельностью в той или 

иной степени влияют на ход развития истории. 

В сплетении интересов, общих и личных, в сплетении побужде-
ний, поступков человека и требований, предъявляемых к нему об-

ществом, складывается судьба многих и многих шолоховских геро-

ев, а также отношение к ним и автора и читателя. Когда мы вызовем 

в нашей памяти нескончаемую живую галерею шолоховских обра-
зов — больших и малых персонажей, то обнаружим, что большин-

ство их делится на две чётко отграниченные группы. На одной сто-

роне те, кто себя противопоставил народу, на другой — люди, от-
дающие всю свою жизнь борьбе за народное благо. Мерой ценности 

человеческого характера, мерой ценности человека как личности 

служит то, в каких взаимоотношениях находится эта личность с 
обществом. 

При всей яркости и удивительно подкупающих чертах характера 
Григория Мелехова, мы видим, с какой беспощадностью осуждает 
своего героя писатель, когда тот противопоставляет себя народу. 

Большая сложность этого образа в том, что по своей классовой при-

роде Григорий, казак-середняк, должен бы пойти с теми людьми, 

которые строили Советскую власть на Дону, боролись за её упроче-
ние, однако запутанное в его сознании переплетение классовых 

противоречий и сословных предрассудков затемняло мысль этого, 

по существу, полуграмотного человека, и он сражался с оружием в 
руках против тех, кто в боях добывал счастье народу, таким людям, 

каков был и сам Григорий. 

Характерно для творчества Шолохова, что и в Григории Меле-
хове он с присущей ему силой реалистического 
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искусства показывает человека труда, которому приходится решать 
очень сложные проблемы. Григорий, страстный искатель правды, 

мечется из одного стана в другой, в конце прекращает борьбу, так и 

не решив вопросов, которые ставила перед ним жизнь. 
Григорий Мелехов и Аксинья — трагические образы редкой си-

лы. Следует сказать, что Григорий Мелехов отнюдь не всегда ока-
зывается типическим выразителем социального поведения и на-
строений основной массы казачества. Создавая этот образ мятуще-
гося искателя правды, писатель раскрыл в нём сложную тему траге-
дии человека, которого силы прошлого опутали и ослепили на его 

трудном пути. 

Образ Григория всё время находится в центре внимания автора 
и читателя. Но при этом его никак нельзя занести в удобные для 
критика рубрики положительных или отрицательных персонажей. В 

нём есть прекрасные человеческие потенциалы, и в то же время к 

концу пути Григория в романе всё сильнее вступает тема трагедии. 

Противоречива и запутанна дорога жизни Григория. Это путь 
подъёмов и падений, надежд и разочарований, завершающийся по-

истине трагическим финалом. Писатель с особенной выразительно-

стью показал здесь, как подымается человек, когда идёт вместе с 
.народом, и к какой опустошённости приходит он, когда судьба 
личности вступает в конфликт с судьбой народа. Эта философская 
концепция определяет глубокое родство «Донских рассказов» и 

«Тихого Дона». В «Тихом Доне» революционно-гуманистическая 
тема шолоховского творчества выражена своеобразно и остро. Она 
решена не только прямой аргументацией, но и доказательством «от 
противного», причём оба метода решения реализуются в изображе-
нии различных этапов биографии одного и того же действующего 

лица. 
В конце первой книги романа перед нами казак-фронтовик, раз-

очаровавшийся во многих идеалах старого казачества. Его подав-

ляют ужас и бессмысленность ненужной народу войны, затеянной 

царским правительством ради чьих-то, непонятных Григорию, вы-

год и интересов. На вполне подготовленную почву падают слова 
большевика Гаранжи, с которым лежит Григорий в госпитале после 
ранения. 

«Ты кажешь,– за царя, а шо ж воно таке — царь? Царь — пья-
нюга, царица — курва, панским грошам от войны  
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прибавка, а нам на шею... удавка. Чуешь? Ось! Хвабрыкант горилку 

пье,– солдат вошку бье, тяжко обоим... Хвабрыкант с барышом, а 
рабочий нагишом, так воно порядком и пластуется... Служи, козак, 

служи! Ще один хрэст заробишь, гарный, дубовый...» 

Изо дня в день раскрывал большевик Гаранжа перед Григорием 

новые для того истины. Он разоблачал подлинные причины возник-

новения войны, едко высмеивал самодержавную власть. Григорий 

пробовал возражать, но Гаранжа загонял его в тупик убийственно 

простыми вопросами и доводами, и Григорий вынужден был со-

глашаться. Самым страшным для Григория казалось то, что в душе 
он чувствовал правоту Гаранжи. Возражений не было, и нельзя бы-

ло их найти. 

«С ужасом Григорий сознавал, что умный и злой украинец по-

степенно, неуклонно разрушает все его прежние понятия о царе, 
родине, о его казачьем воинском долге. 

В течение месяца после прихода Гаранжи прахом задымились 
все те устои, на которых покоилось сознание. Подгнили эти устои, 

ржавью подточила их чудовищная нелепица войны, и нужен был 

только толчок. Толчок был дан, проснулась мысль, она изнуряла, 
придавливала простой, бесхитростный ум Григория. Он метался, 
искал выхода, разрешения этой непосильной для его разума задачи 

и с удовлетворением находил его в ответах Гаранжи». 

Однако сила сословных представлений, сословных предрассуд-

ков, как известно, была в казачестве исключительно устойчива. И 

стоило Григорию опять оказаться в обстановке родного хутора, что-

бы в его сознание вновь стало просачиваться старое, правда уже на 
иной основе и в иных формах. «Своё, казачье, всосанное с материн-

ским молоком, кохаемое на протяжении всей жизни, взяло верх над 

большой человеческой правдой». 

И вот Григорий с неменьшим вниманием, чем прежде Гаранжу, 

слушает «казацкого автономиста» Изварина. 
Вначале они вели горячие споры, но полуграмотный Григорий 

был в этих спорах безоружен. Едва успев под влиянием Гаранжи 

стать на устойчивую почву, Григории снова чувствовал, что она 
колеблется под его ногами. 

Пытаясь найти выход из обуревавших его противоречий, Григо-

рий осторожно расспрашивает Изварина о большевиках: как, по его 

мнению, большевики правильно рассуждают или нет? 
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И в ответ на прямо контрреволюционные речи Изварина Григо-

рий, чувствуя, что большинство казачества «за большевиков тянет», 

говорит: 
«...ничего я не понимаю... Мне трудно в этом разобраться... Блу-

каю я, как метель в степи...» 

И подлинно — он блуждает, как метель в степи. После знаком-

ства с Извариным следует сближение с Фёдором Подтёлковым, за-
тем резкий разрыв с ним. 

Тут уместно вспомнить известные слова Ленина: 
«Пролетарий говорит мелкому крестьянину: ты — сам полупро-

летарий; иди за рабочими, иного спасения тебе нет. 
Буржуа говорит мелкому крестьянину: ты — сам хозяйчик, 

«трудовой хозяин». Трудовое хозяйство «растёт» и при капитализ-
ме. Твоё дело хозяйское, а не пролетарское. 

Две души в мелком хозяйчике: пролетарская и «хозяйская» (В. 

И. Ленин. Полн. собр. соч., т. 25, стр. 63). 

Приведём и другое высказывание Ленина — об обмане масс 
буржуазией: 

«Мелкий буржуа находится в таком экономическом положении, 

его жизненные условия таковы, что он не может не обманываться, 
он тяготеет невольно и неизбежно то к буржуазии, то к пролетариа-
ту. Самостоятельной «линии» у него экономически быть не может. 

Его прошлое влечёт его к буржуазии, его будущее к пролетариа-
ту. Его рассудок — тяготеет к последнему, его предрассудок (по 

известному выражению Маркса) к первой» (В. И. Ленин. Полн. 

собр. соч., т. 34, стр. 40). 

Всей системой образов «Тихого Дона» писатель показал, на-
сколько сложны были эти процессы в среде казачества. 

Противоречия Григория ещё сильнее обнаруживаются, когда он 

от размышлений переходит к действию. Несмотря на всю тяжесть 
его раздумий, он начинает действовать внезапно и почти каждый 

раз импульсивно, необдуманно и через некоторое время совершает 
столь же стремительный рывок в противоположную сторону. 

Григорий не видит истины, хотя всё время страстно ищет её: 
«...стал он на грани в борьбе двух начал, отрицая оба их...» 

Годы мучительных, испепеляющих душу метаний понадобились 
ему, чтобы прийти к окончательному отрицанию 
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одного из начал и к смутному ощущению того, что надо было ре-
шительнее принять второе и этим сразу же определить своё место в 
жизни. Однако даже это смутное ощущение возникает у Григория 
слишком поздно. Так непросто сложилась его судьба. Жестоко рас-
правившись с красными матросами, он бьётся в эпилептическом 

припадке: «Кого же рубил?.. Братцы, нет мне прощения!.. Смерти... 

предайте!..» Он ненавидит Дарью, застрелившую большевика Ива-
на Алексеевича Котлярова. Он понимает, что те казаки, которые 
восстали против Советской власти, совершили страшную ошибку: 

«Зараз бы с красными надо замириться и — на кадетов...» Но про-

ходит недолгое время, и Григорий оказывается в стане белых — 

злейших врагов Советской власти... Новые тревоги испытывает он и 

с новыми препятствиями встречается на своём жизненном пути. 

Здесь он чужой, это враги трудового казачества. Григорий навсегда 
уходит от них. Но уходит не потому, что понял правоту красных, а 
лишь потому, что понял неправоту белых. 

Именно то, что он так и не увидел всей правды, которую несли и 

несут коммунисты, и сломало жизнь Григория. У него были рывки в 
сторону большевиков, очень мощные и глубокие; он даже сражался 
в будённовской Первой Конной. Но груз прошлого за плечами был 

слишком велик, и Григорий постепенно стал слабеть духом. 

Любопытно сейчас вспомнить, как горячо переживали читатели 

развитие романа. Долго пришлось им ожидать завершения судьбы 

Григория. Седьмая часть произведения обрывалась на том, что Гри-

горий остался в Новороссийске ждать красных, решив сдаться им 

после эвакуации остатков белых армий за границу. Яркая концовка 
обостряла интерес к дальнейшему ходу событий, но не давала воз-
можности ничего угадать в личной судьбе Григория. В течение двух 

лет, протёкших до опубликования восьмой, последней, части рома-
на, почта в станице Вёшенской пересылала автору множество пи-

сем, в которых читатели, проявляя исключительную заинтересован-

ность судьбою Григория, предлагали писателю самые различные 
окончания романа. 

Это объясняется, во-первых, силой самого романа, во-вторых, 

тем, что работа над ним растянулась на годы, и, наконец, и главным 

образом, тем, что нигде в мире  
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писатель не ощущает столь полно связи со своими читателями, с 
народом. 

В газетах печатались отдельные главы, отрывки из восьмой час-
ти. Они давали возможность предполагать, что Григорий «найдёт 
свою судьбу». Поэтому в одних читательских письмах содержалось 
требование сделать Григория коммунистом; другие читатели, на-
оборот, считали, что для этого слишком велик груз за плечами у 

Григория, его прошлое — активная вооружённая борьба против Со-

ветской власти. Выдвигался и такой вариант: Григорий ведёт в ата-
ку будённовский эскадрон и гибнет в бою... Это лишь три наиболее 
характерных примера. Читатели предлагали много решений. 

В начале 1940 года роман был завершён. Последние главы с но-

вой силой раскрыли трагедию Григория. Судьба его оказалась тя-
жёлой и мрачной. 

Конец романа очень сложен. 

«Ранней весною, когда сойдёт снег и подсохнет полёгшая за зи-

му трава, в степи начинаются весенние палы. Потоками струится 
подгоняемый ветром огонь, жадно пожирает он сухой аржанец, 

взлетает по высоким будыльям татарника, скользит по бурым вер-

хушкам чернобыла, стелется по низинам... И после долго пахнет в 
степи горькой гарью от выжженной и потрескавшейся земли. Кру-

гом весело зеленеет молодая трава, трепещу)? над нею в голубом 

небе бесчисленные жаворонки, пасутся на кормовитой зелёнке про-

лётные гуси, и вьют гнёзда осевшие на лето стрепета. А там, где 
прошлись палы, зловеще чернеет мёртвая, обуглившаяся земля. Не 
гнездует на ней птица, стороною обходит её зверь, только ветер, 

крылатый и быстрый, пролетает над нею и далеко разносит сизую 

золу и едкую тёмную пыль. 
Как выжженная палами степь, черна стала жизнь Григория...» 

Едва ли найдётся читатель, который, перевернув последнюю 

страницу книги, не испытает чувство большого потрясения. И к 

этому первому ощущению примешивается осадок горечи. Почему 

же всё-таки писатель принял такое решение? 

Книга отвечает: 
«...Всё это было не так-то просто. Вся жизнь оказалась вовсе не 

такой простой, какой она представлялась ему недавно. В глупой, 

ребячьей наивности он предполагал, что 



248 

достаточно вернуться домой, сменить шинель на зипун, и всё пой-

дёт как по писаному: никто ему слова не скажет, никто не упрекнёт, 
всё устроится само собой, и будет он жить да поживать мирным 

хлеборобом и примерным семьянином. Нет, не так это просто вы-

глядит на самом деле». 

Мы видим, что многого не прощает себе сам Григорий, но пре-
жде всего ничего не простил своему герою автор романа. Для шо-

лоховского подхода к решению широкой общественной темы харак-

терно, что, создавая произведение, проникнутое глубоко оптими-

стическим восприятием жизни, писатель с суровой реалистично-

стью изобразил индивидуальную судьбу Григория Мелехова. 
Читателю хотелось, чтобы нечто важное в жизни Григория сло-

жилось по-иному. Это непосредственное чувство в большой мере 
вызвано тем, что автор покоряюще ярко изобразил жизнь Григория 
и Аксиньи и сделал их судьбу близкой читателю. 

Что же привело Григория к такому тяжёлому концу? 

Когда Григорий полностью и окончательно разочаровался в бе-
лых и порвал с ними, он сражался в будённовской коннице против 
белополяков горячо, со всей страстью. В этот момент он вновь 
предстаёт как выразитель чувств и воли средней массы донского 

казачества, хлынувшей в ряды Красной Армии и соединившей свою 

судьбу с судьбой Советской власти, с судьбой всего советского на-
рода. Но автор неоднократно подчёркивал и в книге, и в публичных 

выступлениях, что в судьбе Григория очень много индивидуально-

го. Некоторые особенности этого индивидуального ближе к концу 

романа отрывают Григория от народа. Его метания продолжались и 

тогда, когда народ уже нашёл свой путь. Мелехов на одном из по-

следних этапов своего пути примкнул к тем, кто бесславно погиб в 
борьбе против революции, против русского трудового народа, нёс-
шего освобождение всем трудящимся, без различия сословий. 

Вполне понятно настороженное отношение к Григорию как 

бывшему повстанческому командиру со стороны комиссара и ком-

мунистов эскадрона. Но, видя это отношение, Григорий обижен и 

озлоблен. Он принимает свою демобилизацию даже с некоторым 

удовлетворением. «И лучше, что меня демобилизовали. Всё к концу 

ближе»,– говорит он, делясь с Прохором Зыковым сокровенными 

думами и 
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не отрицая того, что ему, «конечно, надо бы в Красной Армии быть 
до конца, может тогда и обошлось бы для меня всё по-хорошему». 

Несмотря на свою обиду, Мелехов возвращается в хутор с мир-

ными, хотя и наивными, намерениями и стремлениями: «...И в ар-

мии и всю дорогу думал, как буду возле земли жить, отдохну в се-
мье от всей этой чертовщины. Шутка дело — восьмой год с коня не 
слазил! Во сне и то чуть не каждую ночь вся эта красота снится: то 

ты убиваешь, то тебя убивают...» 

Обстановка в хуторе, однако, гораздо более сложна, чем пред-

полагал Григорий. И в этом автор верен суровой правде жизни. Как 

ушат холодной воды действует на Григория встреча с бывшим дру-

гом Михаилом Кошевым. Гражданская война ещё не утихла, стра-
сти ещё накалены, и Михаил видит в Григории возможного и веро-

ятного врага. Не всё прощается и не всё забывается, говорит Коше-
вой: «Нашей крови он пролил немало. Ишо примерить надо, чья 
кровь переважит...» Он настаивает на том, чтобы Григорий — как 

бывший офицер — немедленно явился в ЧК на регистрацию. Сестра 
Григория Дуняшка, вышедшая замуж за Кошевого, рассказывает 
брату, что Михаил ожидает его ареста, а то даже и расстрела. С дру-

гой стороны, бывшие его однополчане из зажиточных казаков, ко-

торые были недовольны продразвёрсткой, и из числа тех, кому во-

обще с Советской властью было «не по пути», попрекают Григория 
тем, что он забыл своё казачье достоинство, «в мужики записался», 

даже штаны без лампасов носит... 
Готовится контрреволюционное восстание. В Григории видят 

человека, который может стать одним из его главарей. Казаки вы-

сказывают ему свои настроения, «как всё одно родному отцу-

командиру». 

Наиболее активную и страшную роль в судьбе Григория сыграл 

Яков Фомин, предводитель банды, восставшей против Советской 

власти. 

Услыхав от Прохора Зыкова о восстании, поднявшемся за Богу-

чаром, в Монастырщине, в Сухом Донце, в Пасеке, в Старой и Но-

вой Калитве, Григорий говорит: «Это плохая новость. Мне теперь 
будет трудновато... По соседству восстание, а я бывший офицер да 
ишо повстанец...» Он и без того боялся, что окружная власть станет 
на точку зрения Кошевого, боялся возмездия за свои преступления 
против 
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Советской власти. Положение Мелехова ещё более обострялось в 
напряжённой обстановке. После предупреждения Дуняшки о том, 

что Михаил настаивает на аресте Мелехова, Григорий скрывается 
из хутора. Его захватывают фоминовцы, и он, не водя для себя вер-

ного пути, вступает в банду — с отвращением, идя на это как на 
самоубийство, хотя и сохраняет мечту взять с собой Аксинью и уй-

ти на Кубань, вести там мирную жизнь, выжидая, пока всё утрясёт-
ся. 

Находясь в банде, Мелехов видит, что фоминовские «идейные 
борцы» — обыкновенные бандиты. Григорию день ото дня стано-

вится всё более явной их враждебность народу. Он бросает банду и 

ночью тайком пробирается в хутор за Аксиньей, чтобы вместе с 
нею бежать на Кубань. 

В пути Аксинья погибает. И тут Григорий понимает, что «самое 
страшное, что только могло случиться в его жизни,– уже случи-

лось...». Сам солнечный свет меркнет перед его глазами. Это дано 

автором в изумительном образе чёрного солнца. 
Последние страницы романа рисуют окончание пути Григория, 

резко изменившегося, не такого, каким его знали читатели, за кото-

рого они волновались. Григорий сломлен. «Он утратил со смертью 

Аксиньи и разум и былую смелость». «Всё отняла у него, всё пору-

шила безжалостная смерть. Остались только дети. Но сам он всё 
ещё судорожно цеплялся за землю, как будто и на самом деле изло-

манная жизнь его представляла какую-то ценность для него и для 
других...» 

Однако кончается и это. Тоска по детям, по родному хутору не 
даёт ему оставаться среди дезертиров, с которыми он прятался в 
лесу, «ночами тоска воспоминаний одолевала его...». 

«Походить бы ишо раз по родным местам, покрасоваться на де-
тишек, тогда можно бы и помирать...» Не дожидаясь амнистии, ко-

торая предвиделась к Первому мая, он идёт домой. На минуту 

встают в памяти черты прежнего, нетерпеливого Григория, который 

говорил, что ждать да догонять — самое постылое дело. Возвраща-
ясь в хутор, Григорий бросает всё своё оружие в Дон. Он идёт сда-
ваться. 

Финальный эпизод — встреча с сыном — достойное завершение 
книги, написанной со всё нарастающим творческим подъёмом и 

удивительным мастерством. 
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Читатель может спросить: что же всё-таки оттолкнуло Григория 
от Советской власти? Не затаил ли он в душе настроений, роднив-
ших его с белым казачеством, не остался ли он белым, уже придя к 
красным? 

«...думает, что такой уж я белым приверженный, что и жить без 
них не могу... Я им приверженный, как же! Недавно, когда подсту-
пили к Крыму, довелось цокнуться в бою с корниловскпм офицером 
— полковничек такой шустрый, усики подбритые по-англицки, под 
ноздрями две полоски, как сопли, так я его с таким усердием навер-
нул, ажник сердце взыграло! Полголовы вместе с половиной фу-
ражки осталось на бедном полковничке... и белая офицерская ко-
карда улетела... Вот и вся моя приверженность». 

Всматриваясь в образ Григория, мы понимаем, что эти слова 
вполне искренни. Он, попросту говоря, от одних отстал и к другим 
не пристал. Народ ушёл вперёд, а Григорий продолжал колебаться. 
От командира красного эскадрона до одного из главарей бандит-
ской шайки — таков печальный путь Григория в восьмой части 
книги, до момента его сдачи Советской власти. 

Он оказался не в силах выбраться из сетей сословных предрас-
судков, которые веками культивировал в казачестве царизм. По 
своему существу Григорий мог бы стать советским человеком, но 
слишком сложными оказались для него противоречия и связи, из 
которых он не сумел найти выхода. Таков трагический смысл об-
раза Григория. 

Немало проясняет этот образ спор Григория с Кошевым в вось-
мой части романа. И если в этом диалоге Григорий лишь приоткры-
вает своё душевное состояние и мысли о своём жизненном пути, то 
в беседе с Прохором он решается на горькое признание: 

«...я с семнадцатого года хожу по вилюжкам, как пьяный кача-
юсь... От белых отбился, к красным не пристал, так и плаваю, как 
навоз в проруби...» 

Как видим, он не раз возвращается к этой мысли, ибо и сам не 
может не чувствовать, что оторвался от массы казачества, от тех, с 
кем одно время шёл рядом и кто теперь решительно и окончательно 
стал на сторону Советской власти. 

Полна большого внутреннего содержания картина: 
«...Григорий видел во сне широкую степь, развёрнутый, приго-

товившийся к атаке полк. Уже, откуда-то издалека, неслось про-
тяжное: «Эскад-ро-о-он...» — когда он вспомнил, что у седла 
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отпущены подпруги. С силой ступил на левое стремя,– седло по-
ползло под ним... Охваченный стыдом и ужасом, он прыгнул с коня, 
чтобы затянуть подпруги, и в это время услышал мгновенно воз-
никший и уже стремительно удалявшийся грохот конских копыт. 

Полк пошёл в атаку без него...» 
Здесь очень точно выражено психологическое состояние Григо-

рия. Сколько раз испытывал он стыд и ужас, видя себя соучастни-
ком кровавых и позорных дел фоминовцев, чувствуя ненависть и 
презрение народа. Стыд и ужас испытал он, поняв, что оказался по-
зади жизни. 

«Кого рубил, братцы!..» — это страшный лейтмотив внутренне-
го развития образа Григория. 

Много горькой правды в произведении Шолохова, повествую-
щем о годах напряжённой классовой борьбы на Дону. В романе по-
казано, как белое движение широко использовало опыт царизма, 
делая ставку на сословные иллюзии, предрассудки, для того, чтобы 
подпить казачество против Советской власти. И когда лучшая часть 
казачества в ходе борьбы определила свою судьбу, решительно став 
на сторону революции, народного дела, судьба многих казаков ока-
залась трагической, ибо они не поняли, где их счастье. Сила веко-
вых традиций, влияние чуждой идеологии, сословных предрассуд-
ков затемнили их сознание, хотя по своей классовой природе они 
должны были стать на сторону революции. Эти люди пошли по чу-
жой для них дороге, и не один из них сложил голову за бесславное 
дело. 

В первой и третьей книгах романа мы находим изумительные 
эпиграфы — старинные казачьи песни: 

Не сохами-то славная землюшка наша распахана... 
Распахана наша землюшка лошадиными копытами.  

А засеяна сливная землюшка казацкими головами,  

Украшен-то наш тихий Дон молодыми вдовами,  

Цветен наш батюшка тихий Дон сиротами,  

Наполнена волна в тихом Дону отцовскими,  

материнскими слезами. 

Ой, ты, наш батюшка тихий Дон! 

Ой, что же ты, тихий Дон,  

мутнехонек течёшь?.. 

Слышится здесь и горькая жалоба рядового казачества, нёсшего 
службу царю, ту самую службу, про которую давно говорено на 
Дону: «Слава казачья, а жизнь собачья», видна и скорбь по Дону, 
разметавшему свой цвет — казаков. 
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Немало их рассеялось по чужим землям; немало погибло в боях с 
теми, кто нёс им освобождение от векового гнёта... 

Поэтому с такой силой звучит ответ тихого Дона: 
Уж как то мне всё мутну не быть,  
Распустил я своих ясных соколов,  

Ясных соколов — донских казаков.  

Размываются без них мои круты бережки, В 

ысыпаются без них косы жёлтым песком. 

И потому такой глубокой тоски исполнены суровые строки чет-
вёртой книги романа, звучащие в момент, когда Григорий слышит 
песню о боевых подвигах казаков во времена Ермака: 

«Над чёрной степью жила и властвовала одна старая, пережив-

шая века песня. Она бесхитростными, простыми словами рассказы-

вала о вольных казачьих предках, некогда бесстрашно громивших 

царские рати; ходивших по Дону и Волге на лёгких воровских уст-
ругах; грабивших орленые царские корабли; «щупавших» купцов, 

бояр и воевод; покорявших далёкую Сибирь... И в угрюмом молча-
нии слушали могучую песню потомки вольных казаков, позорно 

отступавшие, разбитые в бесславной войне против русского паро-

да...» 

Последовательная цепь событий, поступков Григория ведёт к 

тому, что в конце книги он остаётся один. Это отнюдь не снижает 
ни значения книги, ни читательского интереса к ней. Значение фи-

гуры Григория Мелехова сужается от образа человека, нередко вы-

ражавшего настроения всей массы среднего казачества, до образа 
одиночки, потерявшего почву под ногами. Но оно в то же время 
расширяется, выходя за рамки и специфику казачьей среды, Дона, 
1921 года, и вырастает до типического образа человека, искавшего, 

но так и не нашедшего своего пути в годы революции. 

Эпическое повествование о том, как силы революции, силы но-

вого в суровой борьбе освобождают и подымают мощь народа, про-

буждают его к свободной, творческой, созидательной жизни, не 
просто противопоставлено автором трагической личной судьбе Гри-

гория. 
Трагичен конец романа для личной судьбы Григория. Но в тра-

гической двойственности этого образа и его развития таится мно-

гое, что могло бы сделать Григория иным, разберись он вовремя в 

том, что совершалось вокруг. И потому читатель вправе был волно-

ваться 
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за его судьбу, проявляя интерес к ней вплоть до самой развязки. 

Перед тем как пойдёт речь дальше, восстановим в памяти фи-

нальные аккорды романа. 
«Что ж, вот и сбылось то немногое, о чём бессонными ночами 

мечтал Григорий. Он стоял у ворот родного дома, держал на руках 

сына... 
Это было всё, что осталось у него в жизни, что пока ещё родни-

ло его с землёй и со всем этим огромным, сияющим под холодным 

солнцем миром». 

Вглядимся попристальнее в страницы «Тихого Допа». Гумани-

стическое решение остродраматической темы романа-эпопеи про-

является опять-таки в различных аспектах. Погибли в борьбе за де-
ло коммунизма Штокман, Бунчук, земляк Григория Мелехова казак 

Иван Алексеевич Котляров, погибли герои-подтёлковцы. Им не до-

велось увидеть торжество дела, за которое они отдали свою жизнь. 
Скорбно и почтительно-строго прощаются с ними автор и читатель. 

От кулацкого сына, карателя Митьки Коршунова, кровного вра-
га трудового народа, с гневом отрекается старик Мелехов, ревност-
ный блюститель казачьей славы и чести. А о старом пане Листниц-

ком и его сыне Евгении говорится вот как: «Ну, и чёрт с ними! 

Жалко добрых людей, какие пропали, а об этих — горевать неко-

му!» С тем же равнодушием встречена и бесславная смерть атамана 
бандитской шайки Якова Фомина: «Что же, так и должно было по-

лучиться...» 

Не примечательно ли, что такой жестокий итог прожитой ими 

жизни подводит не кто иной, как Григорий Мелехов. 

Это ещё одна из красок в очень сложном и глубоко гуманисти-

ческом решении образа самого Григория. За что читатели полюбили 

этого героя «Тихого Дона»? За горячую и сильную душу, за сме-
лость, геройство, за протест против несправедливостей царской 

России, против войны, которая была навязана народу самодержави-

ем, за ненависть к эксплуататорам, за постоянное стремление уз-
нать, найти правду, прозреть. Наконец — за всецело овладевшее им 

чувство к Аксинье, которое так облагораживает образ Григория. 
Видя, как внешние обстоятельства и темнота сознания толкают Гри-

гория в лагерь врагов, видя, как мечется из стороны в сторону этот 
человек неуёмного и жаркого темперамента, 
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читатель испытывает смешанные чувства и сожаления, и горечи, и 

досады за него. А самый финал заставляет наново просматривать 
все этапы противоречивого, извилистого жизненного пути Григо-

рия, размышлять о том, как может сложиться жизнь его дальше, 
словно речь идёт не о литературном герое, чьё существование за-
канчивается именно там, где автор поставил последнюю точку, а о 

живом, чем-то близком нам человеке... 
Шолоховский гуманизм потребовал сложнейшего изображения 

судьбы Григория и Аксиньи, людей, не нашедших своего пути в 

суровое время гражданской войны, бессильных сорвать с себя путы, 

которыми прошлое цепко держало в плену их сознание. 
Ни к тому, ни к другому из враждующих станов так и не пришёл 

Григорий Мелехов. Классовая природа казака-середняка определяла 
его колебания в пору, когда утверждалась Советская власть и шла 
ожесточённая борьба за новую жизнь, за свободу для трудового на-
рода. Колебания усиливались сложнейшим переплетением классо-

вого и сословного в среде казачества. Григорий — крестьянин-

труженик, и он должен был бы в конце концов пойти с теми, кто 

строил Советскую власть. Именно так решила свою судьбу основ-

ная масса крестьянства, в частности — казачества. Но сословные 
предрассудки крайне обостряли процесс этих колебаний, и хочется 
снова" и снова напомнить, что многие казаки из средних слоёв были 

увлечены контрреволюционными силами на неверный путь, восста-
ли против новой, побеждающей жизни. В их числе оказался и Гри-

горий Мелехов. Можно только повторить также, что извилины его 

жизненной дороги во многом объясняются и резко выявленными 

индивидуальными чертами этой личности, особенностями его ха-
рактера, его биографии. 

А. С. Макаренко высказал любопытнейшую мысль о сущест-
венной стороне мастерства основоположника литературы социали-

стического реализма М. Горького как художника-гуманиста. В 

горьковском проникновенном изображении, подметил Макаренко, 

нередко предстают перед нами герои, вызывающие с нашей сторо-

ны суровое осуждение, но показанные так, что «ясно видны их че-
ловеческие силы и лучшие человеческие потенциалы». К таким об-

разам относил он Вассу Железнову, Фому Гордеева, Егора Булычё-
ва, подчёркивая, что в них обрисованы «прекрасные человеческие 
характеры, развращённые и исковерканные»  
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капитализмом. Подобным же путём можно подойти к пониманию 

глубокого значения образа Григория Мелехова, в чьём характере 
прекрасные «потенциалы» тоже были исковерканы царизмом, капи-

тализмом, контрреволюцией. Это хочется подчеркнуть ещё и пото-

му, что здесь отчётливо проступает одна из коренных связей, род-

нящих гуманизм Шолохова с творческими принципами и Горького 

и Макаренко. 

Развитие советского Дона — свидетельство того, что в отноше-
нии массы казачества история подтвердила наличие этих потенциа-
лов и с невиданным размахом превратила их в энергию действия, в 

созидание новой, социалистической жизни. 

Гоголь назвал поэмой своё прозаическое произведение «Мёрт-
вые души». Ему следовал Макаренко, давая заглавие своей книге 
«Педагогическая поэма». «Тихий Дон» с полным правом может 
быть назван эпической песней о донском казачестве. Притом не 
только потому, что в нём так очевидна стихия песни, но и потому, 

что всё глубинное содержание его сродни народной песне о боль-
ших событиях в истории народа. 

Шолохов изображает действительность исторически конкретно, 

в революционном развитии, в непримиримой борьбе нарождающе-
гося с отживающим. Всегда его произведения вскрывают драматизм 

борьбы и прославляют победу нового, передового. 

Трагично сложилась жизнь Григория и Аксиньи. Только ли их 

жизнь? Многие другие судьбы в «Тихом Доне» также сродни высо-

кой трагедии. Но, при всей своей суровости, драматичное повество-

вание проникнуто могучей силой жизнеутверждения. Торжествует в 
романе правда людей труда, правда революции. Враги терпят со-

крушительное поражение. Произведение писателя-реалиста пока-
зывает победу народного дела, поражение того, что сознательно или 

по слепоте своей сопротивляется ходу революционной истории, что 

пытается стать на пути движения человечества вперёд. 

Как бы уже из будущего, из «третьей действительности» (по 

слову М. Горького), смотрит писатель на события, на людей на-
стоящего, и это помогает ему верно определить место и значение 
того пли иного явления в общем поступательном процессе, сораз-
мерность частей целого, выделить наиболее крупное, типическое, 
закономерное. 
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Раскрыв переплетение объективных и субъективных причин, 

породивших трагедию Григория и Аксиньи, писатель в то же время 
показал, что передовое казачество уже в те годы пошло за Совет-
ской властью. 

Развёрнутое изображение жизни советского казачества, образы 

коммунистов, поведших казачество по новому пути, даны в романе 
«Поднятая целина». Но и в «Тихом Доне» трагедия Григория разви-

вается на фоне стремительного порыва массы трудового казачества 
к этой новой жизни. 

• 

Ещё два слова о трагедии и о фоне, на котором она развивается... 
С чёрной, выжженной палами степью сравнивает автор жизнь 

Григория в конце его пути. Это сильный и мрачный образ. Но в том 

же описании столь же аллегорично воспринимается картина радо-

стного утверждения жизни: 

«Кругом весело зеленеет молодая трава, трепещут над нею в го-

лубом небе бесчисленные жаворонки, пасутся на кормовитой зе-
лёнке пролётные гуси, и вьют гнёзда осевшие на лето стрепета». 

Сопоставим это с картинами буйной донской весны, разбудив-

шей землю к новой жизни, всматриваясь в них, вслушиваясь в ве-
сенние голоса степи, читатель, конечно же, почувствует, что они 

языком тонкого искусства говорят о пробуждавшихся силах осво-

бождённого народа. 
Старое обречено, как оно пи цепляется за существование, 

сколько вреда оно ни приносит, тщетно пытаясь повернуть движе-
ние времени вспять. Силы нового полны несокрушимой веры в бу-

дущее. Шолохов показал яростное сопротивление сил старого мира 
и бесславное крушение попыток мёртвого удержать живое в его 

движении вперёд. Старый мир искалечил жизнь Григория. Но писа-
тель обращает наши взоры в будущее. Вера в победу революции 

даёт силу и цельность характерам многих героев романа, которые в 
противовес Григорию Мелехову ясно видят свой путь, конечные 
цели своей борьбы, борьбы народа. Они твёрдо убеждены, что их 

дело, дело народа, победит. Той же уверенностью дышит образ Ко-

шевого, устанавливающего Советскую власть в хуторе Татарском. 

Это представители народа, побеждающего в борьбе с вековыми его 

угнетателями. 
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А как важно и значительно то, что в новую жизнь идут ростки и 

из мелеховскои семьи — Дуняшка и сын Григория Мишатка! 
Эта жизнь несёт в себе высокие идеалы беспощадной борьбы 

против угнетения, закабаления, принижения человека, борьбы за 
расцвет его творческих сил. Тема гуманизма социалистической ре-
волюции раскрыта глубоко и верно в символичном решении драма-
тической ситуации: сына Григория Мелехова растит в своей семье 
большевик Михаил Кошевой. 

Мы знаем, как реализовала революция лучшие потенциалы ка-
зачества. Она раскрепостила в нём, как и во всём народе, могучие 
силы и таланты, воспитала новые черты, присущие характеру со-

ветского человека. Возникло новое, колхозное казачество. Жизнь 
его — уже в годы социалистической стройки, коллективизации, 

первых пятилеток — коренным образом отличалась от прежнего 

уклада казачьей жизни. Это подлинно новая жизнь. 
Советская власть заботливо отбирала и сохраняла то лучшее, 

что отличало казаков в прошлом. Это всегда были умелые воины, 

которые прославили на весь мир силу русского оружия в историче-
ских битвах и походах. В их среде веками складывались навыки во-

енной дисциплины и воинской службы, воспитывались необходи-

мые для этого качества — мужество, стойкость, храбрость, дух во-

енного товарищества. В своей массе казачество состояло из труже-
ников-хлеборобов, любивших свой труд на земле и воинское мас-
терство. 

Советская власть, Коммунистическая партия очистили эти при-

сущие казачеству черты от всего того, что въедалось в его сознание 
под разлагающим воздействием царизма, кулацко-атаманской и 

дворянско-офицерской верхушки казачества. 
Вспомним, что царизм веками уродовал быт и уклад казачьей 

жизни, всячески добиваясь того, чтобы казачество превратилось в 
неколебимую опору самодержавия. Однако земельные наделы и 

привилегии, по существу, были достоянием верхушки казачьего 

сословия. На долю же трудового казачества приходилось сравни-

тельно немного. Поэтому царизму в его последовательной обработ-
ке казачества и понадобились культ командира, беспрекословное 
подчинение ему, закрепощение не только экономическое, но и ду-

ховное. 
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Сметая устои, на которых зиждилось закабаление народа, рево-

люция шла навстречу вековым чаяниям народа, в том числе трудо-

вого казачества,– чаяниям свободной жизни. 

Годы Советской власти неузнаваемо изменили облик казачества. 
Партия воспитала в казаках, как и во всём нашем пароде, чувство 

советского патриотизма, сознание своей ответственности за общее 
дело народа, стойкость в преодолении любых препятствий, предан-

ность идеям коммунизма. 
Когда разразилась Великая Отечественная война, советское ка-

зачество показало себя в суровом испытании достойным представи-

телем народа социалистической державы. 

Процессы изменения народной жизни в борьбе за установление 
на земле коммунизма отображены во всём творчестве Шолохова. 
Роман «Тихий Дон» показывает один из начальных этапов борьбы 

на одном из наиболее сложных участков, и он тесно связан своим 

идейным содержанием со всеми последующими произведениями 

писателя. 

• 

Среди множества неповторимых характеров, созданных Шоло-

ховым, видное место занимает образ Аксиньи. Он по праву принад-

лежит к лучшему, что написано о женщине в русской литературе. 
Впервые в развитии мировой литературы появилось столь про-

никновенное изображение внутреннего мира женщины-крестьянки. 

Писатель показывает, что именно народ является носителем тех 

сильных и многообразных чувств, которые должны составить со-

держание самых высоких произведений искусства. 
Обаятельность образа Аксиньи и её прекрасная любовь к Григо-

рию привлекают к себе внимание не только той глубиной и ярко-

стью, которую передал автор, раскрывая мир её чувств. История 
Григория и Аксиньи помогает определиться отношению читателя к 

образу Григория, полнее раскрыть и этот характер. И здесь правда 
человеческих отношений, предстающая во всей своей сложности и 

противоречивости, без прикрас и сусальности, освещена облагора-
живающей мыслью художника-гуманиста. 

В значительной мере именно отношения Аксиньи и Григория, 
то, как они умели любить друг друга, сблизили их 
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с читателем. Этой любви посвящены многие сильнейшие страницы 

романа. 
В финальных сцепах «Тихого Дона» читатель видит, какой вы-

соты и чистоты достигли чувства двух любящих людей. Мастерство 

писателя раскрывает нам, как непросто развивались их отношения. 
Обратимся к начальным главам. 

«Аксинья неистовствовала в поздней горькой своей любви. Не-
смотря на угрозы отца, Григорий, таясь, уходил к ней с ночи и воз-
вращался с зарёй... 

Так необычайна и явна была сумасшедшая их связь, так исступ-

лённо горели они одним бесстыдным полымем, людей не совестясь 
и не таясь, худея и чернея в лицах на глазах у соседей, что теперь на 
них при встрече почему-то стыдились люди смотреть... 

...Если б Григорий ходил к жалмерке Аксинье, делая вид, что 

скрывается от людей, если б жалмерка Аксинья жила с Григорием, 

блюдя это в относительной тайне, и в то же время не отказывала бы 

другим, то в этом не было бы ничего необычного, хлещущего по 

глазам. Хутор поговорил бы и перестал. Но они жили, почти по та-
ясь, вязало их что-то большое, не похожее на короткую связь, и по-

этому в хуторе решили, что это преступно, безнравственно, и хутор 

прижух в поганеньком выжиданьице: придёт Степан — узелок раз-
вяжет». 

У Аксиньи заполнившее её чувство проявляется сразу и окра-
шивается нежностью и преданностью любимому: 

«Она поставила на песок ведра и, цепляя дужку зубцом коро-

мысла, увидела на песке след, оставленный остроносым Тришки-

ным чириком. Воровато огляделась — никого, лишь на дальней 

пристани купаются ребятишки. Присела на корточки и прикрыла 
ладонью след, потом вскинула на плечи коромысло и, улыбаясь на 
себя, заспешила домой». 

Она сразу отдала всю свою жизнь Григорию, только о нём ду-

мала, живя с нелюбимым Степаном. 

Медленнее развивается чувство Григория: 
«—...Надумал я, давай с тобой прикончим... 

Качнулась Аксинья. Скрюченными пальцами вцепилась в жили-

стую повитель. Раздувая ноздри, ждала конца фразы. Огонь страха 
и нетерпения жадно лизал ей лицо, сушил во рту слюну. Думала, 
скажет Григорий: «...прикончим Степана»), но он досадливо 
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облизал пересохшие губы (тяжело ворочались они), сказал:  

– ...прикончим эту историю. А?» 

«...на вызревшее в золотом цветенье чувство наступил Гришка 
тяжёлым сыромятным чириком. Испепелил, испоганил — и всё». 

Им суждено было пережить многое — страсть, ненависть, оди-

ночество, жадные поиски правды в жизни, суровые столкновения с 
действительностью, тоску друг по другу,– прежде чем созрело 

большое чувство Григория и прежде чем он сказал однажды, уже 
после нескольких лет разлуки, встретив Аксинью на спуске к Дону, 

на том самом месте, где ещё мальчишкой приставал к ней перед 

отъездом Степана в лагеря: «Здравствуй, Аксинья дорогая!» И.на её 
вопрос: «А ить, никак, наша любовь вот тут, возле этой пристани, и 

зачиналась, Григорий. Помнишь? Казаков в энтот день в лагеря 
провожали...» — ответил: «Всё помню!» 

Что значила ласка в его голосе для Аксиньи? 

«Многолетнему чувству Аксиньи... нужен был самый малый 

толчок. И толчком послужила встреча с Григорием, его ласковое: 
«Здравствуй, Аксинья дорогая!» А он? Он ли не был ей дорог? Не о 

нём ли все эти годы вспоминала она ежедневно, ежечасно, в навяз-
чивых мыслях возвращаясь всё к нему же?» 

Растёт их чувство, сохраняя весь свой жар и с каждым днём об-

лагораживаясь. 
«...последнее время, думая о Григории, она почему-то не пред-

ставляла его внешнего облика таким, каким он был на самом деле. 
Перед глазами её возникал не теперешний Григорий, большой, му-

жественный, поживший и много испытавший казачина с усталым 

прижмуром глаз, с порыжелыми кончиками чёрных усов, с прежде-
временной сединой на висках и жёсткими морщинами на лбу — 

неистребимыми следами пережитых за годы войны лишений,– а 
тот, прежний Гришка Мелехов, по-юношески грубоватый и неуме-
лый в ласках, с юношески круглой и тонкой шеей и беспечным 

складом постоянно улыбающихся губ. 

И от этого Аксинья испытывала к нему ещё большую любовь и 

почти материнскую нежность. 
Вот и теперь: с предельной ясностью восстановив в памяти чер-

ты бесконечно дорогого лица, она тяжело задышала, заулыбалась, 
выпрямилась и, кинув под ноги недостиранную 
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рубаху мужа и ощущая в горле горячий комок внезапно подсту-

пивших сладких рыданий, шепнула: 
– «Вошёл ты в меня, проклятый, на всю жизнь!»Читатель ощу-

тит здесь всю силу переживания Аксиньи. Такая любовь не могла 
не перевернуть и Григорьеву жизнь. И в его загрубевшее сердце 
вошла теплота и нежность к женщине, без оглядки отдавшей ему 
свою судьбу. Мы видим проявление нового для Григория чувства в 
минуту,– когда Аксинья испытывает большие физические страда-
ния. Это чувство прорывается в непривычном для Григория обра-
щении: 

«Тебе плохо, родимая?» 
И когда ему бывает очень трудно, его поддерживает преданная 

любовь Аксиньи. 
«Помнишь, я тебе давно говорила, что поеду с тобой хучь на 

край света. Я и зараз такая. Моя любовь к тебе верная. Поеду, ни на 
что не погляжу!» 

Она бросает всё, уезжая с ним в отступление, делит с ним лише-
ния и тяготы, готовая вместе с ним встретить всё, что несёт им 
судьба. И Григорий в самые тяжёлые свои часы неизменно обраща-
ется душой к Аксинье. 

С глубоким психологическим проникновением в душевный мир 
своих героев показал писатель в финале романа, как, вновь уходя из 
хутора, навстречу новым тяжким испытаниям, Григорий чувствует, 
что значит для Аксиньи счастье быть вместе с ним: 

«Он видел её опухшие от слёз, сияющие счастьем глаза, блед-
ные в предрассветных сумерках щёки. Ласково усмехаясь, подумал: 
«Собралась и пошла, как будто в гости... Ничто её не страшит, вот 
молодец баба!» 

Словно отвечая на его мысли, Аксинья сказала: 
– Видишь, какая я... свистнул, как собачонке, и побежала я за 

тобой. Это любовь да тоска по тебе, Гриша, так меня скрутили... 
Только детишек жалко, а об себе я и «ох» не скажу. Везде пойду за 
тобой, хоть на смерть!» 

Вот почему с такой исключительной силой звучат последние 
эпизоды высокой трагедии. 

«Аксинья умерла на руках Григория незадолго до рассвета. Соз-
нание к ней так и не вернулось. Он молча поцеловал её в холодные 
и солёные от крови губы, бережно опустил на траву, встал. Неведо-
мая сила толкнула его в грудь, и он попятился, упал навзничь, но 
тотчас же  
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испуганно вскочил на ноги. И ещё раз упал, больно ударившись об-

нажённой головой о камень. Потом, не поднимаясь с колен, вынул 

из ножен шашку, начал рыть могилу. Земля была влажная и подат-
ливая. Он очень спешил, но удушье давило ему горло, и чтобы лег-
че было дышать, он разорвал на себе рубашку. Предутренняя све-
жесть холодила его влажную от пота грудь, и ему стало не так 

трудно работать. Землю он выгребал руками и шапкой, не отдыхая 
ни минуты, но пока вырыл могилу глубиною в пояс — ушло много 

времени. 

Хоронил он свою Аксинью при ярком утреннем свете. Уже в 
могиле он крестом сложил на груди её мертвенно побелевшие смуг-
лые руки, головным платком прикрыл лицо, чтобы земля не засы-

пала её полуоткрытые, неподвижно устремлённые в небо и уже на-
чавшие тускнеть глаза. Он попрощался с нею, твёрдо веря в то, что 

расстаются они ненадолго... 

Ладонями старательно примял на могильном холмике влажную 

жёлтую глину и долго стоял на коленях возле могилы, склонив го-

лову, тихо покачиваясь. 
Теперь ему незачем было торопиться. Всё было кончено. 

В дымной мгле суховея вставало над яром солнце. Лучи его се-
ребрили густую седину на непокрытой голове Григория, скользили 

по бледному и страшному в своей неподвижности лицу. Словно 

пробудившись от тяжкого сна, он поднял голову и увидел над собой 

чёрное небо и ослепительно сияющий чёрный диск солнца». 

Особенности подхода автора к изображению человеческих ха-
рактеров отчётливо видны и в портрете Натальи Коршуновой. 

Стремление изобразить человека во всей полноте его внутренней 

жизни выразилось в том, что, описывая любовь Григория и Акси-

ньи, писатель не сделал Наталью только постылой женой, помехой 

их чувству. Этот образ тоже наполнен большим содержанием. Мно-

гое в Наталье мило Григорию. А она любит его беззаветно. Движе-
ния её души раскрыты писателем во многих проявлениях. Сколько 

подкупающей простоты, сколько силы чувства в её письме к Григо-

рию... 

«Григорий Пантелевич! 

Пропиши мне, как мне жить, и навовсе или нет потерянная моя 
жизня? Ты ушёл из дому и не сказал мне ни одного словца. Я тебя 
ничем не оскорбила, и я ждала, что 
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ты мне развяжешь руки и скажешь, что ты ушёл навовсе, а ты отро-

ился от хутора и молчишь, как мёртвый. 

Думала, сгоряча ты ушёл, и. ждала, что возвернёшься, но я раз-
лучать вас не хочу. Пущай лучше одна я в землю затоптанная, чем 

двое. Пожалей напоследок и пропиши. Узнаю — буду одно думать, 
а то я стою посередь дороги. 

Ты, Гриша, не серчай на меня, ради Христа. Наталья». 

Ведь Наталья ещё в первые годы их совместной жизни пыталась 
покончить с собой. И умерла она из-за Григория. 

Её натура была более робкой, чем у Аксиньи, чувство более 
замкнутым. Но оно тоже было горячим и искренним. Ему были дос-
тупны такие взрывы, как в сцене проклятия Григория. 

Автор правдиво передал и то, как в Григории нарастает тёплое 
чувство к жене, преданно и самозабвенно любившей его всю жизнь. 
Эта теплота в отношениях Григория и Натальи всё более проступа-
ла, несмотря на сложность и трудность самих отношений. Немалой 

причиной того были дети. 

Гуманистическая природа шолоховского творчества естественно 

проявилась в изображении детей, в созданных писателем образах 

матери. Зачатки этого, как мы убедились, можно видеть в «Донских 

рассказах». В «Тихом Доне» и в «Поднятой целине» он выступил 

как художник-психолог, удивительно многообразно и чутко вос-
принимающий всё истинно человеческое в жизни людей труда, не-
сущих в себе огромное духовное богатство. 

Кого не взволнуют сцены с Мишаткой и Полюшкой после смер-

ти Натальи, описание начинающей крепнуть привязанности Ми-

шатки к отцу, трогательного отношения Михаила Кошевого к сво-

ему маленькому тёзке — Мишатке! 
Писатель вывел в «Тихом Доне» тип женщины, проносящей 

сквозь всё, что обрушивает на неё жизнь, всепоглощающее, иногда 
безответное и всегда самоотверженное чувство к своим, зачастую 

столь непонятным для неё, детям. 

Таковы мать Бунчука, мать Михаила Кошевого. 

Особенно сильно написан образ Ильиничны, матери Григория. 
К описанию последних дней и часов этой женщины читатель может 
возвращаться много раз, и он вновь и вновь испытает 
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чувство потрясения. Это поистине вдохновенные страницы. 

С той же силой описана в романе смерть Натальи. 

Много горького в шолоховской трагедии. И часто на смену этим 

мрачным картинам, верный чувству художественной меры и такта, 
автор даёт широкие, привольные картины природы, удивительные 
«шолоховские» пейзажи, пространные отступления, смелые пере-
ходы то к суховатому изложению военных событий, то к искряще-
муся жизнью народному юмору. 

Это свидетельствует не только о богатстве палитры художника, 
не только обнаруживает в нём проникновенного психолога и масте-
ра живописи, в высокой степени постигшего эстетические законы. 

Во всей силе проявляется его жизнеутверждающее, оптимистиче-
ское восприятие мира. 

Когда книги «Тихого Дона» ещё только появлялись, некоторые 
литературные критики упрекали писателя в некоей «пантеистичь-

ности» — то есть в идеалистическом преклонении перед силами 

природы, граничащем с её обожествлением. На самом же деле со-

всем иное здесь содержание картин-образов. Оно очень глубокое, 
это содержание. В образах, которые писатель столь часто черпает из 
мира природы и которые нередко приобретают значение символи-

ческое, выражает себя светлая вера художника в торжество побеж-

дающей, неизменно идущей вперёд жизни — жизни людей на зем-

ле. 

• 

В последней книге романа, по сравнению с первой, заметно су-

жен круг действующих лиц, а говорится о каждом из них во много 

раз весомее. Стягивая всё внимание читателя к сравнительно не-
большому числу персонажей романа, автор ещё углублённее при-

сматривается к своим героям, открывает в них новые черты, уточ-

няет акцентировку в изображении — и некоторые давно знакомые 
читателю образы неожиданно раскрываются с новой стороны и ока-
зываются ещё более значительными и интересными, чем мы при-

выкли думать прежде. 
Можно сказать, что иногда это просто продиктовано внутренней 

логикой развития образа. Растёт духовно Михаил Кошевой. К концу 

романа это уже не тот тёмный парень, с которым читатель познако-

мился в первой книге. Ещё иногда ощупью, 
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но с упорством и твёрдостью пробивает он себе путь вперёд. 

Нагляднее обнаруживается более разносторонняя разработка 
портрета на таких уже сформировавшихся фигурах второго плана, 
как Пантелей Прокофьевич и Прохор Зыков. 

Читатель привык к забавным приключениям и вспышкам стари-

ка Мелехова, к его потешно проявляющейся старокрестьянской ра-
чительности в хозяйстве, часто мешавшей ему за сравнительно ма-
лыми потерями видеть гораздо более серьёзные. Да и потеряв что-

то, он старался успокоить своё хозяйское сердце, всячески умаляя 
проруху в хозяйстве: «Он и поросёнок-то был так, одно горе...» И 

вдруг совсем по-новому распахивается перед нами душа этого че-
ловека, когда мы видим его возвратившимся из отступления — по-

трясённым при виде родной земли, хутора, где он прожил всю свою 

жизнь. Мы видим, на какое глубокое и сильное чувство он спосо-

бен, и в новом свете предстаёт этот, казалось, уже хорошо знако-

мый нам образ. 
Значительно ближе читателю от книги к книге, от части к части 

и Прохор Зыков. Мелькавший ранее в эпизодических сценах коми-

ческий образ наполняется иным содержанием. Он не становится 
менее потешным, неунывающий весельчак и балагур Прохор. Но с 
ещё большей теплотой, чем прежде, следит читатель за его приклю-

чениями и рассказами, видя, какая радостная любовь к жизни дви-

жет им, какая сердечность проступает в его отношениях с людьми. 

Прохор умеет шуткой скрасить выпавшие на его долю невзгоды и 

тяготы. Этот образ приобретает и новую функцию в сюжете романа, 
как это будет с дедом Щукарем в «Поднятой целине»: юмор Прохо-

ра, комизм связанных с ним ситуаций также служат некоей разряд-

кой в нарастающем драматизме действия. 

• 

Автор «Тихого Дона» — один из тех писателей, которые умеют 
передать красоту и могучую выразительность народного языка, на-
питать своё творчество его живительной силой. 

Обращение к народной речи, к её безыскусной чистоте очень 
часто служит Шолохову средством как для того, чтобы вернее вы-

разить мысли и чувства того или иного из своих героев, так и для 
глубокого изображения общественных явлений огромного масшта-
ба. 
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Казаки ведут беседу о Ленине. С тонким и тёплым юмором пе-
редаёт автор наивность возникающего между ними спора. Но глав-

ное содержание этой сцепы — в прекрасно выраженной ею любви 

народной к образу вождя, его близости всему трудовому люду. В 

задушевных, простых словах спорящих казаков столько подлинной 

народности, столько уважения и любви к народному вождю, что 

они воспринимаются как создание фольклора, как живая запись 
подслушанной автором в гуще народа, творимой народом легенды о 

вожде. 
«— Илья Митрич, а из каких народов Ленин будет? Словом, где 

он родился и произрастал? 

— Ленин-то? Русский. 

—  Хо?! 

— Верно, русский. 

— Нет, браток! Ты, видать, плохо об нем знаешь,– с оттенком 

собственного превосходства пробасил Чикамасов.— Знаешь, каких 

он кровей? Наших. Сам он из донских казаков, родом из Сальского 

округа, станицы Великокняжеской,– понял? Служил батарейцем, 

гутарют. И личность у него подходящая,– как у низовских казаков: 
скулья здоровые и опять же глаза. 

— Откуда ты слышал? 

— Гутарили промеж себя казаки, довелось слыхать. 
— Нет, Чикамасов! Оп — русский, Симбирской губернии ро-

жак. 

— Нет, не поверю. А очень даже просто не поверю! Пугач из 
казаков? А Степан Разин? А Ермак Тимофеевич? То-то и оно! Все, 
какие беднеюшчий народ на царей подымали,– все из казаков. А ты 

вот говоришь — Сибирской губернии. Даже обидно, Митрич, слу-

хать такое... 
Улыбаясь, Бунчук спросил: 

— Так говорят, что — казак? 

— Он и есть казак, тольки зараз не объявляется. Я, как на лич-

ность глазами кину,– до разу опознаю.— Чикамасов закурил и, ды-

ша в лицо Бунчуку густым махорочным запахом, задумчиво кашля-
нул.— Диву я даюсь, имы тут до драки спорили: ежели он, Влади-

мир Ильгич,– нашинский казак, батареец, то откель он мог такую 

огромную науку почерпнуть? Гутарют, будто спервоначалу войны 

попал он к немцам в плен, обучался там, а потом все 
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науки прошёл, да как начал ихних рабочих бунтовать да учёным 

очки вставлять,– они и перепужались досмерти. «Иди,– говорят,– 

лобастый, восвоясы, Христос с тобою, а то ты нам таких делов на-
путляешь, что и в жисть не расхлебать!»— и проводили его в Рос-
сию: забоялись, как бы он рабочих не настроналил. Ого! Он, брат, 
зубец! — не без хвастливости произнёс Чикамасов последнюю фра-
зу и радостно засмеялся в темноту.— ...Во каких бабы побольше бы 

родили. Зубец, пра! Он ишо не одному царю перекрут сделает...— И 

вздохнул: — Нет, Митрич, ты не спорий со мной: Ильгич-то — ка-
зак... Чего уж там тень наводить! В Сибирской губернии таких и на 
кореню не бывает». 

Гармоническое единство всех элементов стиля в романе «Тихий 

Дон» определяется наполненностью каждого из них всепроникаю-

щим содержанием этого национального эпоса. 

ГЛУБОКАЯ ВСПАШКА 

Пройдут годы, и, наверное, только литературоведы, изучая шо-

лоховскую «Поднятую целину», будут посвящать свои исследова-
ния вопросу о том, как и когда создавалась каждая из книг романа в 
отдельности. Читатель же, раскрыв страницы очередного издания, 
где под одним переплётом, под общим названием стоят обе эти кни-

ги, но всей вероятности, зачастую уже теперь воспринимает произ-
ведение прежде всего как единое целое, в этом смысле — как мно-

жество других романов или повестей, разделённых авторами на бо-

лее или менее самостоятельные части. Подобно тому как удалённые 
от нас предметы кажутся находящимися совсем рядом друг с дру-

гом, так и удаление во времени постепенно сближает в представле-
нии читателя сроки рождения первой и второй книг «Поднятой це-
лины». 

А некоторое время эти два тома как для критика, так, может 
быть, в ещё большей степени и для читателя жили и общей (уже 
навсегда), и своей особой, отдельной (пока) жизнью. 

Перед нами, конечно, единое целое — и по основному замыслу, 

и по развитию действия, и по изображению характеров, и по всему 

художественному складу. Удивительно даже, насколько удалось 
писателю, вернувшемуся к работе над романом после 
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длительного перерыва, в такой мере соблюсти это единство. 

Но, не говоря об особенностях каждой из книг, особенностях, 

которые отмечают важные этапы творческого пути писателя, всё 
ещё чрезвычайно существенны для восприятия этого произведения 
другие обстоятельства. Первая книга «Поднятой целины» давно уже 
вошла в духовную жизнь советских людей как один из любимей-

ших романов. Для многих чтение её стало ярким впечатлением 

юности. На книжных полках и в сердце читателя она нашла себе 
место в строгом строю классики. И вдруг после долгих лет снова 
пришли в движение столь близко знакомые люди и события, опре-
делились дальнейшие судьбы героев, с которыми так сроднился чи-

татель, повествование, которое было прервано, продолжилось и за-
вершилось... 

Ещё далеко не была окончена работа над «Тихим Доном», писа-
тель вплотную был занят этим своим произведением, но, ощутив 

настоятельную потребность непосредственно откликнуться на со-

бытия современности, оторвался от него, чтобы рассказать миллио-

нам читателей о Доне новом, колхозном, рядом с образами Мелехо-

вых, Кошевого, Астаховых утвердить в литературе образы тех, кто 

отдал свою жизнь борьбе за революцию в хозяйстве и быту родного 

казачества, за новое отношение к труду, за подъём неисчерпаемых 

народных сил ради будущего счастья и упрочения завоёванной сво-

боды,– образы советского казачества на рубеже 20-х и 30-х годов, 

образы казаков-колхозников. 

И уже тогда сразу и ясно определилось значение шолоховского 

романа в культурной жизни советского народа и место его в литера-
туре социалистического реализма. 

* 

Готовя в 1934 году предисловие к английскому изданию «Тихо-

го Дона», Шолохов писал: 

«В мою задачу входит не только показать различные социаль-
ные слои населения на Дону за время двух войн и революции; не 
только проследить за трагической судьбой отдельных людей, по-

павших в мощный водоворот событий, происходивших в 1914—

1921 годах, но и показать людей в годы мирного строительства при 

Советской власти». 

В самом разгаре была работа писателя над «Тихим Доном», 
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когда он начал свой новый роман. Первые главы «Поднятой цели-

ны» появились в журнале в 1932 году. 

Предметом изображения в «Поднятой целине» стали процессы, 

характерные для деревни периода коллективизации. При этом писа-
тель — как он это сделал и в «Тихом Доне», описывая гражданскую 

войну,– взял наиболее сложный участок борьбы за новое: донской 

казачий хутор. 

Значительный период времени отделяет события первых лет 
коллективизации сельского хозяйства от разворота гражданской 

войны на Дону. Коренным образом изменилось соотношение сил. 

Другие формы приняла классовая борьба. Враг ушёл в подполье. 
Писатель снова со всей реалистической достоверностью изобразил 

сложность и остроту – борьбы на новой стадии становления социа-
листического общества. 

А в основе содержания романа — опять-таки разработка той же 
проблемы, выдвинутой нашей действительностью перед советской 

литературой: задачи идейной переделки и воспитания трудящихся 
людей в духе социализма. Здесь эта проблема поставлена примени-

тельно к новому этапу развития действительности. 

Подступы к созданию романа о коллективизации были проло-

жены всем предшествующим творчеством писателя. Михаил Алек-

сандрович впоследствии указал на то, что ранние его рассказы 

1923—1925 годов можно рассматривать в известном смысле как 

некую своеобразную творческую «предысторию» «Поднятой цели-

ны». Без труда устанавливаются также идейно-художественные свя-
зи между «Поднятой целиной» и «Тихим Доном». Речь идёт, конеч-

но, вовсе не только о том и не столько о том, что все эти произведе-
ния посвящены Дону. Их роднит последовательное развитие пат-
риотической темы шолоховского творчества — темы раскрепоще-
ния и расцвета созидательных сил народа в свободном труде, -в 
строительстве коммунизма, идейная преемственность в обрисовке и 

развитии характеров и судеб ряда действующих лиц столь различ-

ных произведений. 

Прошлое многих героев «Поднятой целины» заставляет обра-
щаться мыслью к тому, что было изображено писателем в «Донских 

рассказах» и в первом его романе-эпопее. Метавшегося в годы гра-
жданской войны из одного стана в другой Григория Мелехова судь-
ба вполне могла столкнуть с Макаром Нагульновым или Кондратом  
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Майданниковым, стойко сражавшимися в рядах красных войск. Он 

мог и рубиться с ними бок о бок в одном строю, и скрестить клинки 

в схватке враждующих сил. Размётнов и Осип Кондратько — 

«батько Квадратько» — участвовали в походе красноармейских 

частей, шедших в 1918 году на помощь Царицыну и пробившихся 
через территорию восставших против Советской власти донских 

станиц и хуторов. Тот же Андрей Размётнов, как и Григорий Меле-
хов на одном из этапов его биографии, был на белопольском фрон-

те; он же, подобно героям «Донских рассказов» и «Тихого Дона», 

служил на Дону в продовольственном отряде. В конце второй книги 

«Тихого Дона», как помнит читатель, описана вероломная и- жесто-

кая расправа над красными казаками-подтёлковцами. Григорий Ме-
лехов был свидетелем их расстрела. А есаул Половцев активно уча-
ствовал в этой зверской экзекуции. Под начальством Половцева 
воевал против красных Островнов. Хопров служил в одном из отря-
дов белых карателей. Казаки, гневно рассказывающие Половцеву о 

своих мытарствах, что довелось им изведать в скитаниях по чужим 

землям, вполне возможно, уплыли за границу на том самом парохо-

де, который видел отчаливающим от берега Григорий в Новорос-
сийском порту. 

Но, естественно, не одними только внутренними закономерно-

стями развития шолоховского (творчества обусловлено возникно-

вение такого романа, как «Поднятая целина». 

Насущной темой советской литературы 20-х и 30-х годов стало 

изображение новой жизни деревни, классовой борьбы на селе, пу-

тей, которыми шло советское крестьянство. 

Один из старейших писателей — А. Неверов в своём романе 
«Гуси-лебеди» и в повести «Андрон Непутёвый» вывел образы 

борцов за социалистическое переустройство жизни в деревне, про-

тив кулачества, против пережитков прошлого в сознании людей. 

Разработке этой большой темы были посвящены книги «Медвежат-
ное» и «Лесозавод» А. Караваевой, «Ледолом» К. Горбунова. 

Некоторые писатели не сразу поняли смысл происходивших в 
деревне процессов. В их произведениях отразились настроения той 

части советской интеллигенции, которая растерялась в годы нэпа, 
преувеличивала силу кулачества и мрачно, пессимистически отно-

силась к перспективе быстрой, 
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решительной переделки сознания трудящихся масс в деревне и вос-
питания их в духе социализма. 

«Год великого перелома» в народнохозяйственной жизни нашей 

страны был и годом серьёзного перелома в советской литературе. 
Уже сформировались её устои, окрепли её силы. Если события гра-
жданской войны нашли отражение в произведениях писателей пре-
имущественно середины и конца 20-х годов, то теперь литература 
шла уже непосредственно по следам событий, гораздо активнее 
вмешивалась в жизнь. Был создан Днепрогэс, и вскоре появился 
роман Ф. Гладкова «Энергия». Осуществлялась коллективизация 
хозяйства в деревне, и возникал ряд книг, посвящённых этой эпи-

ческой теме. 
Годы коллективизации сельского хозяйства и ликвидации кула-

чества как класса послужили материалом для таких широко извест-
ных советскому читателю произведений, как «Разбег» В. Ставского, 

«Бруски» Ф. Панфёрова, «Ненависть» И. Шухова и другие. 
Эти стороны действительности настоятельно требовали своего 

отражения в художественном слове. Не могла наша литература не 
отозваться на такие явления современности, как участие крестьян-

ских масс в строительстве социалистического общества, как рожде-
ние нового, присущего именно советскому строю отношения людей 

к труду. 

Многое уже было достигнуто литературой на этом пути. Однако 

всё более назревала потребность как бы в завершении общих уси-

лий ряда писателей, в подъёме литературы к новой вершине, в соз-
дании такого произведения о советской деревне, которое стало бы в 
полном смысле этого слова классическим. 

Ответить на это высокое требование времени суждено было 

Михаилу Шолохову. 

Всё нагляднее обрисовывалась в советской литературе выдвину-

тая самой действительностью тема союза рабочего класса с кресть-
янством, вовлечения основных масс деревенского населения в рус-
ло социалистического строительства. Вставала во весь рост перед 

советской литературой проблема правдивого, художественно силь-
ного изображения социалистического труда, людей, для которых 

характерно новое отношение к труду. Важно было показать, как 

свободный труд на благо народа преобразует людей, формирует их 

сознание, их внутренний мир, наполняет их жизнь новым, прекрас-
ным содержанием. 
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Советская литература ждала книги, где высокое мастерство пи-

сателя, вооружённого коммунистической идейностью, близким зна-
нием жизни, создало бы типические образы тружеников колхозной 

деревни и типический образ рабочего-коммуниста, посланного пар-

тией для помощи сельским коммунистам в их борьбе, в их повсе-
дневной работе. 

Такой книгой и стала «Поднятая целина». Огромно значение 
этого романа как одного из наиболее ярких произведений, отобра-
зивших события исторического масштаба и выразивших поворот 
основной массы советских писателей после изображения граждан-

ской войны к проблемам социалистического созидания. В шолохов-

ском романе нашли воплощение ведущие тенденции советской ли-

тературы тех лет, сказавшиеся в разработке темы социалистическо-

го труда, в изображении характера нового советского человека — 

строителя и созидателя, воспитанного Коммунистической партией, 

всем строем советской жизни. 

Шолохов в «Поднятой целине», как и в «Тихом Доне», показы-

вает жизнь в её многообразии, противоречиях, прогрессивных из-
менениях, в движении вперёд. 

Снова перед нами широкое полотно, на этот раз повествующее о 

«годе великого перелома». В истории возникновения и укрепления 
гремяченского колхоза, как солнце в капле воды, отражены явления 
общенародного масштаба. Жизнь Давыдова, Майданникова, На-
гульнова, Размётнова, деда Щукаря неразрывно связана с жизнью 

их колхоза, а жизнь гремяченского колхоза — это частица большой 

жизни Советской страны. В борьбе за эту большую жизнь люди ре-
шают и строят свою индивидуальную судьбу. 

В мощном движении показано развитие социалистического об-

щества. Настоящая человеческая красота раскрывается в облике 
труженика, освобождённого от вековых оков рабства. Положитель-
ные герои «Поднятой целины» сознают себя хозяевами земли, хо-

зяевами жизни. Они постигли государственное значение своего 

труда и подходят к решению любого вопроса с государственной 

точки зрения. 
Когда Макар Нагульнов шагает по высохшей зяби, его напол-

няют ярость и гнев. «Он быстро нагибался, хватал и растирал в ла-
донях землю. Чернозёмный прах, в хрупких волокнах умерщвлён-

ных трав, был сух и горяч. Зябь перестаивалась! Требовалось, не 
медля  
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ни часу, пустить по заклёклой дернистой верхушке в три-четыре 
следа бороны, разодрать железными зубьями слежалую почву, а 
потом уже гнать по рыхлым бороздам сеялки, чтобы падали по-

глубже золотистые зёрна пшеницы». Горячий Макар решает немед-

ленно сгонять всех казаков на тюля. 
В романе показано, как первый же год колхозной жизни нару-

шил «глухую пору» в Гремячем Логу. Едва успели подняться хлеба, 
колхозники начали прополку. Спокойный, рассудительный Давы-

дов твёрд и решителен, инициативен, когда речь идёт о государст-
венных интересах. «Три раза будем полоть, чтобы ни одного сорня-
ка не было на колхозных полях! — заявил на собрании Давыдов». 

Читателю памятны многие страницы, где изображено, например, 

как Давыдов воодушевляет колхозников на социалистическое со-

ревнование, как он умеет «авторитет рабочего класса — авангарда 
революции» держать «на высочайшем уровне». 

Кондрат Майданников, стремясь объяснить жене смысл слова 
«ударник», говорит: «Вот, к примеру, у винтовки есть боёк, каким 

пистонку разбивают,– его тоже самое зовут ударником. В винтовке 
эта штука — заглавная, без неё не стрельнёшь... Так и в колхозе: 
ударник есть самая заглавная фигура, поняла?» 

Шолохову, как известно, не свойственно приукрашенное изо-

бражение действительности. Он показывает процесс становления 
нового во всей сложности и трудности борьбы. Так же не свойст-
венно этому писателю сползание к натурализму, к эмпирическому 

изображению отдельных явлений действительности, вне показа ве-
дущей тенденции её развития, возвышающего её начала. 

Ключом к пониманию того, как подходит Шолохов к изображе-
нию жизни, умея видеть её не только из прошлого и настоящего, но 

и из будущего, служит превосходное описание мечты Давыдова. 
Этот внешне спокойный, трезво рассуждающий, строгий к себе и к 

людям человек умеет мечтать. Видя маленького казачонка Федотку, 

он с сердечной теплотой думает: 
«Хорошую жизнь им построим, факт! Бегает сейчас Федотка в 

отцовском картузе казачьего фасона, а лет через двадцать будет 
электроплугом наворачивать вот эту землю. Ему-то уж, наверно, не 
придётся так, как мне пришлось после смерти матери: и бельё сест-
рёнкам стирать, и штопать, и обед готовить, и на завод бегать... 
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Счастливые будут Федотки, факт!» — думал Давыдов, обводя гла-
зами бескрайнюю, нежно зазеленевшую степь». 

Трогательно подшучивая над самим собой, строит он картины 

будущей жизни, за которую борется: 
«Машина будет всё тяжёлое работать за человека... Дожить бы, 

чёрт его подери!.. Хоть посмотреть бы! А то издохнешь, и никакой 

Федотка о тебе не вспомнит. А издохнешь ты, братишечка Давыдов, 

как пить дать! И вместо потомства от тебя останется гремяченский 

колхоз. Из колхоза станет коммуна, и — смотри ещё — назовут её 
впоследствии имени путиловского слесарька Семки Давыдова... Че-
рез две пятилетки мы уж тут заводов настроим. Всё — принадле-
жащее нам, всё в наших руках, факт!» 

Так в бессмертии собственного дела, дела народа видит Давы-

дов и своё бессмертие. Суть, конечно, не в том, назовут или не на-
зовут его именем будущую коммуну в Гремящем Логу. Давыдов и 

сам улыбается шутливому обороту своих мыслей. Речь идёт о вели-

кой вере в победу народа, в его неуклонное движение вперёд по пу-

ти, указанному партией. 

И не вырастет ли Федотка впоследствии в такого человека, как 

Николай Стрельцов («Они сражались за Родину»), который будет 
представлять образ советского гражданина более поздних дней и 

будет сражаться за Родину, защищая от фашистского нашествия ту 

свободную жизнь советского народа, основы которой закладывали 

Давыдов и многие тысячи передовых советских людей, достойно 

продолжавших дело Штокмана, Котлярова, Бунчука — всех тех, кто 

столь мужественно и твёрдо шёл вперёд, неся людям идеи Комму-

нистической партии? 

Мечта Давыдова в своём главном содержании — одновременно 

и мечта автора «Поднятой целины». Ею и рождены возвышенный 

лиризм, революционная романтичность его творчества, ею опреде-
лены важнейшие черты его художественных принципов, ибо это 

коммунистическая мечта о преобразовании жизни, о торжестве 
идеалов советского человека, завоевавшего свободную жизнь и 

строящего своё счастье. Оно — в слиянии личного счастья со сча-
стьем народа. 

Своим творчеством писатель страстно борется за воплощение 
этой мечты. Он беспощадно разоблачает врагов советского народа  
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— Половцева, Лятьевского, Фрола Рваного, Якова Островнова. Он 

воспитывает в людях новые качества, изображая изменяющееся от-
ношение крестьянства к собственности, к труду. 

Наглядно, впечатляюще показывает писатель, как идеи партии, 

её воспитательная, организующая работа преобразуют жизнь. Луч-

шие люди, выведенные в «Поднятой целине», вдохновлены в своей 

борьбе этими идеями. 

Кондрат Майданников был в Москве, на Всероссийском съезде 
Советов. Придя на Красную площадь, к Мавзолею, к Кремлю, над 

которым развевается «победно сияющий в небе красный флаг», он 

торопливо сдёрнул с головы будёновку. «С обнажённой головой, в 

распахнутом домотканом зипуне стоял долго и недвижимо...» Вол-

нующим, возвышающим душу символом освещает путь Кондрата 
запавший ему на всю жизнь в сердце торжественный образ: 

«Отделённая от Гремячего Лога полутора тысячами километров, 
живёт и ночью, закованная в камень, Москва: тягуче призывно ре-
вут паровозные гудки, переборами огромной гармони звучат авто-

мобильные сирены, лязгают, визжат, скрегочут трамваи. А за ле-
нинским Мавзолеем, за кремлёвской стеной, на вышнем холодном 

ветру, в озарённом небе трепещет и свивается полотнище красного 

флага. Освещённое снизу белым накалом электрического света, оно 

кипуче горит, струится, как льющаяся алая кровь. Коловертью кру-

жит вышний ветер, поворачивает на минуту тяжко обвисающий 

флаг, и он снова взвивается, устремляясь концом то на запад, то на 
восток, пылает багровым полымем восстаний, зовёт на борьбу...» 

Сила большевистской правды возвращает на верный и честный 

путь тех тружеников-казаков, которые пошатнулись, временно под-

давшись вражеской агитации. Перелом в их сознании происходит в 

момент наивысшего драматического напряжения борьбы. Прочитав 
в газете статью «Головокружение от успехов», казаки говорят По-

ловцеву, обманом вовлёкшему их в контрреволюционный «Союз 
освобождения Дона», что у них раскрылись глаза на правду. Отны-

не их дорога и дорога Половцева расходятся навсегда. 
Как Григорий Мелехов в своё время с негодованием видел «со-

юзнические» английские войска на его родной земле, так теперь с 
тем же негодованием казаки вскрывают подоплёку предательской 

агитации Половцева: 
«Прошедший раз слухали мы вас, как вы нам золотые 
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горы сулили, и диву давались: уж дюже ваши посулы чижолые! Вы 

говорили, что, мол, союзники нам — на случай восстания — в один 

момент оружию примчат и всю военную справу... Оружию-то они 

привезут, это добро дешёвое, но, гляди, они и сами на нашу землю 

слезут? А слезут, так потом с ними и не расцобекаешься! Как бы 

тоже не пришлось их железякой с русской землицы спихивать. 
Коммунисты — они нашего рода, сказать, свои, природные, а энти 

чёрт-те по-каковски гутарют, ходют гордые все, а середь зимы сне-
гу не выпросишь, и попадёшься им, так уж милости не жди! Я по-

бывал в двадцатом году за границей, покушал французского хлеба 
на Галиполях, и не чаял оттедова ноги притянуть! Дюже уж хлеб их 

горьковатый!.. И Константинополе и в Афинах работал в портах, на 
англичан, французов насмотрелся. Ходит такая разутюженная га-
дюка мимо тебя и косоротится оттого, что я, видишь ты, небритый, 

грязный, как прах, потом воняю, а ему на меня глядеть — душу во-

ротит. У него ить, как у офицерской кобылы, всё до самой подхво-

стницы подмыто и выскоблено, и вот он этим гордится, а нами тре-
бует. Ихние матросы в кабаках, бывало, нас затрагивают и чуть чего 

— боксом бьют. Но наши донские и кубанские трошки приобыкли в 
чужих краях и начали им подвешивать!.. По-русски даст наш биток 

какому-нибудь англичанину, а он с ног – копырь и лежит, за голову 

держится, тяжело вздыхает. Нежные они на русский кулак, и хоть 
сытно едят, а квёлые. Мы этих союзников раскусили и поотведали! 

Нет уж, мы тут с своей властью как-нибудь сами помиримся...» 

Следует учесть, что это говорят бывшие белые казаки, эмигри-

ровавшие в прошлом за границу. Они заявляют Половцеву, что у 

них «разошлись поврозь стёжки-дорожки» с теми, кто прежде тол-

кал их на борьбу против трудового народа. 
Решительные перемены принесла новая, советская жизнь и на 

Дон. 

* 

В изображении процесса столь существенных изменений веду-

щую идейно-художественную роль в романе вполне закономерно 

приобретают образы коммунистов, руководителей колхоза. 
Множество огромных духовных ценностей подарил людям 
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шолоховский роман. Одна из главных — образ Давыдова. 
Важнейшим достижением нашей литературы стал этот образ, 

один из лучших образов рабочего-коммуниста, посланного партией 

для помощи и руководства социалистической перестройкой дерев-

ни. 

Для миллионов советских читателей Давыдов сразу стал в ряд 

любимых героев, созданных литературой. Это объясняется не толь-
ко прекрасными качествами характера достойного представителя 
питерского пролетариата, стойкого, умного и обаятельного челове-
ка, настоящего революционного вожака, прошедшего боевую за-
калку в среде балтийских моряков в годы гражданской войны, но и 

тем великим искусством, которое дало возможность художнику 

сделать своего героя таким близким читателю, таким дорогим наро-

ду. 

В романе показан сложный процесс развития характера героя. 
Писатель жизненно-правдиво, же сглаживая острых углов, обрисо-

вал обстановку, в которой пришлось Давыдову делать первые свои 

шаги среди донского казачества. С трудноразрешимыми задачами 

столкнулся Давыдов. Хотя он приехал на Дон зрелым человеком, 

будучи воспитан в духе революционных традиций питерского ра-
бочего класса и обладая уже немалым опытом борьбы, всё же мно-

гое тут ставило его в тупик. Творчество Шолохова всегда отрицает 
возможность прибегать к каким бы то ни было схемам при решении 

серьёзных жизненных проблем. Писатель обнажает сложность 
борьбы за новое, причудливость форм, которые зачастую принима-
ет отражение этой борьбы в сознании людей, в их поступках, в 

судьбе той или иной личности. Идущим впереди приходится про-

кладывать пути ещё не изведанные, пробиваться сквозь препятст-
вия, которые далеко не всегда можно распознать заранее, напрягать 
все силы ума и характера. Высокая цель достигается в суровой, не-
примиримой борьбе. Эти эстетические принципы, присущие твор-

честву Шолохова, получили яркое художественное выражение в 
образе главного героя «Поднятой целины». 

Разумеется, писатель не смог бы передать всё величие победы 

Давыдова, красоту духовного роста и его самого, и его соратников, 
воспитанных им людей, если бы не провёл их через те испытания, 
которыми их встречала реальная действительность. 
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После демобилизации из флота Семён Давыдов девять лет рабо-

тал слесарем на Путиловском заводе. И вот получил задание ехать в 
деревню уполномоченным райкома по проведению коллективиза-
ции сельского хозяйства. Уезжая в хутор Гремячий Лог, где он стал 

организатором, а впоследствии и председателем колхоза, «двадца-
типятитысячник» Давыдов выслушал вместе с другими товарища-
ми, разъезжавшимися по районам, наказ секретаря окружкома: «Ав-

торитет рабочего класса — авангарда революции — в деревне надо 

держать на высочайшем уровне...» 

Писатель вскрывает в своём произведении, сколь далеко от схем 

действительное течение жизни, какие сложные формы принимает 
классовая борьба и какие трудноразрешимые задачи вставали перед 

Давыдовым, когда он лицом к лицу столкнулся с жизнью донской 

деревни. 

Шолохов ни на шаг не отступает от жизненной правды, не избе-
гает сложных конфликтов, выдвигаемых действительностью. Он не 
старается уйти от острой темы или сгладить её остроту. Это придаёт 
огромную убедительность его проникновенному мастерству в рас-
крытии основных тенденций действительности, в изображении тор-

жества новых идей. 

Писатель поставил своего героя перед многими трудностями. 

Он столкнул Давыдова с упорным нежеланием большинства серед-

няков идти в колхоз, несмотря на огромные преимущества коллек-

тивного хозяйствования. Писатель не навязал Давыдову готового 

решения, показал постепенное развитие образа. 
Давыдова изумляет, почему столько середняков в хуторе Гремя-

чий Лог не хочет записываться, в колхоз. Загадки возникают перед 

ним одна за другой. Как получилось, что бедняк Тимофей Борщёв 
стал кулацким подпевалой, бывший красный партизан Титок Боро-

дин сам переродился в кулака? Почему так насторожённо-

враждебно относится секретарь гремяченской ячейки к культурно-

му хозяину Якову Лукичу Островнову? 

Давыдов отлично знал, сколько пользы и государству и крестья-
нину принесёт коллективное ведение сельского хозяйства. И как 

непонятно ему было, почему же казаки среднего достатка поначалу 

наотрез отказывались от этого блага! 
«Все гремяченские люди шли перед мысленным взором Давы-

дова... Хутор был для него — как сложный мо- 
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тор новой конструкции, и Давыдов внимательно и напряжённо пы-

тался познать его, изучить, прощупать каждую деталь, слышать ка-
ждый перебой в каждодневном неустанном, напряжённом биении 

этой мудрёной машины...» 

В начале романа писатель сразу осложняет интригу. В хуторе 
появляется Половцев — один из палачей, казнивших Подтёлкова. 
Контрреволюционная организация Половцева, готовящего восста-
ние, вовлекает и Островнова. Бывший подчинённый Половцева, 
Островнов по его наущениям ведёт вредительскую, диверсионную 

работу в колхозе. 
Столь потайными, скрытыми были действия врагов, что Давыдов 

мог только догадываться — какие-то вредящие делу пружины дейст-
вуют в сложном механизме колхозной жизни. И это была лишь одна 
из многих трудностей, возникших на пути становления колхоза. 

Канули в прошлое сословные предрассудки казачества. Оно 

всей массой уже пошло за Советской властью. Но коллективизация 
сельского хозяйства были глубоким революционным переворотом в 
экономике деревни и в сознании людей. Собственность — вот что 

определяло одну из коренных проблем нового этапа борьбы за со-

циализм: проблему Кондрата Майданникова. Эту сложную пробле-
му также должен решить Давыдов. А мы видим, как «нелегко да-
вался Кондрату колхоз! Со слезой и с кровью рвал Кондрат пупови-

ну, соединявшую его с собственностью, с быками, с родным паем 

земли...». 

Писатель и здесь не облегчает пути Давыдову. Он снова и снова 
сталкивает героя с реальными явлениями во всём их многообразии 

и противоречивости. 

А сколько психологических загадок поставили перед Давыдо-

вым ближайшие его соратники Нагульнов и Размётнов! 

Партизан-краснознаменец Макар Нагульнов, секретарь гремя-
ченской ячейки, поглощённый идеей мировой революции, видит 
врага чуть ли не во всяком человеке, который «медленно поспеша-
ет» к пей, который не очистился ещё целиком от «коросты-

собственности». В своей горячности Нагульнов становится неволь-
ным виновником ряда перегибов... 

Председатель сельсовета Андрей Размётнов, жестоко постра-
давший от белых во время гражданской войны, потерявший люби-

мую жену, замученную белыми, неожиданно оказывается 
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мягкосердечным и слабовольным в борьбе с врагами... 

Враги ведут неустанную агитацию, используя любые трудности 

в строительстве новой жизни колхоза, сеют клевету, панические 
слухи, всеми средствами стараются возмутить народ против кол-

хозных властей. 

Жизненно правдиво обрисовал автор обстановку, в которой ока-
зался Давыдов. Это и помогло ему создать убедительный, яркий 

образ достойного посланца рабочего класса в деревню. Писатель 
изобразил самый процесс, а не только результат развития характера 
Давыдова, ставшего в конце концов отличным председателем гре-
мяченского колхоза. 

В образе Давыдова раскрыты драгоценные качества коммуниста. 
Большое внимание уделил писатель Давыдову как воспитателю но-

вого человека. Давыдов вырастает в руководителя и организатора, 
способного зорко всматриваться в людей, определять их возможно-

сти, проникать в глубокий ход их мыслей, распознавать самое со-

кровенное движение их душ, воспитывать из них подлинных совет-
ских патриотов. Давыдов умеет заставить людей почувствовать, что 

они душою, сердцем приросли к новой жизни. Твёрдо веря в совет-
ского человека, он сплачивает вокруг общего дела наиболее надёж-

ных людей, опирается на них в повседневной работе с массой кол-

хозников. Коммуниста Давыдова писатель показал как силу, на-
правляющую рост Кондрата Майданникова, Любишкина, Демида 
Молчуна, кузнеца Ипполита Шалого и многих других. 

Читатель оценивает спокойную мудрость Давыдова, проявляю-

щуюся в тот момент, когда Демид Молчун заявляет о своём выходе 
из колхоза: 

«Давыдов выглянул в окно: Молчун неподвижно стоял около 

крыльца. Закатное багряное солнце щедротно освещало его мед-

вежковатую спину, могучую бурую шею, до самого воротника за-
росшую золотистой курчавейшей шерстью. Колхозный двор был 

залит талой водой. Огромнейшая лужа простиралась от крыльца до 

амбара. Со сходцев мимо плетня лежала протоптанная по рыхлому 

снегу, по грязи стёжка. Люди, обходя лужу, обычно шли по-над са-
мым плетнём, придерживаясь руками за колышки. Демид стоял в 
тупой, тяжкой задумчивости. Потом качнулся и вдруг с пьяным 

безразличием шагнул прямо в воду, побрёл к амбару, медлительно и 

валко покачиваясь. 
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С интересом наблюдая за ним, Давыдов увидел, как Молчун 

взял стоявший на приклетке лом, подошёл к воротам. 

– Это он, чертило, не громить ли нас задумал? — проговорил 

подошедший к окну Размётнов и засмеялся. Он всегда относился к 

Молчуну тепло, приязненно, питая непреоборимое уважение к его 

физическому могуществу. 

Молчун приоткрыл ворота и с такой силой ахнул ломом по об-

леденелому сугробу, что разом отколол огромный кус льда, пуда в 
три весом. В ворота градом застучали ледяные комочки, и вскоре в 
проделанное ломом русло молчаливо ринулась со двора вода. 

– Ну, этот опять в колхозе будет! — заговорил Размётнов, хва-
тая Давыдова за плечо, указывая на Молчуна. — Приметил непоря-
док, исправил и пошёл. Значит, у него душа в нашем хозяйстве ос-
талася! Верно я говорю?» 

Давыдов нетерпим к людям, обманывающим колхоз и Совет-
скую власть, вроде Атаманчукова. Революционный гуманизм, выра-
зителем которого является в романе Давыдов, не имеет ничего об-

щего с либерализмом и слюнтяйством. Это гуманизм ясных, осоз-
нанных целей. 

Давыдов никогда не ограничивается хозяйственными заботами. 

Он неустанно трудится над воспитанием людей в советском духе, 
не отступая ни перед какими трудностями. Благодаря этому он раз-
решает самые сложные вопросы. 

Внимание к человеку, забота о нём характерны для Давыдова. 
«Он как-то сумел и в Размётнова, обычно легко воспламенявшегося 
и столь же легко поддававшегося неоправдываемой панике, вселить 
уверенность». 

Много размышляет Давыдов о Нагульнове, ищет верного реше-
ния. Он видит серьёзные недостатки Макара, понимает, что его всё 
время надо держать в руках, но видит и всю преданность Макара 
партии, делу революции, которому тот отдал весь жар своего бес-
покойного сердца. «Путаник, но ведь страшно свой же»! — думает 
о нём Давыдов. Он наставляет Нагульнова, остерегает его, стремит-
ся направить его кипучую энергию в верное русло. Давыдов упре-
кает Нагульнова за то, что Макар действует старыми, партизански-

ми методами, тогда как время новое, требующее не кавалерийских 

налётов, а позиционных боёв. «Все мы,– говорит ему Давыдов,– 

партизанщиной были больны, особенно наши, флотские, 
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ну, и я, конечно. Ты хотя и нервнобольной, но надо, дорогой Макар, 

себя того... обуздывать, а?» Давыдов учит Нагульнова присматри-

ваться к умелой, талантливой работе молодого паренька Ванюшки 

Найдёнова, комсомольца из агитколонны, расторопного помощника 
коммуниста Осипа Кондратько. 

Если для Половцева народ представляется «табуном овец», то 

Давыдов, сам сын народа, знает народ, верит в его силы, умеет их 

разбудить и направить на пользу народному делу. Судьбу каждого 

человека Давыдов обдумывает, стараясь найти ключ к его внутрен-

нему миру и помочь идти вперёд. 

В идейно-художественной системе романа крайне важное зна-
чение имеет то, что Давыдов способен передать людям радость сво-

ей мечты. Именно он помогает укрепиться в сознании Кондрата 
Майданникова могучим росткам нового, светлой мечте о будущем, 

радости освобождённого труда на благо освобождённому, строяще-
му новую жизнь народу. 

То, что Давыдову было так трудно ориентироваться в незнако-

мой ему обстановке донского хутора, то, что ни одно решение не 
давалось ему легко, и заставляет особенно ценить характерный для 
него, как для коммуниста, талант воспитателя, умеющего помочь 
росту всего лучшего в человеке, оказавшегося способным вывести 

казачью массу и каждого, кто частицей входил в эту массу, на вер-

ную дорогу. Этот «путиловский слесарек» сумел не только при-

житься в донском казачьем хуторе — он стал своим среди казаков, 

люди доверили ему свои судьбы как представителю партии, как че-
ловеку, как «любушке Давыдову», наконец. 

Для понимания образа Давыдова и того значения, какое видел в 
нём сам автор, когда приступал к работе над романом, весьма важен 

ответ писателя на вопрос, почему он выбрал своего героя из среды 

моряков-балтийцев. Вот авторское разъяснение: 
«У Давыдова было несколько прототипов. Я встречался со мно-

гими моряками, беседовал с ними, видел, как они работают там, ку-

да направляла их партия. И всюду они вносили в жизнь свои хоро-

шие, морские, революционные традиции. 

Ещё Владимир Ильич Ленин дал высокую оценку морякам после 
Октябрьских событий. Так же доблестно сражались они и в граж-

данскую войну, принимали самое деятельное участие в 
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строительстве Советской власти. 

Это и зародило во мне мысль сделать Давыдова бывшим бал-

тийским матросом. Ибо человек, приехавший на работу в деревню, 

должен был обладать отвагой, выдержкой, хорошим юмором, уме-
нием обращаться с людьми, чувствовать коллектив. Все эти качест-
ва, беззаветную преданность партии и делу коммунизма я видел у 

людей, воспитанных на нашем флоте». 

Благодаря этим своим особенностям Давыдов постепенно завоё-
вывает доверие хуторян. 

Отмеченное автором «умение обращаться с людьми» за недол-

гий срок привлекло к Давыдову прочные симпатии многих казаков 
из числа тех, кто встретил его появление в хуторе с естественной в 
условиях тех лет насторожённостью и даже отчуждённостью. 

Будучи в 1961 году в гостях на заводе имени С. М. Кирова (быв-

шем Путиловском), писатель рассказал: 

«Меня часто спрашивают, почему герой «Поднятой целины» 

Семён Давыдов — путиловец-кировец, в прошлом балтийский мо-

ряк? 

Более тридцати лет назад я, тогда ещё молодой писатель, хотел 

таким образом выразить моё глубокое уважение к передовому ра-
бочему классу Питера, к его славным революционным делам и тра-
дициям. Это мой первый нижайший поклон ленинградским рабо-

чим, кировцам в особенности. 

Второй мой поклон — славным морякам Балтийского флота, моё 
такое же глубокое уважение к его делам и революционным тради-

циям». 

«Когда первые книжки «Поднятой целины»,– сообщил один из 
сотрудников многотиражки завода имени С. М. Кирова,– сразу рас-
купленные, завёрнутые бережно в газету, передавались из рук в ру-

ки, краснопутиловцы искали Давыдова в своих цехах. Они вгляды-

вались в лица товарищей, они обсуждали каждого». 

Любопытно, что на заводе есть сверстник и однофамилец героя 
романа. К тому же он и работал слесарем (на сборке): Михаил Да-
выдов. Молодёжь и теперь спрашивает Михаила Яковлевича — не с 
него ли написан шолоховский Давыдов? В ответ ветеран завода, 
улыбаясь, напоминает, что одни Давыдовы помогали крестьянам 

колхозы 
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создавать, другие Давыдовы делали для этих колхозов тракторы... 

Радостным апофеозом героя романа, рядового труженика Ком-

мунистической партии, звучит светлая глава во второй книге «Под-

нятой целины», где описан обычный ясный день Гремячего Лога, 
когда к председателю колхоза идут то один, то другой с просьбой 

привезти фельдшера для роженицы, с приглашением разделить се-
мейное торжество по случаю свадьбы... К нему идут как к необхо-

димому, родному человеку. Он всюду оказался нужен, он дорог лю-

дям, все честные сердца открыты ему. И общее дело — дело его 

жизни, дело всего народа — успешно продвигается вперёд. Мог ли 

он мечтать о чём-нибудь большем как об итоге прожитой жизни! 

С каким знанием человеческой души, с какой великой любовью 

писателя-гуманиста выписаны в романе образы хуторских комму-

нистов Макара Нагульнова и Андрея Размётнова и весь словно 

фольклорный, как будто целиком бережно перенесённый из сокро-

вищницы народного творчества характер потешного горемыки деда 
Щукаря... 

Мучительная ломка старого, привычного в сознании крестьяни-

на, огромные социально-психологические трудности перехода от 
индивидуального хозяйствования к коллективному получили худо-

жественно совершенное выражение в образе казака-середняка Кон-

драта Майданникова. Нынешней и будущей молодёжи, которая за-
хочет понять, как протекали процессы борьбы за строительство 

коммунизма на этапе, характерном для конца 20-х и начала 30-х 

годов нашего столетия, многие книги историков с успехом могут 
быть заменены несколькими главами «Поднятой целины», посвя-

щёнными Кондрату. 

Образу казака-середняка Кондрата Майданникова принадлежит 
в романе важная роль. С максимальной реалистической правдиво-

стью и убедительностью создан писателем этот характер, вошед-

ший в ряд лучших шолоховских образов, отличающихся сложно-

стью и цельностью своего развития. 
Автор рисует крестьянина-казака, одним из первых вступившего 

в колхоз, вскрывает психологическую трудность перехода от еди-

ноличного хозяйствования к колхозной жизни. 

Не стяжательская жадность к своему добру — оно не 
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было нажито чужим трудом, как у кулака,– а совсем иная боль то-

чила сердце Кондрата. Труженик, всю жизнь пе разгибавший спи-

ны, он сроднился со своим хозяйством, прирос к нему, хотя и видел 

убогие результаты собственного труда. 
«...Как будет в колхозе? Всякий ли почувствует, поймёт так, как 

понял он, что путь туда — единственный, что это — неотвратимо? 

Что как ни жалко вести и кинуть на общие руки худобу, выросшую 

вместе с детьми на земляном полу хаты, а надо вести. И подлюку 

жалость эту к своему Добру надо давить, не давать ей ходу к серд-

цу... 

Утром он позавтракал, долго писал заявление, мучительно мор-

ща лоб, обрезанный полосою загара. Получилось: 
«Товарищу Макару Нагульнову 

в ячейку коммунистической гремяченской партии. Заявление 
Я, Кондрат Христофоров Майданников, середняк, прошу при-

нять меня в колхоз с моей супругой и детьми, и имуществом, и со 

всей живностью. Прошу допустить меня до новой жизни, так как я с 
ней вполне согласный. 

К. Майданников». 

Достаточно вспомнить «Тихий Дон», чтобы понять, как далеко 

ушёл Кондрат даже в первоначальных своих колебаниях от героев 
первого шолоховского романа, как далеко вперёд шагнула жизнь. 

«Был он по отцу донским казаком, а теперь — колхозник». Ав-

тор оттеняет преемственность в тематике двух романов и в то же 
время глубину изменений, происшедших в жизни народа. Отец 

Кондрата в бытность на действительной военной службе вместе со 

своей сотней порол плетьми и ^рубил шашкой бастовавших ивано-

во-вознесенских ткачей, защищая интересы фабрикантов. А вот 
Кондрат в 1920 году рубил белополяков и врангелевцев, защищая 
свою Советскую власть, власть тех же иваново-вознесенских тка-
чей, от нашествия фабрикантов и их наймитов. 

Он мог быть одним из героев ранних рассказов Шолохова. Он 

мог встретить Григория Мелехова, когда рывки путаного, полного 

противоречий пути Григория забрасывали того то в один, то в дру-

гой стан. И вот донской казак Кондрат, несмотря на всю тяжесть 
своей внутренней борьбы, твёрдо,  
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обеими ногами, стоит на советской земле. Для него нет сомнений в 
правоте колхозного дела, дела всего советского народа. 

Кондрат знает свой самый крупный недостаток и зло борется с 
собою, мучительно изживая в своей психологии пережитки того, 
что прививал людям капитализм. 

Отнюдь уже не сословные предрассудки владеют Кондратом. 
Жизнь, идущая вперёд, сняла эти противоречия в сознании трудово-
го казачества. Но ломка старого уклада чрезвычайно сложна, и на 
каждом новом этапе ставит она перед людьми новые задачи, новые 
проблемы. 

«Кондрат давно уже не верит в бога, а верит в коммунистиче-
скую партию, ведущую трудящихся всего мира к освобождению, к 
голубому будущему... Он — за то, чтобы хлеб ел и траву топтал 
только тот, кто работает. Он накрепко, неотрывно прирос к Совет-
ской власти. А вот не спится Кондрату по ночам... И не спится по-
тому, что осталась в нём жалость-гадюка к своему добру, к собст-
венной худобе, которой сам он добровольно лишился...» 

Он вспоминает, как прежде радовалось его хозяйское сердце за-
ботой о своём «добре», нажитом честным и упорным трудом. «Ить 
нету зараз чужих, все наши, а вот так оно...» «Всё это оттого, что 
трудно наживалося». 

Автор любовно рисует образ Кондрата, мужественную борьбу, 
приведшую его к победе. Это и есть коренная линия в творчестве 
Шолохова: показ раскрепощения человека, торжества в нём новой 
личности, осознавшей себя частицей великого народа, строящего 
коммунизм. 

Ведущая идея произведения, раскрытая наиболее полно во 
взаимоотношениях Давыдова и Майданникова, получила отчётли-
вое выражение и в самой композиции романа, в последовательном 
развитии его действия. Припомним, что опорной для обрисовки 
всех последующих событий является сцена рождения будущей ар-
тели. Это сцена, где показано, как казаки, жители Гремячего Лога, 
записываются в колхоз. Отметим, что именно здесь, в столь важный 
момент развития сюжета, автор и сводит впервые друг с другом ос-
новных героев произведения. Кондрат уже здесь образно выражает 
отношение казака-середняка к колхозу, а также к тем, кто противит-
ся вступлению в колхоз: 

«Через то вы против колхоза, что за своей коровой да за своим 
скворешником-двором белого света не видите. 
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Хоть сопливое, да моё. Вас ВКП пихает на новую жизнь, а вы, как 

слепой телок: его к корове под сиську ведут, а он и ногами брыкает-
ся, и головой мотает... Я нынче же сяду заявление в колхоз писать и 

других к этому призываю». 

Психологическим характеристикам образов Кондрата и Давыдо-

ва автор уделяет основное внимание и в другой важнейшей для раз-
вития действия главе, где казаки сдают на колхозный двор своих 

коней и быков. 

Неизмеримо вырастает фигура Майданникова к концу книги. В 

описании первого колхозного сева писатель дал этому образу но-

вую глубину идейного содержания. В оптимистическом, высокоро-

мантическом изображении человеческого труда у Шолохова про-

явилась благороднейшая традиция советской литературы, идущая в 
творчестве наших писателей от Горького. Воодушевлённый Давы-

довым, Кондрат становится ведущей фигурой в колхозной жизни, 

носителем коммунистического отношения к труду. Он пробуждает-
ся для творчества и обретает богатырские силы. 

Вдвое выросла после сева гремяченская ячейка партии. В пар-

тию пошли, лучшие люди колхоза. И если в первой книге Кондрат 
Майданников ещё не решался вступать в ряды коммунистов, пото-

му что не вполне «отрешился от собственности», «по своим быкам 

хворает душой», то читатель твёрдо был убеждён, что со временем 

Кондрат будет в партии, будет отличным коммунистом. 

Мысли колхозника Майданникова не ограничены узким кругом 

личных интересов крестьянина. Его личным интересом стала судьба 
всей страны, всего трудового народа во всём мире. 

«Кондрат думает о нужде, какую терпит строящая пятилетку 

страна, и сжимает под дерюжкой кулаки, с ненавистью мысленно 

говорит тем рабочим Запада, которые не за коммунистов: «Продали 

вы нас за хорошую жалованью от своих хозяев!.. Через чего до сё 
нету у вас Советской власти? Через чего вы так припозднились?.. 

Всё вы чухаетесь, никак не раскачаетесь, да как-то недружно, шат-
ко-валко идёте... Али вы не видите через границу, как нам тяжко 

подымать хозяйство? Какую нужду мы терпим, полубосые и полу-

голые ходим, а сами зубы сомкнём и работаем. Совестно вам будет, 
братушки, прийти на готовенькое!..» 
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Любопытно, что эти мысли Кондрата неожиданно сближают 
Кондрата и Нагульнова, таких не похожих друг на друга людей. 

Помните, как Макар изучает английский язык?.. 

Сохраняя всю реалистическую точность в передаче наивного 

выражения Нагульновым его мыслей, мыслей горячего партизана-
краснознаменца, Шолохов сумел, не приукрашивая, не возвышая 
искусственно, не приглаживая своих героев, по существу, показать 
высокий строй их помыслов и чувств, истинную их человеческую 

красоту. 

Процесс становления новой жизни очень сложен. Одно время 
жизнь в хуторе Гремячий Лог «стала на дыбы». Были выходы из 
колхоза по уговорам кулаков. Под воздействием вражеской агита-
ции колхозники расхитили семенной хлеб. Бабы однажды избили 

Давыдова. Но на собрании Давыдов сказал тем, кто пошёл за кула-
ками: «Вы — качающиеся середняки, временно заблужденные, и 

мы к вам административных мер применять не будем, а будем вам 

фактически открывать глаза». И люди эти в конце концов поняли, 

что путь Давыдова, путь колхоза — это их путь, что им с Давыдо-

вым «вместе жить». 

Роман «Поднятая целина» показывает, как Великая Октябрьская 
социалистическая революция, Советская власть, колхозный строй 

навсегда выбили почву из-под ног Половцевых, Лятьевских, Лист-
ницких, Островновых и им подобных, как росло и крепло новое, 
советское, колхозное казачество, как велика сила новой, советской 

жизни, нового, советского патриотизма. 

• 

Значительное место отдано в романе изображению врагов. Каж-

дый из них — резко очерченная индивидуальность, у каждого свои 

побудительные мотивы, движущие его поступками. Ни одного ав-

тор не лишил так называемых человеческих свойств. Тем беспо-

щаднее черта, подведённая под итогом их бесплодной жизни, враж-

дебной всему истинно человеческому. Писатель поведал о судьбах 

тех, кто самим ходом истории был обречён на крушение всех их 

усилий, всего, что составляло видимый смысл их существования. 
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Где-то неподалёку, как это ни странно, таится, вероятно, и го-

раздо более извилистая тропинка, что, как в сказке о смерти Кащея, 
ведёт к пониманию причин гибели Лушки, той прежней Лушки, ко-

торую мы знали по первой, да и почти по всей второй книге романа. 
Далеко не просты тут выводы. Мешает им не только дурманная 
привлекательность этой женщины, сбившая с толку и Макара и Да-
выдова, со стороны оценённая и Размётновым. Сложнее вопрос о 

том, как взвесить на весах общественных норм неукротимое и по-

своему мужественное стремление Лушки к «горячей любви», такой 

любви, когда «кровя» не «ржавеют от делов». Интересным пред-

ставляется в этом плане соображение критика Е. Книпович о том, 

что, «создавая образ Лушки, Шолохов — и не в первый раз — кос-
нулся очень русской и очень горьковской темы человеческой силы, 

изуродованной и извращённой собственническим обществом». 

Но суть решающих выводов всё та же — и для положительных, 

и для отрицательных персонажей романа, и для такой «штуки от 
ружья», по слову Нагульнова, как Лушка. 

Когда судьба человеческая сливается с судьбой народной, жизнь 
человека становится наполненной, он обретает истинное счастье, 
раскрываются и умножаются богатства его души. Когда личность 
либо противопоставляет себя, либо хотя бы пытается обособиться 
от новой жизни общества, от народа, судьба личности терпит неиз-
бежное крушение. Эти нормы эстетического кодекса, по которым 

писатель выносит приговор своим героям, получили яркое образное 
воплощение и в «Тихом Доне», и в «Поднятой целине». 

Первая книга «Поднятой целины» уже много лет назад стала не-
превзойдённым образцом писательского слова о людях советской 

деревни в пору «великого перелома». Она рассказывает и будет 
рассказывать многим поколениям о том, как строили новую жизнь в 
суровые и прекрасные годы отцы, деды, прадеды. 

По ней люди в самых далёких странах огромного мира узнавали 

правду о нашей стране тех бурных лет, о том, как шла борьба за но-

вое и во имя чего она шла, как подымались богатырские народные 
силы, освобождённые революцией, какое душевное богатство и 

подлинное величие раскрыл в человеке свободный труд на общее 
благо. 
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• 

После этой книги возникло окончание «Тихого Дона», множест-
во очерков, статей, написанных Шолоховым в дни Великой Отече-
ственной войны. Писатель опубликовал замечательные рассказы 

«Наука ненависти» и «Судьба человека», приступил к разработке 
новой темы в главах романа «Они сражались за Родину». И вот на-
чиная с 1954 года в печати стали появляться главы второй книги 

«Поднятой целины». Завершена она была, как известно, в декабре 
1959 года. 

Начальные главы второй книги возвращают читателя к тому 

сюжетному узлу, который был завязан в финале первой, и события, 
описанные в последних главах, заканчивающих весь роман, отно-

сятся к лету и осени того же 1930 года. Созданный в Гремячем Логу 

колхоз с каждым днём крепнет. Но каждый день несёт с собою и 

новые трудности, заботы. Перед Давыдовым встают всё новые про-

блемы руководства жизнью колхоза, иной раз с совершенно неожи-

данной стороны раскрываются окружающие его люди. 

И в этом — существенная особенность именно второй книги 

«Поднятой целины». Если в первой книге Давыдова мучило: как 

найти «ключ» к тому или другому человеку? как проникнуть в его 

тайное тарных? как уяснить себе его внутренний мир? — то здесь 
сплошь и рядом происходит нечто совсем иное. Разве не показа-
тельно, что такой замкнутый, осторожный человек, как хуторской 

кузнец Ипполит Шалый, скрывавший от всех окружающих участие 
Якова Лукича Островнова в убийстве Хопровых, решается расска-
зать об этом именно Давыдову, «пришлому» в хуторе, довериться 
ему? Шалый отлично знает, как опасно «охлаждаться» с Островно-

вым, и всё же он считает необходимым предупредить Давыдова, 
раскрыть ему глаза на то, что творится совсем рядом. Более того — 

под воздействием давыдовских доводов он впоследствии решается 
выступить против Островнова на большом собрании колхозников, 

открыто бросить ему вызов. И тот же Шалый предостерегает Давы-

дова от опасности получить пулю из винтовки Тимофея Рваного, 

прямо высказывает недовольство связью Давыдова с Лушкой. Ха-
рактерно, что он говорит не только от себя,– хуторяне думают о Да-
выдове, беспокоятся, заботятся о нём. 
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«Это, парень, не твоя беда,– говорит Давыдову Шалый,– а наша 
общая, колхозная. Ты небось думаешь, что ваши шашни с Лушкой 

шиты-крыты, а про вас в хуторе всё до нитки знают. Вот и мы, ста-
рики, соберёмся иной раз и маракуем промеж себя: как бы тебя от 
этой Лушки, лихоманка её затряси, отлучить? А почему? Да потому, 

что такие бабы, как Лушка, мужчиной не на работу толкают, а от 
работы таскают, вот мы и беспокоимся за тебя...» 

И о прошлом своём вдруг рассказывает Давыдову старый кол-

хозный кузнец, о своей пролетарской гордости, трогательно делится 
с ним своей любовью к «детишечкам» («не привёл господь на своих 

порадоваться»), стремлением «разных сиротков воспитывать и при-

учать к кузнечному делу». 

Одна из вставных новелл, введение которых отличает некоторые 
особенности композиции «Поднятой целины», посвящена рассказу 

Ивана Аржанова о кровной мести за отца. Опять-таки характерно, 

что только перед Давыдовым приоткрыл уголок своего укрытого от 
других людей душевного мира этот молчаливый, нелюдимый по-

жилой человек. Не препяствовавший хуторянам считать его «слегка 
придурковатым», самобытный местный философ посвящает Давы-

дова в любопытные раздумья о природе человека, даёт смелые и 

острые образные определения характеров и самого Давыдова, и 

Макара Нагульнова, и Андрея Размётнова, всего колхозного руко-

водства в Гремячем Логу. 

В отношении хуторян к Давыдову проявилось самое дорогое, 
что может быть в общении руководителя с теми, кто избрал его сво-

им вожаком,– потребность открыть перед ним сердце. Он чутко 

прислушивался к советам, которыми обогащал его опыт народ, и 

гремяченцы оценили это свойство. Силы Давыдова как руководите-
ля колхоза всё более умножались. 

Одна из драматичных ситуаций романа — столкновение Давы-

дова с Устином Рыкалиным. Вот где сказалась способность Давы-

дова быстро ориентироваться в положениях, требующих разгадки и 

преодоления, понять ошибку в собственном поведении, незамедли-

тельно исправить её. Пришли ему на помощь и то самое «умение 
чувствовать коллектив», которое считал автор обязательным для 
героя этого романа, «хороший юмор», разрядивший напряжённую 

атмосферу и принёсший победу в состязании с бойким 
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казаком, признанным хуторским острословом. И вот позади ещё 
один барьер: добился Давыдов признания своего авторитета у ер-

шистого Устина, завоевал его уважение, нерушимую впредь друж-

бу. И Устин становится ревнителем колхозного дела. 
Поначалу в знойном воздухе летнего воскресного дня скопилось 

изрядное количество грозовых зарядов. И Давыдов прискакал в по-

ле не в добром настроении, чуть было не сорвался, как могло бы это 

произойти с Нагульновым. И Устин демагогическими разглагольст-
вованиями успел достаточно подогреть недовольство колхозников 
тем, что нм приходится работать в выходной день. А колючие реп-

лики Рыкалйна в споре с Давыдовым едва не высекли опасную ис-
кру. Но, во-первых, взаимоотношения Давыдова с казаками устано-

вились к тому времени прочные и совершенно иные, нежели в пору, 

когда возможны были эксцессы. Во-вторых, Устин не был таким уж 

злостным смутьяном. Содержалось в его словах кое-что, что заста-
вило, видимо, Давыдова прислушаться к некоторым его суждениям, 

несмотря на явное фрондёрство Рыкалтна по отношению и к нему 

лично как к председателю колхоза и как к представителю рабочего 

класса. Как было не выделить умному и чуткому Давыдову из пото-

ка задиристой брани, из едких подкалываний, явно провокационных 

выпадов такую, например, фразу Устина: «Он, народ-то, при Совет-
ской власти свою гордость из сундуков достал и не уважает, когда 
на него кидаются с криком». Внезапное согласие Давыдова «пере-
кинуться» в подкидного, остроумный импровизационный поворот в 

рассуждениях о кулацкой кобыле произвели ошеломляющий эф-

фект и сразу сняли напряжённость в обстановке. 
Недаром хохочущий Тихон Осетров выступает как бы в роли 

арбитра схватки между Устином и председателем колхоза: 
«Ложись, Устин, ниц и не подымай головы! Начисто стоптал те-

бя Давыдов!» 

Да и сам Рыкалин, даже к некоторому удивлению Давыдова, ис-
кренне смеётся и непритворно признаётся: 

«Ну, председатель, сразил ты меня... Не думал я, что ты так лов-

ко из-под меня вывернешься». 

И после этого Давыдову вполне понятны слова Устина, которы-

ми завершается драматичный эпизод: 

«Ты думаешь, что я согласился бы нынче косить, ежели 
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бы ты не остепенился? Чёрта с два! А ты себя укоротил несколько, 

сменил гнев на милость, в картишки с нами согласился перекинуть-

ся, поговорил толково, и вот уж я — весь тут! Голыми руками бери 

меня, и я на всё согласный: и в карты играть, и стога метать». 

Горькое чувство недовольства собою, злую досаду на себя ис-
пытывает Давыдов, внимательно слушая то, что говорит Устин. 

«А ведь, пожалуй, кое в чём он был прав, этот не в меру бойкий 

казачок. Прав хотя бы уже в том, что нельзя было ему, Давыдову, 

появившись в бригаде, начинать объяснение с ругани и крика. По-

тому-то у него, как намекнул Устин, и вышла на первых порах осеч-

ка. Как же получилось, что он не сдержался? И Давыдов, не кривя 
душой, должен был сознаться самому себе, что незаметно он усвоил 

грубую, нагульновскую манеру обращения с людьми, разнуздался, 
как сказал бы Андрей Размётнов,– и вот результат... В одно ни-

чтожное мгновение он мог зачеркнуть всю свою работу по созда-
нию колхоза...» 

Вспоминая, как увлекался игрою в «очко» в годы гражданской 

войны, он подыскивает такое образное определение для самого се-
бя: «Перебор у меня вышел! Прикупил к шестнадцати очкам не 
меньше десятка, факт!» И находит в себе мужество преодолеть 
внутреннее сопротивление, взбудораженное самолюбие и в свою 

очередь признаться: 
«Фактически я напрасно налегал на глотку, в этом ты прав, Ус-

тин! Но ведь обидно стало, что вы не работаете, как ты думаешь?» 

Могла ли не покорить и Устина, и всех остальных, кто при этом 

присутствовал, такая искренность в суждении о самом себе, такая 
задушевная нотка, что прозвучала в словах Давыдова? Удивительно 

ли после этого, что Устин становится горячим помощником предсе-
дателя в тонкой операции, когда Давыдову удалось «завернуть» 

баб, отправившихся на богомолье? Удивительно ли восхищение, с 
которым Устин оценивает своего недавнего противника в отшу-

мевшей словесной перепалке, уже с явной симпатией и сочувствием 

наблюдая за его ухищрениями, приведшими к победе над такими 

опытными «агитаторами», как хуторские старушки, у кого сам Ус-
тин призывал Давыдова учиться этому искусству? 
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«Хитёр же ты, Давыдов, как бес!» Это уже свидетельство уважения, 
признания трудно завоёвываемого авторитета и зарок нерушимой 

дружбы. 

Аналогично взаимное признание незаурядных достоинств в бо-

лее мирной и весёлой беседе Давыдова и Аржанова: «А ты, дядя 
Иван, оказывается, гусь!» — «Ну, и ты тоже, Давыдов, гусь не из 
последних!» 

Казаки оценили в характере своего председателя помимо всего 

прочего то, что называют перцем или изюминкой, как бы приписа-
ли балтийского моряка к казачеству, приняли в казаки. 

И с какой же радостью много позже Давыдов размышляет о том, 

что этот самый Устин Рыкалин ввязался в драку, оберегая колхоз-
ное добро... 

Это близко к тем чувствам, что испытал Давыдов, присутствуя 

при вступлении Ипполита Шалого в ряды коммунистов. 

Радостно было ему и видеть рост ставших ему дорогими людей, 

и чувствовать, что есть в этом плоды его труда. 
Два типа руководителей колхозов противопоставлены в романе 

— Давыдов и Поляница. Вышел и Поляница из рабочей среды,– 

казалось бы, у кого же ещё искать поддержки в решении острой 

проблемы, связанной с борьбой за нового человека,– а союзником, 

хотя и не очень умелым, оказался у Давыдова не он, а Устин Рыка-
лин, добровольно принявший участие в борьбе против Поляницы. 

Если Давыдов был слесарем на «Красном путиловце», то Поля-

ница — токарем на металлургическом заводе в Днепропетровске, он 

тоже «двадцатипятитысячник», а какие разные это люди, какое раз-
ное понимание у них своих задач! Давыдов сразу разгадывает тро-

нутое гнильцой нутро этого деятеля, «по самые уши завязшего в 

мелкособственничестве», пропитавшегося кулацким духом, пус-
кающегося на жульнические увёртки и нечистоплотные махинации, 

прикрывающего всё это болтовнёй о политической сознательности, 

о большевистской идейности. Самую главную опасность Поляницы 

Давыдов видит во «вредительском воспитании колхозников». 
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* 

Поступки, помыслы и чувства Давыдова всегда ясны и чисты, 

он таков во всём — даже в том, что на первый взгляд может пока-
заться слабостью, сдачей идейных позиций, чуть ли не падением. 

Речь идёт о досадном эпизоде в его жизни, связанном с Лушкой. Но 

стоит задуматься над тем, что это вовсе не было для него забавой, 

развлечением, он собирался соединить свою жизнь с Лушкиной, и 

ату, привлёкшую его к себе женщину перевоспитать, переломить её 
характер, раскрыть ей глаза на главное, интересное, подымающее 
человека, что он сам видел в жизни. 

Ведь очень не просто сложилось то, что называют личной жиз-
нью, и у Давыдова, и у Нагульнова, и у Размётнова. Трудной судь-
бой наделил их в этом плане автор. И, вероятно, наиболее важно 

здесь всё, что помогает ещё более углублённо раскрыть душу этих 

героев романа, выявить резко индивидуальное, что содержат в себе 
их портреты, и общее, что объединяет их как носителей самых 

светлых мыслей и чувств, присущих советскому человеку. 

С первых глав второй книги писатель с большим мастерством 

художника-психолога ведёт своего героя к разрыву с Лушкой, ни-

чуть не облегчая тяжести его переживаний и тяжести расставания. 
Давыдова мучат «постоянные мысли о ней, всякие мысли...» об этой 

«окаянной бабёнке», что «не в добрый час» перешла ему дорогу. В 

нём вызывали досаду её беспечность к собственной репутации, 

полное пренебрежение приличиями. Ему казалось, что Лушка, бу-

дучи разведённой женой секретаря хуторской партячейки, попросту 

щеголяет своей властью над сердцем председателя колхоза. Он ни-

как не мог расценивать свои отношения с ней как «блудни», по её 
же, Лушкиному, выражению, и всё же ему было противно стремле-
ние Лушки выставлять эти отношения напоказ. Конечно, не жела-
ние «и грешить, и в холодке, в тени» остаться руководит им, а глу-

бокая, целомудренная стыдливость, свойственная этому мужест-
венному, сильному человеку. Ведь он уже много раз серьёзно раз-
думывал над тем, что подходит время для объяснения с Макаром, 

пора взять Лушку за себя замуж и сразу пресечь возможность ка-
ких-либо хуторских пересудов. 

Любовно и иронически передаёт автор убеждённые и наивные 
размышления Давыдова: «Я её перевоспитаю! У меня она не  
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очень-то попляшет и оставит всякие свои фокусы! Вовлеку её в об-

щественную работу, упрошу или заставлю заняться самообразова-
нием. Из неё будет толк, уж это факт! Она неглупая женщина, а 
вспыльчивость её кончится, отучу пылить! Я не Макар, у них с Ма-
каром коса камень резала, а у меня не тот характер, я другой подход 

к ней найду»,– так, явно переоценивая свои и Лушкины возможно-

сти, самонадеянно думал Давыдов». 

Писатель подчёркивает, что сердце Давыдова было бесхитрост-
но и не закалено в любовных испытаниях. Для характеристики Да-
выдова многое несёт в себе описание того, какой виделась ему са-
моуверенная и самовлюблённая Лушка. Конечно, в Лушке есть что-

то, что способно затуманить голову. В первой книге дан очень вы-

разительный портрет этой молодой женщины. Но один динамичный 

штрих, положенный автором уже во второй книге, вдруг необычай-

но усиливает это изображение, добавляя в него некую скользящую 

игру света и тени: «Удивительные глаза были у Лушани Нагульно-

вой! Когда она смотрела немного исподлобья, что-то трогательное, 
почти детски-беспомощное сквозило в её взгляде, и сама она в этот 
момент была похожа скорее на девочку-подростка, нежели на мно-

гоопытную в жизни и любовных утехах женщину. А через минуту, 

лёгким касанием пальцев поправив всегда безупречно чистый, под-

синённый платок, она вскидывала голову, смотрела уже с вызы-

вающей насмешливостью, и тогда тускло мерцающие, недобрые 
глаза её были откровенно циничны и всезнающи». Поражает здесь 
прежде всего мастерство живописи словом, умение столь лаконич-

но дать необычайно точный психологический рисунок образа. Но 

хочется отвлечься от этого колдовства художника и всмотреться в 
Давыдова. Способность Лушки мгновенно перевоплощаться была 
всё-таки, по-видимому, постигнутой во всех тонкостях школой ко-

кетства, а романтик Давыдов видел в этом не что иное, как некое 
природное дарование. И разве не возвышает его образ то, что он 

склонен был так идеализировать свою возлюбленную! 

Понимая, что безболезненно развязать тугой морской узел, в ка-
кой сплелись их отношения, не удастся и в конце концов этот узел 

надо разрубить, Давыдов испытывает острую душевную боль. Он 

ставит себе в пример Макара, и тут же подвергает этот пример со-

мнению: а может быть, 
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 и Макару нелегко было, но только он виду не подавал? Наверное, 
так оно и было, но Макар умел скрывать свои переживания, а он, 

Давыдов, не умеет, не может... 
Блестящей художественной находкой писателя явилась мысль 

натолкнуть в этот момент Давыдова в безлюдной степи на брошен-

ное гнездо жаворонка и вызвать в своём герое грустные раздумья о 

том, что вот, дескать, всякая мелкая пташка и та гнездо вьёт, потом-

ство выводит, а он ковыляет бобылём почти сорок лет, и ещё неиз-
вестно, придётся ли ему посмотреть на своих маленьких... 

Само желание поглядеть на маленьких жавороняток, которых не 
привелось ему видеть когда-нибудь в детстве, говорит о том, какая 
нежность спрятана в душе этого «братишечки»-моряка. 

Видимо, опасаясь признаться в такой чувствительности самому 

себе, где-то в тайниках сердца мечтает он о чистой, прочной любви, 

о семье, о детях. Пусть он смеётся над пришедшей ему в голову 

мыслью о женитьбе, пусть он не может представить себя в роли от-
ца многочисленного семейства — позднее всё это проявится в нём и 

заставит принять важное для всей его жизни решение. 
Но прежде всё-таки надо было разрубить узел, завязанный Луш-

кой. 

А когда узел развязался сам собою, долго не мог оправиться Да-
выдов от свалившегося на него удара, от тяжкого потрясения. 

Сцена разговора Нагульнова и Давыдова после ухода Лушки из 
хутора принадлежит к сильнейшим в романе по чисто шолоховской 

мужественности слога, отточенному владению диалогом, умению 

выразить множество оттенков отношений между людьми в тонком 

и точном психологическом подтексте. Здесь писатель передал и 

жгучую боль, которую каждый переносит по-своему, и стремление 
настоящих мужчин скрыть это, и попытки как только возможно 

оберечь товарища, помочь ему справиться с бедой. 

И тут оказывается, что гораздо лучше знал цену Лушке и пони-

мал её характер Макар. Причудливо сочетаются в его отношении к 

ней и совершенно трезвая оценка природы этой взбалмошной, в 
общем-то пустой женщины, и глубокая привязанность к ней. Давы-

дов в конце концов проклинает себя за опрометчивость, твердит 
себе, что в 
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его истории с Лушкой не было даже маленькой капли любви, что 

вся эта история похожа на плохое незаконченное письмо, оборван-

ное на полуслове. Правда, это не облегчает его состояния, он чувст-
вует, что ещё долго не сможет оторвать от себя Лушку, память о 

ней,– но любит-то по-настоящему Лушку Макар, сильной и стран-

ной в этом аскетическом по всему своему складу человеке любо-

вью. 

• 

Главы второй книги последовательно показывают, как та скры-

тая пружина, присутствие которой в жизни хутора Давыдов ощущал 

уже давно, сжимается до предела — вот-вот она распрямится для 
смертоносного удара... 

Реалистически точно рисует автор «Поднятой целины» контрре-
волюционное подполье. Густая тень обречённости лежит на образах 

Половцева, Лятьевского, Островнова и тех, кто орудует заодно с 
ними. В то же время каждый из них в отдельности и особенно все 
они вместе очень опасны. 

Объединившие свои усилия для одной злой цели, они совер-

шенно различны по индивидуальным чертам характера. 
В поведении Половцева всё чаще проступает чёрная «романти-

ка» контрреволюции. Он даже сентиментален, этот палач. Он, ви-

димо, исповедует некие «идеалы», как ни трудно применить это 

слово к такого рода понятиям. Он одержим страстью борьбы до то-

го самого момента, когда убеждается, что игра проиграна, что надо 

платить сполна. Лишь тогда он расписывается в собственном бес-
силии и выдаёт советскому правосудию своих сообщников. 

Лятьевский — циник до мозга костей. Его разъедающий цинизм 

отлично помогает сорвать красивые покровы с высокопарных фраз 
Половцева, обнажает убогую их изнанку, страшную внутреннюю 

пустоту, скрывающуюся за эффектной позой, тщету предпринимае-
мых усилий. В то же время он, вероятно, наиболее опасен из всех 

участников заговора. Действует он холодно, расчётливо и точно. 

Понимая бесполезность борьбы, он всё же борется отчаянно, просто 

питому, что иного пути у него нет. 
Островнов, яростно ненавидя Советскую власть, вес то новое, 

что принесла она в жизнь народа, колеблется в выборе средств 
борьбы, форм своего личного участия в ней, 
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срока, когда надо приступать к активным действиям. При всём этом 

он послушно и ловко выполняет все приказы своего бывшего ко-

мандира, а ныне подпольного руководителя — Половцева. 
Соучастие в зверском убийстве Хопровых бледнеет перед но-

вым страшным преступлением, на которое оказался способным сте-
пенный завхоз, «культурный хозяин» Яков Лукич Островнов,– пе-
ред чудовищным умерщвлением собственной матери. Некоторые 
читатели первой книги ещё могли сомневаться, нет ли своего рода 
двойственности в характере Островнова: с одной стороны, это 

злобный враг, а с другой — он, как человек хозяйственный, начина-
ет словно бы заинтересовываться постановкой дела в колхозе, неви-

данным размахом, какой может оно обрести. И, может быть, не ис-
ключена возможность прозрения Якова Лукича и перевоспитания 
его? Во второй книге писатель сразу поставил все точки над «и». Он 

раскрыл во всей омерзительности нутро Островнова, показал един-

ственно возможное направление, в котором эволюционировал этот 
характер. Глубина осуждения Островнова читателем многократно 

возрастает оттого, что Шолохов ввёл в повествование разительное 
противопоставление материнской любви, неведения жертвы и жес-
токо рассчитанного медленного убийства. Смертный приговор Ост-
ровнову вынесен, собственно говоря, уже в этой главе. Дальнейшие 
его преступления могут лишь увеличить счёт мерзостям, за которые 
он должен ответить. И ничто уже не загладит хоть в какой-то мере 
его вину. Вероятно, поэтому, поскольку образ вполне завершён, в 
последующих главах Островнову отводится роль лишь второсте-
пенная, он уходит с авансцены. 

Другое дело — развитие характеров Половцева и Лять-евского. 

Мера их виновности предстанет в полном своём тяжком весе перед 

судом читателя лишь в финальной главе романа. А пока писатель 
даёт нам возможность пристально всматриваться в эти натуры, что-

бы лучше понять, что порождает подобные явления в жизни обще-
ства, осмыслить социальную природу этих характеров, наконец, 

ощутить всю безысходность их ненависти, беспомощность в по-

пытках повернуть ход истории вспять. Лятьевский, собственно го-

воря, и не возлагает на это надежд. Он просто огрызается в лютой 

злобе и не упускает любого случая, чтобы чем-нибудь навредить 
тем, кого он смертно  
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ненавидит. Может быть, это не совсем точно сказано: не чем-

нибудь он старается вредить, он с обычным для него барским пре-
небрежением и высокомерием расспрашивает Островнова о его 

«диверсионерской» деятельности, его шляхетские руки созданы для 
оружия, его «профессия» – убийство. Лятьевский не создаёт себе 
никаких иллюзий, не рисует возвышенных целей, не верит в конеч-

ный успех,– но это вовсе не размагниченный интеллигентик, хва-
тающийся за пистолет лишь в припадке истерии, это один из самых 

жестоких и сильных врагов, показанных в романе. Стоит присмот-
реться к тому, как описано преображение этого охотника за людь-
ми, когда он спешит в засаду, готовя убийство чекистов, вслушать-
ся в его рассказ Половцеву о своём побеге из тюрьмы и способе, 
каким он не побрезговал воспользоваться, чтобы сохранить себе 
жизнь. 

Холодному скептицизму Лятьевского, убийцы, претендующего 

на аристократизм, претит всё в Половцеве – плебейское происхож-

дение, «театральные жесты» (как в великолепно написанном эпизо-

де и диалоге, в котором участвуют эти соратники поневоле, когда 
Половцев целует присланную ему старую его офицерскую шашку), 

провинциальность вкусов. Половцев же открыто в свою очередь 
высказывает ненависть к «скоту», «шляхтичу», позволяющему себе 
глумиться над всем, что считает бело-казачий есаул своими идеала-
ми и «честью». Больше же всего бесит Половцева растлевающее 
действие холодных и по-своему трезвых суждений Лятьевского о 

нём самом как ревнителе того, в чём он, Половцев, видит «идею» 

контрреволюционного движения. Половцев считает себя знаменос-
цем, а Лятьевский плюёт на его «знамя». Потому-то Половцев и 

жаждет момента, когда можно будет — а возможным это ему пред-

ставляется после столь желаемого им свержения Советской власти 

— разделаться по заслугам с бывшим своим соратником. 

Писатель справедливо подчёркивает, что эта взаимная непри-

язнь, это отвращение друг к другу до крайности усиливаются дол-

гим вынужденным совместным сидением взаперти, заставляющим 

обоих вариться в собственном соку. Но корни вражды лежат глуб-

же, и роман со всей очевидностью выявляет это. 

Однако Шолохов не был бы Шолоховым, если бы ограничился 
однолинейностью в изображении. В романе 
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описаны моменты, когда что-то в поведении одного из этих персо-

нажей способно даже растрогать другого. Наиболее запоминаются в 
этом смысле два эпизода: напутствие Половцева Лятьевскому, ко-

гда тот идёт в засаду, чтобы расправиться с чекистами, и реакция 
Лятьевского на это напутствие; сцена в том же островновском ку-

рене после появления там Лятьевского с принесёнными им цветами. 

Но и тот и другой эпизоды, сообщающие гораздо большую глубину 

и живость писательскому рисунку, делающие его во много раз убе-
дительнее и ярче, в характеристике взаимоотношений обоих персо-

нажей представляют собой лишь исключение, подтверждающее 
общее правило. 

И есть во второй книге действующее лицо, появление которого 

добавляет остро выразительный штрих в картину контрреволюци-

онного лагеря,– полковник Седой-Никольский. В нём показаны си-

лы, которые руководят действиями таких исполнителей, как Полов-

цев и Лятъевский. Даже видавшего виды Половцева приводит в 

смятение претензия на властность в принятии решений, не подкре-
плённая никакими реальными основаниями, леденящее безразличие 
к судьбам тех, кто призван выполнять приказы. Половцев, в первой 

книге внушавший Островнову представление о народе как о «быд-

ле», которое надо вести за собою, выбирая за него направление, сам 

внезапно оказывается в положении «быдла», которое гонят — это 

очевидно для него — на бойню, при этом пощёлкивая кнутом и по-

хлопывая по холке. 
Лагерь тех, кто ненавидит и презирает друг друга, лагерь людей 

с опустошёнными душами, рой фигурок, ещё двигающихся по не-
коей инерции исторического процесса, объединённых лишь безу-

держной, общей для них ненавистью к народу, к власти этого наро-

да,– вот каким предстаёт в изображении Шолохова стан контррево-

люции в 1930 году. 

Нельзя, однако, забывать, сколь кровавы планы, которые вына-
шивали эти злобные пигмеи. 

Действиям врагов самой историей был уготован провал. Но 

борьба не на жизнь, а на смерть не может обойтись без жертв и со-

пряжена в реальной жизни с тяжёлыми утратами. 

Всё более нарастает к концу романа напряжение, всё более ощу-

тима необходимость драматической развязки. И в заключительной 

главе эта развязка наступает. Люди 
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мирного труда Давыдов и Нагульнов, как воины революции, гибнут 
в вооружённой схватке с заговорщиками. Кара настигает их убийц 

— одного немедленно, другого спустя недолгий срок. 

С подлинно шолоховской глубиной решены, художественные 
задачи, связанные с завершением книги. 

Любовь автора к своим героям как бы прорывается в коротком, 

но исполненном чувства «лирическом отступлении»: 

«...Вот и отпели донские соловьи дорогим моему сердцу Давы-

дову и Нагульнову, отшептала им поспевающая пшеница, отзвенела 
по камням безымянная речка, текущая откуда-то с верховьев Гре-
мячего буерака... Вот и всё!» 

Драматический финал «Поднятой целины» несёт в себе, при 

всей своей сложности, как это обычно бывает в шолоховских про-

изведениях, жизнеутверждение. Крахом окончилась отчаянная по-

пытка контрреволюции поднять восстание против Советской власти 

на юге страны. Идя бок о бок с Давыдовым по трудному пути борь-

бы за новую жизнь, возмужали как бойцы, созрели как граждане и 

руководители своих товарищей-односельчан Андрей Размётнов, 

Кондрат Майданников. Они заступили на вахту взамен ушедших. 

Важно, что эти вожаки массы колхозного казачества, выросшие уже 
здесь, на месте, прошли большую школу, накопили драгоценный 

опыт. Подрастает молодая поросль — комсомолец Ванюшка Най-

дёнов, Варя Харламова. 

• 

Во второй книге читатель видит живое развитие характеров мно-

гих героев. 

И, может быть, особенно показателен в этом отношении путь, 
который проходит Кондрат Майданников. Мы видели в первой кни-

ге, в начале её — ставшее как бы хрестоматийным — описание то-

го, как Кондрат, вступая в колхоз, прощался с имуществом, которое 
наживалось долгие годы тяжёлым трудом. Даже став «ударником» 

колхозного труда, как назвал его Давыдов, Кондрат не решается 
ещё совершить самый важный шаг в своей жизни — вступить в ря-
ды коммунистов, поскольку он чувствует, что не совсем ушла до 

самой последней поры из души его боль за «своё» добро, передан-

ное в общее пользование, что не вполне ещё изжил он в себе пред-

рас-  
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судки, порождённые прошлой жизнью крестьянина, видевшего воз-
можность своего хотя бы относительного благополучия лишь в ук-

реплении собственного единоличного хозяйства. Таким оставался 
Кондрат в первой книге, хотя читатели и догадывались, что в конце 
концов этот человек придёт в партию и будет образцовым комму-

нистом: залогом того были и труд его в колхозе, и всё развитие его 

характера, и сама серьёзность, с какой он решал этот вопрос. 
Вторая книга показывает, как шёл угадывавшийся прежде даль-

нейший рост сознания Кондрата, как всё отчётливее определялась 
его личность. 

В качестве важного итога одного из этапов развития образа вос-
принимается отношение Кондрата к тревожной ситуации, создав-

шейся в Гремячем Логу и во всей округе в связи с тем, что враже-
ские силы приступили к активным действиям. На реплику Давыдо-

ва о том, что враг начал поднимать голову, Майданников отвечает: 
«Что ж, это хорошо, пущай подымает. Поднятую голову рубить лег-
че будет». 

Обострение борьбы, угроза, нависшая над людьми, которые ста-
ли дороги Кондрату, над всем новым укладом жизни, за который 

сражался Кондрат в годы гражданской войны и который сам вместе 
с миллионами других людей труда создавал, стремясь к счастью 

всех, кто прежде подвергался жестокой эксплуатации и у кого, не-
смотря ни на какие усилия создать себе сносную жизнь, ничего 

«путного» не получалось,– вот что словно сигналом боевой трубы 

позвало Кондрата на передовую линию фронта, прекратило его са-
моаналитические колебания, стало если не решающим стимулом, 

то, во всяком случае, последним толчком, который был нужен ему 

для окончательного оформления уже созревшего в его мыслях ре-
шения. 

Агафон Дубцов, рассказывая Давыдову о том, как он сам, млад-

ший Бесхлебнов и Кондрат Майданников порешили подать заявле-
ния с просьбой принять их в партию, так передаёт одну из происхо-

дивших между ними троими бесед: Кондрат «говорил, будто ты, 

Давыдов, давно шло приглашал его в партию, по он отказался тогда 
из-за приверженности к собственным быкам. А зараз он же и гово-

рит: «Какая тут может быть приверженность, ежели кулацкие сын-

ки за оружие берутся и хотят всё на старый лад повернуть. Душевно 

отрекаюсь от всякой жалости к 
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собственным быкам и прочей живности и записываюсь в партию, 

чтобы, как и десять лет назад, стоять за Советскую власть в одном 

строю с коммунистами». 

Выдающееся значение в композиции романа имеет сцена откры-

того партийного собрания гремяченцев, на которое пришёл весь 
хутор. Собрание, посвящённое приёму нового пополнения в пар-

тию,– великое по своему значению событие в жизни всех основных 

героев романа. Это находит индивидуальное, очень точно схвачен-

ное писательским глазом выражение в психологическом состоянии 

и поведении каждого из них. 

Кондрат Майданников провёл не одну бессонную ночь, прежде 
чем написать заявление на вырванном из ученической тетради ли-

стке. Кондрат на собрании необычно смущён, он бледен, волнуется 
так, что на лбу выступает крупными каплями пот и всё лицо кажет-
ся «словно бы обрызганным дождём». 

Твёрдый и спокойный во время открытого выступления против 
Островнова, Ипполит Шалый, когда люди аплодируют ему, прого-

лосовав за то, чтобы он был принят в партию,– стоит, растерянно 

моргая, оглядывая хуторян повлажневшими глазами. 

Простое сопоставление этой картины с изображением первых 

собраний в Гремячем Логу, когда ставился вопрос об организации 

колхоза, подчёркивает, какие изменения произошли здесь, какие 
щедрые плоды принесла скромная и героическая работа Давыдова. 
Нагульнова, Размётнова, всех, кто помогал им в их благородном 

труде. 
Писатель заставляет нас вглядеться в лицо Макара Нагульнова, 

почувствовать, что происходит в просветлённой душе этого челове-
ка. Недаром подчёркнуто в описании необычного собрания, что ра-
зительную перемену во внешнем облике человека можно было уви-

деть даже не у тех, кого только что приняли в партию, а у самого 

секретаря ячейки: «Таким Давыдов ещё никогда не видел его. Ма-
кар широко и открыто улыбался. Поднявшись за столом во весь 
рост, он немножко нервически оправлял гимнастёрку, бесцельно 

касался пальцами пряжки солдатского ремня, переступал с ноги на 
ногу, а самое главное — улыбался, показывая густые, мелкие зубы. 

Всегда плотно сжатые губы его, дрогнув в уголках, вдруг располза-
лись в какой-то по-детски трогательной улыбке, и так необычна бы-

ла она на аскетически суровом лице Макара...» 
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Может быть, здесь и преувеличение, может быть, где-то уже ви-

дели и читатель и Давыдов Макара Нагульнова улыбающимся, но 

бесконечно прав автор в своём художественном утверждении. 

Пусть это будет гипербола. Важно другое, самое главное,– ведь это 

были для Макара минуты настоящего счастья, возможно впервые 
пережитые им. 

Мы должны быть благодарны художнику, который перед тем 

как увести своих любимых героев из жизни и навсегда- оставить их 

в нашей памяти, в наших сердцах, показал нам их в .эти минуты 

счастья, осознания того, что жизнь прожита не напрасно. 

Таков Давыдов в свой «светлый день», таков Макар на этом соб-

рании. Такими и запомнит их читатель, в который раз обдумывая их 

жизненный путь и постигая высокую романтику простого и велико-

го подвига их жизни. 

В комплекс представлений о Давыдовском «светлом дне» хоте-
лось бы включить и прелестную сценку с Федоткой Ушаковым в 
школе. Вот где раскрылось что-то неуловимо обаятельное во всём 

поведении и внутреннем облике Давыдова, этого скупого и робкого 

на выражение чувств человека, привыкшего, как и Нагульнов, где-
то глубоко прятать нежность своей души. 

Книга убеждает в том, что её герои, люди суровых лет, мужав-

шие в боях и отдававшие себя целиком борьбе, прожили очень пол-

ную жизнь. Путь их требовал многих лишений, самоограничения, 
иной раз отказа от самого, казалось бы, необходимого. Но смысл их 

существования, их дел был прекрасен, и прекрасно было то драго-

ценное, что несли они людям, что раскрывалось в них самих. И они 

были по-настоящему счастливы, эти простые и неисчислимо бога-
тые душою, своей любовью к жизни люди. 

• 

Очень много тонких оттенков и штрихов положено автором во 

второй книге на портреты знакомых нам героев. Всякий раз прихо-

дится отмечать удивительное свойство шолоховского творчества — 

раскрывать читателю всегда нечто новое и зачастую неожиданное в, 

казалось бы, хорошо известных людях. Писатель как будто учит нас 
внимательно, с интересом вглядываться в окружающий мир, в лю-

дей, которых мы встречаем на каждом шагу и, случается, 
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так и не узнаем ничего об их внутреннем мире. Человеколюбивое и 

жизнелюбивое творчество Шолохова открывает нам, как много дра-
гоценного для писателя, для нас, читателей, таит в себе жизнь едва 
ли не каждого человека, если к ней как следует присмотреться. Не 
было бы этого пристального и заинтересованного взгляда — и ра-
зошлись бы своими путями двое людей, сидевших на берегу речки 

Бланки в ожидании переправы, и не раскрылась бы собеседнику 

судьба Андрея Соколова, героя рассказа «Судьба человека». Да и 

там, где характер человека как будто уже до мелочей известен, где 
можно ожидать лишь дальнейшего движения событий, то и дело 

узнаём мы что-то новое именно в самом его характере. 
Взять, к примеру, Нагульнова. И счастливая улыбка его на соб-

рании, и трагическое прощание с Лушкой, и раздумья его о Давы-

дове — всё это позволило нам гораздо глубже проникнуть в тайни-

ки его души, сроднило нас с ним. А тут ещё потешная и чуть горь-
кая дружба со Щукарем, ночи, которые они проводили вместе, за-
нимаясь каждый на свой лад «самообразованием», слушая петуши-

ные хоры и, опять-таки каждый на свой лад, восторгаясь тем, что 

слышалось в этих хорах именно ему. Что заставило Щукаря потя-
нуться к Макару, которого ему по всем статьям полагалось бы по-

баиваться и обходить стороной? Что заставляло Макара терпеть 
около себя старика, которого он иначе не называл, как «балабо-

ном», «треплом»? Наверное, не всегда нужно критику рассекать 
ланцетом живую ткань произведения и искать точного ответа. Мо-

жет быть, это было одиночество, может бытьа— сочувствие друг к 

другу. Может быть, «пустяковый старичишка» Щукарь оказался по-

своему мудрым и зорким, чтобы разглядеть в Макаре что-то, не 
видное другим. Может быть, Макар так тянулся к дружбе, что не 
оттолкнул Щукареву? Так пли иначе, но теперь читателю уже ка-
жется, что по-другому и быть не могло. И как много потеряли бы 

мы, если бы не увидели и не сохранили в памяти так причудливо 

поставленные рядом фигуры Макара и Щукаря, идущих по главной 

улице хутора после собрания; не услышали и не запомнили дребез-
жащий тенорок разволновавшегося Щукаря и успокаивающий хри-

пловатый басок Макара; не проводили взглядом двух друзей до са-
мой калитки нагульновского куреня, куда они и в этот раз вошли 

вместе. 
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Вообще об образе Щукаря во второй книге надо поговорить от-
дельно. 

Вот образ, наделённый своей совершенно особой литературной 

судьбой. Казалось бы, ничем не связан он с развитием основного 

сюжета романа, не будь его — и ничто существенно не изменилось 
бы в ходе событий, во взаимосвязях остальных персонажей... Как и 

в жизнь обитателей Гремячего Лога, так и в композицию романа, 
если понимать её формально, он вносит скорее путаницу. А Размёт-
нов, как и другие, немало претерпевший от Щукаревых чудачеств, 

говорит Майданникову, замечая, что старик сильно постарел, и опа-
саясь, что недалёк уже конец его жизни: .«Ей-богу, наделает он нам 

горя! Привыкли к нему, к старому чудаку, и без него вроде пустое 
место в хуторе останется». Дело, конечно, не только в том, что к 

Щукарю привыкли. Но какое действительно горе было бы для на-
шей литературы, как много она потеряла, если бы в «Поднятой це-
лине» (представим себе на минуту такую возможность) не возник 

этот образ! 
Дед Щукарь стал одним из любимейших героев у читателей. 

Позже вернёмся к попытке уяснить значение его в художественной 

ткани романа — в образной системе, в композиции,– а пока по-

смотрим, что могло завоевать ему такую необычайно широкую по-

пулярность. 
Комическое в характере и злоключениях деда Щукаря дало воз-

можность в полную силу проявиться шолоховскому юмору — глубо-

ко народному, то солоноватому, то согретому тёплой усмешкой и так 

часто очень близкому к тому, что Шолохов называет «грустинкой». 

Уморительны и характер Щукаря, и положения, в которые он 

попадает, и манера рассказывать о его жизни — и у самого Щукаря, 
и у автора. Кто не смеялся до слёз над неумолимой последователь-
ностью нелепостей, сопутствующих бедняге-неудачнику с первых 

дней появления его на свет? Кто не наслаждался сокровищами ху-

дожественного слова, обильно почерпнутыми писателем из неисся-
каемых богатств живой народной речи и послужившими для созда-
ния этого образа? Разве можно не почувствовать, как мил русскому 

сердцу этот персонаж, при всей его уникальной своеобычности 

кровно родственный характернейшим созданиям фольклорного 

творчества, чисто национальным героям устных народных расска-
зов, сказок, бывальщин? 
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Это образ, корнями глубоко ушедший в прошлую жизнь народа. 
Критика уже не раз справедливо отмечала, что в изображении судь-
бы смешного старика очень много серьёзного, печального и трога-
тельного. В «прошлой бытности» не было ему, горемыке-бедняку, 

да и не могло быть удачи. Не было у него ни прочного места в жиз-
ни, ни малейшего просвета впереди, ни права на хотя бы уважи-

тельное отношение со стороны окружающих. Но в природе своей 

национальный русский характер из глубины веков пронёс неистре-
бимую способность и склонность к жизнелюбивому юмору, к не-
злобивой шутке, скрашивавшей во многом безрадостные стороны 

жизни и отдельного человека, и целого народа. И всегда хранил на-
род мечту о лучшей судьбе, о справедливом устройстве жизни. Не 
эти ли свойства получили своеобразное преломление в биографии и 

чертах характера деда Щукаря? 

Даже его потешное фанфаронство, приписывание собственной 

личности далеко не присущего ей значения в ходе развёртываю-

щихся событий, нелепо преувеличенное представление о своём мес-
те среди окружающих — всё это возникло, с одной стороны, как 

неуклюжая и неосознанная форма протеста против униженного сво-

его состояния и, с другой стороны, как выражение характера не-
унывающего, стремящегося к жизни активной, приметной, способ-

ной снискать признание и внушить людям уважение к самому себе. 
Лишь в колхозе горемычный Щукарь начинает обретать то, чего 

ему так не хватало всю жизнь. Недаром весело признаётся он: 

«Жизня эта мне, братцы, начала дюже нравиться!» 

Лишь советская действительность указала таким людям, как 

Щукарь, выход из тупика, помогла им стать на ноги, вернула им 

отнятое эксплуататорским строем право на человеческое достоин-

ство. 

Изображено это в романе отнюдь не прямолинейно. Ничто не 
даётся злополучному Щукарю так уж просто. Читатели помнят, как 

кобель Титка Бородина отомстил деду за попытку проявить обще-
ственную активность и участвовать в раскулачивании. Едва ли не 
большее фиаско потерпел Щукарь в роли колхозного кашевара, ко-

гда он, казалось бы, нашёл работу на общее благо по своим силам и 

приложил к ней максимум рвения. Даже тихая дружба с Макаром 

Нагульновым и штудирование толкового словаря в надежде 
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стать «культурным стариком» привели к «геройскому ранению» 

щепкой. 

В этом смысле Щукарь остаётся и во второй книге самим собой, 

меняются лишь ситуации, в которые он попадает благодаря неиз-
менным свойствам своего характера и фатальному нагромождению 

бед, что валом валятся на его весёлую, неунывающую голову. Но 

ведь это лишь поверхностная сторона явлений. И разве можно заяв-

лять, хотя бы с любыми оговорками, как это делали некоторые кри-

тики, что Щукарь-де продолжает своё существование во второй 

книге «по инерции», что характер этот не претерпевает существен-

ных изменений? 

А как быть с другими довольно очевидными фактами? Можно 

ли не видеть, сколько нового, неожиданно серьёзного и красивого 

проступает сквозь чудачества, балагурство и задорное самовозвели-

чение невезучего деда? «Бесцветно-голубые старческие глазки», 

оказывается, способны видеть поэзию в картинах природы, «ду-

шонка» отзывчиво воспринимает мир, а недалёкий ум погружается 
в элегические философские размышления. Исполнено поэтической 

прелести описание мыслей Щукаря, порождённых зрелищем от-
цветших терновых зарослей, встреченных в степи: «...жизня проте-
кает, как вода скрозь пальцев, и не приметишь, как она к концу 

подберётся... Давно ли проезжал я по этой Червлёной балке! Тогда 
терны цвели во всю ивановскую, белой кипенью вся балка взялась! 
Дунет тогда, бывало, ветер, и белый духовитый цвет летит по балке, 
кружится, как снег в сильную метель. Вся дорога внизу была укры-

тая белым, и пахло лучше любой бабьей помады, а зараз почернел 

этот вешний цвет, исчезнул, сгинул окончательно и неповоротно! 

Вот так и моя никудышняя жизня под старость взялась чернотой...» 

Уж не это ли «инерция» в обрисовке столь памятного нам образа? 

Полно, могли ли мы прежде заподозрить, подобный откровению, 

этот поворот в изображении характера Щукаря! Щемящую грусть и 

радость узнавания нового испытываем мы, вглядываясь в прежде не 
известные нам уголки внутреннего мира так полюбившегося нам 

человека. 
Щукарь оказался гораздо зорче, а натура его гораздо глубже, 

чем это можно было предполагать. Сумел же он почувствовать но-

визну колхозной жизни и то, что несёт она народу. Сумел же он — 

по-своему, по-щукаревски — почуять, что за люди строят эту но-

вую жизнь, всей душой 
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привязаться к Нагульнову и Давыдову, с самозабвенной преданно-

стью полюбить этих людей. Если в первой книге ему доставляло 

невинное удовольствие хвастать своей мнимой близостью к «това-
рищу рабочему», председателю гремяченского колхоза, и решения-
ми, которые они якобы сообща принимали по колхозным вопросам, 

то теперь перед нами нечто совершенно иное. Пусть по-прежнему 

смешит нас трогательное подражание Макару и Давыдову в способе 
выражать свои мысли — в устах Щукаря звучат уже и Макарове 
«задача ясная?», и излюбленное давыдовское словечко «факт». Но 

сколько глубокого чувства раскрылось в Щукаре после гибели На-
гульнова и Давыдова! Кто мог думать, что так близко к сердцу при-

мет он уход их из жизни, что это так сразу состарит его самого, что 

он способен на переживания такой силы. 

«Похоронив своих друзей, заметно сдал и неузнаваемо изменил-

ся дед Щукарь: он стал нелюдим, неразговорчив, отце более, чем 

прежде, слезлив... После похорон пролежал дома, не вставая с кро-

вати, четверо суток, а когда поднялся — старуха заметила, не скры-

вая своего страха, что у него слегка перекосило рот и как бы повело 

на сторону всю левую половину лица. 
– Да что же это с тобой подеялось?! — в испуге воскликнула 

старуха, всплеснув руками. 

Немного косноязычно, но спокойно дед Щукарь ответил, выти-

рая ладонью слюну, сочившуюся с левой стороны рта: 
— А ничего такого особого. Вон какие молодые улеглись, а мне 

давно уж там покоиться пора. Задача ясная?» 

Дед Щукарь, тот самый дед Щукарь, который, кажется, знаком и 

известен был до каждой шерстинки его бабьей шубы, вдруг пред-

стал перед нами в совсем ином свете. Нелюдимый, неразговорчи-

вый, обретший спокойствие мудрости. 

А чего стоит его признание Кондрату Майданникову: 

«...подкосили меня Макарушка с Давыдовым, уняли у меня жизни... 

С ними-то, может, и я бы лишних год-два прожил, а без них что-то 

тошновато стало на белом свете маячить...» 

«Своими родными» называет он Макара и Давыдова и рассказы-

вает Размётнову: 

«Детей у меня сроду не было, Андрюшенька, а тут — будто двух 

родных сынов сразу потерял... И щемит проклятое сердце день 
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и ночь, и никакого мне покою от него нету!» 

А сколько душевного такта и деликатности находит писатель в 
своём герое, когда заставляет его оставить Варю одну у могилы Да-
выдова и ещё объяснить свой уход самыми обыденными заботами. 

С высоким совершенством написан и последний диалог Щукаря 
и Вари, когда Варя тихо благодарит деда за то, что он дал ей побыть 
тут одной, а он спрашивает, как она «теперича будет», ласково об-

ращаясь к ней: «милушка»; когда дед выражает сомнение по поводу 

её решения бросить учёбу и замечает, что «Сёма наш» был бы не-
доволен, по его, Щукаря, разумению, и когда в конце звучат слова: 

«Не советчик я тебе, милушка моя, гляди сама. Только ты его не 
обижай, ведь он любил тебя, факт!» 

Обратим внимание и на такую деталь, со счастливым вдохнове-
нием найденную писателем: прощаясь с дедом Щукарем, послед-

ним мы слышим от него то самое давыдовское словечко, которое 
здесь оказывается необычайно ёмким по своему подтексту и ставит 
столь необходимую в художественном отношении точку, заканчи-

вающую повествование о чудесном, смешном и трогательном, не-
удачливом и нашедшем что-то драгоценное в жизни, прежде болт-
ливом и пустоватом, а под конец спокойном и мудром старике, ми-

лом всем нам человеке. 

• 

Читателю запомнились столкновения Давыдова и Нагульнова с 
бюрократом и карьеристом Корчжинским. Страницы, где описаны 

встречи Давыдова с новым секретарём райкома партии, вводят в 
роман образ хотя и эпизодический, однако воплотивший в себе 
большое содержание. 

Иван Нестеренко знает жизнь, людей. Это человек недюжинно-

го ума, мужественный и скромный, естественно простой в обраще-
нии, чуткий и требовательный. 

И у него, как и у Давыдова, за плечами годы труда, годы граж-

данской войны: он сражался с бандами басмачей в Узбекистане. Тут 
они равны. Но Нестеренко лучше знает сельское хозяйство, по-

скольку родом он из Ставрополья и начинал свою трудовую жизнь 
как хлебороб. И опыт  
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партийной работы у него больше. Это и даёт ему серьёзные пре-
имущества перед Давыдовым. Хотя внешне держатся они и беседу-

ют как товарищ с товарищем, очевидно, что старший из них двоих 

— не только но партийному своему положению, не только по воз-
расту — Нестеренко. 

Он от души любуется Давыдовым, но отлично видит и недостат-
ки председателя гремяченского колхоза. Мягко и в то же время ре-
шительно помогает он Давыдову обдумать всё, что упущено в кол-

хозной работе, найти пути исправления. Он умеет подойти к чело-

веку открыто, с весёлой шуткой, порою с хитринкой, не обижая на-
зидательностью советов, чутко подмечая его состояние, а там, где 
заходит речь о вопросах принципиальных, твёрд и неуступчив. 

Оба сразу оценили друг друга, прониклись взаимной симпатией. 

Так и должно было получиться. Понимают они всё с полуслова. Это 

люди, отлично идущие в одной «упряжке». 

Простота в обращении и ум Нестеренко сразу завоёвывают ему 

симпатии и Давыдова, и Нагульнова, и даже стряпухи Куприянов-

ны. К каждому человеку у него свой подход, потому что он сам всё 
время в гуще жизни, всё время среди людей. 

В галерее образов коммунистов, созданной Шолоховым, читате-
лю несомненно запомнится портрет Ивана Нестеренко — скромно-

го и талантливого труженика партии, одного из тех, кто во все вре-
мена составлял и ныне составляет надёжную её опору, её гвардию. 

• 

Из образов людей, с которыми познакомил нас писатель во вто-

рой книге, новым не только для этого романа, но и вообще для 
творчества Шолохова явился чудесный образ Вари Харламовой. 

Ведь это она, юный погоныч из майданниковской бригады, девуш-

ка-казачка, несущая на себе бремя забот об овдовевшей матери и 

младших ребятишках в семье, познавшая цену труду, тянущаяся к 

свету знания, и произвела такой благодатный перелом в личной 

судьбе Давыдова. Варюха-горюха помогла ещё больше раскрыться 
для читателя душе любимого им героя, её появление в книге дало 

возможность читателю осмыслить по-новому образ этого человека. 
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Чувство печали вызывает то, что так и не состоялся брак Давы-

дова и Вари, но ведь только безвременная смерть помешала ему. 

Сжимается сердце читателя, когда на последних страницах он видит 
Варю, стоящую в молчании на коленях у изголовья давыдовской 

могилы, но поистине прекрасна их любовь, их вера в жизнь, радо-

стного утверждения жизни были полны их планы совместной, пле-
чом к плечу, будущей работы в колхозе, ясно виден путь, по кото-

рому пойдёт Варя в дружной колхозной семье. Колхоз обеспечит её 
учёбу, вырастит из неё своего агронома, а главное — человека сво-

бодного, осмысленного труда, труда на благо родного парода. 

• 

Немало нового по сравнению с первой книгой романа заметно в 
композиции второй книги. Обращают на себя внимание гораздо 

большая неспешность действия, частые его замедления, большая 
пространность описаний, углубление во внутренний мир героев. 

Следует ли искать этому одно какое-либо объяснение? С одной сто-

роны, видимо, сказывается то, что в самой жизни Гремячего Лога за 
несколько месяцев произошли серьёзные перемены. Когда колхоз 
только ещё создавался; когда кипели страсти вокруг основного во-

проса — быть или не быть колхозу, как сложится жизнь по-новому; 

когда делались первые шаги на этом пути, совершались и исправля-
лись на ходу ошибки; когда были и выходы из колхоза, вспыхнул 

«бабий бунт», враги сколотили контрреволюционную организа-
цию,– жизнь в Гремячем Логу «становилась на дыбы». А потом на-
ступило время, когда эти острые проблемы были решены, встали 

новые задачи и перед всеми хуторянами, и перед руководителями 

колхоза, жизнь уже входила в новое, широкое русло. Соответствен-

но изменился и ритм повествования. Его течение стало более плав-

ным, открылся простор для новых наблюдений художника, для изо-

бражения более детализированного, сосредоточенно-внимательного 

и углублённого. Может быть, так. Может быть, дало себя знать и то, 

что автор обратился к своим старым героям спустя долгое время. 
Вглядываясь в них более чем через двадцатилетие, а в некоторых 

главах и по прошествии четверти века, он, обогащённый историче-
ским опытом родной страны и собственным жизненным опытом, 
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смог сделать их образы ещё более ёмкими, нежели прежде, ощутил 

потребность наполнить их новым содержанием, сохраняя всю при-

роду их характеров, логику развития этих характеров, всё глубже 
проникая в душу человека. 

Надо напомнить, что возвращение к прерванной работе сказа-
лось лишь в том, как именно строится повествование во второй 

книге. Замысел же её в общих своих чертах остался совершенно не-
прикосновенным. 

Поэтому вызвали в своё время справедливый гнев писателя из-
мышления американского журналиста Солсбери, попытавшегося 
изобразить для зарубежных читателей дело совсем по-иному. Ещё в 
1959 году в газете «Нью-Йорк тайме» была помещена статья этого 

журналиста, где он, ссылаясь на якобы имевшие хождение в «мос-
ковских литературных кругах» слухи, утверждал, будто «Поднятая 

целина» уже давно закончена и Давыдов, дескать, через несколько 

лет умирает в советской тюрьме. Из-за этого, по утверждениям Сол-

сбери, вторая книга и не печатается... Когда же окончание романа 
было опубликовано, появилась новая статья Солсбери, озаглавлен-

ная: «Герои Шолохова умирают новой смертью». И снова журна-
лист повторил прежнюю свою версию относительно будто бы су-

ществовавшего другого финала романа, «уточняя» её: «...Давыдов 
был злонамеренно обвинён советской полицией, арестован и за-
ключён в тюрьму, гд», как рассказывают, застрелился». В своём от-
вете, напечатанном в «Правде» 1 марта 1960 года, Шолохов пишет: 
«Всё остальное в статье Солсбери на таком же уровне...» Писатель 
задаёт вопрос: если мистера Солсбери действительно интересовал 

конец романа, то почему оп не обратился к самому автору хотя бы в 
30-х годах, после выхода первой книги? Уже тогда ему могла быть 
несколькими фразами рассказана развязка. «А эта развязка,– напо-

минает М. А. Шолохов,– как была задумана в ходе работы ещё над 

первой книгой, так и завершена теперь, безо всяких изменений и 

переделок. Секрета из этого я никогда не делал». 

Может быть, стоит добавить к этому следующее. В седьмом то-

ме изданного Гослитиздатом собрания сочинений Шолохова чита-
тель найдёт примечания, где имеется выдержка из беседы писателя 
с корреспондентом «Литературной газеты», опубликованной в фев-

рале 1934 года. Там приведены слова автора «Поднятой целины»: 

«Вторая книга, как и первая, покажет становление колхозной  
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деревни. Она охватывает примерно тот же период (1930— 1931 го-

ды), но более поздний его этап». 

К сожалению, американские газеты продолжали дезориентиро-

вать своих читателей. В Соединённых Штатах Америки вышел в 
свет перевод на английский язык второй книги «Поднятой целины». 

Вскоре после этого, в феврале 1961 года, в течение одной недели 

появилось несколько статей в таких газетах и журналах, как «Нью-

Йорк тайме», «Нью-Йорк геральд трибюн», «Тайм», «Ньюсуик», 

«Сатердей ревью». Не говоря уже о том, что, как правило, в этих 

выступлениях давалось совершенно искажённое толкование произ-
ведения и отдельных сторон творчества писателя, они в той или 

иной форме, с теми или иными оговорками повторяли Солсбери, 

иной раз попросту ссылаясь на «международные сплетни», как это 

сделал журнал «Ньюсуик». 

Писатель по многу раз возвращался к каждой главе второй кни-

ги, дописывал и сокращал, перерабатывал текст, прежде чем сдавал 

главу в печать. Но ничто не менялось в основе. Уточнялись харак-

теристики персонажей, расцвечивались новыми красками эпизоды, 

каждая фраза шлифовалась, отсекалось лишнее. Автор добивался 
наибольшей гармоничности целого и его частей. 

• 

Вторая книга «Поднятой целины» стала достойным завершени-

ем вдохновенного труда над этим классическим произведением со-

ветской литературы. Давно любимый миллионами читателей, роман 

Шолохова обрёл новую силу. 

В заключение — об одном из весомых компонентов художест-
венного целого, накрепко связующем обе книги романа воедино. 

В романе-эпопее, посвящённом такому важному, переломному 

этапу в жизни советского крестьянства, как коллективизация совет-
ского хозяйства, естественно, занимают значительное место и иг-
рают первостатейную роль в композиции произведения массовые, 
народные сцены. 

Выдающийся мастер реалистической прозы пишет каждую из 
этих картин так, что она сама по себе представляет некое закончен-

ное художественное целое. Но ещё 
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существеннее то, что эти эпизоды — неотъемлемые и неразъёмные 
звенья в широком и мощном развитии сюжета. 

В этих сценах — и движение исторических событии народной 

жизни; и развитие образов главных героев произведения; и решение 
серьёзнейшей темы — взаимоотношений питерского коммуниста 
Давыдова с массой казачьего населения донского хутора; и форми-

рование характера хуторских коммунистов, а также рост нового соз-
нания казаков-колхозников. 

Первой может быть названа сцена, где решается вопрос о созда-
нии колхоза в Гремячем Логу. Она вводит читателя в сложную, ещё 
полную загадок для Давыдова и для самих хуторян, наэлектризо-

ванную атмосферу донского хутора той поры. Приехал сюда посла-
нец рабочего класса, посланец партии, «двадцатипятитысячник». И 

сюда же прокрался бывший белый офицер, контрреволюционер По-

ловцев. Орудует здесь вредитель-кулак Островнов. Да и не он 

один... 

Половцев — враг свирепый и опасный. Но его карта бита самой 

историей. Попытка организовать мятеж, открытое выступление про-

тив Советской власти, проваливается. Один из уроков, преподанных 

Половцеву жизнью, новой действительностью донских станиц и 

хуторов, виден в эпизоде, где казаки, записавшиеся было в контрре-
волюционный «Союз освобождения Дона», говорят есаулу, что ра-
зошлись пути у них с организаторами мятежа бесповоротно. 

Гораздо больший эффект даёт тщательно замаскированная, ру-

ководимая тем же Половцевым вредительская деятельность хитро-

го, жестокого Островнова. 
Кто из читателей не запомнил яркие, стремительные эпизоды, 

связанные со вспыхнувшим в Гремячем Логу «бабьим бунтом»! 

Поддавшись вражеской агитации, науськиванию Островнова, ка-
зачки-хуторянки избивают Давыдова... Автор мастерски передаёт 
последовательные изменения в настроении толпы. Столь же мас-
терски очерчивает он каждый образ в многофигурной композиции. 

Поведение каждого участника — всегда сообразно с его 

характером, уже известным читателю ранее, по предыдущим гла-
вам. В сценах бунта очень колоритны жена Банника, жена Атаманчу-

кова, Настёнка Донецкова, которых вскоре читатель видит 
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 в совсем иных обстоятельствах и в ином качестве. Противопостав-

ление контрастно и предельно убедительно. Художник-психолог 
проводит анализ состояния своих героев с безукоризненной точно-

стью. Речь идёт о сцене, в которой показан столь просто, столь по-

человечески тепло апофеоз победы Давыдова, быстрое и надёжное 
завоевание им поверивших ему, доверившихся ему сердец хуторян. 

С этого-то дня, пожалуй, хуторяне и признали Давыдова оконча-
тельно «своим», «приняли в казаки».  

Это не значило, само собою разумеется, будто дальше всё пошло 

гладко, без потрясений и опасностей. 

Умение общаться и обращаться с людьми, недюжинная смекал-

ка потребовались, как мы знаем, от морячка-балтийца, когда при-

шлось раскусывать такой крепкий орешек, каким оказался Устин 

Рыкалин. Сумел Давыдов найти ключ к совсем не простому реше-
нию «проблемы Устина». И вскоре они уже вместе переубедили и 

перехитрили казачек, устроивших нечто вроде религиозного сабо-

тажа. 
Народные сцены в «Поднятой целине» полны красок самой жиз-

ни. Редкостно сочна здесь живопись. Исключительно богат язык и 

автора, и героев, и самых, казалось бы, третьестепенных персона-
жей. Он изобилует подлинными сокровищами, добытыми писате-
лем в живой, образной, яркой народной речи. 

Ряд картин окрашен столь характерным для этого писателя на-
родным юмором — то задушевно мягким, то озорным, то грустным, 

то безудержно весёлым. Возникают подобные мотивы порою со-

всем, казалось бы, неожиданно... 

Кто мог бы предположить по началу эпизода, где показан приезд 

Давыдова в полевую бригаду, чтобы выправить положение с пахо-

той, кто мог бы предположить, что течение событий здесь будет на 
некоторое время прервано и нарушено фейерверочным взблеском 

народного комизма и причиной этого окажется дед Щукарь!.. 
Читатель заметит, как по-разному реагируют разные люди на 

происходящее, какое пёстрое множество характеров, индивидуаль-
ностей проявилось в ошеломляющей своей неожиданностью ситуа-
ции. 

Жизненная правда раздумий и чувствований, разнообразие ко-

лорита, чёткое завершение индивидуальных судеб характерны для 
последней развёрнутой народной сцены в 
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романе: того самого, столь памятного, колхозного собрания, кото-

рое было посвящено приёму новых членов партии. Как сияют здесь 
живые краски, как глубок психологизм в описании этого собрания! 

Вскоре Давыдов и Макар падут от руки злобных убийц — По-

ловцева и Лятьевского. Тем внимательнее даёт нам присмотреться 
автор к окрепшему в дружбе с Давыдовым Размётнову, к нетороп-

ливо, основательно закалившему себя для партийной работы Конд-

рату, к зёрнышку будущей сельской интеллигенции в донском ху-

торе — Варюхе-горюхе. Видно отчётливо, что дело Давыдова, дело 

партии, народа победило теперь окончательно. Драматический фи-

нал в судьбе даже самых дорогих сердцу автора героев не может 
помешать уже неодолимому движению народа вперёд по его исто-

рическому пути. 

Это — важнейшее, завершающее звено в цепи народных сцен, 

составляющих главную опору в композиции произведения. 
Надо упомянуть ещё одну народную сцену, как бы непосредст-

венно предшествующую этой: торжественный момент в жизни гре-
мяченского колхоза — чествование сельского пролетария, кузнеца 
Ипполита Шалого за его ударный труд. Бушуют эмоции в могучей 

груди Ипполита, полон радости Давыдов, воински, рыцарски под-

тянут Нагульнов... 

Всего несколько сцен, а в них изображено движение народной 

жизни. В них мы видим первые шаги колхоза, сопротивление мно-

гих казаков новому в деревенской жизни, мучительную борьбу с 
пережитками прошлого, въевшимися в душу. Видим, как рождение 
коллективного труда, коллективного сознания поднимает людей, 

даёт им силы, как расправляются их плечи, расцветают их таланты, 

какое душевное богатство раскрывается в них. 

А ведь это и есть едва ли не самое главное и ценное в содержа-
нии, в сюжете «Поднятой целины» — высвобождение, раскрепоще-
ние «человеческого в человеке». 

«Поднятая целина» принадлежит к самому совершенному, что 

создано советской литературой. С горячим одобрением встретили 

миллионы людей в нашей стране и во всём мире высшее признание 
заслуг её автора перед родным народом — присуждение Михаилу 

Александровичу Шолохову Ленинской премии. 



320 

В СРАЖЕНИЯХ ЗА РОДИНУ 

Оставалось два года и три месяца до вторжения гитлеровских 

войск в нашу страну. Работал XVIII съезд партии. Радостное ощу-

щение подъёма, огромных достижений во многих и многих облас-
тях коммунистического строительства, характерное для нашего об-

щества того времени, омрачалось надвигавшейся тенью мировой 

войны. 

На партийном съезде выступил писатель Михаил Шолохов. Его 

слова остались в памяти людей как клятва: 
«Советские писатели, надо прямо сказать, не принадлежат к 

сентиментальной породе западноевропейских пацифистов... Если 

враг нападёт на нашу страну, мы, советские писатели, по зову пар-

тии и правительства отложим перо и возьмём в руки другое ору-

жие... В частях Красной Армии, под её овеянными славой красными 

знамёнами, будем бить врага так, как никто никогда его не бивал... 

Разгромив врага, мы ещё напишем книги о том, как мы этих врагов 
били. Книги эти послужат нашему народу и останутся в назидание 
тем из захватчиков, кто случайно окажется недобитым...» 

Так всё и сбылось. 
Сменил писатель перо на другое оружие. Но перо его продолжа-

ло нести свою службу. 

Михаил Шолохов — писатель, в чьём творчестве получает от-
ражение жизнь родного народа на рубежах, которые становятся ис-
торическими вехами. 

Одна из наиболее ярких — драматичных и героических — глав 
летописи борьбы и побед советских людей связана с жестокими ис-
пытаниями, которым подвергалась прочность самих устоев социа-
листического строя,– с годами второй мировой войны. 

Люди, выросшие в стране Советов, воспитанные в духе идей и 

идеалов коммунизма, построившие под руководством партии новое, 
небывалое в истории общество, сумели в смертной битве с сильным 

и яростным врагом — германским фашизмом, завладевшим чуть ли 

не всей Европой, оказаться победителями и освободить, возродить к 

новой жизни многие европейские народы и государства. 
Глубоко патриотическая тема — подвиг советского человека в 

Великой Отечественной; войне — закономерно заняла на долгое 
время главенствующее место в произведениях народного писателя. 
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Любовь и ненависть питают содержание и этих его произведе-
ний: горячая любовь народа к своему социалистическому отечеству 

и ненависть к его врагам. 

«Тихий Дон» — произведение, которое будит ненависть к про-

клятым силам прошлого. В «Поднятой целине» гневное перо ху-

дожника заклеймило тех, кто пытался задержать движение совет-
ского народа вперёд, повернуть его вспять. Произведения Шолохо-

ва, посвящённые Отечественной войне, проникнуты ненавистью к 

лютому врагу советского народа — фашизму, вознамерившемуся 
вновь поработить свободные творческие силы народа, в кровавой 

бойне физически уничтожить всё самое сильное в нём и сломить 
дух тех, кто уцелеет. 

От очерков первых месяцев войны до «Науки ненависти» и по-

явления в печати глав нового романа «Они сражались за Родину» 

мы видим всё более углублённое развитие основной темы: яркое 
проявление могучего советского патриотизма, рост мужества наро-

да и его воинского умения, выявление лучших черт характера со-

ветского человека. 
Страстной любовью к родине, скорбью о её ранах, гневным 

сердцем вдохновлено своеобразное, новое для Шолохова по форме 
произведение «Наука ненависти», появившееся в газете «Правда» в 

первую годовщину войны —22 июня 1942 года. 
Избрав новый для себя жанр рассказа, до предела насыщенного 

публицистикой, Шолохов показал, как в ходе жестокой схватки не 
на жизнь, а на смерть, крепла в нашем народе «наука ненависти» к 

врагу, вооружившая воинов Советской Армии и тружеников тыла 
могучей волей к победе. Герой этого произведения повторяет в сво-

ей манере идею, высказанную писателем в первом же его военном 

очерке. Казалось бы, любовь и ненависть никак нельзя поставить 
рядышком, замечает лейтенант Герасимов и приводит изречение 
великого русского баснописца о коне и трепетной лани, которых в 
одну телегу впрячь не можно... «А вот у нас они впряжены и здоро-

во тянут!..» —добавляет он. 

Горечь пережитого в первые месяцы войны, гнев против врага, 
вторгнувшегося на нашу землю, действительно были для советского 

народа великой школой мужества и ненависти. Лейтенант Гераси-

мов, продолжая свою мысль, говорит: 
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«...Вот это-то и заставляет меня, да и всех нас, драться с таким 

ожесточением, именно эти два чувства, воплощённые в действие, и 

приведут к нам победу. И если любовь к родине хранится у нас в 
сердцах и будет храниться до тех пор, пока эти сердца бьются, то 

ненависть всегда мы носим на кончиках штыков. Извините, если 

это замысловато сказано, но я так думаю,– закончил лейтенант Ге-
расимов и впервые за время нашего знакомства улыбнулся простой 

и милой, ребяческой улыбкой. 

А я впервые заметил, что у этого тридцатидвухлетнего лейте-
нанта, надломленного пережитыми лишениями, но всё ещё сильно-

го и крепкого, как дуб, ослепительно белые от седины виски. И так 

чиста была эта добытая большими страданиями седина, что белая 
нитка паутины, прилипшая к пилотке лейтенанта, исчезала, кос-
нувшись виска, и рассмотреть её было невозможно, как я ни старал-

ся». 

С подлинно шолоховской силой дано в образе лейтенанта Гера-
симова олицетворение могучей ненависти нашего народа, день ото 

дня крепнувшего в жестокой борьбе, закалявшего свою готовность 
к решающим сражениям за победу над гитлеровским фашизмом. 

• 

Одновременно с работой над остро злободневными произведе-
ниями, непрестанно обогащаясь тем жизненным материалом, кото-

рый послужил и для их создания, вызревал, видоизменялся, приоб-

ретал постепенно очертания романа-эпопеи замысел нового боль-
шого художественного полотна. 

Эпическая тема находит развитие и в этом романе. Снова на 
первом плане судьбы людей, за которыми видны и через которые 
высвечены огромные события в жизни парода. Писатель заставляет 
полюбить своих героев, вместе с ними идти путём борьбы, пережи-

вать с ними горечь и боль утрат, жгучую ненависть к врагу, жить их 

светлой, мужественной верой в победу. И в этом романе он показы-

вает в малом большое, в отдельном явлении, отдельной: судьбе — 

отражение величественных процессов народной истории. 

Главы романа «Они сражались за Родину» публиковались «с хо-

ду», немедленно, как только они выходили из-под пера писателя, 
печатались посреди самых актуальных, 
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насущной важности материалов в общесоюзных и военных газетах. 

Слово писателя стало доходчивым и властно воздействующим 

средством агитации, оружием, пополнявшим собою духовный арсе-
нал народа, сражавшегося за свою социалистическую Родину. 

Зачитывались номера газет с главами шолоховского романа и на 
фронте и в тылу буквально до дыр. Поток писем, в которых находи-

ли отзвук чувства благодарности и восхищения, устремлялся к ав-

тору из всех уголков великой страны. 

Главы были напечатаны в «Правде», «Красной звезде», «Комсо-

мольской правде» и позже изданы отдельными брошюрами. К ним 

добавилась вводная глава, опубликованная в восьмом номере «Ле-
нинградского альманаха» за 1954 год, а в 1959 году журнал «Моск-

ва» предоставил читателям возможность получить все эти главы 

собранными воедино. Затем они были изданы в «Роман-газете». 

Значительно позже добавились к ним главы, рисующие ещё предво-

енные события, в том числе самый канун войны, и относящиеся к 

началу книги. 

Уже те главы, которые опубликованы, захватывают художест-
венной силой и правдивостью изображения. В них видны присущие 
Шолохову знание жизни, любовное внимание к простому советско-

му человеку. Писатель говорит о войне во всей её реальности, рисуя 
потрясающие картины, но так, что его произведение дышит побеж-

дающим оптимизмом, верой в советского человека в наш –могучий 

народ. 

Незаконченное произведение преждевременно было бы подвер-

гать обстоятельному разбору. Однако уже прочерчены основные 
линии повествования, позволяющие составить предварительное су-

ждение о книге в целом. 

!)то суровое повествование о первых, наиболее тяжёлых, этапах 

войны. Горько было Николаю Стрельцову, Петру Лопахину, Ивану 

Звягинцеву и их боевым товарищам отступать всё дальше и дальше 
на восток под натиском превосходящих сил гитлеровской армии. 

Но они сражались доблестно, как подобает верным сынам великого 

народа. 
«На синем, ослепительно синем небе — полыхающее огнём 

июльское солнце да редкие, раскиданные ветром, неправдоподоб-

ной белизны облака. На дороге — широкие 
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следы танковых гусениц, чётко отпечатанные в серой пыли и пере-
чёркнутые следами автомашин. А по сторонам — словно вымершая 
от зноя степь: устало полёгшие травы, тускло, безжизненно бли-

стающие солончаки, голубое и трепетное марево над дальними кур-

ганами, и такое безмолвие вокруг, что издалека слышен посвист 
суслика и долго дрожит в горячем воздухе сухой шорох красных 

крылышек перелетающего кузнечика. 
Николай шёл в первых рядах. На гребне высоты он оглянулся и 

одним взглядом охватил всех уцелевших после боя за хутор Сухой 

Ильмень. Сто семнадцать бойцов и командиров — остатки жестоко 

потрёпанного в последних боях полка — шли сомкнутой колонной, 

устало переставляя ноги, глотая клубившуюся над дорогой горькую 

степную пыль. Так же, слегка прихрамывая, шагал по обочине до-

роги контуженный командир второго батальона капитан Сумсков, 

принявший на себя после смерти майора командование полком, так 

же покачивалось на широком плече сержанта Любченко древко за-
вёрнутого в полинявший чехол полкового знамени, только перед 

отступлением добытого и привезённого в полк откуда-то из недр 

второго эшелона, и всё так же. не отставая, шли в рядах легко ра-
ненные бойцы в грязных от пыли повязках. 

Было что-то величественное и трогательное в медленном дви-

жении разбитого полка, в мерной поступи людей, измученных боя-

ми, жарой, бессонными ночами и долгими переходами, но готовых 

снова, в любую минуту, развернуться и снова принять бой...» 

Мужественные характеры людей, сражавшихся за советскую 

родину, раскрывает писатель и в дальнейшем. 

«...На минуту Николай тревожно подумал: «А что, если окру-

жат, навалятся большим количеством танков, а подкрепления при 

этой неразберихе не успеют подойти?» 

Но настолько сильна была горечь перенесённого поражения, что 

даже эта пагубная мысль не вызвала в его сознании страха, и, мыс-
ленно махнув на всё рукой, он с весёлой злостью подумал: «Э, да 
чёрт с ним! Скорее к развязке! Если успеем окопаться — на фрицах 

сегодня отыграемся! Ох, и отыграемся же! Лишь бы патронов хва-
тило. Народ остался в полку бывалый, большинство — коммуни-

сты, и капитан хорош,– продержимся!»  
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Писатель вскоре даёт превосходное описание героического, побед-

ного боя, который ведёт полк Николая против гитлеровских танков. 
Вот в каких условиях происходит близкое наше знакомство со 

сдержанным, молчаливым Николаем Стрельцовым, насмешливым, 

злым на язык весельчаком Петром Лопахиным, с медлительным 

пожилым Поприщенко, с Иваном Звягинцевым и многими другими. 

Свёл этих людей вместе гражданский долг перед родиной, кото-

рую они пошли защищать с оружием в руках. До войны пути их 

были разные: Стрельцов работал агрономом, Лопахин — забойщи-

ком в шахте, Звягинцев — комбайнёром. И собрались они из самых 

разных мест: широкоплечий, ладный бронебойщик Борзых — сиби-

ряк, Поприщенко и повар Лисиченко — родом с Украины, автомат-
чик Павел Некрасов оторвался от родного гнезда, оставленного на 
курской земле, под Лебедянью. 

Без какой бы то ни было искусственной приподнятости живопи-

сует автор портреты всех этих людей, картины их фронтового быта. 
В повествовании много любви к ним и горечи, вызванной тяжестью 

доли, лёгшей на их плечи, и юмора, который столь свойствен и рус-
скому и украинскому национальному характеру и проявляется даже 
в самые трудные минуты, свидетельствуя о неиссякаемом оптимиз-
ме и нерастраченном запасе душевных сил. 

То и дело балагурят, подзуживают друг друга Лопахин со Звя-
гинцевым, или с неповоротливым широколицым Александром Ко-

пытовским, или с добродушно-спокойным Лисиченко, Звягинцев с 
молодым Утишевым. 

Самые обычные это люди, и ведут они себя как самые обычные 
люди. У каждого свой характер, свои привычки, манера держаться 
среди окружающих, разговаривать, их не спутаешь друг с другом, 

но нет ни в одном из них черт исключительности, поднимающих 

над массой. Каждый из них — частица этой массы, тот, кого часто 

называют незаметным тружеником в мирной или военной жизни. 

И, однако, все они вместе — герои, и каждый из них в отдельно-

сти — герой. Их героизм — это героизм всего нашего советского 

народа, нашей армии. 

Агроном Николай Стрельцов с его нерадостной любовью, по-

мужски немногословный, глубоко и остро чувствующий. Его дру-

зья, с которыми свела военная судьба: умеющий развеселить людей 

в самую трудную минуту, 



326 

задиристый и жизнерадостный шахтёр-забойщик Пётр Лопахин. 

Человек земли, жизнь которого неотрывна от её трудовых забот и 

праздников, комбайнёр Иван Звягинцев. А добродушный повар Ли-

сиченко, отважный бронебойщик Борзых, умудрённый годами и 

верой в свой народ старшина Поприщенко, увалень Копытовский, 

юный воин Утишев... Сколько своего, индивидуального в каждом 

из них! И в то же время в любом повторилась хоть одна чёрточка 
национального — русского ли, украинского ли — характера, разви-

тая и облагороженная советским строем жизни. И ненавязчиво, ис-
подволь в живой мозаике самых разнообразных людских характе-
ров вырисовывается нечто огромное, великое — художественный 

портрет народа, сражающегося за родную землю, за избранный им 

самим и построенный уклад жизни, за советскую Отчизну. 

Вполне рядовые люди выведены писателем, но их ратная жизнь 
— подвиг, который будет изумлять потомков, вызывая чувство пре-
клонения. Внешне автор ничем не подчёркивает этого. Однако тут-
то и получает выражение светлая мысль книги, сказывается её бла-
городное воспитательное воздействие. 

Хочется, чтобы читатель задержал своё внимание на таких, на-
пример, страницах, где приведён разговор оглохшего после конту-

зии Стрельцова с Лопахиным — простой, но берущий за душу рас-
сказ Николая другу о том, почему не смог он долечиться в госпита-
ле, когда полк находится в очень тяжёлом положении, когда людей 

в полку осталось очень мало и найти себе место в сильно поредев-

ших рядах боевых товарищей способен и потерявший слух солдат... 
Нарастает напряжение действия романа, и мы видим, что сердца 

этих людей принимают в себя слова капитана Сумскова, призы-

вающего держаться до последнего, хранить честь полка. И, несмот-
ря на большие потери, воины сохраняют полковое знамя. 

Мы становимся свидетелями подвига комсорга ефрейтора Коче-
тыгова в ожесточённом бою с гитлеровскими танками, героической 

гибели Борзых, без колебаний отдавшего свою жизнь за родину, 

видим, как идут в контратаку Звягинцев, лейтенант Голощеков, 
знаменосец Любченко, как рвётся в бой умирающий капитан Сум-

сков. 

Шесть яростных атак отразили бойцы соединения, которому 

было приказано прикрыть подступы к важной переправе. 
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Только тогда установилась недолгая передышка. И снова бой. 

Характерная для страниц романа мужественная простота, стро-

гая сдержанность изображения, мощная живопись художника, ис-
полненная любви к человеку, восхищения перед величием массово-

го героизма, перед величием всенародного подвига советских лю-

дей в годину беспримерных испытаний, закономерно сочетается с 
героической романтикой прощания воинов с последним офицером в 
полку, когда старшина Поприщенко говорит над свежей могилой: 

« — Мы, сынки, отступали, но бились как полагается, вон 

сколько нас осталось — раз, два и обчёлся... Нам не стыдно добрым 

людям в глаза глядеть. Не стыдно... только и радости, что не стыд-

но, но и не легко! От земли в гору нам глаза подымать пока рано. 

Рано подымать! А я так хочу, чтобы нам не стыдно было поглядеть 
в глаза сиротам нашего убитого товарища лейтенанта, чтобы не 
стыдно было поглядеть в глаза его матери и жене и чтобы могли мы 

им, когда свидимся, сказать честным голосом: «Мы идём кончать 
то, что начали вместе с вашим сыном и отцом, за что он — ваш до-

рогой человек — жизнь свою на Донщине отдал...» «...Пополнится 

наш полк людями, и вскорости опять пойдём мы хоженой дорогой, 

назад, на заход солнца. Тяжёлыми шагами пойдём... Может, и вы, 

товарищ лейтенант, ещё услышите нашу походку... Может, и до 

вашей могилки долетит ветер с Украины...» 

Сердце Лопахина, слушающего исповедь Николая Стрельцова, 
наполняется гордостью за Человека. Это же чувство возникает у 

читателей ко всем людям, что выведены в книге. 
Равен подвигу воинов и подвиг тех, кто трудится для спасения 

их жизней, для облегчения их страданий,– курносой санитарки с 
неказистым лицом, молодой женщины-врача, санитара, военного 

хирурга. 
В ключе высокого пафоса написана сцена, в которой раненый 

командир дивизии встречает приведённых под Сталинград старши-

ною Поприщенко бойцов, принёсших с собою знамя полка. 
«С крыльца Марченко сходил, медленно и осторожно ставя ноги 

на шаткие ступеньки, придерживаясь рукою за перила, и когда 
грузно ступил на землю,– в строю глухо и согласно щёлкнули 
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двадцать семь пар стоптанных солдатских каблуков. 

Как слепой, сначала на носок, а затем уже на всю подошву ставя 
ногу, полковник тихо подходил к строю. Старшина Поприщенко 

молча шевелил губами. В немой тишине слышно было сдержанно-

взволнованное дыхание бойцов и шорох песка под ногами полков-

ника. 
Остановившись, он оглядел лица бойцов одним незабинтован-

ным и сверкавшим, как кусок антрацита, чёрным глазом, неожидан-

но звучным голосом сказал: 

- Солдаты! Родина никогда не забудет ни подвигов ваших, ни 

страданий. Спасибо за то, что сохранили святыню полка — зна-
мя.— Полковник волновался и не мог скрыть волнения: правую ще-
ку его подёргивал нервный тик. Выдержав короткую паузу, он заго-

ворил снова: 
- С этим знаменем в тысяча девятьсот девятнадцатом году на 

Южном фронте сражался полк с деникинскими бандами. Это знамя 
видел на Сиваше товарищ Фрунзе. Развёрнутым это знамя много-

кратно видели в бою товарищи Ворошилов и Будённый... 

Полковник поднял над головой сжатую в кулак смуглую руку. 

Голос его, исполненный страстной веры и предельного напряжения, 
вырос и зазвенел, как туго натянутая струна: 

– Пусть враг временно торжествует, но победа будет за нами!.. 

Вы принесёте ваше знамя в Германию!.. В последних сражениях на 
немецкой земле развернутся алые знамёна нашей... нашей великой 

Армии Освободительницы!.. Спасибо вам, солдаты! 

Ветер тихо шевелил потускневшую золотую бахрому на мали-

новом полотнище, свисавшем над древком тяжёлыми, литыми 

складками. Полковник тихо подошёл к знамени, преклонил колено. 

На секунду он качнулся и тяжело опёрся пальцами правой руки о 

влажный песок, но, мгновенно преодолев слабость, выпрямился, 
благоговейно склонил забинтованную голову, прижимаясь трепе-
щущими губами к краю бархатного полотнища, пропахшего поро-

ховой гарью, пылью дальних дорог и неистребимым запахом степ-

ной полыни... 

Сжав челюсти, Лопахин стоял не шевелясь и лишь тогда, когда 
услышал справа от себя глухой, задавленный всхлип, — слегка по-

вернул голову: у старшины, у боевого служаки Поприщенко вздра-
гивали плечи и тряслись вытянутые по швам 
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руки, а из-под опущенных век торопливо бежали по старчески 

дряблым щекам мелкие, светлые слезы. Но, покорный воле устава, 
он не поднимал руки, чтобы вытереть слёзы, и только всё ниже и 

ниже клонил свою седую голову...» 

Как это присуще творческой манере автора «Тихого Дона» и 

«Поднятой целины», и в этом романе изображение остродраматиче-
ских положений, порою трагических человеческих судеб сочетается 
не только с задушевной теплотой, возвышенным лиризмом речи 

повествователя, с героической романтикой, характерной для него,– 

но и также с подлинно народным юмором, который придаёт столь 
своеобразный колорит характерам многих шолоховских персона-
жей. Достаточно упомянуть сцену, в которой Звягинцев старается 
отвлечь Стрельцова от грустных раздумий, неназойливо помочь 
другу, развеселить его... 

Читатель имел возможность пока познакомиться лишь с глава-
ми, рисующими, как мы знаем, первый этап войны — много тяжё-
лого рассказано в них, и, однако, они целиком проникнуты твёрдым 

и страстным предощущением великой победы. В суровые годы вой-

ны они служили воспитанию в народе веры в своё дело. Читатели 

глубоко чувствовали ту правду, которую им передавал в художест-
венном изображении писатель. 

• 

С годами войны своим содержанием неразрывно связано произ-
ведение, в котором писатель с новой силой поднял темы войны и 

мира и в безупречной чистоте, в подлинном величии и могуществе 
показал душу самого обыкновенного советского человека, такого, 

каких миллионы. 

Рассказ был впервые опубликован в новогодних номерах «Прав-

ды» — 31 декабря 1956 года и 1 января 1957 года и сразу завоевал 

необычайно широкую популярность в пашей стране и за рубежом. 

С тех пор он много раз публиковался и отдельными изданиями, 

и в томах собрания сочинений писателя; артисты читали его с эст-
рады и по радио; он переведён на множество языков мира; его ил-

люстрировали лучшие графики и живописцы; по его мотивам по-

ставлен фильм и написана опера. 
Читатели, зрители с любовью приняли произведение, 
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которое даёт возможность так остро почувствовать, что такое душа 
русского советского человека наших дней. 

Автор «Тихого Дона» и «Поднятой целины» — больших рома-
нов-эпопей — на этот раз обратился к совершенно иной форме по-

вествования. Целая жизнь героя проходит перед нами в небольшом 

по объёму произведении. Рассказ насыщен психологизмом: герой 

делится воспоминаниями и раздумьями о том, что им было пережи-

то, и все события, люди, возникающие перед глазами читателя, по-

казаны так, как их воспринимает этот человек. 

Чем же так значительно это произведение? Почему читатели так 

полюбили его героя? Здесь много объяснений. Шолохов умеет про-

никать в самые сокровенные уголки человеческого сердца. Он уме-
ет писать беспощадно правдивые картины жизни, изображая явле-
ния трагические,– и всегда то, что он создаёт, исполнено гуманизма, 
светлой и мужественной любви к человеку. Своим устремлением к 

прекрасному его проза сродни самой высокой поэзии. Но не только 

эти качества писателя привлекли «толь живое внимание к «Судьбе 
человека». Это рассказ о том, что такое война, какие бедствия она 
несёт людям. Это рассказ о советском человеке. О том, что, будучи 

по всей своей природе человеком мирным, тружеником, он с готов-

ностью и беспримерной стойкостью выносит любые испытания. 
Это несгибаемый боец, способный на чудеса героизма, если враг 
заставляет его взяться за оружие. И это человек, которого кошмары 

войны, самые чудовищные её жестокости никогда не смогут пре-
вратить в убивающего робота. Сквозь все физические и моральные 
испытания, которые вернее назвать пытками, он пронёс свою чис-
тую, широкую, открытую всему доброму душу. 

Рассказ построен подчёркнуто просто. Автор неторопливо ведёт 
разговор с читателем о трудностях путешествия по степи в пору 

весеннего бездорожья. Обилие бытовых деталей нарочито делает 
чуть скучноватым затянутое введение. Читателю сообщается, когда 
именно и куда выехал в недалёкую дорогу автор со своим безвест-
ным спутником, сколько километров им надо было одолеть, как они 

то ехали в бричке, то слезали с неё и шли пешком, сколько часов 
понадобилось, чтобы добраться до переправы через речку Бланку. 

Ещё не сосредоточенное внимание останавливается на паре сытых 

лошадей, в струну натягивающих постромки, еле тянущих тяжёлую 

бричку, на колёсах брички, проваливающихся по ступицу 
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в месиво из песка, снега и льда, на хлопьях пены под ремнями 

сбруи, на запахе конского пота и разогретого дёгтя. 
Дальше читатель узнаёт, что спутник автора остался с вещами 

на берегу Бланки, у переправы, что лошади были отпущены, что на 
другом берегу речки стоял в колхозном сарае старенький «виллис», 

что эта машина осталась там ещё с зимы. В том же строе продолжа-
ется повествование о переправе в лодке вместе с шофёром через 
речушку, разлившуюся в ольховой пойме на целый километр, о том, 

как пришлось конопатить днище лодки, вычерпывать воду. Потом 

шофёр отправляется в обратный путь за человеком, оставшимся на 
том берегу, и за вещами. 

Так объясняется, почему автор оказался на берегу Бланки, непо-

далёку от хутора Моховского, почему ему надо было часа два ожи-

дать там в одиночестве, пока вернутся его спутники, почему он 

уселся на поваленном плетне, занялся просушкой на солнце вы-

мокших во время переправы папирос, стал бездумно следить за 
плывущими в небе облаками. 

Все эти, на первый взгляд незатейливые, подробности как бы 

подчёркивают сугубую обыденность обстановки, в которой про-

изошла встреча, давшая содержание рассказу, в которой возникло 

повествование о жизни случайно встреченного человека, потря-
сающее душу. И думается, это введение в рассказ помогает понять 
одну существенную особенность творческого замысла: судьба каж-

дого человека, кровно связанного с жизнью народа, достойна высо-

кого искусства; иногда случайное общение, случайно завязавшаяся 
беседа, острый взгляд человека, способного глубоко чувствовать и, 

наблюдая, воспринимать движения души, дают возможность уви-

деть то, что зачастую скрыто за обыденной внешностью, но что 

бесконечно дорого художнику, человеческому сердцу. Писатель как 

бы говорит читателю: вглядывайтесь в людей, которые могут прой-

ти и то и дело проходят мимо вас,– жизнь каждого из них полна 
своих надежд и мук, драматических потрясений и борьбою добытых 

радостей, судьба каждого прибавит вам познания того, что такое 
жизнь людей на земле, как надо пройти в этой жизни свой путь. 

И конечно, не только бытовыми подробностями изобилует вве-
дение в это повествование. С присущей шолоховскому перу поэти-

ческой силой входят в рассказ полные символического смысла 
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картины буйной первой послевоенной весны. Они и контрастны по 

отношению ко всему мрачному, казалось бы — безысходному, что 

обрушила на Андрея Соколова война, и в чём-то столь же глубоко 

отвечают его трудному, мужественному возвращению в жизнь. 
Именно так, во всей сложности и тонкости своей поэзии, вос-

принимаются в рассказе описания взломавших лёд, разлившихся 
степных речек; тишины, раскинувшейся над степью, тишины, «ка-
кая бывает в безлюдных местах только глухой осенью и в самом 

начале весны»; лёгкого ветерка, который нёс с дальних «тонувших 

в сиреневой дымке тумана» прихопёрских степей «извечно юный, 

еле уловимый аромат недавно освободившейся из-под снега земли». 

А начало встречи опять-таки очень простое. На дороге показа-
лись устало бредущие мужчина и мальчик лет пяти-шести. Увидев, 

что у берега сидит человек, а в нескольких шагах стоит машина, 
подошли. Мужчина принял сидящего за шофёра, обманувшись его 

одеждой. Завязался самый обычный разговор между усевшимися 
перекурить путниками. И только взгляд писателя успел отметить 
деталь, показавшуюся странной: простую, но добротную одежду 

мальчика, заботливо и умело положенный шов на места, где когда-
то был разорван рукав, и небрежно, грубо, по-мужски, залатанный 

ватник отца, прожжённый в нескольких местах, изъеденные молью 

носки. «Ещё тогда я подумал: «Или вдовец, или живёт не в ладах с 
женой». 

Даже когда разговор коснулся войны, трудно было предполо-

жить, чему он послужит началом. 

«Я хотел было спросить, куда он идёт с ребёнком, какая нужда 
его гонит в такую распутицу, но он опередил меня вопросом: 

– Ты что же, всю войну за баранкой? 

– Почти всю. 

– На фронте? 

– Да. 
Кто знает, как сложился бы разговор, если бы не то, что писа-

тель почему-то не рассеял заблуждения собеседника насчёт его 

профессии. Во всяком случае, именно тут, в самой простой обста-
новке, родилась и та простота общения, которая заставляет иногда 
русских людей раскрыть перед незнакомым человеком самое завет-
ное. 

Вот тут-то в плавные, неторопливые тона повествования и самой  
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беседы и вторглась, как в симфонии после спокойного вступления, 
тревожная, настораживающая внимание нота: 

«Ну и мне там пришлось, браток, хлебнуть горюшка по ноздри и 

выше...» 

И вслед за этой нотой возник такой мощный аккорд, который 

сразу перевёл всю только ещё как бы пробуждающуюся симфонию 

в совершенно иное звучание, полное драматизма. Так начинается 
рассказ о трагической и прекрасной судьбе человека. 

«Он положил на колени большие тёмные руки, сгорбился. Я 

сбоку взглянул на него, и мне стало что-то не по себе... Видали вы 

когда-нибудь глаза, словно присыпанные пеплом, наполненные та-
кой неизбывной смертной тоской, что в них трудно смотреть? Вот 
такие глаза были у моего случайного собеседника». 

Что же сделало их такими, эти глаза? Глаза эти — самый страш-

ный след войны. 

Мастерски определено место для возникновения этого аккорда, 
мастерски разработана вся художественная ткань рассказа, столь 
близкая музыкальному ладу где-то в своей глубинной основе. 

Всё внимание читателя собирается отныне в едином фокусе, 
властно приковывается к судьбе Андрея Соколова, к каждому слову 

его рассказа-исповеди. 

То, что художник угадал в глазах своего героя, раскрывается на 
протяжении всего повествования, непосредственно связано с его 

идейным смыслом. Проклятие войне, разрушающей мирную жизнь 
людей, фашизму, человеконенавистничеству, неотвратимое обви-

нение поджигателям войны несёт в себе этот рассказ — беспощадно 

правдивое свидетельство жизни, произведение большого гумани-

стического искусства. 
Остро прочерченный портретный штрих дополняется незабы-

ваемыми словами героя: 
«Иной раз не спишь ночью, глядишь в темноту пустыми глазами 

и думаешь: «За что же ты, жизнь, меня так покалечила? За что так 

исказнила?» Нету мне ответа ни в темноте, ни при ясном солныш-

ке... Нету и не дождусь!» 

Андрей Соколов — уже пожилой человек. И жизнь его, начатая 
трудно, постепенно входила в спокойное, надёжное русло и, види-

мо, текла бы мирно и счастливо — в трудовом довольстве, в душев-

ном мире и радости большой 
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рабочей семьи, если бы не война, которую навязал нашему народу 

фашизм... 

«Поначалу жизнь моя была обыкновенная». Действительно, всё 
было по внешности малопримечательным в довоенной биографии 

Андрея Соколова. Молодым он, как многие, прошёл сквозь битвы 

гражданской войны, пережил вместе со всей страной голодный год. 

Батрачил у кулаков на Кубани. Когда вернулся, узнал, что осиро-

тел,– продал хатенку, перебрался из деревни в город, в Воронеж. 

Плотничал, на заводе выучился на слесаря, впоследствии стал шо-

фёром, водил грузовую машину. Краткие, почти анкетные данные. 
Встретил Андрей Соколов девушку, которую полюбил. Слова 

его рассказа об этом очень безыскусны и сердечны: 

«Вскорости женился. Жена воспитывалась в детском доме. Си-

ротка. Хорошая попалась мне девка! Смирная, весёлая, угодливая и 

умница, не мне чета. Она с детства узнала, почём фунт лиха стоит, 
может, это и сказалось на её характере. Со стороны глядеть — не 
так уж она была из себя видная, но ведь я-то не со стороны на неё 
глядел, а в упор. И не было для меня красивей и желанней её, не 
было на свете и не будет!» 

Точно передан писателем строй рассказа-воспоминаний. Здесь 
нет непрерывного сюжетного движения, последовательного разви-

тия образов. Память рассказчика выхватывает из прошлого карти-

ны, сохранённые ею то в неожиданных и чётко проступающих под-

робностях, то лишь в неких главных, общих контурах, видных 

словно сквозь дымку, оставленную годами, другими, нахлынувши-

ми потом мыслями и чувствами, рождённую дальностью этих собы-

тий-видений от того, чем окружён был человек, вырванный судь-

бою из этого мира, ушедшего в давно пережитое. 
В семье Соколовых родился сын; потом появились одна за дру-

гой две дочки. За десять лет семейного житья-бытья удалось ско-

пить денег, чтобы построить себе «домишко об двух комнатках, с 
кладовкой и коридорчиком». В хозяйстве были две козы, чтобы де-
ти могли есть кашу с молоком. «...Крыша над головою есть, одеты, 

обуты, стало быть, всё в порядке». Дети учились в школе. У сына 
обнаружились недюжинные способности к математике. Всё шло 

хорошо, всё согревалось в этом доме тёплом чуткого, любящего 

далёкого сердца, радостями, которые давала жизнь, спетом, кото-

рый 
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несло этим — и взрослым ц маленьким — людям будущее. 
И время текло незаметно. «Так и прожил десять лет и не заме-

тил, как они прошли. Прошли как будто во сне. Да что десять лет? 

Спроси у любого пожилого человека, приметил он, как жизнь про-

жил? Ни черта он не приметил! Прошлое — вот как та дальняя 
степь в дымке. Утром я шёл по ней, всё было ясно кругом, а отша-
гал двадцать километров — и вот уже затянула степь дымка, и от-
сюда уже не отличишь лес от бурьяна»пашню от травокоса...» 

Для всего рассказа характерно сочетание предельной, классиче-
ской простоты с проникновенной лиричностью переживания. Уме-
ние с такой безупречной точностью передать состояние человека, 
движения его души, едва уловимые оттенки, необходимые для пол-

ной правдивости в изображении чувств, даётся не только совершен-

ным знанием психологии, огромным реалистическим мастерством, 

но -в не меньшей степени — любовью к людям, сердцем, которое 
ранит чужая боль, которое страстно хочет людям счастья и потому 

так бьётся, чутко отзываясь на всё — и тяжёлое и светлое,– что не-
сёт с собою жизнь. 

Снова находят писатель и его герой простые-простые слова для 
рассказа о том огромном, чужеродном, что вломилось в большой 

дом советского народа и в Соколовский «домишко об двух комнат-
ках»: 

«А тут вот она, война. На второй день повестка из военкомата, а 
на третий — пожалуйте в эшелон». 

И снова читатель не может изгладить из памяти образ Ирины, 

которую Андрей грубовато оттолкнул при прощании на вокзале, 
раздражённый её безутешным отчаянием, её предчувствием, что 

они разлучаются навсегда. Много здесь как будто простых, но 

единственно верных деталей психологического портрета: распух-

шие от слёз губы, выбившиеся из-под платка волосы, мутные, как у 

помешанной, глаза, мелкие шажки после того, как она устояла на 
ногах, протянутые к мужу руки... 

Писатель слышит, как что-то клокочет и булькает в горле у Со-

колова, рассказывающего об этом, искоса взглядывает на него, но 

ни слезинки нет в потухших глазах Андрея. Только дрожь — в 
больших, сейчас безвольно повисших руках, в подбородке, в твёр-

дых губах. 
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Завершается сцена последним, в полную меру ощущаемым уда-
ром. Звучит странно изменившийся, вдруг охрипший голос Андрея: 

«До самой смерти, до последнего моего часа, помирать буду, а 
не прощу себе, что тогда её оттолкнул!..» 

Прошла эта сцена, одна из самых волнующих в рассказе, с нею 

ушла давняя мирная жизнь героя. 
«Поезд взял с места тихо-тихо; проезжать мне — мимо своих. 

Гляжу, детишки мои осиротелые в кучку сбились, руками мне ма-
шут, хотят улыбаться, а оно не выходит. А Ирина прижала руки к 

груди; губы белые, как мел, что-то она ими шепчет, смотрит на ме-
ня, не сморгнёт, а сама вся вперёд клонится, будто хочет шагнуть 
против сильного ветра... Такой она и в памяти мне на всю жизнь 
осталась: руки, прижатые к груди, белые губы и широко раскрытые 
глаза, полные слёз... По большей части такой я её и во сне всегда 
вижу...» 

Писатель заставляет нас всмотреться в образы этой женщины, её 
детей, сохранить их в сердце. Потому что больше ни Андрей Соко-

лов, ни читатель не увидят никого из них живыми. 

Сообразуясь со своим постоянным чувством художественной 

меры, Шолохов сцены наивысшего напряжения чередует, как и в 
романах, с суховатым изложением хода событий, с бытовыми эпи-

зодами, иной раз окрашенными юмором. Так и здесь следуют почти 

бесстрастные фразы Андрея о месте формирования мобилизован-

ных, о том, как он получил ЗИС-5 и поехал на фронт. А в эпизоде с 
отправкой писем родным раскрывается мужественная, скупая на 
выражение чувств душа Соколова, душа суровая и чуткая, прини-

мающая близко к сердцу долю женщины в тяжёлые военные годы. 

Герой рассказа и в первые месяцы войны не совершает ничего 

необычайного. Автор всё время подчёркивает, что перед нами са-
мый рядовой человек. Быть может, он сделал в ту пору даже мень-
ше других. Водил машину по фронтовым дорогам, два раза был 

легко ранен. 

А дальше начались те чрезвычайные, исключительные с точки 

зрения нормальной человеческий жизни события, которые подверг-
ли душу Андрея Соколова тягчайшим испытаниям. 

Контуженный, оглушённый разрывом снаряда, Соколов попада-
ет в гитлеровский плен. Этот добрый, мирный человек видит на ка-
ждом шагу, как убивают любого попавшегося под руку — 
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или за то, что он от слабости не может поспеть за шагающей по до-

роге колонной пленных, или за то, что он комиссар, коммунист; как 

убивают за попытку к бегству, за волосы, похожие на еврейские, 
как травят людей собаками, расстреливают из автоматов, морят го-

лодом, подвергают изощрённой психологической пытке, как терза-
ют живое человеческое тело и живую человеческую душу. 

Автор выделяет ту неподдельную скромность, с какой совет-
ский человек совершает героические поступки и рассказывает о 

них. Характерно, что «внутренние монологи» Соколова значитель-
но более развёрнуты и ярки по содержанию, нежели его скупые, 
лаконичные реплики. Примером может служить эпизод, где видны 

обстоятельства, при которых Соколов попал в плен. 

Во время наступления гитлеровских войск наша гаубичная ба-
тарея осталась почти без снарядов. Стремясь поскорее выручить 
товарищей и помочь им задержать прорвавшегося врага, Андрей 

сам вместе с другими солдатами нагружает свою машину снаряда-
ми, работает так, что «гимнастёрка к лопаткам прикипала». Путь 

был крайне опасен. Настолько опасен, что командир автороты не 
ограничился приказом, а спросил: «Проскочишь, Соколов?» Не 
только верность солдатскому долгу, как можно было бы судить по 

ответной реплике Соколова, заставляет его без промедления при-

нять решение. Вот его краткий ответ командиру: «Какой разговор!.. 

Я должен проскочить, и баста!» А вот что кроется за этим ответом 

— его мысли, мысли советского патриота, чувствующего свою от-
ветственность за судьбу других защитников родины, готового без 
раздумья пожертвовать собой, рисковать жизнью ради спасения по-

павших в беду наших воинов: «Там товарищи мои, может, погиба-
ют, а я тут чухаться буду?» 

Мог ли такой человек остаться безучастным при виде готовяще-
гося предательства? Среди пленных оказался негодяй, решивший 

выдать фашистам взводного командира, чтобы спасти свою шкуру. 

Опять-таки слова Соколова в этот момент раскрывают лишь его го-

товность к немедленному действию, а мысли его показывают, с ка-
ким презрением, с какой ненавистью судит советский человек того, 

кто изменяет родине, изменяет нашим идеалам, кто ставит своё су-

ществование выше чувства товарищества, которое сплачивает, объ-

единяет любой самый маленький коллектив советских 
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людей — в любых самых сложных условиях, в любых испытаниях. 

Соколов думает о Крыжневе: «Да какой же он свой? Он же хуже 
чужого, предатель!» После того как своими руками Соколов убил 

этого отщепенца, ему захотелось вымыть руки: «Будто я не челове-
ка, а какого-то гада ползучего душил...» 

В рассказе нет развёрнутого изображения других характеров, 

кроме Соколова. Персонажи появляются и исчезают, ни один не 
проходит сквозь всё повествование. Но каждый из них помогает 
проявиться чему-то очень важному в образе главного героя, и каж-

дый введён в обстоятельствах, художественно необходимых именно 

для него, каждый обрисован с редкой выразительностью. Таковы и 

расстрелянный фашистом-караульным богомолец, и убитый Соко-

ловым предатель Крыжнев, и военный врач, поразивший Андрея 
тем, что он и в плену, в потёмках разбитой церкви, куда согнали на 
ночь пленных, «своё великое дело делал». 

Любопытно отметить некоторую близость этого произведения 
по содержанию и по жанровым особенностям к другому шолохов-

скому рассказу — «Наука ненависти». И там перед нами рассказ-
монолог, выслушанный писателем, и там один основной герой, 

судьба которого испепелена войною. 

Многие сближения просто разительны, они распространяются 
даже на детали. Можно было бы не говорить здесь о частностях, 

если бы сходство не касалось более существенного. Оба — Гераси-

мов и Соколов — попадают в плен при совершенно сходных об-

стоятельствах. Сцепы эти в обоих рассказах почти тождественны. 

Когда раненый Герасимов увидел приближающихся к нему гитле-
ровцев, он подумал: «Вот и смерть». По-своему, но та же самая 
мысль выразилась у более простого Соколова: «Вот,– думаю,– и 

смерть моя на подходе». Герасимов собрал все свои силы и встал 

сначала на колени, касаясь земли руками, в конце концов выпря-
мился,– потому что ему «не захотелось умирать лёжа». И Соколов 

сел, а затем встал: «неохота лёжа помирать». Того и другого гитле-
ровцы, издеваясь над их беспомощным положением, со смехом от-
правляют сначала без охраны в плен... Обоих после мытарств в раз-
ных лагерях посылают на строительство укреплений. Обоим имен-

но оттуда удаётся бежать. Оба, каждый по-своему, но очень похоже, 
рассказывают о пережитом. «Кто этого на 
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своей шкуре не испытал, тому не сразу в душу въедешь, чтобы до 

него по-человечески дошло, что означает эта штука»,– говорит Со-

колов. «Вы думаете, можно рассказать словами обо всём, что при-

шлось видеть? Нельзя! Нет таких слов. Это надо видеть самому»,– 

как бы вторит ему голос Герасимова. Рассказывая об одном из лаге-
рей, Герасимов говорит: «Били и в этом лагере кулаками, палками, 

прикладами. Били» так просто, от скуки или для развлечения». Из 
уст Соколова мы слышим: «И кулаками били, и ногами топтали, и 

резиновыми палками били, и всяческим железом, какое под руку 

попадётся, не говоря уже про винтовочные приклады и прочее де-
рево. Били за то, что ты — русский, за то, что на них, сволочей, ра-
ботаешь. Били и за то, что не так взглянешь, не так ступнешь, не так 

повернёшься. Били запросто для того, чтобы когда-нибудь да убить 
до смерти, чтобы захлебнулся последней своей кровью и подох от 
побоев». У обоих жжёт душу ненависть к фашистам, к тем, кого 

Соколов называет «богом проклятыми гадами и паразитами». Писа-
тель, в такой степени сближая линии изображения, быть может да-
же слишком сохраняя сходство в деталях, стремился, видимо, пока-
зать на двух разных характерах как бы два варианта единой в своей 

основе судьбы — судьбы мирного человека, ввергнутого фашист-
ским нашествием в трагедию войны. 

И, отметив некоторое сходство в изображении судьбы Гераси-

мова и Соколова, гораздо важнее присмотреться к тому, как разви-

вается основная тема в рассказе «Судьба человека». Рассказ «Наука 
ненависти» был написан в разгар войны, его герой остался в гуще 
битвы против фашизма, на полях сражений. В образе Андрея Соко-

лова читатель увидел, каким этот простой советский человек вышел 

из войны после победы над гитлеровской Германией, что он пронёс 
в своём сердце сквозь все испытания, как стал он заново строить 
свою жизнь, поднимая её словно из пепла, словно из обугленных 

развалин. Андрей Соколов, как, впрочем, и Герасимов, продолжает 
сражаться против фашизма уже в ином качестве — как литератур-

ный образ, воплотивший в себе всю ненависть писателя-гуманиста 
к фашизму, к противоестественной для человечества войне, всю 

любовь его к человеку мирного труда. 
Писатель не ставил своей задачей натуралистически воспроиз-

вести картины гитлеровских изуверств. Предметом изображения 
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служит внутренняя жизнь Соколова, его восприятие всего, что со-

вершалось вокруг него и с ним самим. Соколов был в Саксонии на 
силикатном заводе, откатывал уголь на рурской шахте, изнывал в 
непосильном труде на земляных работах в Баварии, был в Тюрин-

гии, и всюду приходилось выполнять такую работу, «что ломовой 

лошади и то не впору», а у человека, который делал эту работу, уже 
одна кожа оставалась на костях, «и кости-то свои носить было не 
под силу». Каждый из этапов, через которые прошёл здесь герой 

шолоховского рассказа, мог бы послужить основой для главы, по-

добной изображению одного из кругов дантова ада... Автор «Судь-

бы человека» избрал другой путь. 
В рассказе есть сцена, ставшая кульминационной среди картин 

лагерной жизни героя. В ней с удивительной силой показаны черты 

характера русского советского человека. Это, конечно, сцена в ко-

мендантской у лагерфюрера Мюллера. 
Образ Мюллера один из самых приметных в рассказе. Белобры-

сый («...и сам весь какой-то белый: и волосы на голове белые, и 

брови, и ресницы, даже глаза у него были белёсые, навыкате») ла-
герфюрер славился своей, так сказать, методической жестокостью. 

Это он ежедневно на «аппеле» бил в лицо каждого второго в шерен-

ге свинцовой прокладкой, надетой под перчатку, называя своё изде-
вательство над людьми «профилактикой от гриппа». 

Правда, в обрисовке этого персонажа, вернее, в описании реак-

ции пленных на некоторые детали его поведения, писателю единст-
венный раз в рассказе изменило, на мой взгляд, чувство художест-
венного такта. Дело в том, что Мюллер не только хорошо говорил 

по-русски, но даже любил щегольнуть познаниями в области ма-
терной ругани. Делал он это, чтобы распалить себя перед тем, как 

приступить к «профилактике». Минут десять каждый раз изощрялся 
он в матерщине. И вот здесь-то юмор автора представляется мало 

удачным: получается в рассказе так. что от этой матерщины лагер-

фюрера пленным становилось легче: «вроде слова-то наши, при-

родные, вроде ветерком с родной стороны подувает...». Но это в 

конце концов частность, хотя, по-моему, и досадная. 
Вызов к Мюллеру означал смерть. Андрея Соколова вызвали к 

Мюллеру, которому стала известна злая и горькая фраза Андрея 
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о порядках в лагере. Андрей явился в комендантскую. 

Автор привёл своего героя к этой сцене, всемерно обострив его 

положение, до крайности отяжелив меру, которой должна была 
быть измерена его стойкость. Пленные работали в ту пору на ка-
менном карьере, вручную долбили, резали, крошили камень. Измо-

ждённые люди должны были выполнять ежедневную норму по че-
тыре кубометра. Из ста сорока двух человек за два месяца такой 

работы погибло восемьдесят пять. Охранники в лагере каждый день 
пили шнапс, горланили песни, празднуя пришедшее в лагерь извес-
тие о том, что армия Паулюса одержала победу и движется в Си-

бирь, что исход войны решён. В такое время почти умирающий от 
голода Соколов, приготовившийся к одному — «глянуть в дырку 

пистолета бесстрашно», уже попрощавшийся с товарищами, пред-

стал перед Мюллером. 

Он увидел всё лагерное начальство, собравшееся на штрушку. 

Ему стоило тяжкого усилия оторвать глаза от стола, заставленного 

разной снедью. Полупьяный Мюллер, играя пистолетом, сообщил, 

что сейчас собственноручно его расстреляет, и предложил выпить 
перед смертью стакан водки и закусить салом. 

Необыкновенно точно передал писатель здесь и во всём после-
дующем развитии сцены все переходы в состоянии и мыслях Анд-

рея. Соколов взял стакан и закуску, но услышал, что ему предлага-
ется пить за победу вражеского оружия. Он сказал тогда, что он не-
пьющий. 

Началась психологическая игра Мюллера; Он предложил Анд-

рею выпить «за свою погибель». И лагер-фюрер потерпел пораже-
ние. Ни после первого, ни после второго и третьего стаканов водки 

почти умирающий от голода пленный не набросился, как ожидали 

эсэсовцы, на еду. Он чувствовал, что должен показать врагам: хотя 
он изнемогает от голода, он не возьмёт подачку, у него своё, рус-
ское, советское, достоинство, которое им не под силу выбить ника-
кими пытками, никаким глумлением, ни при каких самых тяжких 

условиях, когда человеку как будто внутренне и опереться не на 
что, чтобы собрать хотя бы остатки физических и душевных сил. 

Даже Мюллер оценил это мужество солдата. 
И на этот раз, как потом рассказывал Соколов, смерть мимо про-

шла, только холодком от неё потянуло... 
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После долгих дней плена Соколову удалось бежать и даже при-

везти с собою в машине захваченного им гитлеровского инженер-

майора из организации «Тодта». 

Выше всего для нашего человека его сыновняя любовь к совет-
ской родине. Шолоховский герой задушевными словами говорит об 

этом, раскрывая самое заветное в своём сердце. Когда он оказался 
поблизости от линии фронта, он «окончательно разучился» спать: и 

днём и ночью думал, как бы, бежать к своим, на родину. В Полоцке 
он впервые после того, как был оторван от товарищей по оружию, 

продолжавших сражаться, услышал грохот нашей артиллерии. «...И, 

знаешь, браток, как сердце забилось? Холостой ещё ходил к Ирине 
на свиданья, и то оно так не стучало!» 

И даже тут он думает не только о своём спасении. Он обдумы-

вает, как бы лучше послужить родине, тщательно разрабатывает 
план захвата в плен инженер-майора с его важнейшими документа-
ми, касающимися строительства оборонительного пояса. Таков Ан-

дрей Соколов, этот верный сын советского народа, в своих поступ-

ках, в своих побуждениях. 

В сценах подготовки к побегу, самого побега повествование 
становится очень динамичным. Напряжение разряжается сдержан-

ным и волнующим описанием того, как перенёсший столько мук и 

испытаний советский солдат Андрей Соколов, пробившись под об-

стрелом к своим, падает на родную землю и целует её. 
Два года пробыл Соколов в фашистском плену. Смерть ходила 

по пятам за этим человеком каждый час, каждую минуту. Но самое 
страшное было не в этом. В нём, как и в других, старались убить 
душу, растоптать его идеалы, надругаться над его человеческим 

достоинством, превратить его в нечто подобное рабочему скоту. 

Выдержать муки фашистского изуверства было, казалось бы, почти 

невозможно. Но эти люди выдержали. Ничто не сломило их. 

Устояв, не сломившись под самыми жестокими ударами, они 

могли очерстветь, окаменеть сердцем. И чья совесть осудила бы их 

за это?.. Но они не стали людьми с каменным сердцем. Андрей Со-

колов, как и его товарищи, с высокой честью вышел из неравного 

единоборства с обрушившейся на него судьбой. 

Однако этим не исчерпалась мера его страданий. 

Бежав из плена. Андрей Соколов в госпитале получает письмо, 

из которого узнаёт, что ещё в июне второго года 
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войны тяжёлая бомба оставила только глубокую яму на месте, где 
стояла его хатенка. Спасся лишь сын, которого в тот день не было 

дома. 
«Когда сердце разжалось и в ушах зашумела кровь, я вспомнил, 

как тяжело расставалась со мною моя Ирина на вокзале. Значит, 
ещё тогда подсказало ей бабье сердце, что больше не увидимся мы с 
ней на этом свете... Была семья, свой дом, всё это лепилось годами, 

и всё рухнуло в единый миг, остался я один. Думаю: «Да уж не при-

снилась ли мне моя нескладная жизнь?» А ведь в плену я почти ка-
ждую ночь, про себя, конечно, и с Ириной и с детишками разгова-
ривал, подбадривал их, дескать, я вернусь, мои родные. не горюйте 
обо мне, я — крепкий, я выживу, и опять мы будем все вместе... 
Значит, я два года с мёртвыми разговаривал?!» 

Что же осталось от прежней жизни у этого человека? 

Сын! Великая, никакой мерой неоценимая поддержка и опора в 
его искалеченной жизни. И сын нашёлся. Он ушёл добровольцем в 

армию, доблестно сражался, стал командиром, награждён многими 

орденами и медалями. Счастливая гордость за первенца сплелась в 
сердце отца с уже стариковскими мечтами: кончится война, вернёт-
ся мир, у сына будет семья, и будет в этой новой семье дед на скло-

не лет нянчить внучат... А война действительно подходила к концу. 

Было начало мая 1945 года. 
Вскоре Андрей Соколов увидел своего Анатолия. Это было в 

День Победы, девятого мая. Он увидел сына в гробу. Утром девято-

го мая Анатолия настигла пуля гитлеровского снайпера. 
Удары судьбы обрушиваются на Соколова один за другим, всё 

более и более тяжкие. Суровые тона шолоховского повествования 
заставляют читателя со всей силой прочувствовать последнюю ут-
рату Соколова, понять, что творилось в душе этого человека, когда 
он стоял перед мёртвым сыном. И здесь, как во всём рассказе, писа-
тель достигает максимальной психологической углублённости. 

«Похоронил я в чужой немецкой земле последнюю свою ра-
дость и надежду, ударила батарея моего сына, провожая своего ко-

мандира в далёкий путь, и словно что-то во мне оборвалось...» 

Андрей Соколов не смог вернуться в тот город, где когда-то жи-

ли они все вместе. Вот это было бы уже выше его сил, 
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И в городе Урюпинске произошла встреча, раскрывшая всё со-

хранённое, не тронутое ужасами войны душевное богатство этого 

русского человека. 
Около чайной, куда заезжали перекусить шофёры, он увидел 

маленького оборвыша, бездомного, которого тоже осиротила война. 
Парнишку из жалости подкармливали шофёры. 

С проникновенным мастерством описывает Шолохов, тончай-

ший Знаток человеческого сердца, как постепенно пришло к Анд-

рею решение усыновить этого мальчишку, соединить его судьбу со 

своей. Не поддаются пересказу разговоры между Андреем и Ва-
нюшкой, описание того, как Соколов выдал себя за пропавшего на 
войне Ванюшкиного отца... 

Заканчивается рассказ шофёра Соколова случайно встреченному 

собеседнику, посидевшему и покурившему с ним на берегу весен-

ней реки. Заканчивается рассказ одного из тысяч людей, которых 

мог видеть и видел писатель. 
Тем, кто любит только лёгкое чтение, тем, кого не волнуют 

судьбы современного нам мира, не надо брать в руки эту книжку. 

Те, кого поразил рассказ Хемингуэя «Старик и море», кого глу-

боко взволновал роман Ремарка о второй мировой войне «Время 

жить и время умирать», оценят роднящую эти три произведения 
мировой литературы человечность, запечатлённую в них боль за 
людей, которые ведь рождаются на земле, по слову русского клас-
сика, для счастья, как птица для полёта. 

Эти читатели оценят и внутреннюю полемичность шолоховско-

го рассказа по отношению к обоим названным произведениям. 

Завершение рассказа несёт в себе философскую мысль о том, 

что к последним вехам своего жизненного пути надо прийти, вы-

стояв во всех испытаниях, посылаемых судьбой, с той великой и 

щедрой силой души, которая заставляет любить жизнь, любить мир, 

растить около себя человека для нового пути мужества и побед, для 
высшего добра и счастья, доступного людям. 

Около Андрея Соколова растёт новый человек, новый его сын, 

найденный где-то на дорогах жизни и ставший родным. Образ этого 

мальчика с ясными, «как небутко», глазами, его доверчивая ра-
дость, его нежность к толу, г, кого он поверил, как в отца,– щемяще 
печальное,  
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светлое и возвышающее завершение трагической симфонии, с кото-

рой только и можно сравнить этот шолоховский рассказ. 
Уже перед финалом, в обобщённом изображении, вновь с могу-

чей закономерностью вступает в художественный строй повество-

вания тема весны, тема вечно возрождающейся жизни. С чисто шо-

лоховской философской глубиной вновь обращается художник к 

картине «безбрежного мира, готовящегося к великим свершениям 

весны, к вечному утверждению живого в жизни». 

Небольшой по размеру шолоховский рассказ показывает нам 

высокую трагедию человеческой судьбы с её очищающим, облаго-

раживающим душу финалом. 

ПО ВЕЛЕНИЮ ДУШИ 

Идеями революционной борьбы за благо человека, идеями ком-

мунистическими проникнуто всё творчество Михаила Шолохова: 
все его художественные произведения, а также то, что можно объе-
динить при несколько расширительном толковании термина словом 

«публицистика»,– выступления в печати, выступления устные... 
В 1931 году молодой писатель опубликовал на страницах «Прав-

ды» очерк «По правобережью Дона»: горячо и с глубоким знанием 

дела писал он о злободневных задачах сельскохозяйственных работ, 
о состоянии и перспективах этих работ, указывая на то, что мешает 
правильной постановке дела. 

На следующий год он выступил в «Правде» с гневной статьёй о 

падеже совхозного скота, о причинах и виновниках этого бедствия. 
Статья называлась «Преступная бесхозяйственность». 

Статья «За честную работу писателя и критика» (1934) была на-
правлена против брака в работе литераторов. В дискуссии, развер-

нувшейся в связи с критикой М. Горьким языка произведений Ф. 

Панфёрова, Шолохов решительно стал на сторону Горького, остро 

полемизировал с Панфёровым, Серафимовичем; осуждал таких ли-

тературных критиков, которые заражены групповщиной. 

Полемично и предисловие, написанное для издания «Тихого До-

на» в Англии. Здесь автор получившего уже мировую известность 
романа-эпопеи характеризует замысел этого произведения 
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и нового своего романа «Поднятая целина», разъясняет ошибоч-

ность бытовавшей среди зарубежных читателей и критиков заинте-
ресованной, по неверной трактовки его творчества. Характеристи-

ки, содержащиеся в краткой статье, и поныне помогают исследова-
телям шолоховского творчества в их стремлении проникнуть в са-
мую глубину творческого замысла писателя. 

В 1934 году, через месяц после того, как состоялся Всесоюзный 

съезд писателей, с большой речью о литературе как части общепро-

летарского дела выступает Шолохов перед рабочими и железнодо-

рожниками Ростова-на-Дону. 

Статья, требующая поднять культурный уровень колхозника до 

уровня рабочего, заметка о героической истории хутора Подкущев-

ка в годы гражданской войны, о его людях, составивших ядро соз-
данного здесь колхоза, чередуются с выступлением на собрании 

студентов и учителей, состоявшемся в связи с кончиной Максима 
Горького, с материалами, посвящёнными памяти Николая Остров-

ского, Сулеймана Стальского. 

Советские люди выдвигают писателя депутатом в Верховный 

Совет СССР. Выступления Шолохова перед избирателями содержат 
глубокие мысли об истинной и мнимой любви к Родине, об исто-

рии, проверяющей людей по их поступкам, а не по словам, об исто-

рических судьбах донского казачества, о его новом пути, о совет-
ском патриотизме. 

Затем — приветствие к двадцатой годовщине Ленинского ком-

сомола, где говорится о том, что молодёжь под руководством пар-

тии била врагов на фронтах гражданской войны, строила колхозы, 

шла в первых рядах создателей нашей промышленности, подняла 
знамя социалистического соревнования; о том, что семена больше-
визма высеяны на благодарную почву. 

Приветствуя совсем молодого юбиляра — театр колхозной ка-
зачьей молодёжи в станице Вёшенской — но случаю его двухлетия, 
писатель говорит о нём как о «ярком огоньке искусства», который 

зажёгся в донской станице и которому предстоит разгораться в рай-

онных центрах области, чтобы искусство всё больше и больше про-

никало в широкие массы. 

Подводит итоговую черту первому периоду шолоховской пуб-

лицистики известная речь писателя на XVIII съезде партии. В этой 

речи Шолохов говорил о творчестве  
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поэтов и писателей братских национальных республик, прежде ма-
ло известном русскому народу, а теперь ставшем достоянием обще-
народным, о свежих голосах национальных писателей, которые сли-

лись с голосом русской литературы, обогатили её и сделали под-

линно интернациональной. Шолохов упоминал об «эпических, му-

жественных в своей простоте» песнях Джамбула, о «пленительной 

сладости» стихов грузинских поэтов, об «узорных, певучих» стро-

ках Сулеймана Стальского. Тогда же сказал писатель о взаимоот-
ношениях между советскими писателями и читателями: 

«Народ, которому мы служим своим искусством, ежедневно го-

ворит о нашей работе устами читателей. Нас критикуют, ругают, 
хвалят, когда мы этого заслуживаем, и каждый из нас постоянно 

чувствует около себя эту направляющую исполинскую трудовую и 

ласковую руку народа-созидателя». 

Писатель с гордостью говорил о себе и о многих других делега-
тах съезда, впервые ставших участниками съезда партии, как о пер-

вых ростках взращённой партией советской интеллигенции, о том, 

что за ними последуют десятки миллионов приобщившихся к куль-
туре людей. 

Приобщившихся к культуре людей!.. Этот путь приобщения — 

особенно на первых своих этапах — был порою тернист и требовал 

самоотверженной» решимости. 

Вернёмся, однако, на короткий срок к двадцатым и тридцатым 

годам. Первые литературные опыты будущего писателя, увидевшие 
свет,– фельетоны «Испытание», «Три», «Ревизор» — непосредст-
венно связаны с жизнью советской молодёжи начала двадцатых го-

дов, и фельетоне «Испытание» завязка сюжета основана на поруче-
нии, которое даёт некоему Тютикову секретарь укома РКСМ, а свя-

зано это поручение с секретарём волостной ячейки Покусаевым. 

Отголосками жизни большого мира возникают в диалоге мотивы, 

рождённые деятельностью тогдашних «комсомолистов» по части 

антирелигиозной пропаганды и агитации, комсомольской инициа-
тивой в строительстве воздушного флота... «Ревизор» повествует о 

том, что получилось из командировки отличного комсомольца Ко-

собугрова »а работу среди батрачества, к чему привели недоразу-

мения, вызванные крайней рассеянностью Кособугрова. А прелест-
ный рассказ о трёх пуговицах («Три») даже начинается авторским 

посвящением «Рабфаку имени Покровского». 
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И проступает сквозь чуть ли не сказочный строй повествования, 
сквозь милую его иронию образ вихрастого комсомольца-
рабфаковца с упрямым лбом и весёлыми глазами, который между 

занятиями таскал на вокзале кули и распевал «Молодую гвардию»... 

Это был сверстник молодого Шолохова, чем-то напоминающий его 

самого в те годы. И вихры похожи, и лоб, и глаза, и то, что между 

занятиями умственным трудом грузчиком работал. 

Через пятнадцать лет писатель не только имеет право, но и в-какой-

то степени вынужден говорить с молодёжью комсомольского воз-
раста хотя и улыбчиво, но как старший, как «переросток», которому 

хотелось бы и «помолодеть»: – Дорогие юноши и девушки нашей 

страны! Ленинский комсомол празднует свою двадцатую годовщи-

ну. На этот праздник молодости я не мог не прийти. Так старик, 

идущий мимо веселящейся молодёжи, на минутку останавливается, 
слушает певучие переборы гармошки, с улыбкой смотрит на моло-

дые счастливые лица — и сам словно молодеет. Вот так же моло-

дею и я, думая о вас. мои дорогие читатели, и мне становится не-
много грустно оттого, что мне уже тридцать три года и что я на ва-
шем замечательном празднике буду выглядеть «переростком»... 

...В годы войны публицистическое слово писателя наполнилось 
иными темами, приобрело иной накал, но сохранило многие при-

сущие ему черты. 

В статьях, очерках Шолохова речь идёт, как правило, о пробле-
мах остроактуальных. В них органически сочетаются такие призна-
ки, какие в художественной литературе свойственны жанрам эпи-

ческим: широко охватывают они события народной жизни, и одно-

временно художник внимательно, вдумчиво всматривается в то, что 

составляет внутренний мир его героев, рядовых людей, участников 
и творцов этих исторических событий. 

Весьма часто наносит писатель даже в статье, не только в очер-

ке, какой-либо очень приметный и очень оживляющий изображение 
или повествование штрих. Подобным штрихом может быть переда-
но увиденное непосредственно в жизни, он может выразить нечто 

характерное для судьбы или поведения отдельного человека, помо-

гающее уяснить некое обобщение той или иной черты характера 
народа, советского человека. 

Статьи, посвящённые важнейшим событиям и явлениям в жизни 

родного народа, наиболее волнующим разум и сердце народа 
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фактам современной действительности, заключают в себе всегда 
чётко выраженное, порою образно показанное отношение гражда-
нина социалистической страны к этим событиям, фактам, явлениям. 

Ясности мысли, оценок, характеристик, яркой эмоциональности, 

глубокой народности содержания, партийной принципиальности 

гармонически отвечает в этих произведениях внешняя простота 
формы, делающая содержание понятным для любого читателя, дос-
тупным, доходчивым для самых широких читательских кругов. Пи-

сатель обращается к многомиллионной аудитории, говоря о том, 

что волнует его самого, говоря об этом с завоёвывающей сердца 
искренностью, умножая воздействие своего слова могучей образно-

стью. 

Газета «Большевистский Дон» в своём номере за 26 июня 1941 

года привела слова Михаила Шолохова, сказанные им на проводах 

казаков, уезжавших из родных хуторов и станиц на фронты Вели-

кой Отечественной войны. 24 июня на этих проводах писатель-
патриот напомнил землякам, взявшим по зову Родины в руки ору-

жие, о героических и победных традициях, которые завещаны им 

историей. Познакомил их также с содержанием своей личной теле-
граммы, отправленной в Наркомат обороны: этой телеграммой он 

просил зачислить в фонд обороны присуждённую ему за «Тихий 

Дон» Государственную премию первой степени и сообщал, что в 
любой момент готов стать в ряды Рабоче-Крестьянской Красной 

Армии и до последней капли крови защищать социалистическую 

Родину. 

...С первых дней войны стали появляться в газетах «Правда», 

«Красная звезда», «Комсомольская правда» очерки, статьи Михаила 
Шолохова. 

Очерк «На Дону», опубликованный в газете «Правда» 4 июля 
1941 года, заканчивался словами, которые стали на долгое время 
некоей доминантой шолоховского творчества: 

«Два чувства живут в сердцах донского казачества: любовь к 

Родине и ненависть к фашистским захватчикам. Любовь будет жить 
вечно, а ненависть пусть поживёт до окончательного разгрома вра-
га». 

Война ещё только начиналась. Со всей силой убеждённости, ве-
ры в родной народ прозвучало уже в первые военные дни: «Великое 
горе будет тому, кто разбудил эту ненависть и холодную ярость на-
родного гнева!» 
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Писатель, выдающийся художник слова, стал военным коррес-
пондентом. Материал, непосредственные впечатления для творче-
ства получал на фронте. Он не умозрительно рисовал себе своих 

героев, он видел их в бою. Был рядом с ними. 

«Вооружённые карандашами, записными книжками и ручными 

пулемётами, мы едем на автомобиле к линии фронта...» — так на-
чинался один из очерков, написанных Шолоховым как военным 

корреспондентом. «В качестве военного корреспондента я был на 
Южном, Юго-Западном и Западном фронтах»,– сообщает он в сво-

ём «Письме американским друзьям» к концу второго года войны. 

Последнее обращение — документ чрезвычайной выразительно-

сти. Писатель рассказывает в письме, что пишет роман о Великой 

Отечественной войне и хочет в нём показать тяжесть борьбы совет-
ских людей против гитлеровского нашествия. А пока роман недо-

писан, он намерен обратиться к американским друзьям не как писа-
тель, а просто как гражданин союзной страны. 

Наверно, даже в далёком далеке будущего историк, изучая при-

роду такого давно для его современников исчезнувшего явления, 
как война, не сможет без того, чтобы у него — по-нашему, по-

нынешнему — не сжалось сердце, читать слова, с которыми через 
океан — в буквальном и фигуральном смысле слова — обращался 
писатель одного народа к сынам другого народа. 

«В судьбу каждого из нас,– писал он,– война вошла всей тяже-
стью, какую несёт с собой попытка одной нации начисто уничто-

жить, поглотить другую. События фронта, тотальной войны в жиз-
ни каждого из нас уже оставили свой нестираемый след. Я потерял 

свою семидесятилетнюю мать, убитую бомбой, брошенной с не-
мецкого самолёта, когда немцы бомбили станицу, не имевшую ни-

какого стратегического значения, осуществляя свой разбойничий 

расчёт: они попросту хотели разогнать население, чтобы люди не 
могли увести в степи скот от надвигавшейся немецкой армии. 

Мой дом, библиотека сожжены немецкими минами. Я потерял 

уже многих друзей — и по профессии, и моих земляков — на фрон-

те. Долгое время я был в разлуке с семьёй. Мой сын тяжело заболел 

за это время, и я не имел возможности помочь семье. Но ведь в кон-

це концов это личные беды, личное горе каждого из нас. Из этих  
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тяжестей складывается всенародное, общее бедствие, которое тер-

пят люди с приходом в их жизнь войны. Личное наше горе не мо-

жет заслонить от нас мучений нашего народа, о которых ни один 

писатель, ни один художник не сумели ещё рассказать миру». 

Война — тогда война, когда в ней участвуют все силы, напоми-

нает писатель. Нельзя из такой войны, как эта, выйти, не запачкав 
рук. Она требует пота и крови, иначе она возьмёт их втрое больше. 
Последствия колебаний могут быть непоправимы, предупреждает 
он. И словно не написаны, а выжжены на бумаге слова: 

«Вы ещё не видели крови ваших близких на пороге вашего до-

ма. Я видел это,– и потому я имею право говорить с вами так пря-
мо». 

Писательница Ольга Берггольц сохранила для истории — исто-

рии нашего народа, истории литературы, истории гуманизма, нако-

нец — краткое обращение автора «Тихого Дона», «Поднятой цели-

ны» и романа «Они сражались за Родину» к сынам и дочерям горо-

да-героя Ленинграда, прозвучавшее по радио в дни блокады: 

«Родные товарищи ленинградцы! Мы знаем, как тяжело вам 

жить, работать, сражаться во вражеском окружении. О вас постоян-

но вспоминают на всех фронтах и всюду в тылу. И сталевар на да-
лёком Урале, глядя на раскалённый поток металла, думает о вас и 

трудится не покладая рук, чтобы ускорить час вашего освобожде-
ния; и боец, разящий немецких захватчиков в Донбассе, бьёт их не 
только за свою поруганную Украину, но и за те великие страдания, 
которые причинили враги вам — ленинградцам... Мы жадно ждём 

тот час, когда кольцо блокады будет разорвано и великая Советская 
страна прижмёт к груди исстрадавшихся, героических сынов и до-

черей овеянного вечной славой Ленинграда». 

Когда пришёл день и час великой победы советского народа, 
крупнейшего всемирно-исторического события, писатель написал 

статью «Победа, какой не знала история». Она была напечатана в 
«Правде» 13 мая 1945 года. «Если в мировой истории не было вой-

ны столь кровопролитной и разрушительной, как война 1941 — 

1945 годов,– говорится в статье,– то никогда никакая армия в мире, 
кроме родной Красной Армии, не одерживала побед более блиста-
тельных, и ни одна армия, кроме нашей армии-победительницы, не 
вставала перед изумлённым 
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взором человечества в таком сиянии славы, могущества и величия... 
Пройдут века, но человечество навсегда будет хранить благо-

дарную память о героической Красной Армии». 

В послевоенную публицистику Шолохова входят всё более на-
стойчиво темы борьбы за мир, темы социалистического, воинст-
вующего гуманизма. Аспекты, в которых рассматриваются эти те-
мы, материал, на котором они разрабатываются, поводы для их по-

становки чрезвычайно разнообразны, философская же направлен-

ность, решающая концепция, принципиальные позиции автора все-
гда едины. 

По силе воздействия и по идейно-эмоциональной насыщенности 

одно из самых ярких выступлений писателя в публицистических 

жанрах — очерк, названный «Слово о Родине». 

Он написан в 1948 году. Ещё неполных три, а поточнее — два с 
половиной года прошло после окончания войны. Ещё свежа память 
о ней, ещё кровоточат раны на теле родной земли... Вот начало 

очерка: 
«Зима. Ночь. 
Побудь немного в тишине и одиночестве, мой дорогой соотече-

ственник и друг, закрой глаза, вспомни недавнее прошлое, и мыс-
ленным взором ты увидишь: 

...Холодный, белёсый туман призрачно клубится над лесами и 

болотами Белоруссии, над пустыми, давно покинутыми блиндажа-
ми, заросшими пожухлым папоротником, над обвалившимися 
траншеями и налитыми ржавой водой стрелковыми ячейками. 

Тускло мерцают на дне их позеленевшие от времени гильзы винто-

вочных патронов... 

Под густым северным ветром клонят вершины и глухо шумят 
иссечённые осколками сосны Смоленщины и Подмосковья. 

Споро идёт белый, пушистый снежок, словно спешит прикрыть 
истерзанную войной, священную для нашего народа землю в окре-
стностях бессмертного города Ленина. 

Солнечные тени скользят по воскресшим полям Украины, много 

раз перепаханным снарядами, всё ещё помнящим громовые гулы 

невиданных боёв. 

Возле Курска и Орла, возле Воронежа и Тулы, над исконной 

русской землёй, три года стонавшей под тяжестью десятков тысяч 

танков, стелется косая метель; падают с деревьев последние, 
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сожжённые заморозком листья, и всюду — в полях, на большаках и 

просёлках, вдоль и поперёк, шаг за шагом исхоженных терпеливы-

ми ногами нашей лучшей в мире пехоты,– краснеют они, как вы-

ступающая из-под снега кровь...» 

Реквием: «...где бы, мой друг, ни остановился твой взгляд, всю-

ду увидишь ты дорогие сердцу матери-родины могилы погибших в 
сражениях бойцов. И в эту минуту ты острее вспомнишь те бесчис-
ленные жертвы, которые принесла твоя страна в защиту родной Со-

ветской власти, и величественным реквиемом зазвучат в твоей па-
мяти слова: «Вечная слава героям, павшим в борьбе за свободу ц 

независимость нашей родины!» 

Величие подвига, величие просторов родной земли. Великая ме-
ра её страданий. И рядом, как продолжение, как естественное раз-
витие темы,– напоминающая самые взволнованные строки «Тихого 

Дона» или «Поднятой целины» почтительная дань уважения перед 

лицом тех, кто были близкими людьми для героя, а теперь навсегда 
простились с ним. «В эту долгую и просторную для воспоминаний 

ночь не одна вдова, потерявшая в войне мужа, оставшись наедине с 
собой, прижмёт к постаревшему лицу ладони, и в ночной темноте 
обожгут ей пальцы горячие и горькие, как полынь, слёзы; не одно 

детское сердце, на всю жизнь раненное смертью то^о, кто, верный 

воинскому долгу и присяге, погиб в бою за социалистическую ро-

дину, сожмётся перед сном от случайного воспоминания с недет-
ской тоской». Вдова, дети, старики... «А быть может, будет и так: в 
маленькой комнате, где грустная тишина живёт уже годами, подой-

дёт старик к своей седой жене-подруге, без слёз оплакивающей по-

гибших сынов, взглянет в тусклые глаза, из которых самое горькое 
на свете, материнское страдание выжало все слёзы, скажет глухим, 

дрогнувшим голосом: «Ну, полно, мать, не надо... Ну, не надо же, 
прошу тебя! Не у нас одних такое горе...» — и, не дождавшись от-
вета, отойдёт к окну, покашляет, проглотит короткое, как всхлип, 

сухое старческое рыдание и долго молча будет смотреть в затума-
ненное стекло невидящими глазами...» 

Зачем так властно, так беспощадно заставляет нас писатель за-
ново пережить уже пережитое, зачем прикасается к уже затянув-

шимся ранам в человеческих душах? Да затем, чтобы никогда не 
забывалось то, о чём надо 
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помнить вечно. Да потому, что ещё не наступило время, когда мож-

но будет забыть об угрозах новых войн. Для того, чтобы люди осоз-
нали всю жизненную необходимость борьбы за мир... 

В этом очерке, как обычно у Шолохова, темы любви и ненавис-
ти переплетаются друг с другом; любовь к Родине рождает нена-
висть к её врагам, любовь к человеку и человечеству рождает нена-
висть к поработителям, к нелюдям. 

Произнося своё Слово о Родине, писатель показывает на рази-

тельных контрастах, как изменилась жизнь трудящихся в нашей 

стране за годы Советской власти, какие огромные изменения про-

изошли в экономике, в духовной жизни человека, в его характере. 
Он говорит о Коммунистической партии, воспитавшей в народе ка-
чества борца-героя, поведшей его на беспримерные подвиги, о 

«единственно справедливой» Советской власти, которую «народ 

ценою долголетних страданий и великой революционной борьбы 

нашёл для себя... со всей решительностью и мужеством утвердил её 
своею кровью, своим трудом», о том, что никакие силы не смогут 
поколебать веру парода в эту власть. 

В очерке «Слово о Родине» есть и такие проникновенные слова: 
«Поистине невиданно могущественна партия, сумевшая органи-

зовать, воспитать, вооружить и повести за собой народ на сверше-
ние небывалых в истории подвигов! Поистине велик и непобедим 

народ, сумевший не только отстоять свою независимость и разгро-

мить всех врагов, но и стать светочем надежды для трудящихся во 

всём мире! 
Быть верным сыном такого народа и такой партии — это ли, 

мой друг, не самое высокое счастье в жизни для нас и наших совре-
менников? И не нас ли, ныне живущих, окрыляет на неустанный 

труд и новые подвиги суровая ответственность за судьбы отчизны, 

за дело партии, ответственность, которую мы несём не только перед 

грядущими поколениями, но и перед светлой памятью тех, кто сра-
жался и шёл на смерть, защищая родину». 

Писатель-гуманист страстно откликается на события в Испании, 

в Корее, во Вьетнаме... В его публицистике нередко возникают тона 
и краски памфлета. 

Роль и место художника в современном мире, задачи писателя, 
его ответственность перед родным народом и 
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судьбами человечества — темы, закономерно встающие в ряде вы-

ступлений писателя, как печатных, так и устных. Этому посвящены 

во многом его речи и выступления на съездах партии, на писатель-
ских съездах, обращения к различным конференциям литераторов. 

Возникают эти темы и в статьях, написанных о видных обществен-

ных деятелях, о деятелях передовой культуры. 

В речи на Втором Всесоюзном съезде писателей Шолохов про-

изнёс слова, ставшие классическим определением партийности со-

ветского художника: 
«О нас, советских писателях, злобствующие враги за рубежом 

говорят, будто бы пишем мы по указке партии. Дело обстоит не-
сколько иначе: каждый из нас пишет по указке своего сердца, а 
сердца наши принадлежат партии ц родному народу, которым мы 

служим своим искусством». 

Очень интересна формула, в которую облёк автор знаменитых 

романов-эпопей свои мысли о жизненности жанра романа. Он при-

нял участие в сессии Всеевропейского сообщества писателей и за-
говорил о романе в связи с распространившимися к тому времени в 

модернистских кругах разговорами о чуть ли не отмирании романа 
как жанра, как формы. Придав своему высказыванию оттенок ост-
рополемический, хотя по форме выражая как бы сугубо личную 

точку зрения, Шолохов искусно, с высоким чувством собственного 

достоинства подчеркнул тем самым нелепость, надуманность самой 

постановки вопроса. Он заявил, что хотел бы оставить за собой пра-
во выступить снова, если на совещании «начнут строгать доски и 

готовить гроб для того, чтобы похоронить роман. Лично для меня 
вопрос о том, «быть или не быть роману», не стоит, так же как пе-
ред крестьянином не может встать вопрос – сеять или не сеять хлеб. 

Вопрос может быть поставлен в такой плоскости: «Как сеять и как 

вырастить урожай получше?» Точно так же и для меня, как романи-

ста, может возникнуть вопрос: как получше сделать роман, чтобы 

он с честью послужил моему народу, моим читателям?» 

Эту мысль о значении жанра романа для современной литерату-

ры и для себя как художника писатель впоследствии развивает. Так, 

в интервью, данном мне как корреспонденту «Правды» после при-

суждения Нобелевской премии 1965 года, он сказал, что, разумеет-
ся, доволен 
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этим присуждением, но просит понять его правильно: это не само-

довольство индивидуума, профессионала-писателя, получившего 

высокую международную оценку своего труда; тут преобладает 
чувство радости от того, что он – хоть в какой-то мере — способст-
вует прославлению Родины, партии, в рядах которой находится бо-

лее половины своей жизни, прославлению советской литературы. И 

добавил: есть тут чувство удовлетворения и тем, что «жанр романа, 
сама закономерность существования которого в современных усло-

виях некоторыми литераторами ставилась под сомнение, получил 

как бы своё утверждение». 

И в дни «Нобелевской недели» в Стокгольме, как мы знаем, он 

снова вернулся к вопросу о романе, подчёркивая связи этого жанра 
с реалистическим методом изображения. 

Неоднократно возникают в шолоховской публицистике послед-

них лет вопросы, связанные с сущностью социалистического, рево-

люционного гуманизма. 
Гуманист тот, кто борется, кто помогает отвести руку убийцы, 

обезвредить его злую волю,– это слова из письма Шолохова участ-
никам встречи писателей в Баку в 1966 году. 

Письмо напоминает о том, что понятия гуманизма, любви к че-
ловеку, к человечеству разные люди склонны трактовать очень по-

разному, применительно к тому, какие силы общества они пред-

ставляют. 
Советские писатели, говорится в письме, согласно своим ком-

мунистическим убеждениям считают, что, если убийца, грабитель, 
занёс руку над жертвой, не тот гуманист, кто только жалеет бедную 

жертву и сокрушается по поводу того, что убийство существует на 
земле... 

«Наша сила, сила писателей,– подчёркнуто в заключительной 

части письма,– страстное слово, овладевающее умами и сердцами, 

пробуждающее энергию, умножающее волю, поднимающее на 
борьбу за человека, за человечность, за свет свободы и братства на-
родов...» 

В августе 1968 года писатель отправляет в Ташкент участникам 

международного литературного симпозиума телеграмму. В ней го-

ворится о содружестве литераторов на благородном поприще борь-
бы за мир во всём мире, за прогресс человечества. 
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Представляет значительный интерес беседа писателя с группой 

французских туристов в агентстве печати «Новости» (1966). Он зая-
вил: 

– По-человечески я глубоко рад развитию широкого сотрудни-

чества между нашими странами. Я донской казак. Полтора столетия 
назад донские казаки были в Париже. Будучи виноградарями, они 

привезли оттуда саженцы, виноградную лозу. Она прижилась на 
донской земле. Мои земляки очень тепло к вам относятся. 

Писателя спросили, кто из французских авторов ему нравится 
больше всего. Он сказал: 

– На подобные вопросы всегда трудно отвечать. О мёртвых 

можно говорить очень хорошо. О живых это не всегда удобно. Но 

если говорить серьёзно, то русская, великая русская литература 
многое почерпнула от общения с вами. Это взаимное обогащение. 
Толстой и Стендаль неотделимы. Мало ли что у нас было на протя-
жении истории... Но у нас была последняя совместная война, война 
с фашистской Германией, и кровь, пролитая французскими и совет-
скими людьми, сблизила наши нации по-настоящему. 

Был задан ещё вопрос: в чём видит он главное достоинство со-

ветской литературы? 

– На протяжении всей истории Советской власти мы жили ве-
рой и правдой. Нашей правдой,– ответил писатель.— Как мы вы-

полнили это? Я считаю без похвальбы, что мы многое сделали. 

С высокой трибуны XXIV съезда партии прозвучали слова пи-

сателя о том, что представляет собою советская литература: 
«Если говорить о нашей литературе в глубоком плане, то можно 

с гордостью сказать, что начиная с дней становления Советской 

власти она честно и преданно служила своему народу, и голос её, 
как говорил наш великий русский поэт, поистине 

Звучал, как колокол на башне вечевой,  

Во дни торжеств и бед народных. 

Голос её и в прошлом и в настоящем далеко слышен за преде-
лами нашей Родины, и, как прежде, так и теперь он будит трудовое 
человечество и взывает к разуму и 
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сердцу каждого труженика в борьбе за подлинный прогресс, за мир, 

за коммунизм — самую передовую и самую надёжную из надежд 

для всех мыслящих людей на нашей планете. 
Без ложной скромности можно сказать, что сделали мы очень 

много в смысле перевоспитания человека, средствами искусства 
воздействуя на его духовное пробуждение и рост. Общепризнано, 

что наша литература — самая идейная литература. А назовите та-
кую страну, чья литература могла бы соперничать с нашей в этом 

плане! Смело можно утверждать, что, нет в мире такой страны и нет 
такой литературы!» 

Ряд статей посвящён Шолоховым памяти выдающихся деятелей 

Коммунистической партии, передовой культуры нашей эпохи. 

Если в шолоховской публицистике начального периода прочер-

чивались с первых же лет два основных её тематических направле-
ния,– во-первых, широкий круг жизненных проблем современности, 

в том числе и насущные нужды нашего хозяйства, людей, трудя-
щихся на колхозной земле, а во-вторых, вопросы культуры духов-

ной, литературы и искусства,– то, как мы видели, война в значи-

тельной мере свернула эту тематику, вызвав к жизни статьи и очер-

ки в общем ключе любви и ненависти — любви к социалистической 

Родине и ненависти к её врагам,– публицистику, непосредственно 

отзывавшуюся на события военных лет, а впоследствии, по оконча-
нии войны,– тему борьбы за мир во всём мире. 

В послевоенное время вновь отчётливо проступают, занимают 
своё место тематические круги, которые намечались в раннем пуб-

лицистическом творчестве писателя. С годами всё определённее 
возникает в публицистике Шолохова тема молодёжи, традиций, пе-
редаваемых от поколения к поколению, коммунистического, пат-
риотического воспитания молодых талантов. Подобно тому как ча-
ще и чаще, особенно в последние годы, происходят встречи писате-
ля с молодёжью, умножаются и выступления его в печати со сло-

вом, обращённым к самым различным слоям советской молодёжи. 

На Третьем съезде писателей Казахстана Шолохов наиболее яр-

кую часть своего выступления посвящает вопросам воспитания мо-

лодых литераторов и обеспечения 
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для них возможности творчески трудиться. Слово Шолохова про-

никнуто отеческой заботой о тех, кто ещё в самом начале пути, и 

высокой требовательностью к ним. Многим писателям и читателям 

памятен образ, осветивший эту речь писателя высокой символикой: 

«Мне рассказывали, как беркут воспитывает своих птенцов, когда 
они начинают летать. Подняв их на крыло, он не даёт им опускать-
ся, а заставляет набирать высоту и гоняет их там до полного изне-
можения, заставляя подниматься всё выше и выше. Только при та-
ком способе воспитания повзрослевший беркут научится парить в 

поднебесье... Своих молодых писателей мы должны учить таким же 
способом, должны заставлять их подниматься всё выше и выше, 
чтобы впоследствии они были в литературе настоящими беркутами, 

а не мокрыми воронами, не домашними курами. Но беркут не лома-
ет крыльев своим птенцам, не умеющим или боящимся на первых 

порах подняться на должную высоту. Наша критика не должна и не 
имеет права «ломать крылья» начинающим писателям». 

Шолохов выступает на творческом семинаре молодых писате-
лей Ростовской и Каменской областей, говорит с ними о высокой 

чести творить для парода, выступает на Третьем Всесоюзном сове-
щании молодых писателей, обращается со страниц «Правды» с при-

ветствием к съехавшимся в Москву участникам VI Всемирного 

фестиваля молодёжи и студентов. 

Словно строками из стихотворения в прозе прозвучало обраще-
ние писателя к молодёжи в его приветствии XIII съезду Ленинского 

комсомола, опубликованном «Комсомольской правдой»: 

«Родные мои, комсомольцы и комсомолки, моя ушедшая моло-

дость, оправданная надежда родины и партии, накануне вашего 

съезда разрешите мне поклониться вам, обнять вас и пожелать вам 

— гордости моей страны -успехов и счастья в труде, учёбе, личной 

жизни». 

На Третьем Всесоюзном съезде колхозников Шолохов в заклю-

чительной части своей речи говорит о советской молодёжи как о 

нашей гордости и надежде, говорит о литературной молодёжи, от-
мечая, что среди молодых литераторов много подлинно талантли-

вых людей, от кого, естественно, в первую очередь следует ожидать 
произведений значительных и весомых. 
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• 

В станицу Вёшенскую поступают кипы корреспонденции, адре-
сованной просто: «М. А. Шолохову». Она стекается со всех концов 
страны. 

Ему пишут о вопросах, имеющих значение государственное и 

сугубо личных. Нужны его совет, помощь, внимание. У иных- воз-
никает потребность поделиться с этим мудрым, любящим людей 

человеком своими раздумьями, рассказать о своей жизни, как кому-

то очень близкому. Пишет молодёжь, в том числе молодые литера-
торы. 

Много корреспонденции строго деловой. Издательство присла-
ло корректуру книги, где собраны ранние рассказы писателя. Кино-

студия интересуется, когда можно привезти для просмотра жителям 

Дона новую киноленту с экранизацией произведения писателя. Те-
атр приглашает приехать, чтобы вместе обсудить приготовленную 

инсценировку... 

Летят письма и телеграммы из-за границы — от издательств, от 
общественных: организаций: думает ли писатель в скором времени 

совершить одно из своих путешествий, которые так полезны для 
плодотворного культурного обмена, для улучшения взаимопонима-
ния между народами? 

В годы войны Михаилу Александровичу писали со всех фрон-

тов, со всех концов страны. Фронтовики сообщали, что номера га-
зет с его произведениями переходили буквально из рук в руки, что 

бойцы с нетерпением ожидали каждого нового выступления Шоло-

хова в печати. Приходили коллективные письма за многими подпи-

сями офицеров и бойцов, передовых рабочих, колхозников, пред-

ставителей интеллигенции. Люди рассказывали писателю о том, что 

его слово воодушевляет их на новые подвиги во имя родины. В 

иных письмах были стихи, сочинённые фронтовиками. «Пиши по-

чаще нам, родной»,– говорилось в одном из таких стихотворений, 

написанном неумелой рукой, но продиктованном искренним и глу-

боким чувством. «Наш фронтовой друг» — так называет писателя 
автор письма. Живая переписка советских людей со своим писате-
лем открывает не только отношение читателя к произведениям Шо-

лохова. Она свидетельствует о том, какое огромное место в духов-

ном богатстве советского народа занимает литература, как велика,  
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почётна и ответственна роль художника слова в общественной жиз-
ни нашей страны каким доверием облекает его народ и какой любо-

вью платит ему. 

Письма, обращённые к Шолохову, обнаруживают, сколь требо-

вателен к произведениям литературы советский читатель, ищущий 

в творчестве писателя прежде всего глубокой мысли, ответа на наи-

более важные вопросы современности. Читатель требует от писате-
ля правды изображения, умения передать черты характера совет-
ских людей, их дела и думы так, чтобы художественный образ Звал 

человека вперёд, воодушевляя его в борьбе за строительство новой 

жизни. И велика признательность народа писателю, который жар 

своей души, силу своего таланта отдаёт народу, вместе с ним мыс-
лит и чувствует, вместе с ним борется за общее дело. 

С 1932 года Михаил Александрович Шолохов член Коммуни-

стической партии. 

Служа народу всем своим творчеством, Шолохов верно служит 
ему и как государственный деятель. Он депутат Верховного Совета 
СССР всех созывов. 

В 1939 году писатель избран действительным членом Академии 

наук. 

XXII съезд Коммунистической партии ввёл Михаила Шолохова 
в состав Центрального «Комитета КПСС. 

Выезжая за границу, писатель выступает с докладами и речами о 

советской литературе, встречается с зарубежными литераторами. 

Он — активный участник могучего движения современности, 

борьбы за мир во всём мире. Речь его на Всесоюзной конференции 

Сторонников мира, очерк «Свет и мрак», острая статья-памфлет 
«Не уйти палачам от суда народов» оставили яркий след в памяти 

читателей. Писатель — гражданин социалистического отечества 
нашёл пламенные слова для того, чтобы раскрыть значение Совет-
ского Союза как несокрушимого оплота мира во всём мире. 

МУЗЫ 

Творчество большого писателя, как правило, обогащает своим 

содержанием смежные искусства. Сильно и благотворно сказалось в 
этом направлении воздействие произведений Михаила Шолохова. 
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Существенно, что с течением времени этот процесс отнюдь не 
ослабевает, не исчерпывает возможностей для своего развития, не 
локализуется в какой-то или в каких-то из наиболее благоприятных 

для него областей искусства. Наоборот — он растёт вширь, захва-
тывая всё большие плацдармы, находя для себя благоприятные ус-
ловия на любой почве. Он растёт и вглубь, находя в каждом искус-
стве всё более интенсивные средства контакта, часто даруемые раз-
витием самого искусства (например, развитие кино — от немого к 

звуковому, цветному, широкоэкранному). 

Первыми из людей искусства приобщились к миру шолоховских 

образов, естественно, художники-графики, которым довелось ил-

люстрировать «Тихий Дон», «Поднятую целину». Из множества 
книжных иллюстраций должны быть названы работы Дементия 
Шмаринова, Алексея Лаптева, своеобразная галерея, созданная 
Орестом Верейским, серия рисунков к «Судьбе человека», выпол-

ненная Кукрыниксами. Обратили на себя внимание также работы 

Юрия Реброва, Бориса Алимова, оформившего книгу прозы воен-

ных лет, Николая Усачёва, сделавшего иллюстрации к «Донским 

рассказам». 

Если в ранних изданиях знаменитых шолоховских романов ху-

дожники порою увлекались свежестью вошедшего в литературу 

нового жизненного материала, своего рода экзотичностью быта 
донского казачества или остротою и романтичностью сюжетных 

столкновений, то впоследствии их искусство всё глубже стало от-
ражать многообразие мастерства писателя в создании человеческих 

характеров, гуманистическое содержание шолоховской прозы, её 
высокую поэтичность. 

Получили зримый облик шолоховские герои и на сцене драма-
тического театра. Начальные опыты инсценировок «Поднятой це-
лины» относятся уже к тридцатым годам. По первой книге романа 
были сделаны сценические композиции драматургами Н. Краше-
нинниковым (1934) и В. Чуркиным (1940). В более позднее время 
драматург Теодор Лондон осуществил попытку дать новое сцениче-
ское прочтение произведения Шолохова. А ещё позже в ряде теат-
ров пошли спектакли, в основу которых легла инсценировка П. Дё-
мина по 2-й книге «Поднятой целины». Над образами шолоховских 

героев работают актёры,  
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режиссёры, театральные художники во многих городах страны. 

«Поднятую целину» в разных инсценировках показали на своей 

сцене Центральный театр Советской Армии, Московский театр 

имени А. С. Пушкина, Ленинградский Большой драматический те-
атр имени М. Горького и т. д., и т. д., постановка осуществлялась в 
разное время такими крупными и резко отличающимися друг от 
друга по своему творческому почерку режиссёрами, как Алексей 

Попов, Георгий Товстоногов, Борис Равенских. Например, Георгий 

Товстоногов в присущей ему манере сделал попытку решить совре-
менными сценическими средствами постановку спектакля, содер-

жание и жанр которого близки народной драме. Спектакль в поста-
новке Бориса Равенских задуман в ином ключе. Индивидуальность 
и режиссёрский темперамент постановщика проявились в выпуклом 

выделении образов Давыдова и Нагульнова и в придании всему 

спектаклю звучания героико-романтического. 

Любопытно высказывание и свидетельство японского режиссёра 
— художественного руководителя токийского театра «Мингэй» 

Дзюкити Уно (опубликовано в «Неделе», № 29 за 1973 год): 

– Успех, большой успех выпал на долю «Поднятой целины» 

Шолохова. Поначалу я побаивался, что тема коллективизации будет 
не совсем понятна японскому зрителю. Слишком уж далека обста-
новка и по времени, и по своему содержанию. Но тревога оказалась 
напрасной. Образы Нагульнова, Щукаря полюбились зрителю. 

Отрывки из произведений Шолохова украшают репертуар мас-
теров художественного чтения, исполняются актёрами на концерт-
ных эстрадах, в передачах радио и телевидения. Шолоховское слово 

прозвучало в чтении актёра большого трагического дарования Ни-

колая Мордвинова, комедийного актёра Владимира Дорофеева, ак-

тёра лирико-драматического склада Сергея Лукьянова и не под-

дающегося исчислению множества других артистов театра и эстра-
ды. 

Широкое признание у слушателей встретила проникновенная, 
исполненная вдохновения, насыщенная духом глубокой народности 

интерпретация, которую получили главы шолоховских романов в 
чтении артиста Дмитрия Орлова. О его мастерстве теперь можно 

судить, к сожалению, лишь по сохранённым фонограммам. 

Режиссёров, актёров привлекают в произведениях Шолохова 
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яркие характеры героев, глубина мыслей, психологическая насы-

щенность, блестящее владение диалогом, умение пользоваться со-

кровищами народного языка, драматичность действия, бескомпро-

миссная правда в изображении действительности, многообразие 
жизненных красок, сочный юмор, человечность, народность. 

Инсценированы для театра «Тихий Дон» и главы романа «Они 

сражались за Родину». 

Видно, недаром Каллиопа, муза — покровительница эпоса, счи-

талась старшей среди своих сестёр. Вслед за Мельпоменой обрати-

ла свой взор к произведениям выдающегося писателя и Евтерпа. 
Музыке всегда сродни высокая поэзия. А поэзией наполнена проза 
Шолохова в избытке. 

По мотивам шолоховских книг создано немало музыкальных 

произведений. Возникали сюиты, представлявшие собою музы-

кальное сопровождение спектаклей, кинокартин. В этой работе уча-
ствовали композиторы Василий Соловьёв-Седой, Георгий Свири-

дов, Юрий Левитин, Вениамин Баснер, Олег Каравайчук, Борис 
Мокроусов и другие. Но дело отнюдь не исчерпывалось этим. Соз-
даются самостоятельные произведения крупных форм, содержание 
которым дало творчество Шолохова. 

Ленинградским композитором Иваном Дзержинским написаны 

оперы «Тихий Дон» (1936), «Поднятая целина» (1937), «Судьба че-
ловека» (1960). Первая из них возникла, когда роман «Тихий Дон» 

ещё не был закопчён, в её основу легли 1-я и 2-я книги романа. Опе-
ра «Поднятая целина» также создана по 1-й книге одноимённого 

романа. Обе оперы заняли почётное место в репертуаре лучших со-

ветских театров. Создавая свои оперы по шолоховским романам, 

композитор стремился опереться на их народную основу и потому 

сконцентрировал свои усилия на том, чтобы выделить и разработать 
в музыке этих опер песенное начало. На этом пути он и добился 
наибольшего успеха. Правда, значительно менее содержательны и 

интересны оказались к них, по сравнению с хоровой и сольной пес-
ней, музыкальные характеристики не только многих действующих 

лиц, но и главных героев. Следует сказать, что в работах И. Дзер-

жинского выразилось одно из течений в музыкальной мысли тех 

лет. связанное с поисками средств воплощения современной тема-
тики и образа современного героя на оперной сцене. 
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Каждое искусство находит в шолоховских произведениях то, 
что ему всего ближе, что ему более созвучно. Театр — драматиче-
ское содержание, музыка — поэзию. Не является ли это ещё одним 
нагляднейшим свидетельством удивительной многогранности твор-
чества Шолохова! 

Особенно полно и плодотворно проявило себя воздействие мира 
шолоховских образов на искусство художественного кинематогра-
фа. Это естественно, если учесть ни с чем не сопоставимую массо-
вость искусства кино, а также наибольшую его способность пере-
дать на своём языке то, что столь характерно для писательской ин-
дивидуальности Шолохова,– эпичность его произведений. 

Сценаристам и режиссёрам, которые работали над экранизацией 
шолоховских книг, открылись во всей полноте «кинематографиче-
ские» качества его прозы — в дополнение ко всему, что даёт этот 
благодарный материал театру, редкостная динамичность в развитии 
сюжета, острота конфликтов и наличие «внутренней драматургии» 
во множестве эпизодов, их необычайная ёмкость, увлекательные 
возможности выразительного монтажа, мастерски достигнутое 
единство живописных, психологических, речевых, пластических 
характеристик, блестящая разработка каждого компонента массо-
вых сцен, гармония во взаимодействии всех элементов художест-
венного синтеза. 

Очень важно обратить внимаете на существенную особенность 
эстетических концепций этого художника. Правда, то, о чём сейчас 
пойдёт речь, имеет прямое отношение и к театру, но не меньшее — 
к драматургии кино. Шолохов — писатель, владеющий драгоцен-
ной тайной самого многообразного воздействия на эмоции, пробу-
ждаемые в читателе или зрителе. Причём воздействие каждого эле-
мента единого целого, как правило, строго выверено художником-
психологом, писателем-сердцеведом. Стадии напряжения и необхо-
димого расслабления «мускулатуры» сюжета, эпизоды, эмоцио-
нально насыщенные до предела, и то, что именуется ретардацией, 
затяжкой действия, чередуются в тонко определяемой последова-
тельности, с отличным ощущением их восприятия. 

Многие события, развёртывающиеся в произведениях Шолохо-
ва, столь драматичны, что требуют немедленной художественной 
разрядки. Античная эстетика утверждала в завершении трагедии 
необходимость «катарсиса», «очищения». Этот высокий эстетиче-
ский принцип глубоко проявляется 
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в творческом стиле Шолохова. Поскольку же композиция романа 
весьма далека от «единства действия» классической трагедии, то 

очень верным представляется и рассредоточение катарсиса, про-

никновение его во многие звенья сложно развивающегося сюжета 
со множеством кульминаций и разрядок драматического напряже-
ния. Можно было бы назвать это принципом «разлитого» катарсиса. 
Большое художественно-эстетическое значение у Шолохова имеют 
в этом смысле спокойные по манере выполнения картины всё время 
идущей вперёд жизни, тот подлинно народный юмор, которым ок-

рашены многие страницы, главы и образы, порою, наоборот, пере-
ход к суховатому изложению событий. Могучими, возвышающими 

аккордами звучат столь характерные для этого писателя величест-
венно простые и вдохновенные описания природы, насыщенные 
глубоким содержанием авторские «отступления». Впечатления ок-

ружающего мира, вступающие в сознание и героев и читателя, раз-
ряжают крайнее напряжение и рассредоточивают ощущения. Писа-
тель как бы широко распахивает душу читателя для восприятия ог-
ромного мира природы, человеческих чувств после нагнетания ху-

дожественных средств, устремляющих всё внимание к одному ис-
ключительно напряжённому событию. Это и создаёт ощущение, 
освобождающее, очищающее от всего только что пережитого. Всем 

этим достигается гармония целого, соразмерность его частей, есте-
ственное распределение света и тени на художественном полотне, 
совершенная композиция, верный, правдивый тон всего произведе-
ния. Художник как бы поднимает нас над судьбой отдельного чело-

века или группы людей к большому миру, крупицей которого они 

являются, заставляет прислушаться к поступи истории, постигать 
величие хода жизни, вбирающего в себя все этапы борьбы, жесто-

ких столкновений, но в целом представляющего картину величаво-

го, широкого развития. Это яркая особенность искусства жизнеут-
верждающего, философски углублённого, человечного, а потому — 

истинно прекрасного. 

Как же могли бы советские художники экрана не обогатить своё 
искусство драгоценным художественным опытом крупнейшего мас-
тера литературы! 

В ту пору, когда кино было ещё немым, режиссёры Эльга Пре-
ображенская и Иван Правов первыми экранизировали «Тихий Дон» 

(1930. Операторы —Д. Фельдман  
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Начало всех начал. Домик в хуторе Кружилином на верхнем Дону. 

В этом домике жила семья Шолоховых. Здесь 24 мая 1905 года ро-

дился будущий писатель. 

Детские, отроческие, юношеские годы (с 1910 по 1925) протекли 

вот здесь, в домике на одной из улиц станицы Каргинской. Тут пи-

сались «Донские рассказы», рождался замысел романа «Тихий 

Дон». 
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Автор «Донских рассказов», «Тихого Дона» был с давних лет  
желанным гостем московских рабочих 
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Избиратели в Новочеркасске пришли поздравить своего депутата 

 

Пишется «Тихий Дон». 
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Простор. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

На охоту. 
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Донской воздух. Такими были мы в начале 
30-х годов. (В центре М. Шолохов, справа — 

секретарь Вёшенского райкома партии 

П. Луговой, слева — Ю. Лукин.) 
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Писатель видел войну вплотную. 

 
 

 
 

Великая Отечественная война. Писатели : Е. Петров, М. Шолохов, 

А.  Фадеев — военные корреспонденты. 
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И здесь встреча с читателями. 
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Улица Вёшенской 

 
Родные края. Уголок станицы Вёшенской. 



375 

 
 

Дон у станицы Вёшенской. 
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Всегда с людьми. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Катер приближается к хутору Калининскому,  

И внешние приметы которого взял писатель для изображённого 

 в «Тихом Доне» хутора с вымышленным названием Татарский. 
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Прогулка по Дону с гостями из Грузии. 
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Встретились депутат и его избиратели в Таганроге. 
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Балтиец Семён Давыдов. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Снимается фильм «Судьба человека». 
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Высокая награда. Н. В. Подгорный поздравляет писателя  
со званием Героя Социалистического Труда. 
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Четвёртый Всесоюзный съезд писателей. В президиуме съезда. 

 

 
Венгрия. Беседа с Яношем Кадаром, 
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ГДР. Встреча с Вилли Бределем. 
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ГДР. Автора «Тихого Дона» и «Поднятой целины»  

приветствует Анна Зегерс. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

В день 60-летия М. А. Шолохова его поздравляет  
финский друг Мартти Ларни. 
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Немецкие учёные профессор Э. Брюнинг и доцент Э. Хексельшнай-

дер в Вёшенской вручают М. А. Шолохову диплом почётного док-

тора философии Лейпцигского университета имени Карла Маркса. 
 

 
М. А. Шолохов в редакции газеты «Правда». 
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Мчась к востоку, воздушный лайнер 

 стремительно обгоняет время. 
 

 
Весть о присуждении ему Нобелевской премии  

застала писателя в казахстанских степях. 
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Директор Хабаровского краеведческого музея В. П. Сысоев пре-

подносит] писателю подарок — корень женьшеня. 
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Из бухты Находка корабль «Байкал» отплыл 

к берегам Японии. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Тайга неподалёку от бухты Находка. 
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Япония. Писателя интересуют условия труда крестьян-

рисоводов. 

 



389 

 

Автографы любимого писателя с волнением получают  
юные читатели и у нас в стране — и в далёкой Японии. 
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В местности Никко на японском острове Хонсю. 
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В гостях у писателя знатные грузинские чаеводы из колхоза,  
где М. А. Шолохов — почётный колхозник. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Путешествуя по Японии. 
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В Вёшенской гостят молодые коллеги писателя. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Годы шестидесятые. 
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В донской степи автор «Тихого Дона» и первый космонавт. 
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На родном Дону. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

В гостеприимном шолоховском доме —  

писательская молодёжь из разных стран. 
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В самолёте-«такси». 
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Этот поезд получил имя «Тихий Дон». 
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Дома. 
 

 

М. А. Шолохов выступает на Третьем  
Всесоюзном съезде колхозников, 
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и Б. Эпштейн). Сюжет фильма опирался на содержание существо-

вавших тогда 1-й и 2-й книг романа. Это содержание предстало в 
кинокартине значительно обеднённым. Её авторы положили в осно-

ву своего произведения любовь Григория и Аксиньи. Огромное со-

циальное содержание романа осталось, по сути, за кадром. 

И всё же, хотя к зрителю проникла из-за возведённой без всякой 

нужды плотины как бы лишь одна струя могучего и широкого по-

тока, можно было залюбоваться и ею, поскольку и она сама по себе 
прекрасна. Зрители полюбили фильм, в котором увидели образы 

молодых Григория и Аксиньи. Много способствовали этому счаст-
ливые внешние данные и темпераментная игра тоже молодых тогда 
актёров — Андрея Абрикосова и Эммы Цесарской. Два эти образа и 

вошли в историю советского киноискусства на одном из ранних 

этапов его развития. 
Новый вариант экранизации «Тихого Дона» был создай через 27 

лет режиссёром Сергеем Герасимовым (он же написал и сценарий) 

на Московской киностудии имени Горького (1957. Оператор — В. 

Рапопорт). Кино уже стало звуковым, цветным. Три серии фильма 
охватили содержание всего романа. Иной здесь Григорий — много 

повидавший, передумавший и переживший. Роль Григория была 
поручена актёру Московского драматического театра имени Стани-

славского Петру Глебову, роль Аксиньи — Элине Быстрицкой. На-
ряду с ними в фильме создали яркие образы своих героинь Зинаида 
Кириенко (Наталья) и Людмила Хитяева (Дарья). Много удач было 

и в работе над персонажами второго плана. Можно упомянуть роли 

Пантелея Мелехова (Д. Ильченко), Бунчука (Пётр Чернов), молодо-

го Листницкого (Игорь Дмитриев), есаула Калмыкова (М. Глуз-
ский). В этом фильме виден широкий фон народной жизни, воссоз-
дана социальная атмосфера бурных лет гражданской войны, пока-
заны страстные метания Григория Мелехова в поисках правды. Кар-

тина прошла на экранах страны с большим успехом. 

Примерно подобным же образом обстояло дело и с экранизаци-

ей «Поднятой целины». 

Впервые её герои появились на экране в звуковом фильме ре-
жиссёра Юлия Райзмана (ПНО. Оператор Л. Косматов). 2-я книга 
романа ещё не была написана. Да и материал 1-й книги был подог-
нан под те специфические требования, которые, к сожалению, часто 

сказы- 
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вались на произведениях искусства в те годы. Участвовали в съём-

ках прекрасные актёры Московского Художественного театра Б. 

Добронравов (Давыдов) и М. Болдуман (Нагульнов). Но ни их игра, 
ни работа мастера режиссуры не могли спасти картину. Пострадало 

и её общее содержание, и образ Давыдова, даже образ деда Щукаря, 
сильному искажению подверглась роль Лушки. Характер Давыдова 
оказался в фильме прямолинейным, лишённым противоречий, из-
бавленным от столкновений со многими трудностями. Дед Щукарь 
потерял свой юмор, стал персонажем почти уже не комедийным, 

скорее — носителем идеи коллективизации и механизации сельско-

го хозяйства. Лушка стремительно осознала нежелательность сво-

его легкомыслия и исправляется. В довершение всего лента закан-

чивалась приписанным благополучнейшим, плакатного характера 
финалом, как и все изменения, внесённые в сюжет, совершенно чу-

ждым духу творчества Шолохова. 
Через двадцать лет появился на экранах новый фильм «Поднятая 

целина», поставленный на Ленинградской студии «Ленфильм» ре-
жиссёром Александром Ивановым (1960—1961. Оператор — Вяче-
слав Фастович). Фильм был, как и вторая экранизация «Тихого До-

на», звуковым, цветным, вдобавок широкоэкранным. Он также опи-

рался на произведение, завершённое писателем. 

В 1975 году Сергей Бондарчук поставил фильм «Они сражались 
за Родину», где в главных ролях вместе с ним снялись Василий 

Шукшин, Вячеслав Тихонов, Юрий Никулин. 

Актёр кино, заглянувший в глубины шолоховского творчества, 
увлечённый яркими характерами, познавший силу и красоту шоло-

ховского языка, прикоснувшийся к этим огромным художествен-

ным богатствам, с грустью расстаётся с созданным им образом, ко-

гда работа над фильмом заканчивается. Это ведь не театр, где актёр 

порою долгие годы живёт в образе своего героя, заново и заново 

возвращаясь к нему, внося новые и новые оттенки в исполнение ро-

ли. С другой стороны, участие в фильме по шолоховскому произве-
дению предъявляет к актёру зачастую некоторые особые требова-
ния, иной раз вызывающие необходимость длительной подготовки 

и тренировки: умения ездить по-казачьи верхом, владеть шашкой, 

знать обычаи, черты бытового уклада, устанавливавшегося на Дону 

веками, овладеть в совершенстве характерным донским 
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говором... То и другое, вместе взятое, естественно объединяет 
стремления актёра и интересы режиссёра при подборе исполните-
лей ролей в новом фильме. Вероятно, это привело к тому, что в со-

ветском кинематографе постепенно образовалось нечто вроде ядра 
шолоховской труппы актёров. Разумеется, такое определение более 
чем условно, но тем не менее ряд актёров не ограничился выступ-

лением в одном фильме. Скажем, Эмма Цесарская и Евгений Мат-
веев снялись в трёх картинах, Зинаида Кириенко, Д. Ильченко — в 
двух. 

Этот любопытный процесс дал о себе знать и при постановке 
второго варианта фильма «Поднятая целина». Роль Давыдова в нём 

сыграл актёр Московского Художественного театра Пётр Чернов, 

ранее остановивший на себе внимание исполнением роли Бунчука в 

«Тихом Доне». Людмила Хитяева после Дарьи в «Тихом Доне» об-

ратилась к образу Лушки. Игорь Дмитриев после Евгения Листниц-

кого сыграл Лятьевского. Участвовали в этом фильме и оба испол-

нителя роли Григория Мелехова: Андрея Абрикосова зрители уви-

дели теперь в образе кузнеца Ипполита Шалого, Петра Глебова — в 
роли есаула Половцева. Самое примечательное в этом смысле про-

изошло с ролью деда Щукаря: к ней вернулся после двадцатилетне-
го перерыва Владимир Дорофеев, который играл Щукаря ещё в 
фильме Юлия Райзмана. 

Разумеется, вошли в число участников картины и такие актёры, 

которые тогда ещё впервые подключились к работе над шолохов-

скими образами для кино. В первую очередь надо назвать Евгения 
Матвеева — блестящего Нагульнова. Николай Крючков выступил в 
эпизодической роли Устина Рыкалина. А в массовых сценах участ-
вовали жители казачьих хуторов и станиц. 

Не только прославленные романы «Тихий Дон» и «Поднятая це-
лина» стали объектами внимания кинематографистов. По рассказу 

«Судьба человека» студией «Мосфильм» выпущена полнометраж-

ная картина (1959), где роль Андрея Соколова исполнил Сергей 

Бондарчук (он же режиссёр фильма). Роль Ирины, жены Андрея, 
сыграла Зинаида Кириенко. Фильм завоевал Главный приз на 1-м 

Московском международном кинофестивале. Исполнитель главной 

роли и постановщик Сергей Бондарчук, оператор Владимир Мона-
хов удостоены звания лауреата Ленинской премии. 
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Экранизирован ряд ранних рассказов Шолохова. Молодой ре-
жиссёр Искра Бабич поставила по своему сценарию короткомет-
ражную картину «Пастух» (1957). В 1959 году появился фильм 

«Жеребёнок» в постановке Владимира Фетина. По мотивам расска-
зов «Нахалёнок», «Смертный враг» и других режиссёр Евгений Ка-
релов поставил фильм «Нахалёнок» (1962). По рассказу «О Колча-
ке, крапиве и прочем» Евгений Моргунов написал сценарий и по-

ставил картину «Когда казаки плачут» (1963). Владимир Фетин 

осуществил постановку ещё одного фильма -«Донская повесть» 

(1964), где сценаристом А. Витолем использованы мотивы расска-
зов «Шибалково семя», «Родинка», а также некоторые мотивы из 
«Тихого Дона». В 1964 году Владимиром Монаховым поставлен 

фильм «Непрошеная любовь» по рассказу «Чужая кровь». Уже в 
начале 70-х годов появились новые фильмы: Евгения Матвеева — 

«Смертный враг» (по мотивам рассказов «Двухмужпяя» и «Смерт-
ный враг») и «В лазоревой степи» — сборник киноновелл «Прод-

комиссар», «Червоточина», «Коловерть», поставленный молодыми 

режиссёрами Олегом Бондаревым, Виталием Кольцовым, Валерием 

Донским, Владимиром Шамшуриным. Для троих из них это была 
защита дипломных работ. 

О том, какие возможности для работника искусства таит в себе 
обращение к творчеству Шолохова, говорят многие факты. Можно 

напомнить для примера ещё хотя бы о некоторых, имеющих отно-

шение к двум-трём творческим биографиям. Именно работа над пе-
ренесением шолоховских образов на экран сделала известного со-

ветского киноактёра Сергея Бондарчука кинорежиссёром. Извест-
ный оператор Владимир Монахов дебютировал в новом фильме 
также в качестве режиссёра. Актёра Петра Глебова работа над обра-
зом Григория Мелехова, по существу, «открыла» для кинозрителя. -
Что касается Евгения Матвеева, то, на мой взгляд, образ Нагульнова 
— лучшее творческое достижение (по крайней мере, пока!) этого 

талантливого актёра на всём его пути в искусстве кино и театра. 
Любое искусство, любой художник, обращающийся к Шолохо-

ву, острее постигают высокие критерии требовательности к граж-

данской, творческой совести, к мастерству. 
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СЕКРЕТЫ 

Мастерство художника такого масштаба, как Шолохов... Не хо-

телось бы претендовать на способность проникнуть в то, что как ни 

говори, а представляет собою что-то вроде некоей тайны тайн ис-
кусства. 

В этой главке будет предложен лишь опыт неторопливого, вни-

мательного чтения некоторых страниц, а также возникающие по-

путно отдельные заметки и истолкование того, что поддаётся ис-
толкованию. 

Обширное поле для наблюдений предоставляет шолоховский 

метод и опыт в изображении человека, явлений жизни. 

Вспомним, во-первых, как труден путь в «Тихом Доне» Шток-

мана и Бунчука, с какой правдивостью изображается и некоторая 
ограниченность Михаила Кошевого, объясняемая условиями его 

жизни, и в то же время его беззаветная преданность делу револю-

ции, его классовое чутьё, неукротимость в борьбе, во многом вос-
полняющие отсутствие опыта и широты взгляда на мир. Вспомним 

также, каким нелёгким было начало работы Давыдова в колхозе и 

как каждый новый этап борьбы ставил его перед новыми трудно-

стями, которые требовали разгадки и преодоления, требовали му-

жества, воли, стойкости, веры в своё дело, настойчивости в исправ-

лении своих ошибок. А история всей семьи Мелеховых!.. Да и в 
том, что составляет так называемую личную жизнь его героев, ав-

тор вскрывает действительную сложность человеческих отношений, 

развития чувств, схватки противоположных начал. Достаточно 

упомянуть ещё раз о зарождении и укреплении любви Григория и 

Аксиньи, о роли, которую играла в жизни Григория Наталья, об ис-
тории дружбы и разрыва Григория с Михаилом Кошевым... Трудно 

даже перечислить подобные примеры. 

Известно, во-вторых, как сложны характеры шолоховских геро-

ев. 

Тонкий мастер психологического портрета, он раскрывает душу 

человека в её цельности и сложности. Он не боится изобразить и 

ограниченность своих героев, которая порождена прежними усло-

виями их жизни. Но одновременно и поражает огромным богатст-
вом мыслей, чувств, переживаний, которое они несут в себе. 
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Можно ли взвесить плюсы и минусы характера Григория Меле-
хова и с полной уверенностью утверждать, что именно перетянет? 

Жизненное содержание этого образа настолько противоречиво, что 

не сразу удаётся ответить на возникающие иной раз у читателя во-

просы: если в Григории больше положительного, почему же он 

пришёл к такому трагическому концу? Если это персонаж отрица-
тельный, как могли его полюбить читатели, волноваться за его 

судьбу и засыпать писателя письмами в период работы над оконча-
нием «Тихого Дона», с нетерпением ожидая решения, судьбы Гри-

гория? 

Шолохов показывает бесконечное многообразие человеческих 

характеров, людских судеб во всей достоверности их индивидуаль-
ных особенностей, жизненных красок. Решение судьбы каждого 

персонажа воспринимается как единственно верное, неизбежно обу-

словленное всем развитием характера, хотя бы и изобилующим са-
мыми крутыми поворотами. 

Партийность, гражданский «темперамент» художника неизмен-

но определяют позицию автора в изображении явлений действи-

тельности. 

Писатель передаёт идейные искания своих героев, их внутрен-

ний мир в изображении реалистическом, проникнутом революци-

онно-романтическим духом борьбы за нового человека. 
В обрисовке характера — будь то большевик Котляров, или по-

шедший с врагами Пётр Мелехов, или закосневший в предрассуд-

ках сословности старик Мелехов, или строящие новую, колхозную 

жизнь Андрей Размётнов, Макар Нагульнов, вступающие на этот 
путь новой жизни Кондрат Майданников, Демид Молчун и многие 
другие — автор ничего не сглаживает, не затушёвывает. Но всегда 
видно то главное в индивидуальной судьбе каждого, что одних вы-

вело на верный путь, других оторвало от ушедшей вперёд жизни. 

Это даёт образам шолоховских героев сложность, богатство красок, 

глубину... Таков и образ Григория Мелехова. 
Глубина взгляда в душу своего героя. Точность и острота зрения 

художника-психолога. Писатель сближает многих своих героев с 
читателем настолько, что они становятся читателю как бы родными, 

и этим заставляет читающего книгу пережить порою в одном эпи-

зоде самые разнообразные движения души. Иногда не можешь  
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отделаться от впечатления, будто автор зорко следит за тобою, 

вполне владея твоими чувствами... 

Одно из характерных в этом смысле мест — конец первой книги 

«Тихого Дона». Проведя читателя через все, степени досады, почти 

отвращения к Аксинье, в минуту отчаяния и душевной опустошён-

ности сошедшейся с Листницким, нагнетая эти чувства до предела, 
автор разряжает описание сценой, в которой Григории яростно из-
бивает Листницкого, сценой, где врезается в память каждая деталь и 

всё размерено острым чутьём художника. И нарастает необходи-

мость уже совсем иной разрядки. Как бы опомнившись и протрез-
вев вместе с Григорием, читатель невольно ждёт какого-то просвет-
ления. И писатель сразу, после мелькнувшей сцены с Аксиньей, 

стремительными штрихами — так, как это мог ощутить в те минуты 

Григорий,– рисует появление Дуняшки, Ильиничны, Натальи... 

Снова как бы вместе с Григорием читатель оглянется на кнут, 
который тот, недоумевая, увидел в своих руках. Григорий очнулся. 
И впечатления окружающего мира уже начинают вступать в его 

сознание, ослаблять то напряжение, в котором он находился, подго-

тавливать разрешение душевного конфликта. 
Это разрешение дано в сцене встречи Григория с семьёй. Вос-

принимая всю чистую простоту и силу чувств близких ему людей, 

мы испытываем ощущение, освобождающее, очищающее от всего 

только что пережитого. 

Стоит вдуматься в то, как сложно и глубоко решён финал «Ти-

хого Дона». 

Своеобразное художественное значение, как мы видели, имеют 
здесь шолоховские картины природы, приобретающие особое идей-

но-эстетическое наполнение. Тоска Григория, всё сужающийся чёр-

ный круг его жизни даны на фоне победной донской весны — с 
буйным разливом Дона, со сказочным цветением степи, сплошь по-

крывающейся фиалками и тюльпанами, с перелётными стаями птиц, 

с неутихающим шумом привольного ветра в затопленном полой 

водой обдонском лесу, с лебедями, которых видит Григорий на вос-
ходе солнца... 

Высокой степени совершенства достиг писатель в описаниях 

природы. Вглядываясь в них, то и дело изумляешься редкостной 

точности зрения художника: 
«Потом стрельба перемежилась, и мир открылся Аксинье 
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в его сокровенном звучании: трепетно шелестели под ветром зелё-
ные с белым подбоем листья ясеней и литые, в узорной резьбе, ду-

бовые листья; из зарослей молодого осинника плыл слитный гул; 

далеко-далеко, невнятно и грустно считала кому-то непрожитые 
годы кукушка; настойчиво спрашивал летавший над озерцом хохла-
тый чибис: «чьи вы, чьи вы?»; какая-то крохотная серенькая птаха в 
двух шагах от Аксиньи пила воду из дорожной колен, запрокидывая 
головку и сладко прижмурив глазок; жужжали бархатисто-пыльные 
шмели; на венчиках луговых цветов покачивались смуглые дикие 
пчёлы. Они срывались и несли в тенистые прохладные дупла души-

стую «обножку». С тополевых веток капал сок. А из-под куста боя-

рышника сочился бражный и терпкий душок гниющей прошлогод-

ней листвы... 

...Сильнее дул ветер, клонил на запад вершины тополей и верб. 

Раскачивался бледный ствол ясеня, окутанный белым кипящим вих-

рем мечущейся листвы. Ветер снижался, падал на доцветающий 

куст шиповника, под которым спала Аксинья, и тогда, словно 

вспугнутая стая сказочных зелёных птиц, с тревожным шелестом 

взлетали листья, роняя розовые перья-лепестки». 

А посреди этого выполненного с любовным вниманием описа-
ния мы находим удивительный по чистоте рисунка образ, которому 

всё остальное служит лишь топким обрамлением. Этот образ сразу 

вводит нас в мир чувств и дум Аксиньи. 

«Улыбаясь и беззвучно шевеля губами, она осторожно переби-

рала стебельки безымянных голубеньких, скромных цветов, потом 

перегнулась полнеющим станом, чтобы понюхать, л вдруг уловила 
томительный и сладостный аромат ландыша. Пошарив руками, она 
нашла его. Он рос тут же, под непроницаемо-тенистым кустом. 

Широкие, некогда зелёные листья всё ещё ревниво берегли от солн-

ца низкорослый горбатенький стебелёк, увенчанный снежно-

белыми пониклыми чашечками цветов. Но умирали покрытые ро-

сой и жёлтой ржавчиной листья, да и самого цветка уже коснулся 
смертный тлен: две нижних чашечки сморщились и почернели, 

лишь верхушка — вся в искрящихся слезинках росы — вдруг 
вспыхнула под солнцем слепящей пленительной белизной. 
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И почему-то за этот короткий миг, когда сквозь слёзы рассмат-
ривала цветок и вдыхала грустный его запах, вспомнилась Аксинье 
молодость и вся её долгая и бедная радостями жизнь...» 

Словно в чистой воде лесного родника увидела вдруг Аксинья 
своё отражение — так много сказал её наболевшему сердцу этот 
цветок, неожиданно привлёкший своим грустным и сладостным 

запахом. В описании увядающего, но ещё прекрасного цветка заме-
чательная точность изображения сочетается с великолепной и вдох-

новенной метафоричностью. 

Работа над романом продолжалась около полутора десятков лет. 
И по мере этой работы, в ходе её мастерство писателя как бы кри-

сталлизовалось. Это с особенной чёткостью видно в восьмой части 

романа. Каждый пейзаж, каждое «лирическое отступление» могут 
быть предметом специального разбора. 

То, что угадывалось в ранних рассказах, то, что уверенно заяви-

ло о себе в первой книге романа, постепенно достигает наивысшего 

своего выражения. Характерные черты писательской манеры всё 
более определяются, художественные средства становятся всё более 
концентрированными, отсеивается то, что диктовалось временными 

устремлениями художника, развивается наиболее присущее его та-
ланту. 

Многообразны формы, избираемые писателем для достижения 
той гармоничности, которой определяется эстетически закономер-

ное соотношение всех элементов произведений Шолохова. 
Строга и взыскательна работа Шолохова над текстом. Тщатель-

но продумываются линии развития образов; находятся всё более 
точные и верные варианты; в последних частях «Тихого Дона» из 
черновиков исключаются очень яркие главы лишь потому, что они 

нарушили бы чеканную стройность композиции, отшлифовывается, 
оттачивается каждая фраза. 

В первых книгах «Тихого Дона» заметны некоторые стилевые 
черты, от которых впоследствии писатель решительно освобожда-
ется. Можно указать на известную нарочитость импрессионистиче-
ских описаний природы, где в подчёркнуто «локальных» образах 

даётся восприятие явлений войны. Можно вспомнить также сравни-

тельно наивное использование литературных шаблонов, надуман-

ных 
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украшений словесного образа вроде «зажжённого любимым пожа-
ра», «пепла страха» и т. п.: «Аксинья ходила на цыпочках, говорила 
шёпотом, но в глазах, присыпанный пеплом страха, чуть приметно 

тлел уголёк, оставшийся от зажжённого Гришкой пожара». 

Писатель идёт ко всё большей простоте, мужественной собран-

ности стиля в передаче сложных человеческих чувств. 

Углубление содержания влечёт неуклонное совершенствование 
формы его выражения. Для сравнения напрашиваются те сцены из 
последней книги романа, где читатель снова видит Аксинью в со-

кровенном смятении её чувств. Обращает на себя внимание рази-

тельная простота слов, которыми передаётся столь большая сила и 

взволнованность чувства. 
«Григорий уж вышел из сенцев и дошёл до калитки, а Аксинья 

всё ещё стояла в сенцах, улыбалась и тёрла ладонями пылающие 
щёки». 

«Она сбросила кофту и платок,– не зажигая огня, прошла в гор-

ницу. Через не прикрытое ставнями окно в комнату вторгался гус-
той, лиловый свет ночи. За камелем печи звонко трещал сверчок. 

По привычке Аксинья заглянула в зеркало и хоть в темноте и не 
видела своего отражения, всё же поправила волосы, разгладила на 
груди сборки муслиновой кофточки, потом прошла к окну и устало 

опустилась на лавку. 

Много раз в жизни не оправдывались, не сбывались её надежды 

и чаяния, и, быть может, поэтому на смену недавней радости при-

шла всегдашняя тревога. Как-то сложится теперь её жизнь? Что 

ждёт её в будущем? И не слишком ли поздно улыбается ей горькое 
бабье счастье? 

Опустошённая пережитым за вечер волнением, она долго сиде-
ла, прижавшись щекой к холодному, заиндевевшему стеклу, устре-
мив спокойный и немножко грустный взгляд в темноту, лишь слег-
ка озаряемую снегом». 

Классическая чистота и ясность прозы Шолохова, развившейся 
на народной основе, простота его стиля, достигнутая высоким мас-
терством, весьма далеки от нарочитой упрощённости. Художест-
венная форма, в которую облечено содержание его произведений, 

цельна и максимально действенна. Язык насыщен предельно выра-
зительной образностью, слог отчеканен. 
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Вспомним разговор Аксиньи с Натальей: «У нас с тобой так: я 
мучаюсь — тебе хорошо, ты мучаешься — мне хорошо... Одного 

ить делим?»; вспомним также резкий портретный штрих: то, что у 

Григория зубов «не меньше сотни...». Увидим ещё раз Аксинью, «с 
сатанинской гордостью», раздувая ноздри, проходящую мимо при 

встрече с кем-либо из Мелеховых, но, завидев Мишатку, пугливо 

оглядывающуюся и, если никого нет поблизости, подбегающую к 

нему, целующую «угрюмоватые чёрные, мелеховские, глазёнки» и 

бессвязно шепчущую, смеясь и плача: «Годный мой Григорьевич!..» 

Множество таких вдохновенных подробностей найдёт читатель на 
страницах шолоховских книг. Недаром же Серафимович, говоря о 

творчестве Шолохова, вспоминал «чудесные, задушевные» степные 
песни, «от которых и больно и ласково на 
сердце». 

В шолоховских произведениях мы находим те особенности, ко-

торые Горький отмечал в творчестве классиков,– «фабулу, внеш-

нюю занимательность книги, обилие в ней содержания, наблюдений 

и знаний, её словесное изобразительное мастерство». (М. Горький. 

Собр. соч., т. 25, стр. 43). 

Характерно, например, для мастерства писателя умение в соб-

ранной, скупой концовке отдельного эпизода, главы дать читателю 

с новой силой почувствовать смысл происходящего, состояние че-
ловека. Достигается это иногда насыщенностью фразы, иногда — 

неожиданно возникающим образом, внезапно овладевающим вни-

манием и чувствами читателя. 
Гораздо больше пространных описаний» скажет читателю и о 

звериной сущности приспешников бандита Фомина, и об обречён-

ности их, загнанных неумолимым преследованием, об их враждеб-

ности живому миру короткая, сжатая фраза с мастерски выражен-

ным подтекстом: 

«Они молча расседлали лошадей, привязали всех четырёх к од-

ной ольхе и гуськом, одним следом, по-волчьи, пошли к Дону, неся 
в руках сёдла, стараясь держаться зарослей погуще». 

Лаконично и сильно передано состояние Григория, находящего-

ся среди этих отщепенцев, врагов народа, врагов казачества, по-

крывших себя кровью тех, из чьей среды вышел Григорий и против 
кого он сражался вместе с фоминовскими бандитами: 
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«— Надо погонять! Трогайте, ребята! — сказал Фомин.— К ве-
черу ежели доберёмся до Кривских логов — тогда мы будем спа-
сённые... 

Он хлестнул плетью своего коня, поскакал вперёд. Слева от него 

на коротком поводу тел второй конь. Срезанные лошадиными ко-

пытами, во все стороны летели, словно крупные капли крови, пун-

цовые головки тюльпанов. Григорий, скакавший позади Фомина, 
посмотрел на эти красные брызги и закрыл глаза. У него почему-то 

закружилась голова, и знакомая острая боль подступила к сердцу...» 

С новой силой выражен здесь страстный, уже отчаянный, вопль 
души Григория: «Кого же рубил, братцы!..» Ужас и отвращение к 

себе становятся теперь не вспышкой на мгновение проясняющегося 
сознания, а суровым, беспощадным итогом, который он сам подво-

дит прожитой им жизни. 

Мы отмечали, что наряду с картинами, полными драматизма, 
щедро рассыпаны в произведеньях Шолохова блёстки искромётного 

народного юмора и могучими, возвышающими аккордами звучат 
столь характерные для писателя величественно простые и вдохно-

венные описания природы, насыщенные глубоким содержанием 

авторские «отступления». 

Очень часто описание внешних впечатлений служит Шолохову 

тонким средством передачи внутреннего состояния человека, изо-

бражения психологического облика героя. Если внимательно вчи-

таться в страницы последней книги «Тихого Дона», можно заме-
тить, как постепенно накапливает художник на своём большом, 

блещущем яркими, живыми красками полотне пятна чёрного цвета. 
Он властно вводит читателя в мир чувств главного героя, постепен-

но нагнетая изобразительные средства, говорящие о состоянии Гри-

гория. 
Задолго до финала художник в лирическом контексте наносит 

внезапный, резко запоминающийся штрих: 

«Сколько раз боевой конь, круто повернувшись, взрыв копыта-
ми землю возле родимого крыльца, нёс его по шляхам и степному 

бездорожью на фронт, туда, где чёрная смерть метит казаков, где, 
по словам казачьей песни, «страх и горе каждый день, каждый 

час»,– а вот никогда Григорий не покидал хутора с таким тяжёлым 

сердцем, как в это ласковое утро. 
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Томимый неясными предчувствиями, гнетущей тревогой и тос-
кой, ехал он, кинув на луку поводья, не глядя назад, до самого бу-

гра. На перекрёстке, где пыльная дорога сворачивала к ветряку, ог-
лянулся. У ворот стояла одна Наталья, и свежий предутренний ве-
терок рвал из рук её чёрную траурную косынку». 

Писатель особо выделяет это место, делая здесь паузу. Так всту-

пают в общее звучание произведения, как в симфонической музыке, 
два начальных аккорда трагического финала. Первый — проходя-
щий, едва выделяемый: «чёрная смерть метит казаков», второй — 

сильно акцентированный: «чёрная траурная косынка»,– резко не-
ожиданный и остающийся звучать не вполне разрешённым, ещё не 
воспринятым полностью. Это и делает, как ни странно на первый 

взгляд, ещё более устойчивым его звучание, исполненное смутной 

тревоги и тоски. Он ясно возникает в памяти, когда перед читателем 

проходят последние страницы романа, где даны картина чёрной 

степи и потрясающий образ чёрного солнца. 
Картины природы вводятся у Шолохова то в соответствии с пе-

реживаниями героев, то, наоборот, составляют отчётливый кон-

траст. Художник разнообразит средства воздействия на читателя, 
усиливает драматичность изображения — подобно тому как искус-
ный чтец может выделить слово, либо повышая на нём голос, либо 

паузой перед этим словом, произнесённым ровным .тоном. Приём 

контраста применяется Шолоховым обычно в противопоставлении 

ожесточённой борьбы, описанной с беспощадной твёрдостью, воль-
ному миру спокойной и радостной природы, её неизменному дви-

жению. И в этом угадывается стремление художника показать в об-

разах величие хода истории, жизни, вбирающего в себя все этапы 

борьбы, жестоких столкновений, но в целом представляющего кар-

тину величавого, широкого развития. И по сути-то оказывается, что 

здесь не противопоставлено одно явление другому, а воплощено в 
художественных образах диалектическое единство частей и целого, 

явлений противоречивых, но составляющих единую картину побед-

но движущейся вперёд жизни. 

Стилевые особенности шолоховских произведений в немалой 

степени объясняются тонко проявляющимся внутренним сродством 

этого текста с образностью и глубоко воспринятым ритмом народ-

ной речи и песни. 
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Если иногда, особенно в ранний период, увлекаясь народным 

словом, писатель злоупотреблял воспроизведением местных рече-
ний, обильно используя их и в авторском тексте, то отнюдь не в 
этом заключается характерное для него отношение к языковому 

творчеству народа. Связи здесь гораздо более глубокие. Из народ-

ного песенного слова развились многие замечательные образы, 

сравнения, эпитеты в шолоховских произведениях. Любовно, с тон-

костью большого художника выбирает он, шлифует и искусно за-
ставляет играть всеми красками самоцветы, щедро рассыпанные в 
народной речи. 

Шолохов, как мы помним, мастер будто бы неожиданных, но 

точнейших поворотов в психологическом портрете, словно внезап-

ным озарением освещающих те стороны человеческой натуры, ко-

торые были до поры скрыты от читателя, а будучи показаны — 

убеждают в том, что иначе и быть не могло, только таким и был че-
ловек, о котором мы вдруг так много нового узнали. 

В ряд с лучшими картинами, созданными Шолоховым, с пол-

ным правом становится прощание Макара с Лушкой после убийства 
Тимофея Рваного. 

Здесь сила художественной детали в изображении доведена до 

предела. 
Можно перечитывать этот шедевр писательского мастерства 

множество раз, и всегда будет свежо высокое эстетическое наслаж-

дение, которое доставляет человеку лишь истинно прекрасное. Та-
кое ощущение может подарить читателю только щедрая и безжало-

стная к себе душа человечнейшего художника, делающая чужую 

боль своей собственною, способная с необычайной остротой пере-
жить, как свои, чувства любимых героев,– «облиться слезами над 

вымыслом»,– только великое искусство. 

Вслушаемся как бы заново в звуки этой сцены, всмотримся во все 
её подробности, чтобы понять, как откристаллизовались в ней худо-

жественная мысль и слово. Обратим внимание на то, что Макар, рас-
пахнув дверь чулана, негромко (это ведь не очень похоже на прежне-
го Макара) позвал Лушку; что она стала на пороге, не промолвив ни 

слова, вялым движением для чего-то поправила на голове платок; что 

грубоватый обычно Макар посторонился, пропуская её вперёд. Вгля-
димся в её бледное лицо, в сухие её глаза и окружившие их тёмные 
провалы, таящие новое, незнакомое Макару выражение. 
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Встретились два когда-то близкие друг другу человека, сейчас 
опустошённые и удивительно облагороженные переживаемым стра-
данием, как бы узнающие друг о друге нечто новое. Быть может, 
слишком поздно произошло это узнавание, а быть может, и оно ни-

когда и прежде не смогло бы изменить судьбу их отношений. Но и 

прошлое этих отношений, и наступившая развязка обретают совер-

шенно иной, новый, высокодраматический смысл. 

«Я убил Тимофея» — так сказал Макар своей Лукерье. Прямо 

глянув в её чёрные, измученные глаза, невольно перевёл взгляд на 
страдальческие морщинки, успевшие удивительно скоро, за двое 
суток, поселиться в уголках капризного, чувственного рта. 

Да беспутная Лушка ли это перед нами? Тот ли Макар, каким 

мы его знали до сих пор? И да, и нет. Конечно, это они, так хорошо 

нам как будто знакомые — и в то же время совсем новые. Удиви-

тельность новизны узнавания характеров сочетается с непререкае-
мой убедительностью изображения. Только такими и могли стать 
Лушка и Макар в этих совершенно новых для них и исключитель-
ных обстоятельствах. 

Лушка молча выслушивает совет Макара уйти из хутора навсе-
гда, чтобы избежать угрожающего ей судебного преследования. И 

тут ошеломляет как бы некий удар страшной силы, словно абсо-

лютно внезапный, но психологически точно выверенный автором и 

подготовленный где-то ещё в глубинах первой книги романа: 
«Макар неловко засуетился, разыскивая что-то в карманах. По-

том протянул на ладони скомканный, давно не стиранный и серый 

от грязи кружевной платочек. 

– Это — твой. Остался, когда ты ушла от меня... Возьми, те-
перь он мне не нужен... 

Холодными пальцами Лушка сунула платочек в рукав измятого 

платья. Макар перевёл дыхание, сказал: 

– Ежели хочешь проститься с ним — он лежит у вашего дво-

ра, за перелазом». 

Так вот какую боль и какую силу чувства пронёс сквозь свою 

жизнь Макар! Вот чего стоят его не то гордые, не то беспечные сло-

ва о том, что, разведясь с Лушкой, он «распрекрасно себя сознаёт»... 

И как трагичен, возвышен аккорд, которым писатель заканчива-
ет главу, завершает повествование о прежней 
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Лушке — «молодой, хлёсткой, красивой», о суровой и нежной, ры-

царски гордой любви к ней Макара: 
«Молча они расстались, чтобы никогда уже больше не встре-

титься. Макар, сходя со ступенек крыльца, небрежно кивнул ей на 
прощанье, а Лушка, провожая его глазами, остановила на нем дол-

гий взгляд, низко склонила в поклоне свою гордую голову. Быть 
может, иным представился ей за эту последнюю в их жизни встречу 

всегда суровый и немножко нелюдимый человек? Кто знает...» 

А такой простоватый с виду, с «ясными, как летнее небушко» 

глазами, Андрей Размётнов... После его не весьма удачного романа 
с Мариной Поярковой, после деловитого и как бы скоропостижного 

сватовства к Нюре трудно было ожидать в этом человеке такой си-

лы печальной памяти о Евдокии и любви к ней. Размётнов, с вос-
хищением знатока вспоминавший о встреченных им на своём пути 

женщинах, Размётнов, выглядевший этаким добродушным цените-
лем женского очарования, оказался, собственно говоря, однолюбом. 

И какая же чистота души обнажается в его любви к давно по-

гибшей Евдокии! Кто из читателей сможет не пережить глубокого 

волнения, если неторопливо, внимательно всмотрится в последние 
строки, отданные писателем этой ясной, горькой любви. Молодце-
вато — при людях! — сбежав с крыльца, Размётнов идёт к могиле 
своей жены, и здесь он стоит, по-стариковски горбясь, глаза его су-

ровы и безрадостны; глухим голосом разговаривая с Евдокией, 

словно с самим собой, сетует он на то, что не так, как надо было, 

блюдёт её последнее жильё, редко приходит навещать её. Говорит с 
ней, как с живой, словно верит, будто она и вправду видит, как ему 

— да и всем его товарищам — некогда, как всего, без остатка, заби-

рает человека необходимая, неотложная работа, которую все они 

сейчас делают. Просит простить его за всё, чем он обидел её, мёрт-
вую. 

Снова торжествует шолоховское умение раскрыть необычайное 
богатство души, передать тонкость переживания самого простого 

человека из народа и заставить нас даже удивиться: как это мы сами 

не могли догадаться о многом, что оказалось таким очевидным, бо-

лее того — единственно возможным для того или иного характера? 
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Любопытно, что именно Размётнов, его душевный мир даёт воз-
можность писателю затронуть очень топко вибрирующие струны в 

сердце читателя, коснуться чего-то очень грустного, сосредоточен-

но-задумчивого, связанного с памятью об утраченном прошлом сча-
стье. 

Высокого искусства достиг Шолохов в использовании одного 

удивительного по своей красоте художественного приёма: рисуя 
совершенную по точности реалистическую картину, он умеет сде-
лать её в то же время символом, наполнить огромной силой образ-
ности, образности возвышенно поэтической. 

Размётнов видит пару голубей, прижившихся на его подворье. 
Найдётся ли живописец-анималист, который не позавидует искус-
ству прозаика в описании этой птичьей четы? Сколько художниче-
ской зоркости нужно, чтобы увидеть как будто бы самые простые 
вещи: как статный голубь с щёголеватой брезгливостью, высоко 

поднимая малинового цвета лапки, прошёлся по грязному мелу на 
крыше, как он вобрал и слегка откинул голову, блистая тусклой ра-
дугой оперения на вздувшемся зобу; как красивая маленькая голуб-

ка торопливо семенит нарядными ножками, что-то поклёвывая на 
бегу; как голубь, уже не неуверенно, а яростно воркуя, кружит по 

земле с распущенным веером хвостом, «с безустальным упорством» 

преследуя свою избранницу. 

И тут же писатель сразу переводит изображение в совсем иной 

план: вот так же кружил и Андрей лет двадцать тому назад вокруг 
той, которую — один раз на своём веку — любил, кажется, больше 
своей жизни, да так и не успел долюбить, с которой так быстро раз-
лучила смерть. Страшной и обидной видится Размётнову поспеш-

ность, с какой пролетела жизнь. 
Вся эта картина ещё усиливается коротким, но полным глубоко-

го чувства «лирическим отступлением»: 

«Бывает же в нашей жизни и так, что не только людское, но и 

короткое птичье счастье вызывает у иного человека с пораненной 

душой не зависть, не снисходительную усмешку, а тяжкие, испол-

ненные неизбывной горечи и муки воспоминания...» 

Чтобы не пройти мимо превосходной концовки этой лапки и 

чтобы попытаться проникнуть ещё в один секрет шолоховского 

мастерства, каким он покоряет читателя, остановимся на минуту 

вместе с Рахметовым и самим 
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писателем ещё раз на окраине хуторского кладбища, за той чертой, 

где в прежние годы хоронили самоубийц: 

«На любом кладбище в любое время года всегда грустно живо-

му, но особая, пронзительная и острая грусть безотлучно живёт там 

только ранней весною и поздней осенью... 

Зачем Андрей пришёл сюда в этот вешний день, осиянный яр-

ким солнцем, до краёв наполненный просыпающейся жизнью? Что-

бы, сцепив куцые сильные пальцы и стиснув зубы, смотреть при-

щуренными глазами за туманную кромку горизонта, словно пыта-
ясь в дымчатом мареве разглядеть свою незабытую молодость, своё 
недолгое счастье? А быть может, и так. Ведь мёртвое, но дорогое 
сердцу прошлое всегда хорошо просматривается либо с кладбища, 
либо из немых потёмок бессонной ночи...» 

Всё здесь истинно прекрасно, всё зовёт забыть о том, как это 

сделано, и наслаждаться лишь достигнутым. Но посмотрите всё-
таки, как искусно писатель добивается желаемого результата, каким 

утончённым способом приближает он читателя к себе и завладевает 
читателем. Завладевает не только вниманием, нет.- Он вводит, втя-

гивает читателя в совместное раздумье, сопереживание, как бы в 
самый процесс творчества. Он склонен даже словно притвориться, 
что он не всё знает об им же созданных героях, отстраняет себя от 
этих как бы живущих вне его авторской воли людей и предлагает 
читателю вместе с ним решать, что же, собственно говоря, происхо-

дит, что изображено здесь, что переживают эти люди. Подобно то-

му как введены в концовке сцены прощания Макара с Лушкой, за-
думчивые слова: «Кто знает...» — так и здесь автор задаёт самому 

себе и читателю вопросы и отвечает неким полуответом: «А быть 
может, и так». Ведь можно было бы написать и по-иному: снять 
всего лишь вопросительные знаки, не вводить этого полуответа... 
Но как ослабилось бы при такой констатационной форме сокровен-

ное общение писателя со своим читателем, как много едва уловимо-

го, но крайне важного пропало бы! А эта интимность беседы с чита-
телем, задушевное сотворчество нужны здесь ещё и как художест-
венная подготовка к самой последней, требующей огромной сосре-
доточенности в её восприятии фразы, выразившей нечто очень 
близкое, кровно близкое сердцу писателя,– фразы, которая говорит 
о том, что «дорогое сердцу прошлое всегда хорошо  
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просматривается либо с кладбища, либо из немых потёмок бессон-

ной ночи...» 

Могучее и чистое чувство выделяет писатель в характеристике 
любимых своих героев — чувство мужской дружбы. Щедро показа-
ны его проявления — в бескомпромиссной требовательности друг к 

другу, постоянной готовности прийти на помощь, в совершенном 

доверии, в сознании личной ответственности одного за всех и всех 

за одного, в прямой, открытой критике свершённых поступков, в 

сугубой деликатности по отношению к тому, что затрагивает ин-

тимные переживания человека. Дружба героев «Поднятой целины» 

несёт в себе черты благородной новой морали, возникшей в совет-
ском обществе, где человек видит в своём товарище прежде всего 

соратника по общей борьбе за народное дело. 

Никогда не приукрашивая своих героев, часто облекая высказы-

вания и мысли их в форму, вызывающую ощущение даже комиче-
ского, Шолохов мастерски показывает в то же время, как высок ду-

ховный их мир. Это очень заметно, например, в обрисовке характе-
ра Нагульнова. Весь состоящий из контрастов между внешним и 

внутренним, удивительно цельный в этом постоянном противоре-
чии человек, по виду суровый, замкнутый и как будто ограничен-

ный, таит в себе кристально чистую душу, детски ясный взгляд на 
мир, глубокие а сильные чувства. Превосходно написанная сцена 
разговора между Нагульновым и Размётновым после отъезда Давы-

дова на полевой стан бригады, сцена, где точный психологический 

анализ послужил основой для совершенного по своему выражению 

художественного синтеза, даёт понять, что такое для героев «Под-

нятой целины» дружба, возникшая в боевом «товаристве», в суро-

вом братстве воинов и строителей. 

Хочется и эту сцену напомнить в её деталях. Размётнов, прово-

див Давыдова, встретил Нагульнова. Автор, как бы сильно нажимая 
на перо, выделяет штрихи, рисующие внешний облик Макара: как и 

всегда сухого, подтянутого, немного щеголяющего безукоризнен-

ной военной выправкой. На вопрос Нагульнова, касающийся Давы-

дова, Размётнов отвечает уклончиво, думая, что связь Семёна с 
Лушкой ещё не известна Макару. А Макар, который со всей силой 

нерастраченного чувства любит Лушку, думает сейчас совсем не о 

ней. Он даже склонен полагать, что его «предбывшую 
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супругу надо было ишо зимой подогнать под раскулачивание и про-

водить вместе с её Тимошкой Рваным в холодные края» в надежде, 
что, может быть, «хоть там у неё жару поубавилось бы», у этой «се-
мейной контры». У Макара болит сердце сейчас за друга, за Даны-

дежа: он видит, как «на инду пропадает парень». 

При виде Давыдова «сердце кровью обливается» у «сухого», по-

военному подтянутого Макара. «Да по мне — чёрт с.ней, с кем бы 

она пи путалась»,– говорит он о Лушке, конечно сильно преувели-

чивая свою защищённость от боли, которую причинила ему люби-

мая им женщина. «...Но ты, подлюка, мне Давыдова не трожь, не 
губи моего товарища дорогого!» 

Вот тут уж звучит истая, святая правда, заставляющая нас, чита-
телей, нежно любить этого чуть схожего с Дон-Кихотом, милого и 

душевного человека. 
И не терпящий даже малейшего оттенка или хотя бы минималь-

ной возможности подозрения в слащавости изображения художник 

спешит сразу перевести речевую характеристику героя в интона-
цию, окрашенную комизмом: «Вот как стоит вопрос на данный мо-

мент!» — добавляет Нагульнов, ставя привычную для его лексики 

«точку». 

Вопрос Размётнова о том, почему же Макар в своё время не пре-
дупредил Давыдова, вызывает новую реплику Нагульнова, драго-

ценную для понимания глубин этого характера: «Да мне же неловко 

было предупреждать! Чего доброго, он мог бы подумать, что я из 
ревности его отговариваю или ишо тому подобное». 

И как плод трудного раздумья, как формула выношенного в ду-

ше твёрдого решения следует фраза о том, что им, Нагульнову и 

Размётнову, надо Давыдова «по-товарищески остеречь, ждать 
дольше нельзя». 

А завершается диалог снова фейерверочным блеском авторского 

юмора в широко известной тираде Макара о Лушке и о вреде, кото-

рый приходится терпеть революционерам от прекрасной половины 

человеческого рода. Писатель достигает здесь редкой для прозаика 
гармонии самого характера героя и способа его обрисовки. Чуть 
приоткрыв читателю тайники нежнейшей и отзывчивой на всё че-
ловеческое, ранимой и стыдливой в своих глубинных проявлениях 

души Макара, тонкий художник незамедлительно как бы маскирует 
всё это, переводит изображение в  
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другой план, бросая своего героя в бой против ветряных мельниц: 

«Бабы для нас, революционеров,– это, братец ты мой, чистый 

опиум для народа! Я бы эту изречению в устав вписал ядрёными 

буквами, чтобы всякий партийный, каждый настоящий коммунист и 

сочувствующий эту великую изречению каждый день перед сном и 

утром натощак по три раза читал. Вот тогда бы ни один чёрт не по-

пал в такой переплёт, как сейчас наш дорогой товарищ Давыдов. Да 
ты сам вспомни, Андрей, сколько хороших людей пострадало в 
жизни от этого проклятого бабьего семени! Но счесть! Сколько из-
за них растрат, сколько через них пьяниц образовалось, сколько вы-

говоров по партийной линии хорошим ребятам за них повлепили, 

сколько из-за них народу по тюрьмам сидит — одна кошмарная 
жуткость!» 

С огромным чувством подлинно художественной меры сочетает 
автор на протяжении одной короткой сцены острый драматизм, изо-

бражение высокой гуманности новых человеческих отношений с 
абсолютно правдивой исторической конкретностью в передаче фор-

мы, в которую облекалось это содержание, с присущим русскому 

народному художнику душевным тактом используя в юмористиче-
ских целях и особенности донского говора, и чёткие приёмы инди-

видуальной речевой характеристики персонажа. 
Чего стоят в этом свете снобистские упрёки, адресованные неко-

торыми литературными критиками автору «Поднятой целины», в 

потере чувства меры при использовании «хуторских» выражений, 

словечек, «хуторского» синтаксиса. Какой глухотой к живому слову 

народной речи надо страдать, чтобы не порадоваться хотя бы широ-

кому и свободному вторжению в литературный язык могучей и бес-
конечно разнообразной стихии народного слова, наполняющего 

изображение сочными красками не условной, не схематизирован-

ной, неподдельной жизни! Разве не набил оскомину распространён-

ный ещё, к сожалению, в некоторых произведениях прозы и поэзии 

некий обеднённый, урезанный язык, похожий на язык плохого пе-
ревода! 

Но вернёмся к Нагульнову и Размётнову. Во второй книге 
«Поднятой целины» получает дальнейшее развитие уже знакомая 
нам черта Макара: он беззаветно предан партии и все главные про-

блемы жизни стремится решать с точки зрения «партийной идейно-

сти», такой, какова она 
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в его представлении, и сообразуясь со своей трогательной мечтой о 

мировой революции. Он совершенно не подготовлен для теоретиче-
ских споров, он много может напутать и путает в практических ре-
шениях, но детски чистая душа его и страстное стремление отдать 
все свои силы делу партии помогают ему в самом главном добрать-
ся до истины, как бы возмещают в какой-то доле отсутствие необ-

ходимых знаний. 

Ведь он весь, целиком, всем существом своим принадлежит к 

славной когорте героев — строителей нынешней нашей жизни и 

борцов за неё, которые отдали себя без остатка служению револю-

ции, хотя партийное обучение им зачастую доводилось проходить в 
том же порядке, в каком Максим Горький проходил курс наук своих 

университетов. 

Правы те литературоведы, которые утверждают, что отнюдь не 
ревность была основной побудительной причиной, заставившей 

Макара убить Тимошку Рваного. Это легко доказывается простым 

противопоставлением отношения Нагульнова к этому человеку и к 

Давыдову, который в конце концов тоже мог вызвать в нём такое 
чувство. Конечно, он видел в Тимофее прежде всего классового 

врага и Лушке не мог простить то, что она «спуталась» с врагом. 

И Давыдову объясняет Макар в постигшем их горе, что такое в 
его понимании Лушка и насколько неизбежен был разрыв с нею и 

для него самого, и для Давыдова: «Ты думаешь, она об мировой ре-
волюции душой изболелась? Как то ни чёрт! Ни колхозы, ни совхо-

зы, ни сама Советская власть ей и на понюх не нужны! Ей бы толь-
ко на игрища ходить, поменьше работать, побольше хвостом кру-

тить — вот и вся её беспартийная программа! Такую бабу возле се-
бя держать — это надо руки смолой вымазать, ухватиться за её юб-

ку, глаза зажмурить и позабыть обо всём на белом свете... А чем же 
нам с тобою было держать такую вертихвостку? За-ради неё и рево-

люцию, и текущую советскую работу бросить? Трёхрядку на склад-

чину купить? Ясная гибель! Гибель и буржуазное перерожденчест-
во! Нет, уж лучше пущай она на первом суку хоть трижды повесит-
ся, а за-ради неё, такой паскуды, нам с тобой. Сёма, от нашей пар-

тийной идейности не отказываться!» 
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Способно вызвать и улыбку, и хорошее умиление то наивное по-

стоянство в самом способе выражать свою мысль ц в обращении к 

одной и той же мысли, постоянство, с которым Нагульнов оценива-
ет в первой книге собственный разрыв с Лушкой, а во второй — 

аналогичное положение Давыдова. Выгоняя Лукерью из своего до-

ма, Макар говорит ей: «Я, девка, с тобой не то что до мировой рево-

люции не дотяну, а вовсе могу с катушек долой». А много позже он 

говорит Андрею Размётнову уже о Давыдове: «Лушка — это такой 

змий, что с нею он не только до мировой революции не доживёт, но 

и вовсе может скопытиться». 

С предельной выразительностью показано понимание Нагулъно-

вым партийного долга в споре с Размётновым о том, что подобает 
или не подобает мужчине, казаку. Напомним: в Андрее Размётнове 
взыграло вдруг чувство «казачьей чести», и он вознегодовал при 

мысли о том, что ему, мужчине, да ещё председателю сельсовета, 
предстоит ходить вместе с бабами на прополку, подвергая себя тем 

самым осмеянию со стороны хуторян. Макар горячо бросается в 
спор, развенчивает старозаветное чванство своего друга, втолковы-

вает ему новое понятие о чести партийной. Оп настаивает на том, 

что любое дело становится «мужчинским», если его поручает пар-

тия. О какой бы работе ни шла речь, это остаётся в силе. 
С великолепной яростью убеждения подкрепляет он свои дово-

ды наглядными примерами: пошлёт партия его в бой против врагов 
революции — он с радостью пойдёт; разъяснят ему, что требуется 
сейчас картошку окучивать,– без радости, но пойдёт; скажут ему, 

что надо заменить доярку, ему, краснознаменцу-партизану, герою 

гражданской войны, своими мужскими руками коров доить,– 

скрипнет зубами, а всё равно пойдёт. 
Таков он и во всей своей жизни. В мирной обстановке колхоза 

он делает всё, что представляется ему нужным для партии, для ре-
волюции, хотя и остаётся по своей натуре воином, рубакой-

кавалеристом. 

Однако в подлинном вдохновении мы увидим его, когда потре-
буется стать лицом к лицу в вооружённой схватке, сразиться на-
смерть с врагами, приготовившимся к нападению, к отчаянному 

прыжку из засады. 

Вот на эту опаснейшую операцию пойдёт Макар с особенным 

подъёмом, «с радостью», пойдёт, как на «весёлое дело». 
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Словно свет ясного утра, пала на облик Давыдова его первая ис-
тинная любовь, как-то незаметно для него самого и удивительно 

спокойно очистившая его душу от смуты, вызванной вторжением в 
его судьбу «хлёсткой, красивой» Лушки. 

В самый как будто неподходящий и в самый для него нужный 

момент вошла в жизнь Давыдова Варя. Вспомним, в каком психо-

логическом состоянии, в каком душевном смятении был Давыдов, 

когда это произошло. Добавим, что он был измучен и надвинув-

шимся разрывом с Лушкой, и даже своим чувством к ней ещё до 

приближения этого разрыва, и изматывающим спором с самим со-

бой. 

Как точно передан писателем внутренний мир героя, ещё не по-

нимающего и не приемлющего то, что совершенно неотвратимо 

вторгалось в его судьбу! Раньше он замечал только, что Варя боль-

шерукая, рослая и красивая, что она при встречах улыбается ему 

смущённо и ласково, что её лицо при этом вспыхивает, как это бы-

вает в семнадцать лет. А тут вдруг он не мог не увидеть во взгляде 
серых девичьих глаз нечто иное, «повзрослевшее и серьёзное», не 
мог не увидеть в этом взгляде горячую любовь, ожидание, надежду 

и покорность. И так сильны были эти невысказанные чувства, что 

они заставили его на миг растеряться. Но тут же его собственный 

взгляд стал рассеянным, потому что это было совсем не похоже на 
то, что так волновало Давыдова в Лушке, потому что не перегорело 

в нём чувство к ней, а главное — потому, что он попросту не мог 
представить себе даже тени возможности какой-то близости с этой 

милой, но совсем сторонней для него «девчонушкой». 

Он недоумевает: «каким ветром» её несёт к нему, на что нужны 

они друг другу, когда он вдвое старше да ещё изранен, некрасив? 

Мы видим, как полувопрос сменяется утверждением: нет, не нужна 
она ему, пусть растёт и идёт своей дорогой, будет счастлива без не-
го. И горько думает он о том, что вот Лушкины глаза ни разу не 
взглянули на него с такой любовью и преданностью. В её палах хо-

тел бы он увидеть то, что дарила ему Варюха-горюха, как прозвал 

он юную казачку. 

Мастерски показано в ряде глав, сколь постепенно пробивалось 
к Давыдову, 
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побеждало и покоряло его чувство Вари — в начале своей детской 

наивностью и непосредственностью, потом своей цельностью, изу-

мившей его страстью и полнотой. 

Поэзией чистоты юного сердца проникнут этот образ. Грустные 
и нежные краски находит писатель для изображения того, как раз-
вивались отношения Вари и Давыдова на первых порах, как её де-
вичья любовь встретила с его стороны лишь равнодушие. Надо ого-

вориться: это было в какой-то степени вынужденное равнодушие. 
Многое объясняют здесь сопровождаемые невольным вздохом 

мысли самого Давыдова о Варе: «Нет, милую Варюху можно лю-

бить только всерьёз, попросту баловать с ней мне совесть не позво-

лит. Вон она какая вся чистая, как зоренька в погожий день, и каки-

ми чистыми глазами на меня смотрит... Ну, а если я всерьёз любить 
пока ещё не научился, не постиг этого дела, то нечего мне и голову 

морочить девушке. Тут уж, матрос Давыдов, отчаливай да пожи-

вее!.. А вообще-то надо мне подальше от неё держаться. Надо осто-

рожненько поговорить с ней, чтобы не обиделась, и — подальше». 

Эта ясная и прочная позиция, при сооружении которой, однако, 

Давыдов снова переоценил свои возможности, спустя известный 

срок внезапно рушится. Но рушится она, конечно, не только под 

натиском превосходящих сил «противника», а и в результате того, 

что внутри самой крепости постепенно усиливался разлад среди её 
защитников и к моменту стихийно возникшего штурма она была 
уже готова сдаться на милость победителя. Ряд и других обстоя-
тельств содействовал этому. 

Давыдов пережил жестокое разочарование в своих планах «пе-
ревоспитания» Лушки. Тяжёлую рапу нанесла ему неудавшаяся 
любовь. Задумывался он и о своём возрасте, о том, что нет у него до 

сих пор семьи и неизвестно, будет ли она. Видимо, всё существо его 

стремилось к хорошей, настоящей любви. Притом что касается Ва-
ри, то он вполне убедил себя в непозволительности излишнего ин-

тереса к поп со своей стороны, но совершенно не подготовил себя к 

возможности первых шагов для сближения и признании с её сторо-

ны. 

Между тем в прекрасной главе, где описано это неожиданное 
для Давыдова развитие, казалось бы, и не возникавших ещё отно-

шений, всё происходит именно так. 
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На собрании Давыдов, слушая выступление Вари в защиту Кон-

драта Майданникова от нападок Щукаря, успел только изумиться 
тому, как за одно лето изменилась и похорошела эта девушка. 
Правда, во второй книге «Поднятой целины» очень о многом гово-

рит автор не прямыми описаниями, а глубоким подтекстом. И в 
данном случае мы не можем не догадываться, что на Давыдова 
должен был произвести сильное и отрадное впечатление сам факт 
смелого и верного выступления юной казачки на партийном собра-
нии, проявления её общественной активности. А в работе колхозной 

он уже видел Варю раньше, ещё весной. Однако эти впечатления 
откладывались где-то в глубине. 

И встреча с Варей после собрания обрадовала Давыдова просто 

как возможность поговорить с «милой девчонушкой», о которой у 

него осталось самое светлое воспоминание. Очень точен здесь ху-

дожник в описании всех переходов в психологическом состоянии 

Давыдова. Совершенно искренне Давыдов думает, что Варю заста-
вило поджидать его в переулке какое-то дело. Видя, что девушка 
чем-то опечалена, он обращается к ней и дружески ласково, и с наи-

гранной бесшабашностью бывалого морячка. Но вскоре отбрасыва-
ет шутливый тон, обеспокоенно старается прочесть в её глазах, что 

за беда стряслась с нею. 

Только услышав, что Варю собираются выдать замуж, он ощу-

тил поразившую его самого острую боль на сердце. 
Как помнит читатель, после вспышек гнева у Вари и перепалки, 

вызванной непонятливостью Давыдова, его неумением в нужный 

момент проникнуть дальше прямого смысла тех слов, которые он 

сейчас слышит, Варя ошеломляет его бурным, наконец-то вырвав-

шимся у неё в неистовости отчаяния признанием. 

Писатель всё время подчёркивает, сколь не похоже было просы-

пающееся в душе Давыдова чувство на то, что испытывал он по от-
ношению к Лушке; ни жара в крови, ни желания, только некая 
грусть и что-то, мешающее дышать... Но Давыдов понимает, что вот 
это и пришло к нему настоящее счастье, о котором он уже всё чаще 
подумывал как о минувшем его судьбу. 

К лучшим страницам книги относятся и эта сцена, и сцена Да-
выдовского сватовства, разговор с Вариной матерью, рассказ о том, 

как Давыдов обдумывает будущее Вари, принимает на себя заботы 

о её семье. 
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Один из шедевров шолоховского художественного письма пред-

ставляет собой описание поездки Давыдова с Варей и Щукарем в 
Миллерово. Степь, ночная и утренняя, оживает в этих картинах, 

наполняется звуками, запахами, которые так хорошо умеет уловить 

и передать своим образным словом Шолохов. Он заставляет уви-

деть, что в ранний утренний час роса на низкорослом придорожном 

полынке ещё бесцветна, не блестит так, как после восхода солнца, 
когда она переливается в солнечных лучах всеми цветами радуги; 

почувствовать, что степной подорожник, поникшие ветки жёлтого 

донника, близко подступившая к шляху рожь, даже всесильный по-

лынок утратили свои запахи, их поглотила роса, лежащая на хлебах 

и траве «так щедро, будто прошёл здесь недавно короткий сыпучий 

июльский дождь». Скромные краски этого пейзажа, облик умытой 

росою степи, спокойное целомудрие просыпающейся природы как 

нельзя лучше сочетаются с образом юной Вари, с тем чувством, ко-

торое живёт в ней и Давыдове. Недаром через несколько страниц, 

там, где речь снова идёт о часе перед восходом, Давыдов видит Ва-
рю, уже сбегавшую к пруду умыться, «розовую, как эта зоренька». 

• 

На некоторых примерах постарались мы подметить, с какой уди-

вительной зоркостью вглядывается писатель-психолог во внутрен-

ний мир людей, как поэтому умеет он повернуть своих героев со-

вершенно новой стороной, но так, что безусловно веришь такому 

«повороту» и уже потом улавливаешь, сколь мастерски заранее 
подготовлена эта видимая внезапность художественного штриха. 
Для разительности примеров были взяты Нагульнов, Размётнов, дед 

Щукарь, но едва ли найдётся герой, к которому это не относилось 
бы. 

Изображая самых разных людей, почти всегда показывает Шо-

лохов — и делает это настойчиво, убеждённо,– насколько много-

гранна внутренняя жизнь каждого из них. Всегда многостороння 
художественная обрисовка человеческого характера в высокой шо-

лоховской прозе. 
Для оценки сделанного писателем в этом направлении можно 

достигнуть малого, если ограничить себя узкими канонами, которые 
нетрудно усвоить из учебных пособий по введению в литературове-
дение. 
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Можно написать обширные исследования о жанровых особен-

ностях того или иного шолоховского произведения, попытаться в 
геометрических терминах выразить строение его сюжета, вырвать 
для лабораторного анализа из ткани произведения пейзажи, диало-

ги, полилоги и монологи, диалектизмы собственно лексические, 
этнографические и прочие, заняться подсчётом действующих лиц, 

разбором метафор и сравнений, развёрнутых и неразвёрнутых, оп-

ределить художественный эффект, достигаемый использованием 

сложносочинённых и подчинённых предложений, то есть проделать 
обстоятельнейшую и далеко не бесполезную работу,– и всё-таки 

ничего не почувствовать в том, что составляет своеобразие шоло-

ховского мастерства, не услышать пульса его творчества. 
Досадно бывает наблюдать, как самые добрые побуждения по 

отношению к искусству иной раз выражаются в стандартных клас-
сификаторских усилиях. Приходят на намять цветы, высушенные 
для гербария, разложенные и подклеенные на картоне под стеклом 

и снабжённые табличками с латинскими названиями. 

Нужны и гербарии. Но если есть возможность, лучше видеть 
живые краски цветка, дышать его запахом! 

Ещё раз следует оговориться, что смешно было бы отрицать 
продуктивность сугубо научного, академического рассмотрения, 
изучения таких произведений, как «Тихий Дон» и «Поднятая цели-

на». Это очень нужно, и тут обширное поле деятельности для лите-
ратуроведов. 

Хочется только предостеречь от любой разновидности салье-
ризма при попытках постигнуть гармонию художественного мира, 
созданного писателем. 

Может быть, для уяснения художественных особенностей про-

изведений Шолохова больше дадут попытки не перечислять и клас-
сифицировать приёмы, которыми широко и многообразно он поль-
зуется, а определить хотя бы некоторые присущие ему эстетические 
принципы и характерную манеру их проявления и воплощения в 

художественной ткани романа. 
С точки зрения строгих и обычных правил построения сюжета 

бросается в глаза, например, непропорционально большое место, 

занятое в романе дедом Щукарем. Один критик высказал приведён-

ное выше суждение о том, что во второй книге Щукарь «продолжа-
ет довольно долго инерцию прежнего художественного  



427 

существования, не обретая нового качества». Другой критик пола-
гал, что «балагурство Щукаря приобретает постепенно I) романе 
самодовлеющее значение, а временами приходит и противоречие с 
его основным пафосом». Иные критики делали снисхождение писа-
телю, объясняя обилие эпизодов, посвящённых Щукарю, влюблён-

ностью писателя в своего героя. 
А дело здесь в поэтических принципах писателя. Показывая су-

ровые судьбы главных своих героев, готовя читателя к тяжёлому 

потрясению, которое предстоит испытать в финальной главе, чело-

вечный и тонко чувствующий эстетическую меру и необходимость 
художник даёт читателю как бы отдышаться, перевести дыхание, 
всмотреться в другие стороны жизни. Художественная мера опре-
деляется здесь по очень большому счёту. 

Думается, можно оспаривать место, которое отведено Щукарю 

на партийном собрании. В этом случае автор,_ видимо, стремясь 
дать читателю «передышку» перед тем, как вести сюжет к наи-

большему напряжению и драматичной развязке, заботясь о верном 

сочетании разнородных элементов, создающем гармоническое зву-

чание произведения в целом, утрачивает чувство пропорции в по-

строении данной главы романа. Внимание к тому главному, что 

происходит на собрании, всё время отвлекается Щукарем. Если бы 

комическое присутствовало здесь в меньшей дозе, глава была бы, 

вероятно, ещё сильнее. Но на это нельзя ссылаться как на пример, 

это исключение, которое отнюдь не опровергает общей закономер-

ности. 

К слову сказать, некоторое перенасыщение комизмом сказыва-
ется и в двух главах, связанных уже с другими героями — Нагуль-
новым и Размётновым. Речь идёт об уничтожении Макаром Аркаш-

киного петуха и об истреблении Размётновым кошек. Однако и это 

лишь исключения. 
Образ Щукаря существует не только сам по себе. Ему принад-

лежит немаловажная роль во всей образной системе романа, в ком-

позиции произведения. Это один из типичных шолоховских компо-

нентов единого целого, многообразно воздействующего на эмоции, 

пробуждаемые в читателе. 
Большое художественно-эстетическое значение имеют спокой-

ные по манере выполнения картины всё время идущей вперёд жиз-
ни, неторопливость в сюжетном развитии, тот подлинно народный 
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юмор, которым окрашены многие страницы книги и целые главы. 

А после гибели Давыдова и Нагульнова писатель даёт и нарочи-

то суховатое, лаконичное изложение событий, связанных с ликви-

дацией вражеского заговора, и вводит печально-шутливый рассказ о 

Лушке, создаёт удивительно человечную сцену Варюхи и Щукаря 
— и завершает роман задумчивой, мужественно-строгой концовкой. 

Всё это вместе взятое, тонко прочувствованное и точно проду-

манное сочетание самых многообразных элементов в развитии дей-

ствия и создаёт ощущение гармонии. В результате возникает со-

вершенная композиция книги и достигается верный, правдивый тон 

всего повествования. 
В романе силою большого искусства переданы величавая по-

ступь революционной истории, ход народной жизни, вбирающей в 
себя и возвышающей всё лучшее в людях и отметающей со своего 

пути всё, что пытается сопротивляться этому неодолимому движе-
нию. » 

Действительность страны, построившей социалистическое об-

щество и строящей коммунизм; полна героической романтики. Этой 

романтикой проникнуто реалистическое творчество Шолохова — 

художника, умеющего в самых обыденных и в самых суровых яв-

лениях жизни всегда показать светлую цель, ради которой ведётся 
борьба и совершается порою незаметный подвиг, рассказать своим 

читателям о высокой человечности новых отношений между людь-
ми, порождаемых новым строем жизни. Будничный труд Давыдова 
одухотворён мечтой о судьбах будущих поколений, о коммунисти-

ческом будущем родного народа. Мечта о коммунизме на всей зем-

ле дороже всего для Нагульнова, она движет помыслами такого, 

казалось бы, практически настроенного человека, как Кондрат Май-

данников. 

А в описании нескольких месяцев из жизни хутора Гремячий 

Лог писатель-реалист сумел воплотить в образах героику и увле-
кающую романтику ломки человеческой психологии, воспитанной 

миром собственничества, поэзию строительства нового общества, 
нового мира. 

Давно известно мастерское владение Шолохова словом. Язык 

его произведений свидетельствует о том, что это мастерство непре-
станно шлифуется. В рассказе о столкновениях человеческих судеб, 

в описаниях картин природы, в диалогах героев — всюду поражает  
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богатство народной речи, которым с таким знанием и талантом 

пользуется писатель. Невольно уподобляешь слово в этих книгах 

полновесным слиткам самородного золота. 
Критика уже не раз отмечала глубокую художественную мысль, 

заключённую в пейзаже, начинающем повествование во второй 

книге «Поднятой целины»: 

«Земля набухала от дождевой влаги и, когда ветер раздвигал об-

лака, млела под ярким соднцем и курилась голубоватым паром. По 

утрам из речки, из топких, болотистых низин вставали туманы. Они 

клубящимися волнами перекатывались через Гремячий Лог, уст-
ремляясь к степным буграм, и там таяли, невидимо растворялись в 
нежнейшей бирюзовой дымке, а на листьях деревьев, на камышо-

вых крышах домов и сараев, всюду, как рассыпанная калёная дробь, 
приминая траву, до полудня лежала свинцово-тяжёлая, обильная 
роса. 

В степи пырей поднялся выше колена. За выгоном зацвёл дон-

ник. Медвяный запах его к вечеру растекался по всему хутору, вол-

нуя томлением сердца девушек. Озимые хлеба стояли до горизонта 
сплошной тёмно-зелёной стенкой, яровые радовали глаз на ред-

кость дружными всходами. Серопески густо ощетинились стрелка-
ми молодых побегов кукурузы. 

К концу первой половины июня погода прочно установилась, ни 

единой тучки не появлялось на небе, и дивно закрасовалась под со-

лнцем цветущая, омытая дождями степь! Была она теперь, как мо-

лодая, кормящая грудью мать,– необычно красивая, притихшая, не-
много усталая и вся светящаяся прекрасной, счастливой и чистой 

улыбкой материнства». 

С редкостным искусством ведёт здесь писатель взор и мысль 
своего читателя от сугубо конкретных, чётких подробностей, со-

ставляющих волнующую своей красотой картину, к широкому 

обобщению, к образу могучей силы. 

Шолоховский пейзаж... Сколько красок, запахов привольной 

донской степи возникает в нашем представлении, когда мы произ-
носим эти слова! 

Богата здесь живопись, разнообразны едва порою уловимые от-
тенки. Художник в совершенстве владеет обширным арсеналом 

изобразительных средств. Иной раз выделяется в картине природы 

какая-либо деталь, взятая в фокус изображения, показанная очень  
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отчётливо и до предела лаконично и необычайно ёмко вбирающая в 
себя те элементы искусства, которые наменяют пространный рас-
сказ о происшедшем или происходящем. Таковы, например, в по-

следней главе «Поднятой целины» три стебля подсолнушка, что 

выросли после августовских дож лен неподалёку от могил Давыдо-

ва и Нагульнова и «сумели подняться в две четверти ростом и уже 
слегка покачивались, когда над площадью дул низом ветер». Тако-

вы там же голоса осенней ночи: «журавлиный стон в аспидно-

чёрном поднебесье, грустный переклик казарок, сдержанный гогот 
гусей и посвист утиных крыльев» — «птичий гомон, призывно па-
дающий с высоты». Таковы в самых последних строках зарницы, 

или, по-донскому, сполохи, алым полымем озаряющие сразу полне-
ба, вестники величавой и буйной грозы, будящей природу к жизни. 

• 
Сложна и вместе с тем стройна композиция «Тихого Дона» и 

«Поднятой целины». Её определяют и сам ход исторических собы-

тий, и внутренняя логика развития образов, и столкновения харак-

теров. 

Влияют на композицию и эстетические принципы иного поряд-

ка: очень характерно, например, что эпизоды, в которых нарастает 
драматическое напряжение, чередуются с разного рода «отступле-
ниями», в частности такими, где даётся некая разрядка, свободное, 
свежее дыхание степного пейзажа. 

Подобные композиционные переключения продиктованы чувст-
вом художественной меры, и, кроме того, они заставляют читателя 
невольно подняться над судьбой отдельного человека или группы 

людей к большому, широкому миру, крупицей которого они явля-

ются, прислушаться к поступи истории. 

Драматизм и тонкая поэтичность отлично сочетаются у Шоло-

хова с иной раз грубоватым, пион раз удивительно мягким и заду-

шевным комизмом. 

Если в «Тихом Доне» и «Поднятой целине» многие страницы, 

сверкающие народным юмором,– похождения и рассказы Прохора 
Зыкова, злоключения и хвастовство деда Щукаря — не только рас-
крывают образы этих потешных и трогательных героев, а играют, 
как мы отметили, существенную роль в композиции произведений, 

то, по-видимому, нечто подобное можно сказать о комических 
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стычках Лонахипа со Стрельцовым в главах романа «Они сража-
лись за Родину». 

Искромётны у Шолохова диалоги, обогащённые и меткостью 

определений, и живостью чутко переданной разговорной интона-
ции, и лексической яркостью, и великолепным жизнеутверждаю-

щим юмором, присущим русскому народу. 

Могут быть отдельно рассмотрены диалоги и полилоги в произ-
ведениях Шолохова — в рассказах и романах,– речевые характери-

стики героев. Постараемся всмотреться в некоторые особенности 

шолоховских диалогов. Да и тут ограничим свою задачу наблюде-
ниями над диалогами лишь определённого типа. Есть диалоги, но-

сящие характер, так сказать, дуэтный; в других — ведётся спор, по 

достаточно спокойный... Из множества разновидностей выберем 

одну такую, какую можно было бы охарактеризовать как диалог-
«схватку». Это наиболее драматичная форма диалога, имеющая — 

как правило — свой, так сказать, микро-сюжет. 
Вот кухня старого мелеховского куреня, в котором после гибели 

Петра и Дарьи, после смерти стариков Мелеховых остались жить 
Дуняшка и её муж Михаил Кошевой. 

В их семье живут и дети Григория Мишатка и Полюшка. И на-
ступил день, когда вернулся демобилизованный из будённовской 

армии Григорий. Григорий и Михаил сидят за столом. Идёт невесё-
лый, насторожённый и отчуждённый разговор двух людей, впервые 
встретившихся после долгой разлуки. Уже поздний час. Дуняшка, 
лёжа в постели в соседней горнице, с тревогой отшелушивается к 

доносящимся до неё словам мужа и брата. «— Что ж, потолкуем, 

Михаил? 

– Давай. 

Они сидели друг против друга, разделённые столом, молчали. 

Потом Григорий сказал: 

– Что-то у нас не так... По тебе вижу, не так! Не подуше тебе 
мой приезд? Или я ошибаюсь? 

— Нет, ты угадал, не по душе. 
— Почему? 

— Лишняя забота. 
- Я думаю сам прокормиться. 
- Я не об этом. 

- Тогда об чем же? 
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— Враги мы с тобой... 
— Были. 
— Да, видно, и будем. 
— Не понимаю. Почему? 
— Ненадёжный ты человек. 
Это ты зря. Говоришь ты это зря! 
– Нет, не зря. Почему тебя в такое время демобилизовали? 

Скажи прямо! 
— Не знаю. 
- Нет, знаешь, да не хочешь сказать! Не доверяли тебе, так? 
- Ежли б не верили — не дали бы эскадрон. 
- Это на первых порах, а раз в армии тебя не оставили, стало 

быть, дело ясное, браток! 
— А ты мне веришь? — глядя в упор, спросил Григорий. 
– Нет! Как волка ни корми, он в лес глядит. Ты выпил нынче 

лишнего, Михаил. 
– Это ты брось! Я не пьяней твоего. Там тебе не верили и тут 

веры большой давать не будут, так и знай!» 
Посмотрите: только длительность диалога может составить за-

труднение для постановщиков спектакля или фильма, а по структу-
ре своей этот диалог абсолютно драматургичен. Вот сейчас он пе-
ремежится краткой ремаркой, и напряжение будет нарастать. 

«Григорий промолчал. Вялым движением он взял с тарелки ку-
сок солёного огурца, пожевал его и выплюнул. 

– Тебе жена рассказывала про Кирюшку Громова? —спросил 
Михаил. 

– Да. 
– Тоже не по душе мне был его приезд. Как только услыхал я, в 

этот же день... 
Григорий побледнел, глаза его округлились от бешенства. 
— Что ж я тебе — Кирюшка Громов?! 
– Не шуми. А чем ты лучше? 
— Ну, знаешь.. 
Тут и знать нечего. Всё давно узнатое. А потом Митька Коршу-

нов явится, мне тоже радоваться? Нет, уж лучше бы вы не являлись 
в хутор. 

- Для тебя лучше? 
- И для меня, да и народу лучше, спокойнее. 
- Ты меня с ними не равняй! 
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– Я уже тебе сказал, Григорий, и обижаться тут нечего: ты не 
лучше их, ты непременно хуже, опасней. 

— Чем же? Чего ты мелешь? 
— Они рядовые, а ты закручивал всем восстанием. 
— Не я им закручивал, я был командиром дивизии. 
— А это мало? 
— Мало или много — не в том дело... Ежли б тогда на гулянке 

меня не собирались убить красноармейцы, я бы, может, и не участ-
вовал в восстании. 

— Не был бы ты офицером, никто б тебя не трогал. 
— Ежли б меня не брали на службу, не был бы я офицером... 

Ну, это длинная песня! 
— И длинная и поганая песня. 
— Зараз её не перепевать, опаздано». 
Спор, важнейший для понимания образа Григория, взаимоот-

ношений между Григорием и Кошевым. 
«Они молча закурили. Сбивая ногтем пепел с цигарки, Кошевой 

сказал: 
– Знаю я об твоих геройствах, слыхал. Много ты наших бойцов 

загубил, через это и не могу легко на тебя глядеть... Этого из памяти 
не выкинешь. 

Григорий усмехнулся. 
– Крепкая у тебя память! Ты брата Петра убил, а я тебе что-то 

об этом не напоминаю... Ежли всё помнить — волками надо жить. 
— Ну что ж, убил, не отказываюсь! Довелось бы мне тогда тебя 

поймать, я и тебя бы положил, как миленького! 
— А я, когда Ивана Алексеевича в Усть-Хопре в плен забрали, 

спешил, боялся, что и ты там, боялся, что убьют тебя казаки... Вы-
ходит, занапрасну я тогда спешил. 

— Благодетель какой нашёлся! Поглядел бы я, как ты со мной 
разговаривал, ешли бы зараз кадетская власть была, ежли б вы одо-
лели. Ремни бы со спины небось вырезывал! Это ты зараз такой до-
брый... 

— Может, кто-нибудь и резал бы ремни, а я поганить об тебя 
рук не стал бы. 

— Значит, разные мы с тобой люди... Сроду я не стеснялся об 
врагов руки поганить и зараз не сморгну при нужде.— Михаил вы-
лил в стаканы остатки самогона, спросил: — Будешь пить? 

— Давай, а то дюже трезвые мы стали для такого разговора...» 
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И наступает последняя фаза схватки, после кульминации — раз-
вязка. 

«Они молча чокнулись, выпили. Григорий слёг грудью на стол, 

смотрел на Михаила щурясь, покручивая ус. 
— Так ты чего же, Михаил, боишься? Что я опять буду против 

Советской власти бунтовать? 

- Ничего я не боюсь, а между прочим думаю: случись какая-
нибудь заварушка — и ты переметнёшься на другую сторону. 

- Я мог бы там перейти к полякам, как ты думаешь? У нас целая 
часть перешла к ним. 

— Не успел? 

– Нет, не схотел. Я отслужил своё. Никому больше не хочу 

служить. Навоевался за свой век предостаточно и уморился душой 

страшно. Всё мне надоело, и революция и контрреволюция. Нехай 

бы вся эта... нехай оно всё идёт пропадом! Хочу пожить возле своих 

детишек, заняться хозяйством, вот и всё. Ты поверь, Михаил, гово-

рю это от чистого сердца! 
Впрочем, никакие заверения уже не. могли убедить Кошевого, 

Григорий понял это и умолк. Он испытал мгновенную и горькую 

досаду на себя. Какого чёрта он оправдывался, пытался что-то дока-
зать? К чему было вести этот пьяный разговор и выслушивать ду-

рацкие проповеди Михаила? К чёрту! Григорий встал. 

- Кончим этот никчемущний разговор! Хватит! Одно хочу тебе 
напоследок сказать: против власти я не пойду до тех пор, пока она 
меня за хрип не возьмёт. А возьмёт — буду обороняться! Во всяком 

случае, за восстание голову подкладать, как Платон Рябчиков, не 
буду. 

- Это как то есть? 

Так. Пущай мне зачтут службу в Красной Армии и ранения, ка-
кие там получил, согласен отсидеть за восстание, но уж ежели рас-
стрел за это получать — извиняйте! Дюже густо будет! 

Михаил презрительно усмехнулся: 
Тоже моду выдумал! Ревтрибунал или Чека у тебя не будет 

спрашивать, чего ты хочешь и чего не хочешь, и торговаться с то-

бой не будут. Раз проштрафился — получай свой паёк с довеском. 

За старые долги надобно платить сполна! 
- Ну, тогда поглядим. 

- Поглядим, ясное дело. 
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Григорий снял пояс и рубашку,– кряхтя, стал разуваться. 
- Делиться будем? — спросил он, с чрезмерным вниманием раз-

глядывая отпоровшуюся подмётку на сапоге. 
- У нас делёж короткий: подправлю свою хатенку и перейду ту-

да. 
- Да, давай уж как-нибудь расходиться. Ладу у нас с тобой не 

будет. 
- Не будет,– подтвердил Михаил. 
- Не думал, что ты обо мне такого мнения... Ну что ж... 
 
— Я сказал прямо. Что думаю, то и сказал. В Вёшенскую когда 

поедешь? 
— Как-нибудь, днями. 
— Не как-нибудь, а надо ехать завтра. 
- Я шёл пешком почти сорок вёрст, подбился, завтра отдохну, а 

послезавтра пойду на регистрацию. 
- Приказ есть такой: регистрироваться немедленно. Ступай зав-

тра. 
- День-то отдохнуть надо? Не убегу же я. 
— А чёрт тебя знает. Я за тебя отвечать не хочу. 
– До чего же ты сволочной стал, Михаил! — сказал Григорий, 

не без удивления разглядывая посуровевшее лицо бывшего друга. 
Ты меня не сволочи! Я к этому не привык...— Михаил перевёл 

дух и повысил голос. 
— Эти, знаешь, офицерские повадки бросать надо! Отправляйся 

завтра же, а ежли добром не пойдёшь — погоню под конвоем. По-
нятно?  

– Теперь всё понятно...— Григорий с ненавистью посмотрел в 
спину уходившему Михаилу, не раздеваясь лёг на кровать». 

Встретились два бывших друга, которых суровое время граж-
данской войны развело в разные стороны, порою бросало в разные 
станы враждующих сил. Михаил Кошевой воевал в Красной Армии, 
а Григорий метался от одного лагеря к другому. Теперь он вернулся 
домой, «уморившись душой страшно». Но Кошевой знает, что борь-
ба не окончена, кругом вспыхивают одно за другим восстания, он 
опасается, что Григорий может стать знаменем контрреволюцион-
ного мятежа. 

Характерно построение диалога, его внутреннего сюжета. Гово-
рит Григории, и зачастую смутно кажется, что прав в споре он, что 
Михаил рубит сплеча и не способен найти путь к изболевшемуся 
сердцу Григория, что тот в своей примитивной ограниченности 
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заслуживал бы иного подхода, снисхождения... А то кажется, что 

Михаил чутьём улавливает реальную опасность, реальную угрозу. 

То нам представляется, что прав Кошевой, то — будто весы в споре 
склоняются к Григорию. И вот отзвучал этот разговор, и так и не 
видно, кто же одержал верх в споре. Ясно лишь одно: что может 
пролиться кровь, что это начало нового размежевания, что намеча-
ется трагический финал в судьбе главного героя романа... 

В шолоховских диалогах поражает обилие и сочность красок, 

подсмотренных в непосредственной, живой народной речи, глубина 
психологического проникновения и чёткость ритмического рисун-

ка. Речь каждого героя отчётливо индивидуализирована. В драма-
тических ситуациях вступают в борьбу яркие, выпукло очерченные 
характеры. 

Как правило, такой диалог-«схватка» или диалог-«битва» возни-

кает в сюжете остро конфликтном, столкновение характеров вызы-

вает порою искру мощного разряда... 
В диалоге Макара Нагульнова и Григория Банника автор, ис-

пользуя едва ли не каждую реплику как точнейшую речевую харак-

теристику персонажей, на столкновении этих характеров замешива-
ет взрывчатый «сюжет» диалога, естественно и приводящий к взры-

ву. Самоуверенный, вызывающе улыбающийся, ехидный и озлоб-

ленный Банник довольно быстро выводит из себя буйно темпера-
ментного Нагульнова, краснознаменца, героя-партизана времён 

гражданской войны. 

Итог этого диалога-схватки — несомненная победа Нагульнова, 
хотя и достигнутая весьма спорными средствами. 

А вот совсем иной диалог. И совсем другой поединок. Из абсо-

лютно иной сферы человеческих взаимоотношений. Дело касается 
любви. 

Бесовски хитрая Лушка приходит к Давыдову и, поначалу изо-

бражая готовность следовать гражданским советам Давыдова, яко-

бы проснувшийся в ней живой интерес к колхозным делам и нуж-

дам, старательность и в этих заботах, и в самообразовании — даже 
политическом... по сути дела, проводит сокрушительный, молние-
носный штурм позиций противника. Да, собственно, и штурмом это 

назвать можно лишь условно: «противник» сам с готовностью идёт 
в плен. 

Драматично построение у Шолохова диалогов-«схваток», 
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они до отказа начинены психологическим зарядом и психологиче-
ским действием. 

Вспомним опять-таки совершенно иной смысл и характер про-

тивоборства сторон в широко известном диалоге Андрея Соколова 
и лагерфюрера Мюллера! Здесь ошиблись в поединке два мировоз-
зрения, два мира. 

Это схватка не на жизнь, а на смерть. И увенчивается она побе-
дой советского воина, одного из миллионов сыновей нашего наро-

да. Диалог насыщен энергией, ёмким подтекстом. Художник дости-

гает, как и в ряде других диалогов, классической простоты и совер-

шенства формы. 

• 

Необычайно сильны у Шолохова «лирические отступления». 

Например, известное место в третьей книге «Тихого Дона»: 

«Степь родимая! Горький ветер, оседающий на гривах косячных 

маток и жеребцов. На сухом конском храпе от ветра солоно, и конь, 
вдыхая горько-солёный запах, жуёт шелковистыми губами и ржёт, 
чувствуя на них привкус ветра и солнца. Родимая степь под низким 

донским небом! Вилюжины балок и суходолов, красноглинистых 

яров, ковыльный простор с затравевшим гнездоватым следом кон-

ского копыта, курганы в мудром молчании, берегущие зарытую ка-
зачью славу... Низко кланяюсь и по-сыновьи целую твою пресную 

землю, донская, казачьей, не ржавеющей кровью политая степь!» 

Или необычайной силы внезапное вторжение авторского «я» в 

эпический лад «Поднятой целины»: «Вот и отпели донские соловьи 

дорогим моему сердцу Давыдову и Нагульнову...» 

И вот едва ли не самая шолоховская черта в манере повествова-
ния, притом особенно чётко определившаяся в пору расцвета мас-
терства,– сближение повествователя и героя в авторской речи. Что 

это такое и в чём выражается? 

Порою автор ведёт повествование от себя, словно бы от себя... 
но включает в него непосредственно и слова из лексикона героя, 
представления, присущие уровню сознания героя, а не автора. 

Не будем сосредоточиваться на том, под каким классификатор-

ским термином мы могли бы занести этот приём в реестр рассмот-
ренных нами. Поможет ли нам уяснить сущность приёма, его на-
значение, отчётливее воспринять 
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его художественный эффект, если мы зарегистрируем его под руб-

рикой, скажем, «несобственно-прямой речи»? В какой степени бли-

зок он по своей природе, своей направленности к «внутреннему мо-

нологу»? Отметим и подчеркнём другое — то, что такой приём 

служит писателю постоянным и верным средством сближения не 
только автора и героя, но и героя с читателем. Вот его прямая цель: 
создание теснейшего контакта между героем и читателем, интим-

нейшее проникновение в круг представлений, мыслей, эмоций того 

или иного персонажа. 
«Какие-то они стали не по летам сдержанные, молчаливые, не 

такие, какими были при матери. Слишком много отняла у них 

смерть. Они напуганы. Почему Полюшка вчера заплакала, когда 
увидела его? Дети не плачут при встрече, это на них не похоже. О 

чём она подумала? И почему в глазах её мелькнул испуг, когда он 

взял её на руки? Может быть, она всё время думала, что отца нет в 
живых и он никогда больше не вернётся, а потом, увидев его, испу-

галась? Во всяком случае, он, Григорий, ни в чём не виноват перед 

ними. Надо только сказать Аксинье, чтобы она жалела их и всяче-
ски старалась заменить им мать... Пожалуй, они привяжутся к маче-
хе. Она ласковая, добрая баба. Из любви к нему она будет любить и 

детей». 

Совершенно очевидно, что это последовательный ход мыслей 

Григория (не автора!). Стоит только обратить внимание на ступен-

чатый ритм задаваемых вопросов, высказываемых предположений и 

т. д., чтобы убедиться в этом. Да и предшествует этому отрывку яс-
ная фраза: «Потом Григорий стал думать о детях». Однако эти мыс-
ли не заключены в кавычки, то есть не выделены внешним обозна-
чением как мысли персонажа. Более того, весь рассказ ведётся в 
третьем лице. Следовательно, хотя бы по форме это речь «от авто-

ра»? 

Всегда ли только по форме? Настолько гибка конструкция, что 

способна передавать тончайшие оттенки: то преобладает мир 

чувств и мыслей героя, то выступает на первый план автор-

повествователь. 
Вот, например: 

«Такое же безлюдье и такие же следы поспешного бегства жи-

телей видел Григорий, когда казачьи полки ходили по Восточной 

Пруссии. Теперь довелось ему увидеть это же в родном краю... 

Одинаково угрюмыми и ненавидящими взглядами 
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встречали его тогда — немцы, теперь — казаки верхнего Дона». 

Пока обычная авторская речь. Но вот: 
«Опять подступила к сердцу проклятая боль...» 

Тут уж автор явно как бы повторяет слово самого Григория. За-
тем следует переданный, вне всякого сомнения речью автора, пей-

заж, картина опустошённого хутора. И — вдруг снова: 
«Во сне или в далёком детстве видел всё это Григорий? Охва-

ченный внезапным приступом горячей тоски, он лёг под плетень 
ничком, закрыл лицо ладонями...» 

Снова ,мы воспринимаем всё гладами не автора, а Григория, 
следим за ходом его раздумий. Автор на мгновение даже как бы от-
ходит на шаг в сторону: ведь на самом-то деле кто же, как не он, всё 
знает о Григории... Это Григорий может вспоминать: «Во сне или в 

далёком детстве?» 

А дальше? «В степи — тишина и ветерок, напитанные родным и 

горьким запахом полыни». В данном случае — «родной» для Гри-

гория! Это слово по внешности выбивается из строя авторского по-

вествования, но оно более чем уместно в том, что так непонятно 

именуется «несобственно-прямой речью», что способствует интим-

ному духовному общению автора — героя — читателя. 
«Ладонями старательно примял на могильном холмике влажную 

жёлтую глину и долго стоял на коленях возле могилы, склонив го-

лову, тихо покачиваясь. 
Теперь ему незачем было торопиться. Всё было кончено». 

Последние две фразы по форме содержат в себе авторскую кон-

статацию объективной данности. А по сути? Психологическое со-

стояние Григория. Его субъективное восприятие того, что произош-

ло в его судьбе. 
Примечательно, что взгляд героя и взгляд автора на одно и то 

же явление здесь совпадают, во всяком случае — очень близки друг 
другу. 

А вот ещё пример, где автор уже не вторгается со своим воспри-

ятием явления, переживания, но сохраняет за собою форму ведения 
рассказа: «Они сели ужинать, и слова к Аксинье вернулось то пол-

новесное счастье, которое испытывала она утром. Григорий был 

тут, рядом с ней; на него можно было смотреть безотрывно, не ду-

мая о том, что посторонние подстерегают её взгляды, можно было 

говорить глазами всё, не таясь и не смущаясь. Господи. 
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как она соскучилась по нем, как истомилось, наскучало по этим 

большим неласковым рукам её тело!» 

«Она жадно вдыхала исходивший от него смешанный запах 

терпкого мужского пота и табака, такой знакомый и родной запах, 

свойственный лишь одному ему. Только по запаху она с завязанны-

ми глазами могла бы отличить своего Григория из тысячи муж-

чин...» Это констатация автора? Конечно же, нет. Это стон Аксиньи, 

из её сердца вырвавшийся, хотя мы слышим и речь автора, объяс-
няющую нам состояние Аксиньи в эти минуты. 

Может быть, допустимо эффект этого художественного приёма, 
совершенной техники его выполнения уподобить эффекту стерео-

фонии? 

Иногда слова, включаемые в авторскую речь, звучат очень эмо-

ционально, на самом же деле автор лишь фиксирует эмоцию героя. 
Она притом такова, что и не нуждается в выражении либо солидар-

ности автора с нею, либо отрицания её (опять-таки автором). «Чёрт 
возьми, не мог же он в самом деле щеголять без рубахи!» Ясно ведь, 
что не автора это возглас, а самого Давыдова.... 

Или ещё о Давыдове: «Что ни говори, а потрудился он эти дни 

во всю силу, и пусть не обижаются на него за чрезмерную нагрузку 

ни погоныч Варюха, ни Кондратовы быки... А интересно будет в 
октябре взглянуть на этот массив...» 

Характерный способ переключения внимания с авторского ком-

ментария, авторской живописи словом на внутренний мир героя, 
перехода в «несобственно-прямую речь» — применение фразы с 
отрицанием. 

«Нет, вовсе не всё было понятно для Федотки. Такое легкомыс-
лие при мене, которое проявил взрослый дядя, крайне удивило Фе-
дотку и даже как-то насторожило его... Роскошный, блестящий на 
солнце нож и ни к чему не пригодная круглая железка,– нет, тут 
что-то не так!» 

(В этом примере помимо «нет...» отлично срабатывают и другие 
компоненты: мнимое «легкомыслие» «взрослого дяди», «роскош-

ный» нож, «ни к чему не пригодная круглая железка»...) 

«Она была рядом с ним, его жена и мать Мишатки и Полюшки. 

Для него она принарядилась и вымыла лицо. Торопливо накинув 

платок, чтобы не было видно, как безобразна стала её голова, после 
болезни, слегка склонив голову набок, сидела она такая жалкая,  
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некрасивая и всё же прекрасная, сияющая какой-то чистой внутрен-

ней красотой. Она всегда носила высокие воротнички, чтобы 

скрыть от него шрам, некогда обезобразивший её шею. Всё это из-
за него... Могучая волна нежности залила сердце Григория. Он хо-

тел сказать ей что-то тёплое, ласковое, но не нашёл слов и, молча 
притянув её к себе, поцеловал белый покатый лоб и скорбные глаза. 

Нет, раньше никогда он не баловал её лаской. Аксинья заслоняла 
её всю жизнь». 

«Странное равнодушие овладело им! Нет, не поведёт он казаков 
под пулемётный огонь. Незачем. Пусть идут в атаку офицерские 
штурмовые роты. Пусть они забирают Усть-Медведицкую». 

Не менее характерно появление в речи констатирующей, ин-

формирующей, живописующей интонаций предположительных: 

«Почему у неё такие печальные глаза? И ещё что-то тайное, не-
уловимое то появлялось, то исчезало в них. Она и в радости была 
грустна и как-то непонятна... Может быть, она прослышала о том, 

что он в Вёшенской встречался с Аксиньей?» 

«Разговор ли с Копыловым или стычка с Фицхалауровым, а мо-

жет быть, то и другое, вместе взятое, было причиной того настрое-
ния, которое так неожиданно сложилось у него, но только под огонь 
он решил больше не идти». 

«Он испытывал внутренний стыд, когда Мишатка заговаривал о 

войне: никак не мог ответить на простые и бесхитростные детские 
вопросы. И кто знает — почему? Не потому ли, что не ответил на 
эти вопросы самому себе?» 

«А ведь неспроста Давыдов в разговоре с Варей случайно об-

молвился, что счастье его «осталось за кормой». 

Да и было ли оно, это счастье, в его суматошной жизни? Вернее 
всего, что нет». 

Вот отрывок, в котором мастерски перемежаются разные инто-

нации, разные приёмы. Вначале эпический строй повествования: 
«Курени, куда вернулись казаки хозяевами или жданными гос-

тями, полнились радостью. Радость-то эта резче, безжалостней под-

чёркивала глухую прижившуюся тоску тех, кто навсегда потерял 

родных и близких. Многих недосчитывались казаков — растеряли 

их на полях Галиции, Буковины, Восточной Пруссии, Прикарпатья, 
Румынии, трупами легли они и истлели под орудийную панихиду, и 
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теперь позаросли бурьяном высокие холмы братских могил, прида-
вило их дождями, позамело сыпучим снегом. И сколько ни будут 
простоволосые казачки выбегать на проулки и глядеть из-под ладо-

ней,– не дождаться милых сердцу! Сколько ли будет из опухших и 

выцветших глаз ручьиться слёз,– не замыть тоски! Сколько ни го-

лосить в дни годовщины и поминок,– не донесёт восточный ветер 

криков их до Галиции и Восточной Пруссии, до осевших холмиков 
братских могил!..» 

Затем — типичное «лирическое отступление»: 

«Травой зарастают могилы,– давностью зарастает боль. Ветер 

зализал следы ушедших,– время залижет и кровяную боль, и память 
тех, кто не дождался родимых и не дождётся, потому что коротка 
человеческая жизнь и не много всем нам суждено истоптать тра-
вы...» 

Возвращение к повествовательному слогу, но с нарастанием ди-

намизма и драматичности: 

«Билась головой о жёсткую землю жена Прохора Шамиля, 
грызла земляной пол зубами, наглядевшись, как ласкает вернув-

шийся брат покойного мужа, Мартин Шамиль, свою беременную 

жену, нянчит детей и раздаёт им подарки. Билась баба и ползала в 
корчах по земле, а около в овечью кучу гуртились детишки, выли, 

глядя на мать захлебнувшимися в страхе глазами». 

И, наконец, тот приём, который нас сейчас интересует, причём 

настолько сливается здесь автор со своими персонажами, что нелег-
ко уловить, чей же голос преобладает: 

«Рви, родимая, на себе ворот последней рубахи! Рви жидкие от 
безрадостной тяжкой жизни волосы, кусан своп в кровь искусанные 
губы, ломай изуродованные работой руки и бейся на земле у порога 
пустого куреня! Нет у твоего куреня хозяина, нет у тебя мужа, у 

детишек твоих — отца, и помни, что никто не приласкает ни тебя, 
ни твоих сирот, никто не избавит тебя от непосильной работы и 

нищеты, никто не прижмёт к груди твою голову ночью, когда упа-
дёшь ты, раздавленная усталью, и никто не скажет тебе, как когда-
то говорил он: «Не горюн, Аниська! Проживём!» Не будет у тебя 
мужа, потому что высушили и издурнили тебя работа, нужда, дети; 

не будет у твоих полуголых, сопливых детей отца; сама будешь па-
хать, боронить, задыхаясь от непосильного напряжения, скидывать 
с косилки, метать на воз, поднимать на трончатках 
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тяжёлые вороха пшеницы и чувствовать, как рвётся что-то внизу 

живота, а потом будешь корчиться, накрывшись лопухами, и исхо-

дить кровью». 

Другая тональность, но по главным признакам аналогичный 

случай: трудно различить голос автора и «внутренний голос» (тече-
ние мысли) героя, и столь же тесно слиты автор и герой в отноше-
нии к тому, о чём ведётся речь. Детали заставляют утверждать, что 

преобладают ощущения героя: 
«Вагон мягко покачивает, перестук колёс убаюкивающе сонлив, 

от фонаря до половины лавки жёлтая вязь света. Так хорошо вытя-
нуться во весь рост и лежать разутым, дав волю ногам, две недели 

парившимся в сапогах, не чувствовать за собой никаких обязанно-

стей, знать, что жизни твоей не грозит опасность и смерть так дале-
ка. Особенно приятно вслушиваться в разнобоистый говор колёс: 
ведь с каждым оборотом, с каждым рывком паровоза — всё дальше 
фронт». 

Говорит автор: «Григорий сидел на лавке, не скидывая шинели. 

Небритые щёки его пылали, на опущенные глаза падала из-под 

башлыка густая тень. Он начал было развязывать башлык, но вдруг 
засуетился, достал кисет, искал в карманах бумагу. С необъятной 

тоской он бегло осмотрел лицо Аксиньи». 

Продолжает звучать голос „автора, но слово, эмоция уже — 

Григория: «Она чертовски похорошела за время его отсутствия». 

То же чередование. Вначале: «На крыльце Григорий достал со 

дна солдатского подсумка бережно завёрнутый в клеймёную чис-
тую рубаху расписной платок. Его купил он в Житомире у торгов-

ца-еврея за два рубля и хранил как зеницу ока, вынимал на походе и 

любовался его переливчатой радугой цветов, предвкушал то восхи-

щение, которое охватит Аксинью, когда он, вернувшись домой, раз-
вернёт перед ней узорчатую ткань». 

И — вдруг всплеск: «Жалкий подарок! Григорию ли соперни-

чать в подарках с сыном богатейшего в верховьях Дона помещика?» 

Затем возвращение к прежнему описательному строю повество-

вания: «Поборов подступившее сухое рыдание, Григорий разорвал 

платок на мелкие части, сунул под крыльцо. Сумку швырнул на 
лавку, вошёл в комнату». 
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Нечто схожее читаем о Размётнове: «Андрея Размётнова прово-

жали на действительную военную службу в 1913 году. По тогдаш-

ним порядкам должен он был идти в строй на своём коне. Но не 
только коня,– и полагающееся казаку обмундирование не на что 

было ему купить. От покойного отца осталась в наследство одна 
дедовская шашка в отёрханных, утративших лоск ножнах. Век не 
забыть Андрею горького унижения!» 

Это всплеснулось чувство обиды Андрея, не приглушённое вре-
менем. 

Так же возникает его эмоция, его горькое раздумье в совсем 

ином месте романа, при совсем других обстоятельствах: 

«С какой же страшной и обидной поспешностью пролетела 
жизнь!..» 

Об Аксинье: «Ей очень хотелось под каким-нибудь предлогом 

пойти к Мелеховым, побыть там хоть минутку, хоть одним глазком 

взглянуть на Григория. Просто немыслимо было думать, что он тут, 
рядом, и не видеть его. Но она всё же пересилила это желание, не 
пошла. Не девчонка же она, в самом деле. В её возрасте незачем 

поступать легкомысленно». 

«В конце концов не всё ли равно, что подумают о ней соседи? 

Пусть для них сегодня — будни, зато для неё — праздник». 

«Выбор он сделал, но преждевременно говорить об этом не хо-

тел. Незачем было отравлять ей последние дни, они и так были не 
очень-то весёлыми. Об этом надо будет сказать в последний день, 
так он решил. А сейчас пусть она спит спокойно, уткнувшись лицом 

ему в подмышку. Она часто за эти ночи говорила: «Хорошо мне 
спать под твоим крылом». Ну, и пусть спит пока. Недолго ей, бед-

ной, осталось прижиматься к нему...» 

«Незачем было давать волю злой памяти. Ему и без того было 

достаточно тяжко. И без этого так наболело в груди, что иногда ему 

казалось — будто сердце у него освежёвано, и не бьётся оно, а кро-

воточит». 

А вот совсем иное. В уже знакомом нам течении «стереофони-

ческого» повествования вдруг остаётся, вытесняя голос героя, один 

голос автора, хотя внешние контуры слога сохраняются. Но в дан-

ном случае вряд ли можно сомневаться, что заключительная сен-

тенция принадлежит только автору: 
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«Вот уж чего никак не ожидал Давыдов и никогда не думал о 

том, что такая новость может повергнуть его в полное смятение! 
Растерянный, онемевший от неожиданности, чувствуя острую боль 
на сердце, он молча сжал Варины руки и, слегка отшатнувшись, 
смотрел на её склонённое заплаканное лицо, не зная, что сказать. И 

только в этот момент до него наконец дошло, что он, таясь от само-

го себя, пожалуй давно любит эту девушку — какой-то новой для 
него, бывалого человека, чистой и непонятной любовью и что сей-

час вот уже в упор подошли к нему две печальные подруги и спут-
ницы почти каждой настоящей любви — разлука и утрата...» 

И опять пример почти полной слиянности голосов автора и ге-
роя: 

«Отдохнуть бы Григорию, отоспаться! А потом ходить по мяг-
кой пахотной борозде плугатарем, посвистывать на быков, слушать 
журавлиный голубой трубный клич, ласково снимать со щёк нанос-
ное серебро паутины и неотрывно пить винный запах осенней, под-

нятой плугом земли». 

Или: «Неужели мамаша не ждала меня? Может, она тут чего 

прихоронила?» — подумал он. И, обнажив шашку, концом её под-

дел половицу. Скрипнув, она подалась. Из подпола пахнуло сыро-

стью и гнилью. Мишка стал на колени. Не освоившиеся с темнотой 

глаза его долго ничего не различали, наконец, увидели: на разо-

стланной старенькой скатерти стояла полбутылка с самогоном, ско-

ворода с заплесневелой яишней, лежал наполовину съеденный мы-

шами кусок хлеба; корчажка плотно накрыта деревянным круж-

ком... Ждала сына, старая. Ждали, как самого дорогого гостя!» 

И ещё прекрасные строки: 

«Как пахнут волосы у этих детишек! Солнцем, травою, тёплой 

подушкой и ещё чем-то бесконечно родным. И сами они — эта 
плоть от плоти его,– как крохотные степные птицы. Какими неуме-
лыми казались большие чёрные руки отца, обнимавшие их. И до 

чего же чужим в этой мирной обстановке выглядел он — всадник, 

на сутки покинувший коня, насквозь пропитанный едким духом 

солдатчины и конского пота, горьким запахом походов и ремённой 

амуниции... 

Глаза Григория застилала туманная дымка слёз, под усами дро-

жали губы... Раза три он не ответил на вопросы 
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отца и только тогда подошёл к столу, когда Наталья тронула его за 
рукав гимнастёрки. 

Нет, нет, Григорий положительно стал не тот! Он никогда ведь 
не был особенно чувствительным и плакал редко даже в детстве. А 

тут — эти слёзы, глухие и частые удары сердца и такое ощущение, 
будто в горле беззвучный бьётся колокольчик... Впрочем, всё это 

могло быть и потому, что он много пил в эту ночь и провёл её без 
сна...» 

Снова разновидность использования приёма: эмоциональный 

накал, экспрессия сохраняется, но автор со своим отношением от-
ходит в сторону, воспринимаются только эмоции героя: 

«По сути не надо бы посылать Дарью... Пантелей Прокофьевич 

скрепя сердце доверил ей быков, зная, как охоча она до весёлого 

времяпровождения и как нерадива в уходе за скотом, но, кроме неё, 
никого не нашлось. Дуняшку нельзя было послать, потому что — не 
девичье это дело ехать с чужими казаками в дальнюю дорогу; у На-
тальи — малые дети; не самому же старику было везти эти прокля-
тые патроны?» 

«Не надо бы», «нельзя», «не девичье это дело» — говорит все 
слова как бы автор, но суждения-то это Пантелея Прокофьевича. 
Другой такой же пример с тем же персонажем: 

«Передний автомобиль остановился от него в каких-нибудь де-
сяти шагах. Бритый шофёр в фуражке с большим козырьком и с 
узенькими нерусскими погонами на френче ловко выскочил, открыл 

дверцу. Из автомобиля степенно вышли двое одетых в защитное 
военных, направились к толпе. Они шли прямо на Пантелея Про-

кофъевича, а тот, как стал навытяжку, так и замер. Он догадался, 
что именно эти скромно одетые люди и есть генералы, а те, которые 
шли позади и были по виду наряднее — попросту чины сопровож-

дающей их свиты. Старик смотрел на приближающихся гостей не 
мигая, и во взгляде его всё больше отражалось нескрываемое изум-

ление. Где же висячие генеральские эполеты? Где аксельбанты и 

ордена? И что же это за генералы, если по виду их ничем нельзя 
отличить от обыкновеннейших солдатских писарей? Пантелей Про-

кофьевпч был мгновенно и горько разочарован. Ему стало даже как-

то обидно и за своё торжественное приготовление к встрече, и за 
этих позорящих генеральское звание генералов. Чёрт возьми, 
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если б он знал что явятся этакие-то генералы, так он и не одевался 
бы столь тщательно, и не ждал бы с таким трепетом, и уж, во вся-

ком случае, не стоял бы, как дурак, с блюдом в руках и с плохо про-

печённым хлебом на блюде, который и пекла-то какая-нибудь соп-

ливая старуха. Нет, Пантелей Мелехов ещё никогда не был посме-
шищем для людей, а вот тут пришлось: минуту назад он сам слы-

шал, как за его спиной хихикали ребятишки, а один чертёнок даже 
крикнул во всю глотку: «Ребята! Гля, как хромой Мелехов накопил-

ся! Будто ерша проглотил!» Было бы из-за чего переносить на-
смешки и утруждать больную ногу, вытянувшись в струну... Внутри 

у Пантелея Прокофьевича всё клокотало от негодования. А всему 

виной этот проклятый трус атаманишка! Пришёл, набрехал, взял 

кобылу и тарантас, по всему хутору бегал, высунувши язык, гро-

мышки и колокольцы для троек искал. Воистину: хорошего не ви-

дал человек, так и ветошке рад. За свою бытность Пантелей Про-

кофьевич не таких генералов видывал! Взять хотя бы на император-

ском смотру: иной идёт — вся грудь в крестах, в медалях, в золотом 

шитве; глядеть, и то душа радуется, икона, а не генерал! А эти — 

все в зелёном, как сизоворонки. На одном даже не фуражка, как по-

лагается по всей форме, а какой-то котелок под кисеёй, и морда вся 
выбрита наголо, ни одной волосинки не найдёшь, хоть с фонарём 

ищи...» 

О Михаиле Кошевом: 

«А потом сел за стол, широко расставил локти и долго сидел в 
одиночестве, стиснув зубы, выставив вперёд нижнюю челюсть. Бо-

же мой, каким же сукиным сыном был он всё это время, когда рыл-

ся в земле, не поднимая головы и по-настоящему не вслушиваясь в 
то, что творилось кругом...» 

«Невесёлая была жизнь в Татарском в ту осень... Визжали на 
ходах и арбах неподмазанные колёса, сохла и лопалась без дёгтя 
ремённая упряжь и обувка, но скучнее всего было без соли. За пять 
фунтов соли в Вёшенской отдавали татарцы сытых баранов и воз-
вращались домой, кляня Советскую власть и разруху. Эта проклятая 
соль много огорчений причинила Михаилу...» Разумеется, но автор 

называет соль проклятой... 

Почти такая же конструкция для Григория: «Умел этот одноро-

гий дьявол снимать налыгач, ночью поддевал рогом завязку на во-

ротцах скотиньего база, выходил на 
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волю и, переплыв Дон, скитался по лугу. Много неприятностей и 

огорчений доставил в своё время он Григорию...» 

Снова — о Григории: «Григорий сжал кулаки, посмотрел на 
вздувшиеся синие вены. И эти руки свяжут? Вся кровь бросилась 
ему в лицо. Нет, сегодня он не пойдёт туда! Завтра — пожалуйста, а 
сегодня он сходит в хутор, проживёт этот день с детьми, увидится с 
Аксиньей и утром вернётся в Вёшенскую. Чёрт с ней, с ногой, кото-

рая побаливает при ходьбе. Он только на один день сходит домой 

— и вернётся сюда, непременно вернётся. Завтра будь что будет, а 
сегодня — нет!» 

«Как-то Прохор предложил собраться у Никиты Мельникова, 
выпить вместе с молодыми казаками-сослуживцами. Григорий ре-
шительно отказался. Он знал из разговоров хуторян, что они недо-

вольны продразвёрсткой и что во время выпивки об этом неизбежно 

пойдёт речь. Ему не хотелось навлекать на себя подозрения, и даже 
при встречах со знакомыми он избегал разговоров о политике. Хва-
тит с него этой политики, она и так выходила ему боком». 

До сих пор мы имели дело с героями, в той или иной степени 

дорогими сердцу автора. Можно было бы подумать, что приём этот 
годится лишь для них. Нет, он говорит не о единомыслии, а о глу-

боком проникновении во внутренний мир героя, об умении ввести в 
этот мир вместе с собою читателя. Не ведя его за руку, а как бы 

пропуская вперёд, оставляя его рядом с героем, до минимума со-

кращая своё посредничество между ними. 

Два-три примера. Автор предоставляет «площадь» в своём тек-

сте для отрицательных персонажей, сохраняя за ними право пользо-

ваться их лексиконом, выражать их, чуждое автору, отношение к 

тем или иным явлениям жизни. 

«Видно, немалую службу сослужил Митька Войску Донскому, 

будучи в карательном отряде: за зиму был он произведён в вахми-

стры, а затем в подхорунжий и в хутор приехал во всей красе новой 

офицерской формы. Надо думать, что неплохо жилось ему в отсту-

плении, за Донцом; лёгкий защитный френч так и распирали широ-

ченные Митькины плечи, на тугой стоячий воротник набегали жир-

ные складки розовой кожи, сшитые в обтяжку синие диагоналевые 
штаны с лампасами чуть не лопались сзади... Быть бы Митьке но 

его- наружным достоинствам лейб-гвардии атаманцем, жить бы при 

дворце и охранять  



449 

священную особу его императорского величества, если бы не эта 
окаянная революция. Но Митька и без этого на жизнь не жаловался. 
Добился и он офицерского чина, да не так, как Григорий Мелехов, 

рискуя головой и бесшабашно геройствуя. Чтобы выслужиться, в 
карательном отряде от человека требовались иные качества... А ка-
честв этих у Митьки было хоть отбавляй: не особенно доверяя каза-
кам, он сам водил на распыл заподозренных в большевизме, не 
брезгал собственноручно, при помощи плети или шомпола, рас-
правляться с дезертирами, а уж по части допроса арестованных — 

во всём отряде не было ему равного, и сам войсковой старшина 
Прянишников, пожимая плечами, говорил: «Нет, господа, как хоти-

те, а Коршунова превзойти невозможно! Дракон, а не человек!» И 

ещё одним замечательным свойством отличался Митька: когда ка-
рателям арестованного нельзя было расстрелять, а не хотелось вы-

пустить живым из рук,– его присуждали к телесному наказанию 

розгами и поручали выполнить это Митьке. И он выполнял, да так, 

что после пятидесяти ударов у наказываемого начиналась безу-

держная кровавая рвота, а после ста — человека, не ослушивая, уве-
ренно заворачивали в рогожу... Из-под Митькиных рук ещё ни один 

осуждённый живым не вставал. Он сам, посмеиваясь, не раз говари-

вал: «Ежли б мне со всех красных, побитых мною, посымать штаны 

да юбки,– весь хутор Татарский одел бы!» 

Размышления английского полковника: 
«Полковник немного знал историю; рассматривая казаков, он 

думал о том, что не только этим варварам, но и внукам их не при-

дётся идти в Индию под командованием какого-нибудь нового Пла-
това. После победы над большевиками обескровленная граждан-

ской войной Россия надолго выйдет из строя великих держав, и в 
течение ближайших десятилетий восточным владениям Британии 

уже ничто не будет угрожать. А что большевиков победят,– пол-

ковник был твёрдо убеждён. Он был человеком трезвого ума, до 

войны долго жил в России и, разумеется, никак не мог верить, что-

бы в полудикой стране восторжествовали утопические идеи комму-

низма...» 

Ещё раз о Якове Лукиче Островнове: 
«Яков Лукич хозяйственный человек. Он не хочет, чтобы мясом 

его овец питался где-то в фабричной столовой рабочий или красно-

армеец. Они — советские, а Советская власть обижала 
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Якова Лукича налогами ц поборами десять лет, не давала возмож-

ности круто повести хозяйство, зажить богато — сытней сытого. 

Советская власть Якову Лукичу и он ей — враги, крест-накрест. 
Яков Лукич, как ребёнок к огоньку, всю жизнь тянулся к богатству. 

До революции начал крепнуть, думал сына учить в Новочеркасском 

юнкерском училище, думал купить маслобойку и уже скопил было 

деньжат, думал возле себя кормить человек трёх работников (тогда, 
бывало, даже сердце радостно замирало от(сказочного, что сулила 
жизнь!), думалось ему, открыв торговлишку, перекупить у неудач-

ного помещика — войскового старшины Жорова — его полузабро-

шенную вальцовку... В думках тогда видел себя Яков Лукич не в 
шароварах из чёртовой кожи, а в чесучовой паре, с золотой цепоч-

кой поперёк живота, не с мозолистыми, а с мягкими и белыми ру-

ками, с которых, как змеиная шкурка-выползень, слезут чёрные от 
грязи ногти. Сын вышел бы в полковники и женился на образован-

ной барышне, и однажды Яков Лукич подкатил бы за ним к станции 

не на бричке, а на собственном автомобиле, таком, как у помещика 
Новопавлова... Эх, да мало ли что снилось наяву Якову Лукичу в те 
незабываемые времена, когда жизнь сияла и хрустела у него в ру-

ках, как радужная скатерть-новка! Революция дохнула холодом не-
виданных потрясений, шатнулась земля под ногами Якова Лукича, 
но он не растерялся. Со всей присущей ему трезвостью и хитрецой 

издали успел разглядеть надвигавшееся безвременье и быстро, не-
заметно для соседей и хуторян, спустил нажитое... Продал паровой 

двигатель, купленный в 1916 году, зарыл в кубышке тридцать золо-

тых десяток и кожаную сумку серебра, продал лишнюю скотину, 

свернул, посев. Подготовился. И революция, война, фронты прошли 

над ним, как стеновой вихрь над травой: погнуть — погнул, а чтобы 

сломать пли искалечить — этого не было. В бурю лишь тополя да 
дубы ломает и выворачивает с корнем, бурьян-железняк только 

земно клонится, стелется, а потом снова встаёт. Но вот «встать»-то 

Якову Лукичу и не пришлось! Потому-то он и против Советской 

власти, потому он и жил скучно, как выхолощенный бугай: ни тебе 
созидания, ни пьяной радости от него, потому-то теперь ему По-

ловцев и ближе жены, роднее родного сына. Или с ним, чтобы вер-

нуть ту жизнь, что прежде сияла и хрустела радужной сторублёв-

кой, или и эту кинуть. Поэтому и  
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режет четырнадцать штук овец Яков Лукич — член правления гре-
мяченского колхоза». 

Итак, главная цель приёма — углублённое проникновение чита-
теля в психологию изображаемого автором человека, в его характер, 

в мир его представлений. При всём многообразии красок, разновид-

ностей, вариаций — это смысл приёма. Он никогда не воспринима-
ется как нечто нарочитое. Виртуозное мастерство прозаика прояв-

ляется здесь, как и во многих других художественных особенностях 

произведения, с полной силой. 

Надо ли оговариваться, что этот приём имеет богатую традицию 

в отечественной литературе? Одним из первых, если не первым, кто 

ввёл его в практику русской словесности, был великий наш поэт — 

и великий прозаик – Пушкин. Хрестоматийными примерами может 
служить использование «несобственно-прямой речи» в «Барышне-
крестьянке» и «Полтаве». Не чуждался своеобразного приёма такой 

виртуозный мастер прозы, как Гоголь. Охотно и часто применялся и 

применяется он прозаиками Грузии, Армении, Латвии, Эстонии, 

Литвы да и многими-многими другими. 

Для Шолохова «несобственно-прямая речь» — приём излюб-

ленный, чрезвычайно характерный, он доведён писателем до высо-

кой степени точности и многообразной выразительности. Уже в 
ранних рассказах зачастую обращается автор к «несобственно-

прямой речи». Позже — в «Тихом Доне», «Поднятой целине», «Они 

сражались за Родину» — писатель, используя это благодарное ху-

дожественное средство, дал подлинные образцы совершенного мас-
терства. 

• 

Охватывая взором распахнутое перед нами художественное по-

лотно, мы видим и реалистическую верность изображения в целом, 

и строгую соразмерность его частей. Вглядываясь же пристально в 
любую из фигур, во множестве выступающих в этой эпической кар-

тине, нельзя не поразиться достоверности деталей. Словно в ярком 

солнечном свете, видим мы каждую чёрточку лица шолоховских 

героев, все подробности портрета, которые находит художник. Кра-
сочная живопись, точный рисунок сочетаются со всеми многооб-

разными средствами художественного изображения. 
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Неотрывны психологические и внешнепортретные черты в об-

рисовке образа Давыдова от выразительной и не менее убеждающей 

речевой его характеристики. Что можно изменить или отвергнуть 
как необязательное из подробностей, которые создают образ Щука-
ря? Даже его белая шуба кажется необходимой, единственно воз-
можной для него художественной деталью. 

Реалистичность изображения неизменно включает в себя в про-

изведениях писателя, как и сама действительность нашей страны, 

героическую романтику. Трезвую, сугубо практическую деятель-
ность Давыдова окрыляет мечта о коммунистическом будущем, эта 
мечта безраздельно владеет помыслами Макара Нагульнова. В 

скромных делах гремяченского колхоза художник-реалист сумел 

увидеть возвышающую романтику ломки старых устоев крестьян-

ской психологии, романтику новых отношений, завязывающихся 
между людьми, романтику строительства нового мира. Высоко ро-

мантичен в «Поднятой целине» образный рассказ о том, как в стра-
не социализма менялись взгляды людей на труд. 

В описании жестоких испытаний, которые выпали на долю 

Стрельцова, Лопахина и их боевых товарищей – героев романа 
«Они сражались за Родину», постоянно присутствует величествен-

ный мотив беззаветного служения советской родине, счастье, сво-

боду, независимость которой отстаивали эти люди против её люто-

го врага — гитлеровского фашизма. 
Писательскому мастерству Шолохова посвящаются и будут по-

свящаться обстоятельные исследования. Особенно характерно для 
него как художника мастерство в том величайшем искусстве, кото-

рое делает литературу, по выражению Горького, «человековедени-

ем». 

Очевидно воздействие Шолохова на рост писательских талан-

тов, украсивших нашу многонациональную литературу. Речь идёт, 
конечно, не о внешнем подражании, не о копировании приёмов. 

Обращение к богатейшему опыту Шолохова помогло и помогает 
раскрываться лучшим сторонам ярких и самобытных дарований. 

Мы знаем, что Шолохов уподобил писателя, обучающего моло-

дых собратьев, орлу-беркуту, который учит орлят смело, стремить 
свой полёт ввысь. Он имеет особенное право говорить о писатель-
ском творчестве как об отважном и гордом полёте. Именно такой 

образ возникает при 
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мысли о его собственном таланте, об этих распахнутых широких 

крыльях, о зорких глазах, открыто глядящих навстречу солнцу. 

Вновь и вновь невольно возвращался к этому образу автор, ра-
ботая над книгой, выход которой приурочен к 70-летию Михаила 
Александровича Шолохова. 

ИЗ ЗАПИСНОЙ КНИЖКИ 

Может быть, точнее было бы назвать эту главку: «Из папки 

«Шолохов»... В папке — или папках — с такой надписью хранится 
среди прочих материалов увиденное, узнанное, прочитанное, что 

ещё не включилось в ткань какой-либо работы, может быть, и не 
включится, но само по себе и вкупе с другими подобными заметка-
ми способно представить интерес не только для собирающего, а и 

для читателя. Да и вообще эта не оформившаяся, не сложившаяся, 
живая мозаика (скорее — элементы мозаики) самой своей незавер-

шённостью пусть свидетельствует об активном процессе, отдельные 
моменты которого отразились в ней. 

• 

Есть некоторые старые издания, помогающие заглянуть в исто-

рию донского казачества. Например, «Материалы для истории Вой-

ска Донского», изданные в Новочеркасске, в Войсковой типогра-
фии, в 1864 году. Это собрание грамот, составленное, судя по пре-
дисловию, И. Прянишниковым. Или: «Донцы. Исторические очерки 

военных действий, биографии старшин прошлого века, заметки из 
современного быта и взгляд на историю Войска Донского. Михаила 
Сенютка. В двух частях с приложением актов и таблицы регалий 

Войска Донского» (Москва. В типографии С. Селивановского. 

1866). Или: «Трёхсотлетие Войска Донского. 1570—1870 гг. Очерки 

из истории донских казаков. Составил А. [Андроник] Савельев. Из-
дание Донского войскового статистического комитета. Санкт-
Петербург, 1870». 

Интересны страницы, дающие возможность установить сроки, 

от которых пошло донское казачество: 

«Ещё в 1549 году известен был на Дону некто Сары-Азман, ко-

торый устроил в трёх, четырёх местах городки и делал нападения на 
ногайских татар. В это время ногайские люди 
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ходили к Москве с торгом, и, когда шли назад, на них напали казаки 

Севрюки, которые на Дону стояли, причём одних побили и купы их 

взяли, а других повели к русскому царю. На жалобы ногайского 

Юсуфа Иоанн отвечал, что эти холопы его в Русской земле многое 
лихо учинили и убежали на поле. Спустя полтора года султан ту-

рецкий уже жалуется, что русский царь Иван все поле и речки у не-
го поотымал, отнял Дон и волю в Азове, казаки царя Ивана с Азова 
оброк берут, воды из Дона пить не дают и крымскому царю делают 
великие обиды. 

В начале 1570, года Иоанн Грозный прислал на Дон свою гра-
моту, которая считается первою по времени и с которой начинается 
признанное московскими царями существование Войска Донского. 

Послу Новосильцеву, отправленному в Крым, поручалось передать 
эту грамоту атаманам и казакам, которых найдёт он на Дону, и уго-

варивать их служить государю и его, Новосильцева, в царских де-
лах слушать во всём. В то время,– как говорил турецкий султан,– 

казаки жили Азовом, а Азов — казаками: они ежегодно приходили 

под город, разоряли его, брали пленных и всё это делали без цар-

ского указа и ведома. В грамотах турецкому султану, в ответ на его 

жалобы на казаков, московские цари обыкновенно говорили: «Дон-

ские казаки не по нашему веленью живут, бегая из разных земель 
нашего государства и из Литовской земли; и всякие мирные и бран-

ные дела у них делаются без нашего ведома; мы сами по всем своим 

украинам заказали, что если донские казаки будут приходить в ук-

раинские города, то чтобы их ловили и казнили смертию. А что 

близ Азова живут казаки, то те тоже беглые люди, они там живучи 

и постарелись. Ссоры же между азовцами и казаками бывают от 
того, что азовские, крымские и ногайские люди ходят на наши зем-

ли, берут в плен и увозят в Азов, казаки же этого не могут терпеть и 

сами приходят на них войною». Но в это же время донские атаманы 

и казаки служили Московскому государству в других местах». 

Любопытны многие штрихи. 

Опасным и назывались грамоты, предупреждающие об опасно-

сти, извещающие о состоянии тревоги. 

Некоторые грамоты начинались таким обращением: «От Дон-

ских атаманов и молодцов, и от всего великого Войска Донского, во 

все верхние городки атаманам и молодцам челобитье!» 
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Из жалобы донских казаков царю на воеводу астраханского, на 
калмыков: «У нас на Дону живут друг другу угождаючи, а не доса-
ждаючи». И скорбное добавление: «Теперь такое шаткое время ста-
ло, что нам, кроме худа, ожидать нечего. Как жить нам, мы и разуму 

не приложим: надо постоянно беречься от неприятеля, а ещё более 
от своих: дураков явилось много». 

Казаки полагали, что с азовскими людьми тюшманиться им не 
пристало. 

Послал царь на Дон своего, так сказать, наместника Ивана Ка-
рамышева, дав ему широкие полномочия с целью прибрать казаков 
к государевым рукам,– и получил от донских казаков ответное 
письмо. В письме сообщалось о злокозненных намерениях царёва 
посланника и царя уведомляли: «Но Бог помиловал нас, грешных, 

Христос объявил нам то злоумышление Ивана Карамышева, и мы 

от горести душ своих, за великую неправду, его обезглавили...» 

• 

В газете «Известия» (Московский вечерний выпуск) за 6 февра-
ля 1973 года напечатан репортаж с борта научно-исследовательской 

плавучей лаборатории «Муссон». В репортаже есть такие строки: 

«Наш боцман — Анатолий Леонидович Чистяков. Он уже 14 раз 
прочитал «Тихий Дон» Шолохова. («И ещё буду. Хорошую книжку 

хочется читать снова и снова...») ». 

• 

В московской школе № 504 успешно, интересно работает «шо-

лоховский зал». Он существует с 1967 года. Душой полезнейшего 

начинания стала преподавательница литературы в этой школе Га-
лина Александровна Слаущева, связанная своей педагогической 

деятельностью с коллективом школы уже много лет. В организации 

зала приняли участие и другие педагоги. 

Работа ведётся с размахом и увлечением. Школьники не раз бы-

вали на Дону. Они встречались и беседовали с писателем. Снимали 

фильмы, делали магнитофонные записи. Посещали редакции жур-

налов, газет, людей, знавших или знающих писателя,– его коллег по 

профессии, 
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актёров, художников-иллюстраторов, фоторепортёров, встречались 
с земляками Шолохова. 

В зале хранится диплом I степени, полученный от Государст-
венного литературного музея Москвы. 

В «Книге посетителей» зала есть запись, оставленная испанским 

поэтом Хулио Матеу: «Каким прекрасным примером для понима-
ния роли литературы и искусства в жизни вообще является труд, 

посвящённый Михаилу Шолохову!» 

• 

В 1972 году вышел цветной документальный фильм Ростовской 

студии «Песни тихого Дона» (сценарий и режиссура Леона Мазру-

хо, оператор — В. Каликьян). Он начинается факсимильными стро-

ками Шолохова: «Всё, что помогает сохранять в памяти современ-

ников старинное народное песенное творчество,– большее и нужное 
дело». 

• 

Довелось мне присутствовать на одной из встреч М. А. Шолохо-

ва с генералом М. Ф. Лукиным, в частях которого писатель был в 
первые месяцы войны. Героика и трагизм военной биографии этого 

полководца произвели на Михаила Александровича глубокое впе-
чатление. Рассказ генерала был застенографирован (частично вос-
поминания М. Ф. Лукина опубликованы журналом «Огонёк»), и у 

автора романа «Они сражались за Родину» зрела идея сделать гене-
рала Лукина прототипом одного из героев романа — сводного брата 
Николая Стрельцова. Писатель заявлял об этом и в печати. Однако 

впоследствии замысел претерпел изменения, для создания образа 
старшего Стрельцова потребовался иной материал. 

• 

Журнал «Огонёк» напечатал блестящую статью английского пи-

сателя Джека Линдсея «Новаторство Шолохова». 

«Обращаясь к более отдалённому прошлому, сразу вспомина-
ешь «Войну и мир» Толстого, единственное произведение, с кото-

рым 
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можно уверенно сопоставлять «Тихий Дон»...» — пишет Дж. Лин-

дсей. 

Позволю себе процитировать эту статью попространнее. 
«Лирическое в шолоховском таланте то вспыхивает, вскипает, 

когда речь заходит о противоречиях и нелепостях обстановки, в ко-

торой оказываются населяющие роман люди, то приобретает окра-
ску тёплого сочувствия, когда в них проступает то доброе, что за-
ложено в жизни простых людей. Трагическое же даёт себя знать в 
обрисовке невзгод и упадка, которые несёт с собой на первых порах 

разлом старого быта,– и не только для тех, кто наживался и жирел 

при старом порядке, но и для тех, кто не может ясно увидеть луч-

шее, что предлагает революция... 
По сути дела весь роман — это история постепенного, всё уско-

ряющегося приближения Григория к катастрофе. Извилистый, ли-

хорадочный путь, смена подъёмов и падений — всё это приводит 
его неотвратимо к полной потере всего, из чего складывается жизнь 
человека. Все старые связи порваны и отпали. Он остаётся один, 

отверженный, нагой в своей последней человеческой сущности, 

безнадёжно заблудившийся и измученный. Он отторгнут от люд-

ской общности настолько, насколько это мыслимо по сю сторону 

смерти... 

Благодаря всё тому же шолоховскому тонкому чувству истории, 

проницательному пониманию того, что ведёт к формированию или 

распаду человеческой личности, мы отчётливо видели, как всё уг-
лубляется пропасть между Григорием и реальной действительно-

стью; но в то же время его последнее одиночество и эта последняя 
встреча с сыном не производят на нас гнетущего воздействия. В 

трагическом конце, к которому пришёл Григорий, мы ощущаем не-
кую связь с торжествующим освобождением человеческой жизни 

революцией. Всё, чего Григорий не смог понять, чего не захотел 

отстаивать, чему не помог войти в жизнь,– всё это теперь воплоще-
но в ребёнке, его сыне... 

Та интерпретация, которую мы дали здесь последним страницам 

«Тихого Дона» — трагической и рождающей надежду встрече Гри-

гория с сыном,– находит, видимо, своё подтверждение в потрясаю-

щем рассказе «Судьба человека»... Здесь всё сгущено Шолоховым 

до основных черт трагедии; и всё-таки здесь как бы находит про-

стое земное завершение то, что осталось только символом в  
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последней сцене «Тихого Дона». Жизнь, окоченелая, изломанная, 
нагая и бездомная, снова пускает корни; из безжалостного и бесче-
ловечного вырастает и утверждает себя человеческая близость — на 
более широкой, полной и более надёжной основе». 

• 

Надо думать, ушли в недоброй памяти прошлое попытки кое-где 
за рубежом извратить смысл и содержание шолоховских произве-
дений при переводе, при издании. Теперь, пожалуй, вряд ли кому-

нибудь придёт в голову публиковать «Поднятую целину», обрывая 
повествование на «бабьем бунте» и избиении Давыдова, как это бы-

ло сделано в своё время во Франции; также вряд ли рискнёт теперь 
какое-либо буржуазное издательство подвергнуть искажению и без-
ответственным купюрам «Тихий Дон», как это производилось в 
своё время одним английским издательством. Теперь переводчика 
«Тихого Дона» не приходится укрывать и охранять от полиции, как 

это было в давние годы в Японии. 

Борьба реакционной пропаганды против произведений Шолохо-

ва, против него как писателя принимает теперь иные формы. 

В одном случае делаются попытки лживо истолковать содержа-
ние шолоховских книг, приписать автору никогда не имевшие места 
замыслы, распространять в связи с этим окололитературные сплет-
ни. В другом случае предпринимается не менее безнадёжная по-

пытка противопоставить произведения Шолохова всей остальной 

советской литературе, противопоставить его творчество социали-

стическому реализму. В третьем случае враги Шолохова, враги со-

ветской социалистической культуры, не останавливаются в своём 

озлоблении, в своей ненависти перед разнузданной, чудовищной 

клеветой, горя желанием хоть какую-то тень да бросить на прослав-

ленного писателя, опорочить завоевания нашей литературы... 

Тщетность подобных усилий очевидна. Очевидна и мера позора, 
обрушивающаяся на клеветников. 

Ставить рогатки на пути движения шолоховских книг к новым и 

новым миллионам читателей не удастся никому. 

Творчество писателя-человеколюбца, всемирно известного ху-

дожника слова, завоевало и продолжает завоёвывать сердца людей 
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в самых различных странах, на всех континентах. 

Самой жизнью, фактами опрокинуты странные претензии неко-

торых литературоведов изобразить дело так, будто круг читателей 

Шолохова в мире относительно ограничен, будто никто из крупных 

писателей-современников не высказывал оценок, по которым мож-

но было бы судить об их отношении к шолоховским романам. 

Можно напомнить, что уже давно существовали и были опубли-

кованы такие высказывания. 
Слово Ромена Роллана: 
«Лучшие новые произведения советских писателей (например, 

Шолохова) связаны с великой реалистической традицией прошлого 

века, в которой воплотилась сущность русского искусства и кото-

рую обессмертило мастерство Толстого». 

Слово Эрнеста Хемингуэя: 
«Мне очень нравится русская литература... Из современных пи-

сателей мне нравится Шолохов». 

Слово Чарлза Сноу: 

«Он необычайно обогащает нашу жизнь». 

Слово Мартти Ларин: 

«Я лично считаю, что человеку при жизни не следует сооружать 
памятников. Но что поделаешь, если Михаил Александрович Шо-

лохов своим повествовательным искусством уже воздвиг себе па-
мятник в мировой литературе. И я уверен, что никакие новые тече-
ния не способны поколебать его незыблемое положение ведущего 

прозаика Европы». 

Слово Билли Бределя: 
«Среди советских писателей Шолохов — одна из ярчайших фи-

гур, крупный художник, подлинный гуманист. Его произведения 
«Тихий Дон», «Поднятая целина» уже сегодня принадлежат миро-

вой литературе». 

Слово суданского писателя Хасана Ат-Тахира Зарука: 
«Уже в первых рассказах Шолохова были семена его будущих 

классических произведений. «Донские рассказы» бурно развива-
лись и вылились в две могучие поэмы: «Тихий Дон» и «Поднятую 

целину». 

Слово Андре Вюрмсера: 
«Разумеется, не все нынешние произведения социалистического 

реализма гениальны, но делать выводы из несовершенных книг  
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абсурдно: хотят этого или нет, но именно социалистический реа-
лизм на своих высших ступенях передаёт то новое, что происходит 
в мире, и передаёт в свете самых мудрых идей, которыми обладает 
человечество. Судить социалистический реализм надо по его ше-
деврам. 

По «Тихому Дону».  

Слово Анри Труайя: 
«Я бесконечно восхищаюсь Шолоховым. Это великий писатель, 

у которого есть призвание к эпосу, к трагическому действию и ли-

рическое чувство природы. 

Его книги полны неистовой силы и поэзии». 

Слово Джеймса Олдриджа: 
«Блестяще изобразил Шолохов трагедию человека, борющегося 

против того, что может принести счастье его народу. «Тихий Дон» 

имеет огромное значение для воспитания молодёжи, пытающейся 
понять ценность человеческой жизни... 

«Тихий Дон», «Поднятая целина», рассказы Шолохова по праву 

вошли в сокровищницу мировой литературы». 

• 

Так и прервём главы о творчестве великого нашего прозаика на 
высказываниях других писателей и на литературно-критическом 

полуслове... Главы, которые время от времени дополняются, уточ-

няются. Пусть этот процесс будет долгим! Пусть возникает и нака-
пливается материал для новых глав! 
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