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ТРИБЫ И КОВАЛЁВКА 

Дорога от Штеповских хуторов до Полтавы, известная под названием харьковского 

большака, считалась в 1921-1922 годах далеко не безопасной. С наступлением сумерек и кон-

ные и пешие путники, направлявшиеся по ней в Полтаву, предпочитали остановиться на ху-

торах, чтобы тронуться в дальнейший путь только с рассветом. 

Сразу же за хуторами дорога, мощённая булыжником, входила в густой молодой лес, и 

только за два-три километра от окраины города начинался открытый её участок в пойме Ко-

ломака. Вблизи от дороги не было никаких селений, и лишь в одном месте, в глубине леса, 

виднелась крыша сторожки лесника. 

Весной 1922 года мне пришлось побывать у этого лесника по делу об отводе одной 

лесной делянки. Я рассчитывал заблаговременно возвратиться домой, в Полтаву, но задер-

жался и только на заходе солнца выбрался в обратный путь. Моим спутником был старый 

кустарь-корзинщик, заготовлявший вблизи сторожки лозу. 

Добравшись по узкой тропинке до харьковского большака, мы ускорили шаги, чтобы 

поскорее миновать неприветливый лес. Мы шли уже минут двадцать, когда сзади послышал-

ся шум мотора. Скоро нас обогнал легковой автомобиль. Шофёр вёл машину на большой 

скорости, и на ухабах её бросало из стороны в сторону. Напуганный вид одного из пассажи-

ров заставил встревожиться и меня и моего спутника. 

– Не иначе, от кого-то удирают! – сказал корзинщик, и это было похоже на правду. 

Когда уже кончился лес и старик несколько раз истово перекрестился, считая, что все 

опасности миновали, наше внимание привлёк грохот конной гарбы, доносившийся сзади. И 

тут же послышался шум телеги, приближающейся спереди, со стороны Полтавы. 

Мы решили на всякий случай сойти с дороги под откос. Скоро гарба, запряжённая па-

рой взмыленных лошадей, пронеслась мимо. Человек десять ребят разного возраста с вилами, 

палками, кольями в руках стояли и сидели в ней. Один из них, могучего телосложения, воин-

ственно держал оглоблю, на конце которой развевался кусок верёвки. Невдалеке от нас гарба 

поравнялась с телегой, едущей ей навстречу, и обе повозки тотчас остановились. Сразу на-

ступила тишина. 

С телеги быстро соскочил мужчина средних лет в пенсне и громким голосом строго 

спросил: 

– Ребята, вы куда? 

Стройный черноволосый парень весело ответил за всех: 

– Вас отбивать ехали, Антон Семёнович. 

– Ну, на этот раз я и сам отбился. Поворачивайте, ребята, назад. А ты, Семён, пойдёшь 

со мной, расскажешь всё, что у вас там произошло. 

Телега тронулась, гарба потянулась за ней. 

Ребята теперь весело разговаривали, бросив вилы, колья и палки на дно гарбы. Оглоб-

лю положили поперёк повозки, и на ней восседал великан, поразивший меня своим могучим 

телосложением. Теперь в нём не было ничего грозного и воинственного... 

Мы поднялись по откосу на дорогу. Мой спутник сказал: 
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– Это ребята из колонии, которая вон там, слева от дороги, находится. А то – их заве-

дующий. Строгий-то какой! Ребята страсть как его боятся. 

В моей памяти сразу всплыли многочисленные слухи, ходившие среди обывателей 

Полтавы и о колонии и о её заведующем. Говорили, что там восстановлены старые методы 

воспитания, что там не признают никакой педагогики. Однако все соглашались, что заве-

дующий колонией, – бесспорно, талантливый человек, имеет большое влияние на колонистов 

и они за него готовы идти «в огонь и в воду»... 

Мне стало досадно, как это я сам не догадался, что за ребята ехали в гарбе и кем был 

тот человек в пенсне. И я пожалел, что не обратил должного внимания на Макаренко, лич-

ность которого не могла меня не заинтересовать. 

Вскоре распространились слухи о последних событиях в колонии, связанные с тем, 

что я видел на харьковском большаке. 

Рассказывали, что инспектор полтавского Наробраза, арестовав Макаренко за наруше-

ние какой-то бюрократической формальности, выехал в колонию – назначить нового заве-

дующего. Ребята же, узнав об аресте Антона Семёновича, якобы избили инспектора и запер-

ли его в подвал, а сами, захватив наробразовский автомобиль, помчались в Полтаву и с боем 

освободили своего «атамана». Возвратившись с воспитанниками домой, Макаренко с позо-

ром выгнал инспектора, а автомобиль оставил у себя как трофей... 

Желание узнать правду об этом происшествии и вообще о колонии и её заведующем 

не покидало меня. 

Однажды, возвращаясь с охоты, я шёл вдоль реки Коломак и на берегу заметил трёх 

мальчиков в одежде колонистов. Они сидели, свесив ноги с крутого обрыва, и ели арбуз. 

Я подсел к ним и попытался было завести разговор об их житье-бытье, но по одно-

сложным ответам ребят понял, что они относятся ко мне с недоверием. 

Тогда я прямо спросил: 

– Правда ли, что заведующего вашей колонией хотел арестовать какой-то начальник 

из Наробраза, а вы, ребята, этого не допустили? 

Старший из колонистов, вихрастый парнишка, весело переглянулся со своим товари-

щем, которого он называл Цыганом. 

– А вы разве не слышали, как было дело? 

Я отрицательно покачал головой, и вихрастый паренёк, с сожалением посмотрев на 

меня, начал подробно рассказывать, «как было дело», испытывая видимое удовольствие от 

воспоминания об этой славной истории. 

...Как-то утром заведующий уехал в Полтаву, а около двенадцати часов в колонию на 

автомобиле примчались два начальника. Позже ребята узнали, что это были инспектор На-

робраза Шарин и председатель губернской инспекции Черненко. 

Шарин вызвал дежурного воспитателя Ивана Ивановича Поповиченко (Осипова) и по-

требовал, чтобы тот провёл его в кабинет заведующего. Там Шарин объявил, что Антон Се-

мёнович Макаренко арестован и в колонию больше не вернётся. Инспектор даже вскрыл стол 

Антона Семёновича и начал вытаскивать оттуда бумаги. После такой «подготовки» Шарин 
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предложил остолбеневшему Ивану Ивановичу принимать колонию и подписать соответст-

вующий акт, который был уже заранее приготовлен. 

Вертевшиеся возле кабинета ребята с молниеносной быстротой разнесли по колонии 

известие об аресте Макаренко. Большая часть колонистов в это время работала в поле, а в са-

мой колонии оставались только малыши. Но среди них был кряжистый парень лет пятнадца-

ти – шестнадцати – Супрун (Бурун). По словам рассказчика, Супрун, вообще говоря, считался 

тихим парнем, которого было не так-то легко вывести из себя... 

Дежурный воспитатель ещё не успел и слова сказать, как в кабинет Антона Семёнови-

ча ворвались колонисты во главе с Супруном. Схватив Шарина за лацканы пальто, Супрун 

начал с силой трясти его. Со всех сторон неслись негодующие крики: 

– Куда вы упрятали нашего Антона? 

Черненко попытался было помочь Шарину высвободиться из рук Супруна, но перед 

ним вырос целый лес ребячьих кулаков, и он, решив, что в это дело лучше не вмешиваться, 

начал пробиваться к двери, а вслед за ним стал пятиться и незадачливый Шарин. 

Шофёр, слышавший угрозы ребят, предусмотрительно завёл машину и, когда его пас-

сажиры, отступавшие под натиском колонистов, вскочили в автомобиль, сразу же дал полный 

ход. В это самое время возвращалась с поля пустая гарба, управляемая Семёном Калабали-

ным (Карабановым), за нею шёл отряд старших ребят. Ещё издали они поняли, что в колонии 

творится что-то неладное, и тотчас примчались к месту происшествия. 

Но автомобиль уже отъезжал. Раздались крики: 

– Упустили! 

Семён Калабалин крикнул: 

– Едем отбивать Антона! 

И человек десять – двенадцать старших ребят, а среди них мои знакомцы – вихрастый 

паренёк с Цыганом – вскочили в пустую гарбу. 

Из всех воспитателей, находившихся в тот момент в колонии, сохраняла относитель-

ное спокойствие только Елизавета Фёдоровна Григорович (Екатерина Григорьевна). Но со-

бытия развивались с такой быстротой, что повлиять на их ход она не могла и только удержи-

вала ребят от чрезмерно агрессивных действий. В последнюю минуту, когда колонисты уже 

вскакивали в гарбу, Елизавета Фёдоровна успела собрать узелок с кое-какими вещами и едой. 

– На, возьми! – крикнула она Калабалину,– Там, в Полтаве, отдашь Антону Семёнови-

чу. 

– Зачем Антону всё это, мы его самого сюда привезём! 

Чтобы попасть на харьковский большак, нужно было проехать с километр узкой пря-

мой дорогой среди молодого леса. Как только гарба выехала на эту дорогу, ребята увидели, 

что автомобиль забуксовал перед самым выездом на шоссе. Шарин круглыми от ужаса глаза-

ми смотрел на приближавшуюся повозку, а его спутник, Черненко, изо всех сил подталкивал 

автомобиль сзади. Положение беглецов становилось критическим. Ребята уже готовы были 

соскочить с гарбы, и... трудно сказать, что произошло бы дальше. Но шофёр в последнюю 

минуту догадался кинуть свой ватник под буксовавшее колесо, и автомобиль рывком выехал 
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на шоссе... Досада ребят была так велика, что доставшийся им в качестве трофея ватник шо-

фёра они изорвали в клочья... 

– Ну, а если бы вы настигли автомобиль, что бы вы сделали? – прервал я рассказ. 

– На машину и в Полтаву, отбивать Антона! – не задумываясь, ответил Вихрастый. 

Ребята помчались дальше, в Полтаву, на выручку Макаренко. А Антон Семёнович в 

это время уже возвращался в колонию. Его освободил из-под нелепого ареста начальник ми-

лиции,  возмущённый  самодурством  наробразовцев. 

...Вихрастый парень, недоверие которого ко мне уже прошло, рассказал и о последст-

виях столь негостеприимного приёма в колонии Шарина и Черненко. 

Ребята решили, что Шарин будет мстить и арест Антона Семёновича может в бли-

жайшее время повториться. Поэтому они приняли свои предупредительные меры против это-

го... 

Теперь, когда Антон Семёнович собирается в город, рассказывал Вихрастый, кто-

нибудь из старших ребят обязательно просится ехать вместе с ним, притворяясь больным. В 

Полтаве «больной» сразу начинает чувствовать себя лучше и уверяет Антона Семёновича, 

что, пожалуй, не стоит зря ходить в больницу и беспокоить врачей, а после этого уже ни на 

шаг не отходит от Макаренко. 

В самой колонии ныне установлено постоянное наблюдение за прямой дорожкой, ве-

дущей через лес к большаку: оттуда могут появиться «подозрительные» люди. У самого на-

чала дороги, со стороны колонии, находится кузница; ребята, работающие в ней, и являются 

главными наблюдателями... 

Однажды, когда рабочий день уже заканчивался, к Антону Семёновичу в кабинет вбе-

жал старший кузнец, колонист Осадчий, и заявил, что его подручный Галатенко залез на со-

сну, упал и не может подняться. Антон Семёнович в сопровождении ребят быстро направил-

ся в лес. 

Возле небольшой сломанной сосенки, на которую вообще нельзя было залезть, лежал 

Галатенко и стонал... Как я узнал потом, Галатенко был тем самым великаном с оглоблей в 

руках, чей богатырский вид в своё время поразил меня на шоссе. 

На вопрос Антона Семёновича, как он себя чувствует, этот здоровенный парень жа-

лобно ответил, что у него «в грудях пече, а в боци коле». 

Но тут из колонии подоспели ещё несколько ребят, и один из них что-то шепнул 

Осадчему. Тот просигнализировал Галатенко: «Кончай волынку, всё спокойно!» И тогда 

больной решительно заявил: 

– Годи, полегшало,– и поднялся. 

– В чём же дело было? – недоумевая, спросил я вихрастого рассказчика. 

– Не поняли? – удивился он. 

Оказалось, что ребята, работавшие в кузнице, заметили, как со стороны большака на 

дорогу, ведущую к колонии, свернул какой-то вооружённый отряд. Предполагая, что отряд 

направляется не иначе как за Антоном Семёновичем, Осадчий сразу же послал в лес своего 

подручного и приказал ему симулировать падение с дерева, а сам помчался к Антону Семё-

новичу, чтобы поскорее выпроводить его из колонии. Галатенко выполнил распоряжение 
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Осадчего очень бестолково, но цель всё же была достигнута. Только когда подошедшие поз-

же ребята шепнули Осадчему, что опасность миновала – вооружённый отряд проследовал че-

рез усадьбу колонии без остановки,– Осадчий разрешил Галатенко «выздороветь». 

– А как сам Антон Семёнович ко всему этому относится? Неужели он не знает обо 

всех этих ваших предупредительных мерах? – спросил я Вихрастого. 

Тот, не задумываясь, с уверенностью, поразившей меня, ответил: 

– Конечно, знает! Антон Семёнович – такой человек: ты ещё не начал думать, а он уже 

знает, что ты будешь думать! 

– Да что твой Антон – колдун? – вмешался в разговор Цыган. 

– Колдун не колдун, а вот вечером на собрании посмотрит на тебя и спросит: «Цыган, 

где ты арбуз сегодня стащил и кто тебе помогал?» И ты думаешь, откажешься? Врёшь, сам 

всё ему расскажешь. Это тебе не детдомовские тётеньки, а Антон! Понял? Антон! Его вокруг 

пальца не обведёшь. 

Третий колонист, которого я мысленно уже назвал «Молчаливым», оторвал свой меч-

тательный взгляд от воды и тихо сказал: 

– Ребята, я знаю... Антон – это всё равно, как Ворошилов на коне... И всё насквозь ви-

дит!.. 

Издали послышались трубные сигналы. Ребята вскочили: «Э, да мы на обед опозда-

ем!» – и исчезли в прибрежных кустах. 

Рассказ колонистов заставил меня глубоко задуматься: кто же на самом деле этот Ма-

каренко, о котором столько вздорных слухов распространяется в Полтаве? Как сумел он за-

служить такую беззаветную преданность ребят? Ведь не случайно же в их представлении Ан-

тон Семёнович – настоящий полководец, «Ворошилов на коне»! 

Прошло, однако, больше года, прежде чем мне удалось лично познакомиться с 

А.С. Макаренко. 

Моя знакомая, бухгалтер Е.А. Пышнова, поступившая на работу в колонию, однажды 

предупредила меня, что Антон Семёнович подыскивает себе помощника – специалиста в об-

ласти сельского хозяйства. Это и послужило предлогом для знакомства. 

 

Наша встреча состоялась в начале апреля 1924 года, в Полтавском отделе народного 

образования. Был уже вечер. В полутёмной комнате, утомлённый спорами с работниками 

Губнаробраза, Антон Семёнович принял меня не очень приветливо. Ни о чём не расспраши-

вая, он сразу заговорил о положении хозяйства колонии. 

Колония имени М. Горького, расположенная пока ещё в маленьких Трибах, должна 

освоить полученное ею большое хозяйство в Ковалёвке, на другом берегу реки Коломак. Ко-

лония испытывает серьёзные затруднения с продовольствием. Земли в Трибах немного, около 

двенадцати гектаров, а почва – сыпучий песок. Урожаи иногда даже не покрывают расходов 

на семена. В Трибах невозможно правильно организовать труд колонистов, являющийся ос-

новой воспитательно-педагогической работы с ними. В Ковалёвке же до 80 гектаров земли и 

почва хорошая – чернозём; там есть луга и сад. Туда, во вторую колонию, назначен заведую-

щим Иван Петрович Ракович (Горович) и уже переброшен отряд колонистов. 
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Сельское хозяйство должно быть построено на научных основах и вестись образцово. 

Поэтому, сказал Антон Семёнович, он и решил пригласить в качестве своего помощника спе-

циалиста-агронома. 

Он ставил задачу – во что бы то ни стало успешно закончить предстоящий весенний 

сев и уже в этом году полностью обеспечить потребность колонии в овощах, а в будущем го-

ду – в жирах и в молоке. Он подчеркнул, что не может быть и речи о привлечении для сель-

скохозяйственных работ какой бы то ни было наёмной рабочей силы, кроме небольшого чис-

ла руководителей-специалистов. Пусть ребята на первых порах будут выполнять ту или иную 

работу и хуже, чем опытные рабочие, но они должны почувствовать полную ответственность 

за своё хозяйство и не быть нахлебниками государства. Может быть, и не все колонисты сра-

зу захотят работать как следует, нужно суметь правильно подойти к ним, сделать работу ин-

тересной, развить в них чувство гордости за хозяйственные успехи колонии. 

Поэтому, сказал Антон Семёнович, он хотел бы, чтобы его помощник по сельскому 

хозяйству был не только сведущим агрономом, но в такой же степени и чутким педагогом-

воспитателем. 

Антон Семёнович не скрывал трудностей работы, не скрыл он и своих сомнений в мо-

их силах: я был ещё молод, только три года назад, в 1921 году, окончил вуз, а педагогической 

деятельностью не занимался вовсе. Однако весна была не за горами, и он сказал, что если я 

согласен работать, то необходимо не позднее середины апреля приступить к делу в Ковалёв-

ке. 

Я раздумывал. Как ни молод я был, у меня хватило жизненной опытности, чтобы от-

чётливо представить себе, какой нелёгкий путь ожидает меня. А неприветливый приём Анто-

на Семёновича вызвал ещё опасение, что мне не удастся с ним сработаться. Мелькнула мысль 

отказаться от дальнейших переговоров, но молодость взяла своё: она подсказала мне, что 

пренебречь интересной работой под руководством талантливого человека только потому, что 

эта работа трудна,– признак непростительной слабости. 

В назначенный день, 14 апреля 1924 года, к моей квартире подкатила двуколка – «би-

да»,– которой управлял паренёк двенадцати – тринадцати лет. 

Надо было ехать, но рой противоречивых мыслей снова овладел мною. 

– А он поедет с нами? – доверчиво спросил маленький возница, показывая рукой на 

моего пса Трубача, вертевшегося около биды. 

Что мог я ему ответить? Сказать, что Трубач поедет, если хозяин поедет, а вот хозяин 

сам не знает, что ему делать? Быть может, этот доверчивый вопрос паренька и решил мою 

судьбу. 

Отбросив всякую нерешительность, я весело сказал: – Конечно, едет, вместе с хозяи-

ном! 

Погрузив мой несложный багаж на двуколку, мы поехали в Ковалёвку, минуя Трибы, 

где в то время находился Антон Семёнович. 

По дороге паренёк, передав мне вожжи, резвился с Трубачом, то забегал вперёд, то от-

ставал и, только утомившись, присаживался в биду отдохнуть. 
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К вечеру, по весенней распутице, мы наконец добрались до Ковалёвки. Моя работа в 

колонии началась. 

 

Весна уже вступила в свои права. Наши соседи начали пахоту и боронование, а кое-

кто и сев. Надо было и нам выезжать в поле без промедления... 

На другой день, в восемь часов утра, возле конюшни собрались колонисты и воспита-

тели. Ещё не зная ни земельных участков, ни рабочей силы, ни оборудования, я сразу же вы-

нужден был начать распоряжаться – указывать кому что, где и как делать... Ясно, что разду-

мывать о каком-то специальном подходе к ребятам было просто невозможно. Надо было по-

спеть всюду: в одном месте – наладить плуг, в другом – отрегулировать сеялку, в третьем – 

показать, как надо очищать семена, в четвёртом – ускорить погрузку мешков с семенами, в 

пятом – отмерить участок под бахчу, в шестом – помочь запрячь лошадь... 

С первого же дня у меня установились по-деловому хорошие отношения с ребятами. 

Может быть, это потому и произошло, что, весь поглощённый делом, я не вёл никаких специ-

альных «педагогических» разговоров, а сам работал и требовал от ребят работать в интересах 

колонии. 

Сталкиваясь с ними повседневно, я видел, что в их представлении колония и Макарен-

ко – одно неразрывное целое. За глаза ребята часто называли Антона Семёновича просто Ан-

тоном. Хотя и воспитатели и я боролись с этой фамильярностью, но искоренить её не удава-

лось. По правде говоря, эта борьба была только формальной. Нам никогда не приходилось 

слышать, чтобы колонист, назвавший Макаренко Антоном, сделал это пренебрежительно или 

с досадой. Наоборот, когда ребята говорили: «Наш Антон», – за этим всегда чувствовались их 

уважение и нежность к своему наставнику. 

Ребята видели и чувствовали, что колония, руководимая Антоном Семёновичем, нуж-

на прежде всего им самим, так как помогает каждому из них забыть своё тяжёлое прошлое и 

ясной, понятной дорогой ведёт к хорошей, трудовой жизни. Поэтому и работали они, как 

правило, хорошо. 

Среди ребят второй колонии находился Молчаливый – один из тех трёх колонистов, с 

которыми я встретился прошлой осенью на берегу Коломака. Как-то мы вместе возвращались 

с поля и разговорились об Антоне Семёновиче. Макаренко обещал Молчаливому разыскать 

его мать и сестрёнку, от которых мальчик случайно отстал во время эвакуации в годы граж-

данской войны. 

Бесхитростная вера в Антона Семёновича так и сквозила во всех словах Молчаливого, 

когда он рассказывал об этом. 

– Антон Семёнович всё может сделать, если пообещает!1
 

Я узнал от Молчаливого, что Вихрастый стал уже командиром отряда в Трибах, а Цы-

ган из колонии убежал. Однако Молчаливый тут же уверил меня, что Цыган обязательно вер-

нётся к Антону Семёновичу: 

– Ему теперь без нашей колонии не жизнь! 

                                                      
1
 А.С.Макаренко позже действительно выполнил своё обещание Молчаливому разыскать его родных. 
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Многие колонисты инстинктивно угадывали основную цель и смысл всех педагогиче-

ских усилий своего строгого воспитателя. Но то, в чём так хорошо разобрались ребята, оста-

лось непонятным горе-учёным и многим педагогам того времени, ещё отравленным идеями 

буржуазной педагогики. Они не видели и не хотели видеть ту новую педагогическую правду, 

которую так чутко отыскивал в самой советской жизни Макаренко. Но об этом я расскажу 

после. 

Недаром Антон Семёнович предупреждал меня, что я должен быть не только агроно-

мом, но и воспитателем. Однажды, а разгар посевной страды, он прислал мне из первой коло-

нии записку с просьбой обязательно принять участие в назначенной им политбеседе, даже 

если моё отсутствие неблагоприятно отразится на выполнении сельскохозяйственных работ. 

Темой беседы была знаменитая речь В.И. Ленина на III Всероссийском съезде комсо-

мола. 

– Я уже не первый раз беседую с вами на эту тему, – начал Антон Семёнович, – но 

среди нас есть новые работники, и мне кажется необходимым ещё раз остановиться на этом 

замечательном творческом документе марксизма, излагающем основные теоретические во-

просы воспитания молодёжи в духе коммунизма. 

Он с увлечением излагал содержание ленинской речи и обратил наше особое внима-

ние на два утверждения Владимира Ильича: 

«Надо, чтобы всё дело воспитания, образования и учения современной молодёжи было 

воспитанием в ней коммунистической морали». 

«...на место старой учёбы, старой зубрёжки, старой муштры мы должны поставить 

уменье взять себе всю сумму человеческих знаний, и взять так, чтобы коммунизм не был бы у 

вас чем-то таким, что заучено, а был бы тем, что вами самими продумано...» 

Я понял тогда, что в этом именно и заключались основные принципы той педагогиче-

ской системы, которую неустанно разрабатывал Макаренко, принципы всей его повседнев-

ной педагогической деятельности. Он хотел, чтобы и наши действия зиждились на этих же 

основах. 

Потом разговор, естественно, перешёл на тему сегодняшней беседы, и Антон Семёно-

вич высказал мысль о том, что, устраняя былую бессмысленную муштру в воспитательной 

работе, мы должны сохранить некоторые внешние формы старой дисциплины, наполнив их 

принципиально новым содержанием. 

– Добиться этого нелегко,– говорил он,– но нужно. Без строгой дисциплины не обой-

тись. 

 

Так как объём сельскохозяйственных работ во второй колонии непрерывно увеличи-

вался, приходилось ежедневно перебрасывать в Ковалёвку значительную часть колонистов из 

Трибов. Это было хлопотно, сопряжено с излишней потерей времени и сил, а кроме того по 

дороге ребят невольно вводили в искушение хуторские сады, огороды и бахчи. Очень скоро 

посыпались жалобы. Владельцы «соблазнов» начали устраивать засады в часы движения от-

рядов. Колонисты восприняли это как открытие военных действий против них, и «война» на-

чалась. Пришлось Антону Семёновичу энергично вмешаться в этот конфликт, и любители 
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чужих арбузов, яблок и прочих даров земли на некоторое время были лишены права работать 

во второй колонии, а вместе с тем и удовольствия выкупаться в реке Коломак, через которую 

дважды переправлялись колонисты по пути в Ковалёвку и обратно. 

«Война» с хуторянами ускорила давно намеченное Антоном Семёновичем объедине-

ние обеих колоний в единый, целостный коллектив. Без этого невозможно было добиться 

правильной организации всей воспитательной работы. В августе – сентябре 1924 года хозяй-

ство в Трибах было ликвидировано, и весь коллектив воспитанников и воспитателей собрался 

в Ковалёвке. 

...Там расцвело хозяйство колонии. Расцвела и наша усадьба – и не только в перенос-

ном, но и в буквальном смысле этого слова. 

Выращивая тепличную рассаду капусты и помидоров, я оставил часть парников под 

рассаду цветочную. Позднее она была высажена на клумбах перед основным корпусом коло-

нии. Ребята с любовью ухаживали за цветами, и, несмотря на недостаток рабочих рук в разгар 

полевых работ, совет командиров, с полного одобрения Антона Семёновича, всегда выделял 

необходимое число колонистов для работы на клумбах. Но и помимо этого всегда находилось 

немало желающих поработать в свободное время на наших цветниках. Только немногие из 

ребят относились к ним безразлично или с пренебрежением. К числу последних принадлежал 

и колонист Галатенко, тот огромный детина, о котором я уже вспоминал. Довольно долго он 

выполнял обязанности водовоза, но потом был «разжалован» за грубость и по наряду совета 

командиров назначен на работу в оранжерею. Это назначение имело воспитательный смысл: 

Галатенко попадал в дружный коллектив наших цветоводов, занятых «тонким» делом... 

Однажды, зайдя в оранжерею, Антон Семёнович поразился, увидев, с каким напряже-

нием и тщательностью Галатенко пикирует при помощи маленькой расщеплённой палочки 

бегонию, стебельки которой не толще конского волоска. Отведя меня в сторону, Антон Се-

мёнович признался, что всё время ждал моего заявления с просьбой забрать Галатенко из 

оранжереи ввиду полной его неспособности к столь деликатной профессии. Я рассказал, с 

каким интересом работает Галатенко, как освоил он режим оранжереи и как ревностно его 

поддерживает. 

– Есть у него, правда, одна странность,– добавил я: – всем цветам он дал свои названия 

и не признаёт общепринятых. 

– Как же он их называет? – заинтересовался Антон Семёнович. 

– По Галатенко, роза – «дивчина», левкой – «хлопец», резеда – «духи», бегония – «пе-

репёлочка», львиный зев – «зайчики», лобелия – «крестики», зимний флокс – «мамаша», пор-

тулак – «дети», агау – «лев»... – перечислял я. 

Антон Семёнович начал доискиваться происхождения этих названий, и скоро мы до-

вольно точно установили ход мыслей Галатенко, неясным оставалось только, почему для агау 

он выбрал название «лев». За разъяснением пришлось обратиться к нему самому. Оказалось, 

что он видел в хрестоматии картинку «Лев в пустыне», на которой рядом со львом были изо-

бражены растения, похожие на агау... 

Метаморфоза с Галатенко очень обрадовала Антона Семёновича. Присев на скамеечку 

возле оранжереи, он задумался, а затем высказал мысль, что если у Галатенко так быстро раз-
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вивается понимание красоты и любовь к ней, то надо и у других колонистов поддерживать и 

всемерно развивать чувство прекрасного. И тут же Антон Семёнович предложил расширить 

цветоводство до таких пределов, чтобы в будущем году колония, что называется, утопала в 

цветах. 

 

Стараясь не попасть впросак и быть действительно полезным для колонии, я внима-

тельно присматривался ко всей организации воспитания ребят и особенно к мерам воздейст-

вия на провинившихся. Я старался уловить не только отдельные педагогические приёмы Ан-

тона Семёновича, но и их взаимную связь, открыть в них черты постоянства и внутреннюю 

закономерность. 

Сначала мне казалось, что у Антона Семёновича наверняка есть записная книжка, в 

которой указано, какому наказанию следует подвергать колонистов за тот или иной просту-

пок. 

Однако уже скоро я заметил, что только организационные формы воспитания остава-

лись у Макаренко сравнительно неизменными, тогда как в мерах воздействия никакого по-

стоянства не было. Очень часто за один и тот же проступок Антон Семёнович наказывал раз-

лично, а иногда и вовсе не наказывал. Но такая «нечёткость» вовсе не удивляла и не возму-

щала ребят: они, видимо, хорошо понимали, почему Антон Семёнович в разных случаях по-

разному относится к одним и тем же проступкам. 

Прошло ещё некоторое время, и мне стало понятно, что в системе воспитания, кото-

рую создавал Макаренко, главную роль играли вовсе не наказания, а меры, позволявшие пре-

дупредить совершение дурного поступка ребёнком. 

Антон Семёнович блестяще раскрывал ребячьи провинности. Его мастерству удивлял-

ся не только я, но и опытные воспитатели, а больше всего сами ребята, твёрдо верившие, что 

«от Антона скрыть ничего нельзя». 

...В конце августа на нашей бахче происходили события, распутать которые Антону 

Семёновичу удалось не сразу. 

В том году был исключительный урожай бахчевых. За обедом каждому колонисту вы-

давался целый арбуз, и за ужином ребята получали арбузы. Но, несмотря на это, находились 

любители посетить и самую бахчу. 

Она охранялась специальным отрядом во главе со старшим колонистом Лопотецким 

(Лапоть). Однако сторожа оказались недостаточно бдительными: как-то утром они обнару-

жили, что ночью на бахче побывал вор, и притом изобретательный: он вырезал примерно у 

двадцати больших арбузов по солидному куску, а корки аккуратно положил на место, так, что 

сразу трудно было заметить подвох. 

Вечером на совете командиров Лопотецкий грозил «зарезать того гада», который ис-

портил столько хороших кавунов. Но найти виновного не удалось, хотя явным доказательст-

вом того, что вор был из числа колонистов, служила пропажа на кухне ножа, случившаяся 

накануне... Утром следующего дня я услышал со стороны бахчи крики и плач. Решив, что ре-

бята поймали «гада» и Лопотецкий приводит сейчас свои угрозы в исполнение, я поспешил 
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на шум. Но через минуту успокоился, увидев, что это Лопотецкий с возмущением отчитывает 

за нерадивость двух своих помощников. 

– Смотрите, Николай Эдуардович,– закричал он мне, – что тот трижды гад наделал! – 

и показал рукой в сторону куреня. 

Там зрел огромный арбуз, который ребята собирались подарить Антону Семёновичу. 

Они вырезали на его зелёной поверхности пятиконечную звезду, вокруг неё надпись «За-

жжём мировой пожар», а ниже посвящение: «Антону с Макаренко» и ещё ниже подпись: «От 

кол кол Горького». Ребята, по-видимому, вырезали сначала «Антону Макаренко», но сообра-

зили, что это звучит непочтительно, и втиснули букву «с» – «Семёновичу». Последняя строка 

означала: «от колонистов колонии Горького». Арбуз получил название «Комиссар» и под не-

усыпным наблюдением ребят хорошо рос и был известен всем колонистам, с нетерпением 

ожидавшим момента, когда они смогут преподнести свой подарок Антону Семёновичу. А 

чтобы какой-нибудь «зелёный», то есть новичок, не польстился на этот кавун, Лопотецкий 

свой сторожевой курень поставил вблизи «Комиссара». И вот теперь я увидел, что вор побы-

вал и здесь: сделал и в этом арбузе вырез, приладив корку аккуратно на место. 

Отчаянию Лопотецкого не было предела, и он грозил «трижды гаду» «перегрызть гор-

ло собственными зубами». Ребята, дежурившие ночью, заявили, что они слышали шорох во 

тьме, такой, будто возле них проползла змея. Лопотецкий справедливо ругал их за ротозейст-

во. 

Весть о кощунстве над «Комиссаром» с быстротой молнии распространилась по коло-

нии. Все только об этом и говорили. Возбуждение ребят нарастало. Лопотецкий и кое-кто из 

старших колонистов уже начали самовольно производить допросы. Антону Семёновичу при-

шлось решительно призвать их к порядку. Он предложил самозваным следователям зани-

маться своим делом, а сам в течение всего дня внимательно наблюдал за колонистами. 

Наступил вечер. Возбуждение ребят всё никак не могло улечься. В кузнице Лопотец-

кий мастерил что-то похожее на капканы, которые он собирался расставить на подходах к 

бахче. 

Когда наконец раздался сигнал «на общее собрание», ребята, полные нетерпеливого 

ожидания, со всех ног бросились в клуб. 

Антон Семёнович прежде всего предложил всем командирам дать ему списки отсутст-

вующих на собрании членов отрядов и указать причины их отсутствия. Затем выступил Ло-

потецкий, красочно рассказавший все подробности происшествия на бахче; были допрошены 

ребята, слышавшие шорох, «как будто змея проползла»; рассказали о своих подозрениях все 

командиры отрядов. Но ничего нового не выяснилось. Антон Семёнович опустил глаза, заду-

мался, и на некоторое время в клубе воцарилась полная тишина. 

– Ну, что же, давайте разузнаем пока, кто из ребят особенно любит арбузы,– вдруг 

предложил Антон Семёнович. 

Были названы пять – шесть колонистов. Последней говорила Мухина (Левченко) – ко-

мандир отряда девчат. Она сказала, что в её отряде больше всех любит арбузы Валя... 

Это была худенькая, невысокая девочка, прибывшая в колонию из Харькова всего не-

сколько месяцев назад. Она вела себя тихо и ничем не выделялась среди наших девочек. Но в 
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специальном письме харьковского Наробраза, сопровождавшем Валю, указывалось, что она 

была наводчицей в крупной банде, занимавшейся обкрадыванием квартир. При одном не-

удачном ограблении банда, по сигналу Вали, успела скрыться, а её задержали. Однако пря-

мых улик против девочки не оказалось, и она была передана в приёмник харьковского На-

робраза... За её дальнейшей судьбой налётчики внимательно следили. Через несколько часов 

после передачи Вали в приёмник они её выкрали оттуда. Но скоро Валю задержали вторично 

и направили к нам, в Полтаву. В письме указывалось, что за нею должен быть установлен 

специальный надзор: попытка выкрасть её может повториться... 

Когда Мухина назвала имя Вали, Антон Семёнович даже привстал от неожиданности. 

Казалось, он был поражён какой-то внезапной догадкой. Но минуту спустя он сказал своим 

обычным, спокойным голосом: 

– Валя, подойди сюда, к столу... 

Лицо Вали, когда она шла меж скамеек, а потом стояла возле Антона Семёновича, вы-

ражало только недоумение: зачем её вызвали? Заподозрить причастность этой тихой девочки 

к делу с кавунами было в самом деле просто невозможно. 

– Зачем ты без разрешения взяла нож на кухне? – тем же спокойным голосом спросил 

Антон Семёнович. 

– Я не брала ножа,– пожалуй, слишком поспешно ответила Валя. 

Эту-то поспешность сразу уловил Антон Семёнович и начал наступление. 

– Нет, Валя, ты взяла нож, и будет нехорошо, если я сейчас пошлю дежурного и он 

найдёт его в твоих вещичках. Где ты его спрятала? 

Валя немного помолчала, потом негромко ответила: 

– Он в матраце, там дыра, я его туда засунула... 

Через несколько минут дежурный положил злополучный нож на стол перед Антоном 

Семёновичем. Ребята перешёптывались, в клубе нарастал шум, но в голосах колонистов 

слышалось скорее удивление, чем возмущение. 

– Валя, ты очень любишь арбузы? – продолжал допрос Антон Семёнович. 

– Очень. Я никогда их раньше не ела. 

– А зачем ты клала корки от кусков, вырезанных тобою, на старое место? 

– Я думала, они прирастут,– серьёзно ответила Валя. Теперь заговорили сразу все: и 

для ребят и для всех нас было полной неожиданностью, что «трижды гадом», «оборотнем, 

прикинувшимся змеёй», оказалась эта маленькая худенькая девочка. Лопотецкий, уже забыв 

о своей угрозе «перегрызть горло гаду», начал подговаривать ребят попросту нарвать после 

собрания побольше крапивы... 

Антон Семёнович строго посмотрел на него, и Лопотецкий сразу затих. 

– Валя, ты дашь слово общему собранию, что не будешь никогда лазить на бахчу и 

портить арбузы? 

– Да, я больше этого делать не буду, – тихо ответила она. Антон Семёнович поставил 

на голосование предложение простить Валю, и ребята довольно дружно проголосовали за 

это. Только Лопотецкий, члены его отряда да ещё несколько ребят «воздержались». Валя сёла 
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на своё место, а Антон Семёнович поставил на обсуждение собрания ещё некоторые – уже 

вполне мирные – вопросы жизни колонии. 

Когда все расходились, Антон Семёнович задержал Лопотецкого. Поговорив с ним о 

разных хозяйственных делах, он сказал, прощаясь: 

– Если я узнаю, что ты хоть как-нибудь обидел Валю, то уходи из колонии сам. Всё 

равно уволю. Так и ребятам передай. 

Сказано это было словно между прочим, но так, что Лопотецкий понял: Антон Семё-

нович не шутит! 

После собрания, когда я возвращался домой под впечатлением всего, что видел и 

слышал в клубе, мне показались наивными, чтобы не сказать просто глупыми, мои прежние 

мысли о записной книжке Антона Семёновича, в которой будто бы систематизированы все 

наказания за те или иные проступки колонистов... 

Каждое необычное происшествие в жизни ребят, а то и просто изменение в их на-

строении или поведении, подчас совсем незаметное, для Антона Семёновича оказывалось 

серьёзным поводом к тому, чтобы начинать искать иное решение уже однажды решённого 

вопроса и находить новые формы педагогического воздействия на колонистов. Именно так, в 

повседневной практике, вырабатывал Антон Семёнович свою систему воспитания. Главным в 

ней было внимание к «человеку в ребёнке», гибкость и отсутствие трафарета в подходе к ре-

бятам. 

На следующий день случай с арбузом был уже забыт. Только «капканы» Лопотецкого, 

валявшиеся за ненадобностью возле куреня, ещё некоторое время напоминали о той вспышке 

ребячьих страстей, которую Антон Семёнович так мастерски погасил. 

Среди применявшихся Антоном Семёновичем наказаний был выговор с объявлением 

в приказе в день праздника Первого снопа, в день рождения А.М. Горького или в день друго-

го ближайшего колонийского праздника. 

Сначала я не понимал смысла этой воспитательной меры. Мне казалось, что наказа-

ние, исполнение которого отложено надолго, теряет своё значение. Кроме того, думал я, раз-

ве можно омрачать общий для всех колонистов праздник кому-нибудь одному из них? Это 

непедагогично. 

Но скоро я заметил, что практически до объявления такого выговора дело никогда не 

доходит: тот, кто предупреждён об ожидающем его позоре, быстро исправляется, и совет ко-

мандиров отменяет свой выговор ещё до наступления праздника. 

 

МЕСЯЦ БЕЗ МАКАРЕНКО. ТЕАТР. ШКОЛА 

Вначале 1925 года Антон Семёнович получил отпуск и решил поехать в Москву. Во 

все предыдущие годы, с самого основания колонии, он ни разу не отдыхал, потому что, как 

говорил он, у него не было «свободной души». Руководство колонией на время своего отпус-

ка Антон Семёнович решил поручить мне. Я сознавал, какая большая ответственность ляжет 

на мои плечи, помнил о своей педагогической неопытности, и мне очень не хотелось браться 

за эту работу. Однако от всех моих доводов и возражений ничего не осталось, когда Антон 

Семёнович грустно сказал: 
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– Ну что ж, придётся и в этом году не идти в отпуск... Дольше отказываться стало не-

возможно. Но  на  душе  у меня было неспокойно, и я попросил Антона Семёновича на вся-

кий случай оставить мне необходимую инструкцию. Он улыбнулся. 

– Вы в колонии уже работаете почти год, хорошо знаете наше хозяйство и организа-

цию воспитательно-педагогического процесса,– ведь вы незаметно тоже участвуете в его раз-

работке. Опыта, подобного нашему, не было в прошлом, нет в настоящем ни у нас, ни за гра-

ницей. Если общие положения, которые легли в основу воспитания колонистов, верны, то, 

возвратившись из отпуска, я найду колонию ещё более окрепшей. Все отклонения от нормы 

покажут слабые стороны в нашей организации дела. Прошу вас смотреть на мой отъезд, как 

на один из методов проверки нашего опыта, и поэтому разрешите мне никакой специальной 

инструкции вам не давать. Могу только посоветовать побольше бывать с колонистами, опи-

раться на лучших из них, не упускать из внимания ни одной мелочи, не плестись на поводу у 

ребят, а вести их вперёд... 

В ответ на мою просьбу дать на крайний случай хоть свой московский адрес Антон 

Семёнович махнул рукой и сказал: 

– Где остановлюсь, не знаю, а если бы даже и знал, то мой адрес вам совершенно не 

пригодился бы. Заочно управлять жизнью колонии и вообще давать какие-либо указания и 

советы, не зная обстановки, трудно. Все мои советы будут приходить с большим опозданием, 

и если вы их будете дожидаться, сложа руки, причините колонии большой вред. 

Свой отъезд Антон Семёнович постарался сделать малозаметным, вёл себя так, будто 

уезжает всего на один – два дня. Но видно было, что ему нелегко даже ненадолго покинуть 

колонию, как нелегко мастеру оторваться от своего творения. 

На общем собрании колонистов, когда Антон Семёнович уже уехал, я сообщил ребя-

там, что он будет отсутствовать целый месяц. Подавленным молчанием встретили ребята мои 

слова, на их лицах было уныние, а у некоторых малышей даже выступили слёзы. 

В течение всего этого месяца я находился в напряжённом состоянии, непрерывно 

ожидая каких-нибудь «сюрпризов». Однако колонисты, как бы понимая, что наступил ответ-

ственный момент в жизни колонии – проверка накопленного Антоном Семёновичем нового 

педагогического опыта, – вели себя на редкость дисциплинированно и учились хорошо. Но 

всё же в ту пору случились два происшествия, о которых следует рассказать. 

...Как-то утром в колонии появился нарочный с письмом от начальника милиции стан-

ции Полтава-Южная. Начальник сообщал, что у одного спекулянта, задержанного при посад-

ке в поезд, отобран мешок с тридцатью килограммами овса, причём на мешке имеется над-

пись: «Колония имени М. Горького». Подозревая, что овёс украден в колонии, он предлагал 

нам прислать кого-нибудь за этим овсом. 

Сообщение начальника милиции крайне огорчило меня не только потому, что был не-

приятен самый факт кражи, но и потому, что похищен был именно овёс. Ребята очень любили 

наших животных – лошадей, телят, собак – и иногда сами недоедали, чтобы оставить кусочки 

хлеба и мяса своим любимцам. Овса для лошадей у нас и без того было мало, и вдруг – такая 

кража! 
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Ничего не говоря о полученном письме, я послал заведующего хозяйством на станцию 

за этим мешком. Когда он вернулся, я вызвал Братченко, командира отряда колонистов, рабо-

тающих на конюшне, и его двух помощников. Моё подозрение, что в пропаже овса повинны 

именно они трое, вызвало со стороны Братченко такое искреннее удивление, а затем и воз-

мущение, что я поверил в его непричастность к этому делу. Однако помощники Братченко 

были смущены, хотя тоже категорически отрицали свою вину. Когда я показал им мешок как 

вещественное доказательство кражи, зоркий глаз Братченко тотчас обнаружил, что овёс не 

наш: наш чистый, а в этом попадаются зёрна ячменя. Я немного успокоился, чувство обиды 

на ребят прошло, но дело оставалось всё же тёмным. Ну, хорошо, овёс не наш, а мешок-то 

ведь колонийский! Как он попал к спекулянту? Не кроется ли за этим какой-нибудь другой, 

ещё более скверный проступок ребят? 

Я сказал им, что верю в их честность, но так как овёс не принадлежит нам, то его надо 

возвратить обратно. Мне казалось, что именно так поступил бы Антон Семёнович. Мои слова 

вызвали негодование ребят, особенно помощников Братченко. 

– Как?! Отдать овёс обратно?! – шумели они. Раз он попал к нам, значит, он наш! Чем 

мы будем кормить лошадей, ведь они у нас почти целый месяц не видят овса! 

Откровенно говоря, я надеялся, что нам и не придётся возвращать этот неожиданный 

дар милиции, но мне хотелось услышать, что скажут ребята. Их преувеличенно выраженное 

возмущение подсказывало, что они, пожалуй, всё-таки что-то скрывают. Отпустив Братченко, 

я задержал его помощников и потребовал от них объяснений. Неловко переминаясь и сму-

щённо переглядываясь, ребята наконец выложили всю правду. 

Один их знакомый парень из Ковалёвки, сын зажиточного крестьянина, попросил ре-

бят помочь ему перевезти в соседнее село несколько мешков хлеба и никому об этом не гово-

рить. Ребята согласились, но потребовали «за услугу» полмешка овса для лошадей колонии. 

Когда хлеб был перевезён, ребята дали парню наш мешок, чтобы он принёс обещанное. Па-

рень же, нарушив слово, продал овёс вместе с мешком проезжему спекулянту. Ребята счита-

ли, что овёс они «честно заработали» и поэтому незачем его возвращать. 

Вопрос, конечно, не был таким простым, как это казалось ребятам. То было время, ко-

гда кулаки и их прихвостни всячески саботировали выполнение хлебопоставок по проднало-

гу. Сами того не понимая, колонисты помогли одному из таких саботажников скрыть от го-

сударства хлеб. 

На общем собрании я разъяснил это притихшим ребятам, сказал о помощи, которую 

они невольно оказали кулакам, и о вреде, который причинили самой колонии; предупредил 

их, что возможны и в будущем попытки наших врагов втянуть колонистов в подобные пре-

ступления против Советского государства... И когда я говорил это, я снова вспоминал Антона 

Семёновича, который учил каждого из нас всегда видеть за малым большое, за второстепен-

ным – главное. 

 

Другое происшествие было совсем иного рода. 

Дежурные воспитатели несколько раз сообщали мне, что по вечерам в глубине нашего 

сада иногда раздаются какие-то странные, приглушённые взрывы, а однажды была видна да-
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же вспышка огня. Мне и самому приходилось слышать отдалённый, довольно резкий шум, но 

я не обратил на него внимания, как и на сообщения дежурных. 

И вот как-то вечером, во время ужина, на территории колонии раздался оглушитель-

ный грохот, от которого задрожали, а кое-где и выпали оконные стёкла. Все ребята и воспи-

татели бросились во двор. Пробежав немного, мы увидели, что из окон пекарни валит дым. 

Пожар! Я немедленно распорядился о доставке воды. Но ребята, проникшие в пекарню, дали 

знать, что огня нигде нет. 

Колонистка Варя, помогавшая нашему пекарю, стояла передо мной в растерянности, с 

крайне смущённым видом, и это выдало её с головой. Оказалось, что ребята, начитавшись 

исторических романов, в которых описывались торжественные салюты в честь полководцев, 

решили встретить Антона Семёновича пальбой! Где-то в куче старого железа они подобрали 

поломанное шомпольное ружьё, а из обрезков водопроводных труб смастерили несколько 

«самопалов» и по вечерам испытывали их в глубине сада. Опасаясь, что подобные опыты мо-

гут быть запрещены, они тщательно скрывали свои намерения и от меня и от воспитателей. 

Между тем подготовка к салюту шла полным ходом. Ребятам удалось достать на селе запас 

орудийного пороха, долго хранившегося в земле, и они передали его для просушки в пекарню 

колонистке Варе. Закончив выпечку хлеба и дождавшись ухода пекаря, Варя положила порох 

на печку, а сама пошла ужинать... 

Это событие заставило меня ещё раз оценить совет Антона Семёновича – не упускать 

из внимания ни одной детали колонийского быта. В самом деле, как легко было бы своевре-

менно предотвратить этот взрыв! 

Но, кроме того, история с порохом показала, что и я и воспитатели совсем упустили из 

виду необходимость подготовиться к встрече Антона Семёновича, и в этом деле, которое 

имело ведь и несомненное педагогическое значение, инициатива оказалась в руках ребят. И 

тут я вспомнил ещё один совет Макаренко: не плестись на поводу у колонистов, а вести их за 

собой! 

Стремясь исправить своё упущение, я поставил вопрос о встрече на общем собрании. 

Решено было встретить Антона Семёновича в строю, а на станцию послать делегацию. Паль-

бу из самопалов после долгих прений всё-таки отменили. 

 

Телеграмма о приезде Антона Семёновича всколыхнула колонию и обсуждалась всеми 

– от мала до велика. Поезд прибывал в Полтаву рано утром. На станцию поехали в двух са-

нях; одни предназначались для Антона Семёновича, в других – отправилась делегация. За-

долго до возвращения саней все ребята были уже во дворе. Высланный навстречу верховой 

два раза подымал ложную тревогу, но наконец примчался с клятвенным заверением, что «по-

настоящему едут». Все колонисты выстроились, и наступила тишина. Но удержать ребят в 

строю не удалось. Едва только Антон Семёнович вышел из санок, как колонисты бросились к 

нему. Ряды смешались, раздалось громогласное «ура», и мой рапорт потонул в гуле востор-

женных криков. Попытка Антона Семёновича внешне сохранить спокойствие никого не мог-

ла обмануть. Все его жесты, все слова говорили о бесконечной радости, о глубокой душевной 

взволнованности. 
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Остаток дня Антон Семёнович неутомимо бродил по колонии, заглядывал во все её 

уголки и без конца беседовал с ребятами. Я видел, что ему не терпелось тотчас уловить пере-

мены, которые могли произойти в его отсутствие. 

Вечером, после собрания колонистов, почти все воспитатели обрались в кабинете у 

Антона Семёновича. Он щедро делился с нами своими московскими впечатлениями, расска-

зывал о жизни столицы, о своих встречах, о музеях и театрах, в которых побывал... 

Антон Семёнович обладал способностью увлекать и вдохновлять слушателей, о чём 

бы он ни говорил. И его рассказ о московских театрах, о спектаклях Художественного театра, 

которые он посмотрел по два раза, так глубоко взволновал нас, что, когда он сказал в заклю-

чение: «А хорошо бы нам организовать собственный театр в колонии»,– мы встретили его 

слова шумным одобрением. 

Беседа затянулась до глубокой ночи. Прощаясь со всеми, Антон Семёнович задержал 

меня. 

– Теперь никто нам не помешает, и я смогу выслушать наш отчёт и принять дела. 

Антон Семёнович слушал мой недолгий рассказ молча и только изредка прерывал его 

краткими замечаниями. Но когда я заговорил о подготовке ребят к «шумной» встрече, он на-

чал весело улыбаться, а потом сказал, что ему уже удалось узнать сегодня об этом кое-какие 

новые подробности. Затевалось гораздо более серьёзное дело, чем я предполагал. Ребята, раз-

ведав, что кулаки с Михайловских хуторов где-то спрятали в разобранном виде небольшую 

пушку, решили во что бы то ни стало добыть её и притащить в колонию, а затем произвести 

салют. С этой-то целью они и запаслись орудийным порохом, который взорвался по неопыт-

ности Вари. Взрыв расстроил их планы, и после этого Варя несколько дней ходила заплакан-

ная, так как ребята донимали её за провал такого, но их словам, «мирового дела»... 

Я имел случай ещё раз упрекнуть себя в том, что не обращал должного внимания на 

«мелочи»: я ведь не заметил, что с Варей что-то происходило после истории с порохом! 

– Поверьте мне, – добавил Антон Семёнович,– такие, как Калабалин, Братченко, Ло-

потецкий, да и многие другие, хоть из-под земли, а пушку бы достали. Я в этом нисколько не 

сомневаюсь. И вы только представьте себе, какое действительно «мировое дело» началось бы 

для всех нас, если бы ребята осуществили свой план! Как только это дошло бы до Губнароб-

раза, Шарин и другие с перепугу потребовали бы послать против колонии весь полтавский 

гарнизон!.. 

Закончив сдачу дел и пожелав Антону Семёновичу спокойной ночи, я невольно поду-

мал о том, что я вот смогу теперь спать спокойно, но сможет ли спать спокойно Антон Семё-

нович, это сомнительно... Разве можно предугадать, какие «мировые дела» зарождаются сей-

час в головах наших предприимчивых колонистов? 

 

И до поездки Макаренко в Москву у нас ставились иногда спектакли, но лишь от слу-

чая к случаю. Мысль о создании театра в колонии, безусловно, созрела у Антона Семёновича 

в Москве, а последнее из происшествий, случившихся во время его отсутствия, лишний раз 

подтвердило педагогическую необходимость осуществления этого замысла. 
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На третий день после ночной беседы о театре начались репетиции. Таков уж был Ан-

тон Семёнович: если у него появлялась плодотворная идея, он стремился сразу претворить её 

в жизнь. 

Обязанности режиссёра, а часто и главную роль в ставящейся пьесе исполнял он сам. 

Антон Семёнович обладал несомненными актёрскими способностями. Роль городничего в 

«Ревизоре» была им сыграна блестяще. Хорошо играл и воспитатель Иван Петрович Ракович. 

Были талантливые исполнители и среди колонистов, но нам, как правило, не хватало арти-

сток для женских ролей. Одна моя знакомая, любившая и знавшая театр, несколько раз вы-

ступала по просьбе Антона Семёновича в колонийских спектаклях. Она рассказывала мне, 

как глубоко освещал Антон Семёнович во время репетиций роль каждого действующего ли-

ца, как преследовал он малейшие попытки иных нерадивых актёров схалтурить, как умело 

выходил из затруднений при постановке сложного действия на нашей необорудованной сце-

не. Хотя репетиции и затягивались порою до двух – трёх часов ночи, никто из участников бу-

дущего спектакля никогда не высказывал недовольства: Антон Семёнович умел вовремя  

поднять настроение уставших актёров интересным рассказом, весёлой шуткой, комической 

сценкой. 

Для театра был отведён пустовавший мельничный сарай без потолка. Установленные в 

нём временные печи не могли нагреть это помещение даже до мало-мальски сносной темпе-

ратуры. Однако холод никого не смущал. Актёры дрожали, но играли с подъёмом. Хуже, чем 

другим, приходилось суфлёру, который от холода иногда так стучал зубами, что уже не мог 

внятно произносить многословные реплики, за что ему попадало и от режиссёра и от актёров. 

Зрители тоже дрожали, но не уходили до самого конца спектакля. После спектакля у них ещё 

хватало терпения минут десять – пятнадцать аплодировать участникам представления. По ус-

тановившейся традиции, к зрителям должны были выходить не только актёры и режиссёр, но 

и суфлёр и все рабочие сцены. 

Наш театр посещали и свои, и сельская молодёжь, и люди преклонного возраста. Иной 

раз можно было наблюдать, как во время спектакля какой-нибудь «дидусь» сперва начнёт зе-

вать, а потом и заснёт. Разбудишь его и посоветуешь пойти домой. Но «дидусь» не соглаша-

ется уходить: «Как же уйти, не услышав, убьёт он врага своего или нет? Как же я не всё рас-

скажу своей старухе? Смотри, ещё не поверит, что в театр ходил!» 

Большинство наших актёров, как и большинство зрителей, раньше никогда не бывало 

в театре. Оттого-то и те и другие частенько настолько увлекались действием, происходившим 

на сцене, что оно им начинало казаться происходящим в жизни. И поэтому в ходе спектакля 

нередко возникали совершенно непредвиденные эпизоды, чаще всего наивные и комические, 

в которых принимали участие не только актёры, но и зрители. Антона Семёновича такие сце-

ны всегда поражали своей глубокой непосредственностью, и он не очень осуждал ребят за их 

актёрские вольности. 

Из первых постановок того времени мне особенно запомнилась одна. Название пьесы 

я забыл, но содержание её более или менее точно запечатлелось в моей памяти. 

Трое англичан – два купца и один матрос, – уцелевшие во время кораблекрушения, 

попали на остров, жители которого ещё не знали денег, были честны, добры, независтливы. 
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Купцы немедленно воспользовались доверчивостью островитян и начали выманивать у них 

золото и драгоценные камни. Они уверили молодую королеву острова, что матрос – королев-

ский сын, и она согласилась на брак с ним. Матроса тяготила ложь, навязанная ему купцами, 

и он рассказал королеве всю правду о себе. Но она уже любила его, и они решили вдвоём по-

кинуть остров. Об этом, однако, узнали жрецы. Они подняли народ против англичан. Матрос 

был убит, а купцы с награбленным добром пытались скрыться на лодке, но погибли во время 

бури. При всей наивности этого романтического сюжета в пьесе хорошо были показаны ни-

зость и жадность купцов, в ней было много волнующих сценок и занятных приключений. 

Роль королевы Антон Семёнович попросил сыграть мою знакомую, о которой я уже 

упоминал; роль матроса исполнял колонист Костя Белковский (Ветковский), купцов играли 

колонисты Горгуль (Кудлатый) и Мухин, а главным жрецом был Антон Семёнович. 

Всё шло хорошо. Но вот началась последняя картина. Занавес поднялся... На опушке 

леса возле шалаша сидели королева и матрос и вели разговор о своём предстоящем отъезде. 

Костя, который сначала стеснялся малознакомой актрисы, уже вошёл в свою роль и даже ри-

скнул обнять королеву. В это время издалека послышался шум. Это приближалась толпа ост-

ровитян, руководимая главным жрецом. А влюблённые продолжали спокойно сидеть, не по-

дозревая о надвигающейся опасности. Волнение нарастало, и наконец кто-то из малышей не 

выдержал и испуганным голосом крикнул: 

– Костя, убегай скорее! Антон Семёнович договорился с ребятами убить тебя! 

На Костю эти слова подействовали совершенно неожиданно. Он поднялся и, обратив-

шись к зрителям, произнёс: 

– Меня убить? Да я кого хочешь в котлеты изрублю! Грозный вид Кости и его реши-

тельное заявление вызвали бурное одобрение зрителей. Но ворвавшаяся на сцену толпа ост-

ровитян-колонистов уже набросилась на хвастливого Костю-матроса и, несмотря на все пре-

дупреждения Антона Семёновича, затеяла настоящую свалку. Королева растерялась, её лицо 

выражало испуг, и Антон Семёнович, сдерживая ребят, на всякий случай стал поближе к ней. 

Косте не удалось никого «изрубить»: поверженный на пол сцены, он лежал, изображая уби-

того. Но симпатии зрителей всё же были на его стороне. И когда Антон Семёнович произнёс 

заключительную фразу пьесы: «Так будут уничтожены все наши враги»,– вдруг раздался 

возмущённый голос одного из гостей, пожилого крестьянина: 

– Такого хорошего хлопца – и убить!.. 

Занавес опустился при полном молчании зрителей. Только через несколько минут, по-

сле того как занавес снова поднялся и все актёры выстроились на сцене и среди них зрители 

увидели улыбающегося Костю, раздались долго не смолкавшие аплодисменты. Тот же пожи-

лой крестьянин, пробравшись к сцене, крикнул Косте: 

– Так, значит, тебя не убили? 

– Нет, остался жив! 

– Ну так приходи в воскресенье, жинка пироги напечёт, и ты расскажешь ей, как всё 

тут у вас было! 

– Приду обязательно! – весело ответил Костя. 
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По настоянию ребят в тогдашнем репертуаре нашего театра было немало подобных 

пьес – со сражениями, нападениями, путешествиями... Соображения идеологические и педа-

гогические, а также необходимость приспосабливаться к ограниченным сценическим воз-

можностям заставляли Антона Семёновича многое перерабатывать – дополнять и изменять – 

в тексте этих пьес. Но с каждой новой постановкой росли и актёры и зрители. И скоро в ре-

пертуаре нашего театра появились пьесы Гоголя, Островского, Горького. 

 

Ещё в начале учебного года, на заседании педагогического совета, Антон Семёнович 

предупредил преподавателей, что он сам будет проверять весной успеваемость колонистов. 

Возвратившись из отпуска, Антон Семёнович немедленно этим и занялся. 

Приближалось начало весенних работ, и ребята, продолжая учиться в школе, немало 

времени проводили в оранжерее, на парниках, на очистке семян и подготовке инвентаря. Эти 

работы являлись практическими занятиями к пройденному зимою в школе курсу основ агро-

техники. Меня радовало, что положительные результаты учёбы были очевидны. Раньше, на-

пример, когда я с помощью термометра проверял температуру парника, где росли ранние 

огурцы, ребята с недоверчивыми улыбками следили за мной; теперь же они проделывали эту 

операцию сами и строго поддерживали тепловой режим парника. 

С началом весенних полевых работ, когда занятия в школе закончились, на очередном 

заседании педагогического совета обсуждались успехи каждого колониста. Антон Семёнович 

высказал при этом два критических замечания, вызвавших общий интерес. 

Когда речь зашла о плохой успеваемости колониста Чобота по арифметике, Антон 

Семёнович сказал: 

– Любовь Петровна, а вы не пробовали специально подзаняться с Чоботом и хотя бы 

раз поставить ему, может быть, даже покривив душой, хорошую оценку и похвалить его пе-

ред классом? Как вы думаете, не ободрило бы это Чобота? Не показала бы ему такая похвала, 

что он может учиться не хуже других? Своими хроническими плохими и посредственными 

оценками вы развиваете в нём безразличие, убиваете его веру в себя, в свои силы... 

При обсуждении успеваемости в одной из школьных групп оказалось, что ни у кого из 

хорошо учившихся по русскому языку ни разу не было посредственной или плохой оценки. 

Антон Семёнович отнёсся к этому с недоверием. 

– Конечно, – сказал он, – если хорошие оценки поставлены ребятам правильно, то 

лучшего желать нельзя. Но я всех этих ребят хорошо знаю. Среди них есть зазнайки, которые 

и уроки не всегда готовят как следует и думают, что они знают больше, чем все остальные 

колонисты. Я боюсь, что преподаватель не только не пытался «поймать» таких зазнаек и дать 

настоящую оценку их успехам, но скорее всего ставил им хорошую оценку даже тогда, когда 

они отвечали лишь посредственно,– и добавил: – Нет ничего хуже, чем предвзятость в оцен-

ках. 

1925 год принёс нам немало побед. Даже в глазах самых закоренелых обывателей ко-

лония перестала быть «бандитским гнездом». Разрабатываемая Антоном Семёновичем сис-

тема воспитания ребят с тяжёлым прошлым завоёвывала себе всё больше сторонников. Шко-
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ла и театр в колонии получили общее признание даже среди противников Макаренко. Оче-

видны стали и успехи нашего сельского хозяйства. 

Мы уже освоили всю имеющуюся у нас земельную площадь и начали собирать высо-

кие урожаи зерновых, огородных и кормовых культур. Деловая связь с Полтавской опытной 

сельскохозяйственной станцией позволила в широких масштабах нашего производства про-

верять предлагаемые станцией новые агротехнические мероприятия. Достижения нашего жи-

вотноводства были уже таковы, что мы оказывали серьёзное влияние на развитие этой отрас-

ли сельского хозяйства далеко за пределами Ковалёвки и окрестных мест. 

Ребята гордились своими успехами и критически оценивали старые способы хозяйст-

вования, применяемые соседями-единоличниками. 

Антон Семёнович полагал необходимым в будущем, 1926 году расширить программу 

школьных занятий по агротехнике и выделить специальный опытный участок, чтобы дать 

возможность старшим ребятам получить квалификацию полевода или огородника. Однако 

наступившие события не дали возможности осуществить эти планы. 

 

ЗАВОЕВАНИЕ КУРЯЖА 

Весной 1926 года Антон Семёнович получил приказ Народного комиссариата просве-

щения Украины о слиянии Полтавской колонии имени М. Горького с Куряжской, находив-

шейся в ведении Харьковской комиссии помощи детям. 

Дурная слава Куряжской колонии разнеслась по всей Украине. По рассказам ребят, 

бежавших оттуда и направленных к нам, Куряж был настоящим притоном всевозможных во-

ровских шаек, состоявших из беспризорников разного возраста. Вывеской колонии они в из-

вестной мере защищались от закона. В дневные часы большая часть «воспитанников» нахо-

дилась «на работе» – на харьковских рынках, вокзалах, в трамваях – или лазила по дворам и 

квартирам обывателей. Только к вечеру или поздно ночью возвращались колонисты в Куряж 

для ночёвки. Заведующий колонией и воспитатели (а их было около сорока человек) могли 

передвигаться по территории колонии относительно свободно и безопасно только днём. Как 

только наступала темнота, все служащие поспешно забирались в свои комнаты, чтобы систе-

мой сложных запоров и баррикад отгородиться до утра от внешнего мира. Никто из них не 

рисковал выходить ночью не только во двор, но даже в коридор, и это была вполне основа-

тельная предосторожность, так как обкрадывание квартир работников колонии и грабежи с 

насилием были в Куряже обычными явлениями. 

Положение стало настолько нетерпимым, что Наркомпрос Украины под давлением 

общественности Харькова должен был наконец обратить серьёзное внимание на эту колонию 

и принять меры к прекращению безобразий в Куряже. Кем-то было высказано мнение, что 

только Макаренко смог бы навести там порядок. Так возник многообещающий проект пере-

вода Полтавской колонии имени М. Горького в Куряж. Но этот проект встретил, однако, 

серьёзные возражения и со стороны наших друзей, не хотевших рисковать дружным, дисцип-

линированным коллективом горьковцев, и со стороны наших противников, опасавшихся, что 

в случае успеха чрезмерно усилится влияние Макаренко. Окончательное решение вопроса 

затягивалось. А положение в Куряже продолжало ухудшаться и дошло до того, что потребо-
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вало наконец принятия немедленных мер. Друзья колонии имени М. Горького скрепя сердце 

согласились на наш переезд в Куряж. Неожиданно их поддержали и наши противники: ката-

строфическое положение Куряжской колонии позволяло им надеяться, что теперь уж и друж-

ный коллектив горьковцев во главе с Макаренко её не спасёт, и таким образом «макаренков-

ская система» будет посрамлена. 

Пока велись все эти переговоры, Антон Семёнович часто беседовал с нами по поводу 

возможного переезда под Харьков и рисовал при этом суровую картину предстоящих трудно-

стей. Но вместе с тем он убеждал нас, что, оставаясь в Ковалёвке, колония лишается перспек-

тив для дальнейшего роста. Больше всего Антона Семёновича беспокоила удалённость коло-

нии от заводов, крупных сельскохозяйственных предприятий и учебных заведений. 

Конечно, тяжело было оставлять хорошо обжитое место с налаженным сельским хо-

зяйством, но доводы Антона Сёменовича склонили подавляющее большинство сотрудников к 

безоговорочному согласию на переезд в Куряж. Каждый из нас был уверен, что с Антоном 

Семёновичем мы не сможет потерпеть поражение. С ним мы победим Куряж! Не будь этой 

уверенности, приобретённой годами совместной работы с Макаренко, среди нас не нашлось 

бы охотников добровольно ехать в куряжское воровское логово. Не сомневались в успехе и 

колонисты: они на собственном опыте знали, какое чудодейственное влияние оказывает дис-

циплинированный коллектив колонии имени М. Горького на беспризорных ребят. 

Строгий порядок, внешняя подтянутость, весёлый смех, спокойствие и уверенность, с 

какими наши колонисты вступили в Куряж и начали в нём размещаться, сразу же показали 

куряжанам, что сюда пришли настоящие хозяева, тогда как они сами были здесь только 

жильцами, и притом весьма скверными жильцами. Они поняли, что для них открыт лишь 

один путь – идти в ногу с горьковцами, тем более, что горьковцы это им и предлагают! По-

давляющее большинство куряжан так и поступило. 

Вся проверенная на опыте организация коллектива и повседневной жизни колонии 

была перенесена в Куряж без особых изменений. В точно установленные часы раздавались 

трубные сигналы, оповещавшие о подъёме, о начале работы, о её окончании, о времени зав-

трака, обеда и ужина, о созыве совета командиров или общего собрания колонистов, об отхо-

де ко сну. 

Ещё чаще, чем прежде, обсуждался на педагогических совещаниях вопрос о трудовых 

заданиях для ребят. Антон Семёнович стоял на той точке зрения, что задания не должен быть 

лёгкими. Но вместе с тем, говорил он, нельзя давать задания, требующие чрезмерного физи-

ческого напряжения. Главное – развивать в ребятах сноровку, смекалку, стремление к здоро-

вому соревнованию. 

Выполнение тех или иных работ по-прежнему, как правило, поручалось отряду. Инди-

видуальные наряды колонистам давались редко, только заведомым лентяям и только по на-

стоянию самого отряда, в который входил нерадивый колонист. 

Организующая сила здорового коллектива Полтавской колонии была настолько вели-

ка, что сводные отряды даже тогда, когда в них было большинство куряжан, работали не ху-

же других отрядов, а подчас и лучше. Куряжане, изголодавшиеся за годы безделья по на-

стоящей работе, как бы навёрстывали упущенное. 
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Среди них попадались, конечно, и «вредители». Один из таких куряжан, не желая тру-

диться, сделал вид, что не может отличить всходов свёклы от сорняков. Чтобы доказать это, 

он при прополке срезал на одном рядке все всходы. Совет командиров осудил и колониста и 

командира отряда, не проследившего за его работой. Следуя педагогическим методам Антона 

Семёновича, совет решил, что провинившийся колонист должен в неурочное время под на-

блюдением командира посадить на место срезанной новую рассаду свёклы и ухаживать за 

нею, пока она не приживётся. 

 

Несмотря на мелкие недоразумения, работа спорилась. Особенно весело трудились 

сводные отряды во время летних каникул, когда в их рядах появлялись добровольные по-

мощники – наши бывшие воспитанники, а ныне рабфаковцы и студенты. Приезжая из города 

в колонию, они прежде всего являлись к Антону Семёновичу и подробно рассказывали ему о 

своём житье, об учебных делах. Отпуская их после долгой дружеской беседы, Антон Семёно-

вич обычно говорил: 

– Ну, теперь отдыхайте, набирайтесь сил к новому учебному году. 

Однако с первого дня приезда наши гости по собственному почину начинали работать 

вместе со сводными отрядами, выбирая самые ответственные и трудные участки колонийско-

го производства. В час отдыха, собрав ребят в кружок, они запевали песню, отвечали на бес-

численные вопросы молодых горьковцев, с особым старанием удовлетворяя любопытство 

бывших куряжан. Шум и весёлый смех не смолкали во время этих оживлённых бесед. Воспи-

танники Макаренко – рабфаковцы, позже ставшие студентами,– Калабалин, Белухин, Шерш-

нев (Вершнев), Архангельский (Задоров), Супрун и многие другие теперь сами чувствовали 

себя как бы воспитателями. Их всегда можно было видеть в окружении ребят, видевших в 

них «себя в будущем». 

Так же, как в Ковалёвке, в Куряже был организован сторожевой отряд, охранявший 

нашу усадьбу, поля, сады, луга, лес. Попасть в сторожевой отряд, вооружённый винтовками, 

считалось большой честью. Кандидатура каждого будущего сторожа всесторонне обсужда-

лась советом командиров и при малейшем сомнении в надёжности кандидата снималась с го-

лосования. Куряжане, привыкшие к полной безнаказанности, сначала с некоторой иронией 

смотрели на дело охраны колонии; они считали, что по принципу «блатной» круговой поруки 

колонист колониста не должен подводить. Но вскоре им пришлось изменить эту точку зре-

ния. Пойманного на месте преступления – в саду, на огороде, у дверей кладовой, несмотря на 

все его уверения, что он «свой», ребята неизменно запирали на остаток ночи в сторожку, а 

утром приводили к Антону Семёновичу. При всей сложности обстановки в Куряже Антон 

Семёнович не изменил и там правилу, установленному в Полтавской колонии. Заключитель-

ный этап для всех воришек неизменно бывал одним и тем же – они должны были выступить 

перед советом командиров и на общем собрании колонистов с рассказом, «как всё было». 

Охотников дважды испытать позор такого выступления, насмешки и строгий суд ребят обыч-

но не находилось, и старая привычка «чего-нибудь поискать» очень скоро стала исчезать у 

куряжан. 
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Однако сторожевому отряду всегда приходилось быть начеку, так как разного рода 

неприятностей можно было ожидать не только от «своих», но и от «чужих». С «чужими» сто-

рожевой отряд поступал ещё более решительно, так как, по существовавшей традиции, ребя-

та считали, что в отношении «не своих» они могут быть и судьями и исполнителями наказа-

ния. 

Антон Семёнович с таким пониманием прав сторожевого отряда, конечно, боролся, но 

искоренить эту традицию было нелегко. Пойманных в лесу «заготовителей» дров ребята обя-

зательно заставляли тащить срубленные или спиленные деревья в колонию, а пилу и топор во 

всех случаях отбирали в качестве трофеев сторожевого отряда. Гражданину, посягнувшему 

на вишни в нашем саду, пришлось за каждую сорванную вишню выкопать по ямке для буду-

щей посадки деревьев, запланированной нами. Жестоко наказал сторожевой отряд и одного 

крестьянина из соседнего села, пойманного при попытке выкопать ночью у нас в саду недав-

но посаженное дерево. Ребята заставили его выкорчевать на склоне горы большой дубовый 

пень, очень мешавший нам при разбивке нового сада. Обливаясь потом, он работал до самого 

утра. 

Согласно традиции, установившейся ещё под Полтавой, Антон Семёнович провёл 

присвоение звания «колониста» тем из воспитанников бывшей Куряжской колонии, которые 

показали себя достойными этой чести. Обычно ребята удостаивались права носить значок с 

буквами ГТК – «Горьковская трудовая колония» – только после годичного пребывания в ко-

лонии, но для куряжан испытательный срок был сокращён. Они знали давно о нашей тради-

ции: Антон Семёнович рассказывал о ней на общем собрании, воспитатели разъясняли её 

смысл во время многочисленных бесед. И стремление заслужить почётное звание владело 

большинством куряжан. 

Одновременно было присвоено звание «старшего колониста» тем из старых горьков-

цев, кто пробыл в колонии больше трёх лет и своим поведением не запятнал значок ГТК, уже 

давно украшавший их грудь. Звание «старшего колониста» давало важное преимущество то-

му, кто удостоился его: он в первую очередь направлялся на рабфак или на работу. 

По идее Антона Семёновича эта хорошая традиция присвоения званий распространя-

лась не только на воспитанников, но и на воспитателей. Разница заключалась лишь в том, что 

ребятам звание присваивалось открытым голосованием членов педагогического совета, а 

воспитателям – закрытым. 

И были случаи, правда, единичные, когда воспитатели после года работы не получали 

большинства при обсуждении их кандидатур на педагогическом совете. Само собой разуме-

ется, что для забаллотированного педагога это было равносильно увольнению: продолжать 

работу в колонии он уже не мог. 

Один из таких неудачников после объявления итогов голосования шумно запротесто-

вал и заявил, что он сообщит в высшие инстанции «о новом макаренковском авантюризме». 

Выйдя из кабинета Антона Семёновича, где происходило заседание педагогического совета, 

Афанасий Петрович – так звали этого воспитателя – продолжал громко возмущаться. Кто-то 

из ребят, догадавшись о причине его негодования и желая посочувствовать Афанасию Петро-

вичу, а может быть, и пошутить над ним, стал его утешать: 
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– Вы не очень огорчайтесь, Афанасий Петрович. Вот и мне не дали в прошлом году 

значка, а я взял да исправился и в этом году уже получил его. Вы тоже исправитесь, и вам 

тоже дадут значок. 

Афанасий Петрович, вне себя от гнева, обрушился на своего утешителя с грубой бра-

нью. Если до этого он юридически всё же мог опротестовать решение педагогического сове-

та, так как введённый Антоном Семёновичем своеобразный конкурс воспитателей никем ут-

верждён не был, то после оскорбления колониста этот «воспитатель», независимо от решения 

педагогического совета, из колонии должен был уйти. Уважение к человеческому достоинст-

ву колониста было законом, никаких отступлений от которого Макаренко не терпел. 

 

Жители сёл и деревень, непосредственно прилегающих к колонии, в прошлом обслу-

живали богомольцев, посещавших куряжский монастырь, обрабатывали монастырские земли, 

выполняли различные хозяйственные работы для монахов. В этих сёлах жило немало кулаков 

и торговцев. Колония, разместившаяся в стенах монастыря, кровно задевала их интересы, и 

нам всегда приходилось быть начеку. 

Вначале иные из кулаков пытались даже захватывать земли колонии, запахивали от-

дельные участки на наших полях, вытаптывали наши посевы, косили траву на наших лугах, 

рубили деревья в нашем лесу. Однако Антон Семёнович твёрдой рукой сравнительно быстро 

пресёк все эти поползновения кулаков. Достаточно было кому-нибудь из колонистов крик-

нуть, что наш огород запахивает Онуфрий Галактионович, как колонисты бросали все дела и 

через пять – десять минут доставляли в колонию Онуфрия Галактионовича со всем его жи-

вым и мёртвым инвентарём «на расправу» к Антону Семёновичу. После соответствующего 

внушения Онуфрий Галактионович, уплативший штраф, отпускался домой с выдачей имуще-

ства. Если же Онуфрий Галактионович, завидев мчавшихся к нему колонистов, бросал на 

произвол судьбы своё добро, ребята доставляли его инвентарь в колонию, некоторое время 

пользовались им и возвращали хозяину только после уплаты установленного штрафа. 

Трудна была борьба с «частным капиталом» в лице разных предприимчивых дельцов. 

Вспоминается единоборство колонии с неким Поповым – владельцем лесопильного завода, 

расположенного в нескольких километрах от Куряжа. 

Попов оказался одним из наших первых «гостей» на новом месте. Присмотревшись к 

строительным работам в колонии, он предложил Антону Семёновичу в кредит большую пар-

тию крайне нужного нам лесоматериала. Предложение пришлось принять, так как другой 

близлежащий лесопильный завод, принадлежавший кооперативному товариществу, в кредите 

отказал, а деньги по смете нами ещё не были получены. 

Лесоматериалы Попов поставил неважные, но что скажешь, если получаешь их в кре-

дит... В дальнейшем мы просто отказались от услуг Попова, но под разными предлогами он 

продолжал заходить в колонию. Высокий красивый блондин лет тридцати пяти, он произво-

дил впечатление «своего парня». Благодаря умению на особый лад подойти к каждому он за-

служил среди колонистов общее признание весьма симпатичного и даже передового челове-

ка. На него заглядывались девушки. Только наш дядя Вася – инструктор деревообделочной 
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мастерской, несколько лет работавший у Попова,– охлаждал поклонников своего бывшего 

хозяина: 

– Да, да, что и говорить, на словах – соловей, а на деле – волк. Попадись ему в лапы, 

так и без портков оставит!.. 

Примерно через полгода после нашего переезда в Куряж, когда в колонии была орга-

низована и начала работать деревообделочная мастерская, мы в поисках заказов предложили 

местному Обществу пчеловодов изготавливать ульи для пасек. Общество под разными пред-

логами очень долго тянуло переговоры, и в конце концов они были прерваны. Но на сцене 

появился Попов. 

– Вы хотите изготавливать ульи? Так я уже всё устроил. Идите в Общество пчелово-

дов и заключайте договор! 

Действительно, теперь был оформлен большой заказ, причём Общество предоставляло 

свои материалы, которые мы должны были получить на лесопильном заводе... Попова! Эти 

лесоматериалы отличались очень скверным качеством, и мы не раз предупреждали об этом 

нашего заказчика, но нас успокаивали: «За материалы вы не отвечаете». 

Ясно стало, что Попов дал взятку. 

Антон Семёнович попытался было разоблачить его, но из этого ничего не вышло. 

Очень уж хорошо сумел тот спрятать все концы в воду. 

Прошло время, и мы снова столкнулись с этим хозяйчиком. Наша деревообделочная 

мастерская приняла большой срочный заказ, для которого была закуплена в Казани партия 

круглого леса. Договор на его распиловку мы заключили с кооперативным лесопильным за-

водом, некогда отказавшим нам в кредите. 

Когда маршрут с лесом находился уже в пути, на этом заводе по неизвестной причине 

произошёл большой пожар. Через день – два лес должен был прибыть на станцию, а завод не 

работал. Выполнение срочного заказа, принятого нами, срывалось. Если к этому добавить, 

что на закупку леса была затрачена большая часть наших оборотных средств, то станет по-

нятным, в каком действительно критическом положении очутилось хозяйство колонии. 

Вот тут-то на сцене вновь появился Попов. Правда, он был уже не таким весёлым, как 

раньше. Очевидно, гораздо труднее стало ему осуществлять свои комбинации. 

– Не беспокойтесь, – сказал он, – я искренне хочу помочь соседям, попавшим в беду. 

Лес переадресуем и на моём заводе распилим. Условия? Условия те же, что и на лесопилке 

товарищества! Вы только дадите мне справку, что завод обслуживает колонию... 

Предложение Попова Антон Семёнович поставил на обсуждение совета командиров. 

Заседание проходило крайне бурно. Теперь все ребята уже были настроены против Попова, и 

их неприязнь усилилась ещё более, когда стало известно, что тот не раз пытался мелкими по-

дачками подкупать колонистов, заводил с ними при встречах «душевные разговоры», чтобы 

выяснить, чем сейчас занимается наша деревообделочная мастерская и каковы её нужды. Од-

нако голоса разделились. Часть ребят, понимая всю сложность создавшегося положения, всё-

таки высказалась за передачу леса на завод Попова. Другие командиры резко выступили про-

тив этого. Оба мнения примирил командир отряда, работавшего в мастерской, Стебловский: 
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– Если Попов такой хитрый, то давайте его перехитрим. Лес отдадим на распиловку, а 

сами будем добиваться, чтобы завод у него был вообще отобран и передан колонии. Кто 

ближе советской власти: колония или какой-то там кулак-спекулянт? Он же, в конце концов, 

просто враг! 

Предложение Стебловского было встречено всеобщим одобрением, хотя кое-кто из 

командиров высказал сомнение в самой возможности перехитрить этого скользкого дельца. 

Антон Семёнович очень внимательно слушал ребят, видно было, что ему доставляет 

глубокое удовлетворение их политическая активность. 

– В нашем положении я вижу сейчас только один выход,– сказал он.– Заключённый 

нами договор должен быть выполнен, и притом точно в срок. Отобрать у Попова завод – дело 

не простое, для этого нужно иметь серьёзные основания. Надо проверить, как он использует 

нашу справку. Попов но такой человек, чтобы упустить случай прижать нас и взять за распи-

ловку много дороже, чем берёт артель. Очевидно, справка о том, что его завод обслуживает 

колонию, сейчас нужнее ему, чем наши деньги. И поэтому он проявляет к нам такое «велико-

душие». 

Ребята недаром сомневались, удастся ли нам перехитрить Попова. Прослышав о на-

ших планах, он под разными предлогами начал задерживать распиловку леса, и мастерская 

колонии всё время находилась в полной от него зависимости. В таких условиях предприни-

мать что-либо против него было опасно: он мог сорвать всю нашу работу по выполнению от-

ветственного заказа. 

И вдруг мы узнали от рабочих лесопилки, что Попов сам попал в беду: он обязался по-

ставить кому-то партию пиломатериалов и уже получил деньги вперёд, а выполнить заказ но 

мог – предназначенный для распиловки круглый лес где-то задержался в пути. Чтобы не пла-

тить неустойки, Попов надумал временно воспользоваться нашим лесом. 

Ребята, работавшие в мастерской, решили поймать его, как говорится, на месте пре-

ступления. Они установили наблюдение за каждым нашим бревном. Когда первая партия пи-

ломатериалов, изготовленная из колонийского леса, была подвезена Поповым к железной до-

роге для отправки постороннему заказчику, на станцию явился Антон Семёнович. Его сопро-

вождали несколько колонистов и я. Мы вызвали Попова, затем председателя рабочкома заво-

да, начальника станции и составили соответствующий акт. Представленные нами доказатель-

ства, что лесоматериалы принадлежат колонии, были настолько убедительны, что Попов да-

же не пытался отрицать предъявленное ему обвинение. 

Теперь весь наш лес он распилил без малейших задержек, и у нас оказались развязан-

ными руки, чтобы продолжать борьбу с ним. 

Когда по предложению Антона Семёновича финансовым органам были представлены 

данные о заказах, выполненных Поповым для колонии, сразу выяснилось, что в бухгалтер-

ских книгах завода эти данные завышены по меньшей мере в десять раз! Благодаря нашей 

справке Попов обманным путём добился пониженного налогообложения. Одновременно рас-

крылись и другие его финансовые комбинации, наносившие прямой ущерб Советскому госу-

дарству. 
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Настойчивость Антона Семёновича помогла нам довести борьбу с Поповым до полной 

победы. Завод у него был отобран. 

 

«КЛАДОИСКАТЕЛИ» 

Зайдя как-то к Антону Семёновичу, я застал у него одну харьковскую учительницу, 

которая приехала для проведения культурно-массовой работы среди женщин ближайших сёл. 

Она поселилась в колонии. Это была очень полная женщина, и позже ребята в шутку прозва-

ли её «тётя Пуд». Первый поход на село окончился для неё неудачно. Серки, Кудлатки, Пира-

ты, имевшиеся в каждом дворе, изорвали ей платье, и она под звуки собачьего концерта уско-

ренным шагом должна была возвратиться в колонию, не успев ничего сделать. 

По предложению Антона Семёновича совет командиров прикрепил к «тёте Пуд» ко-

лониста Ваню Ивченко, который вооружился огромным дрючком. Теперь культработа пошла 

успешнее. Прожив у нас около двух недель и выполнив свою миссию, «тётя Пуд» собралась 

уезжать обратно в Харьков. Но в последний день она решила ещё раз посетить село. Так как 

Ваня уже работал по наряду совета командиров в поле, ей пришлось эту прогулку совершить 

одной, с могучим ваниным дрючком в руках. То ли «тётя Пуд» стала смелей, то ли собаки 

привыкли к ней, но путешествие закончилось вполне благополучно. В весёлом настроении, 

напевая песенку, вступила она на тропинку, пролегавшую меж кустов сирени уже на терри-

тории колонии, и здесь произошло то, чего она меньше всего ожидала. 

У нас был пёс Шарик – любимец ребят и друг всех сторожевых отрядов. В тот злопо-

лучный день Шарик в самом мирном настроении плёлся за колонистом Котовым (младшим), 

направлявшимся к кухне. Дорожки «тёти Пуд» и Котова пересеклись. Котов приостановился 

возле кустов сирени, чтобы пропустить вперёд гостью. «Тётя Пуд», не замечая его, прошла 

мимо, беспечно размахивая длинной палкой. Этого-то и не смог снести Шарик. Он с яростью 

налетел на «тётю Пуд» сзади. Та, споткнувшись от испуга, упала на землю и стала кричать, 

приводя в неистовство сторожевого пса. 

Котову вся эта сцена показалась такой смешной, что он, вместо того чтобы отогнать 

Шарика, начал безудержно хохотать. Спасли нашу гостью ребята, работавшие невдалеке на 

клумбах. 

Вечером на общем собрании раскрылось в самом неприглядном виде поведение Кото-

ва, нарушившего давно укоренившуюся у нас традицию гостеприимства и внимания к приез-

жающим. Колонист Денис Горгуль, помощник заведующего хозяйством, обрушился на Кото-

ва с громовой речью: 

– Такого у нас ещё не бывало, чтобы собака кусала человека, а колонист смеялся бы! 

Это что же такое? Значит, ежели Шарик набросится на нашу Леночку (пятилетняя дочь одно-

го из преподавателей), то ты тоже будешь стоять и наблюдать, потому что ты, дескать, тут не 

при чём?! 

Котов всегда хорошо работал, принимал горячее участие в общественных делах, но 

принадлежал к числу упрямых ребят. Если бы он промолчал и не доказывал своей невинов-

ности, его бы ждало не такое уж строгое наказание. Но когда в ответ на выступление Дениса 

он небрежно процедил сквозь зубы: «Шарик малых детей не трогает»,– Антон Семёнович 
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резко осуждающе заговорил о поведении Котова и напомнил всем о других его провинно-

стях... 

– Я вижу, Шарик умнее тебя, раз он детей не трогает. А ведь на тебя были жалобы, что 

ты обижаешь малышей... 

Общее собрание вынесло два решения. Во-первых, Котов должен завтра пойти к «тёте 

Пуд» извиниться и выполнить всё её приказания. Во-вторых, в день праздника Первого снопа 

в приказе по колонии Котову будет объявлен выговор с лишением права участвовать в празд-

нике. Если Котов исправится и не совершит никаких новых проступков, это решение будет 

считаться условным. По предложению Антона Семёновича ребята избрали делегацию к «тёте 

Пуд», с тем чтобы принести ей извинения от имени колонии. 

Котов очень тяжело переживал своё наказание, применявшееся, как он знал, в исклю-

чительных случаях. Бродил по колонии унылый и почти ни с кем не разговаривал. Он не мог 

себе даже представить, что в день Первого снопа его не будет в числе лучших наших косарей. 

От огорчения он решил уйти из колонии и несколько раз намечал срок побега, но каждый раз 

откладывал исполнение своего намерения: слишком глубоки были корни, которые связывали 

его со всей жизнью коллектива горьковцев. 

Но однажды после ужина он покинул Куряж с твёрдой решимостью не возвращаться. 

Уже около километра прошёл он нашими полями и вышел на шоссейную дорогу, ведущую в 

Харьков, когда отдалённый сигнал ко сну сразу напомнил ему всё то светлое и яркое, что вне-

сла колония в его жизнь. Котов немного постоял и повернул обратно. 

Постепенно его мысли направились в иную сторону: он начал искать какой-нибудь 

способ загладить свой проступок, и, как это часто бывает в детстве и юности, всевозможные 

фантастические проекты замелькали в его голове. Вскоре он приступил к деятельному осу-

ществлению одного из них, показавшегося ему самым верным.  

Ещё в начальный период завоевания Куряжа среди колонистов-полтавчан образова-

лась группа кладоискателей... Внешняя обстановка – старинная церковь, часовня, монастыр-

ские стены, могильные плиты, пещеры, – всё это возбуждало воображение ребят, настроен-

ных романтически. У кого-то возникла надежда найти “несметные богатства”, которые, не-

сомненно, зарыты где-нибудь на территории монастыря. Однако раскопки кладоискателей, 

индивидуальные и коллективные, поглощавшие всё свободное от работы время этих роман-

тиков, ничего не дали. В конце концов большинство ребят обратилось к более реальным раз-

влечениям – к купанию, спорту и разным играм. Но слухи о несметных богатствах периоди-

чески снова появлялись на свет божий, и тогда опять кто-нибудь из колонистов заболевал 

кладогорячкой.  

Эпидемия этой болезни вспыхнула с особой силой, когда на южном склоне нашей 

усадьбы при нарезке террас, предназначенных для будущего плодового сада, была найдена 

заржавевшая железная копилка, наполненная старинными медными полушками. Денег там 

было рублей пятнадцать, но с этого момента заболели кладоискательством многие наши ко-

лонисты. Затянувшуюся было нарезку террас ребята выполняли теперь с исключительной 

быстротой – не только в урочное, но и во внеурочное время. И как хорошо работали они! Мо-
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ему помощнику приходилось следить уже не за тем, чтобы нарезка была достаточно глубока, 

а, наоборот, за тем, чтобы она не оказалась излишне глубокой...  

Котов не был склонен к заболеванию кладогорячкой, но после случая с “тётей Пуд” 

ему пришло в голову, что если он разыщет настоящий клад и потом преподнесёт колонии ка-

кой-нибудь особенно ценный подарок, то наложенное на него взыскание будет отменено. И 

Котов начал деятельно искать клад. Он привлёк к этой работе нескольких ребят, но они, один 

за другим, постепенно “выздоравливали”, и в конце концов у него остался только один по-

мощник – Шурка Рыжий, колонист, вызывавший общую антипатию (до поступления в коло-

нию он занимался нищенством и теперь ещё нет-нет попадался на выклянчивании денег у 

пассажиров дачных поездов). Несмотря на все неудачи, Котов и Шурка упорно продолжали 

свои поиски. Если первоначально Шурку прельщала одна перспектива – урвать для себя хотя 

бы кусочек от найденного клада, то потом он увлёкся интересными замыслами Котова, кото-

рый намеревался осчастливить всю колонию.  

Когда на одном из заседаний совета командиров со всех сторон посыпались жалобы на 

наших кладоискателей – со стороны коменданта (“ребята ходят грязные”), со стороны хозяй-

ственной части (“ребята портят обувь и одежду”), со стороны прачек (“грязь на их белье не-

возможно отстирать”), – Антон Семёнович приказал вызвать Котова и Шурку Рыжего. И вот 

они предстали перед столом президиума, действительно грязные, опустившиеся. Антон Се-

мёнович с досадой спросил:  

– До каких же пор вы будете заниматься глупостями?  

Ребята молчали.  

– Ну, хорошо, а как вы поступите со своими несметными богатствами, если действи-

тельно их найдёте?  

Кладоискатели заулыбались. Этот вопрос был решён ими уже давно.  

– Найдём какое-нибудь применение... – скромно ответил Котов.  

– Какое же применение? Нелепость, вероятно, какая-нибудь? Говори совету команди-

ров, что вы там придумали!..  

– Прежде всего купим вам, Антон Семёнович, фаэтон с парой хороших лошадей или 

мотоцикл!  

– Ну для чего мне фаэтон и мотоцикл? – с досадой ответил Антон Семёнович. – Я и 

без них прекрасно передвигаюсь по земле. Уж лучше бы вы подумали о ребятах!  

– Мы и о них подумали! Вам фаэтон или мотоцикл, а всем ребятам – велосипеды. Вы 

только подумайте, Антон Семёнович, – всё больше увлекаясь, продолжал Котов, – в Харькове 

на параде перед трибунами молнией промчимся! Вы на фаэтоне, а ещё лучше на мотоцикле, а 

мы на велосипедах! А экскурсий сколько можно совершить – в Москву, в Крым, на Кавказ. В 

море покупались бы! Ох, Антон Семёнович, как было бы хорошо...  

Надо признаться, что командиры отрядов слушали Котова заворожённо, и видно было, 

что сейчас они в мыслях своих вместе с ним мчатся на велосипедах по просторам необъятной 

нашей Родины. Антон Семёнович тоже поддался общему настроению и, забыв о своей доса-

де, с улыбкой обратился к совету командиров: 
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– Если все мы будем хорошо работать и учиться,– сказал он, – то не только велосипе-

ды, а и автомобили добудем. И в Москву, и в Ленинград, и куда душа захочет поедем!.. А 

чтобы окончательно вылечить Котова и Шурку от кладоискательства, я вношу на обсуждение 

совета командиров следующее предложение: у нас есть ордер на два станка для наших мас-

терских, за ними надо ехать далеко, километров за сто, в один совхоз. Давайте завтра пошлём 

туда на лошадях Котова, Шурку и ещё двух ребят, а командиром назначим Котова. Поруче-

ние ответственное – станки надо разобрать, аккуратно уложить и без повреждения доставить 

в колонию. 

После недолгого обсуждения совет командиров утвердил это предложение. Котов в 

тот же вечер получил у меня инструкции и на рассвете следующего дня выехал со своим от-

рядом в далёкий путь. 

Ребятам пришлось преодолеть большие трудности – очень тяжёлые дорожные усло-

вия, нелёгкие поиски фуража для лошадей, да и станки в совхозе им не хотели давать, но че-

рез десять дней груз на двух подводах был доставлен в Куряж. Общее собрание заслушало 

отчёт Котова. О своих путевых невзгодах он говорил мало, но все знали, каким трудным бы-

ло поручение, выполненное котовским отрядом. Собрание постановило отменить выговор 

Котову, и он вместе со всеми колонистами участвовал в празднике Первого снопа. 

Через год выпускник Котов получил направление на один из крупных машинострои-

тельных заводов Харькова. 

Прошло более десяти лет, и случай столкнул меня с его старшим братом, тоже быв-

шим колонистом (о нём речь впереди). Котов-старший показал мне вырезки из газет – очерки, 

заметки, – в которых описывались трудовые подвиги его брата, работавшего на Урале. Когда 

я прочитал, как бригада Котова вышла на первое место в социалистическом соревновании, я 

невольно вспомнил настойчивые попытки юного колониста отыскать клад в Куряжском мо-

настыре, вспомнил, как успешно доставил он станки в колонию, и подумал об Антоне Семё-

новиче, сумевшем направить энергию и порывы этого юноши к достижению полезных для 

общества целей. 

 

Весной 1927 года мы получили долгожданный трактор, а немного позднее наши дру-

зья из Государственного Политического Управления подарили нам второй. 

Ребята встретили появление этих машин с настоящим энтузиазмом. И очень скоро 

многие наши романтики-кладоискатели, увлёкшись техникой, стали вполне квалифицирован-

ными механиками. 

...В один из ноябрьских вечеров, во время ужина, неожиданно погас свет. На нашей 

электростанции произошла авария с 75-сильным двигателем. Механик заявил, что ремонт по-

требует не меньше месяца, но, добавил он, если кому-то там доплатить, другими словами, 

дать взятку, то этот срок можно будет сократить до двадцати дней... Мы оказались в тяжёлом 

положении. Остановка электростанции вызвала ещё и остановку водокачки. Четыреста коло-

нистов и служащих колонии остались без воды и без света, да притом в такое время года, ко-

гда рассветает поздно, а темнеет рано... 
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На следующий день, утром, Антон Семёнович собрал экстренное заседание совета ко-

мандиров. 

Заведующий хозяйством колонии Семён Лукич Рогданович зачитал список предметов, 

которые нужно приобрести на то время, пока будут стоять электростанция и водокачка. Две-

сти керосиновых ламп, бидоны, запасные стёкла, фитили, новые вёдра – всего около ста раз-

личных названий! Сумма непредвиденных расходов оказалась столь значительной, что ребята 

ахнули, а Антон Семёнович даже переспросил: 

– Простите, Семён Лукич, сколько  вы сказали? 

Кроме того завхоз потребовал организовать специальный отряд для заправки ламп и 

наблюдения за ними. А выступивший после него механик электростанции опять намекнул, 

что если кого-то там «подмазать», то, может быть, ремонт займёт и меньше месяца... 

Неожиданно попросил слова колонист Беленький. 

– У меня есть новое предложение,– уверенно сказал он. – Ничего не нужно покупать, 

никого не будем подмазывать, а поставим на электростанцию наш трактор, и пусть механик 

ремонтирует свой двигатель, сколько ему нужно.  

Гробовое молчание последовало за этой короткой речью нашего тракториста. Затем 

заговорили все сразу и азартнее всех механик электростанции. Он с возмущением доказывал 

абсурдность предложения Беленького. 

– Что же ерунду пороть: ведь семьдесят пять сил моего двигателя почти в четыре раза 

больше двадцати сил вашего трактора!.. 

Возразить на это было нечего, но оказалось, что Беленький и его помощники уже всё 

рассчитали и даже сумели довольно убедительно доказать, что наша станция никогда не ра-

ботала на полную мощность. Последнее слово оставалось за Антоном Семёновичем. Однако 

он, всегда такой решительный, на сей раз задумался, прежде чем сказать «да» или «нет». 

Перевести на язык цифр находчивость ребят было невозможно, а семьдесят пять дей-

ствительно почти в четыре раза больше двадцати! Но Антон Семёнович и все мы знали на 

примере завоевания Куряжа, что двадцать могут победить семьдесят пять. 

– Возьмётесь ли вы руководить осуществлением этого проекта? – спросил Антон Се-

мёнович меня. 

– Попытаюсь,– ответил я,– думаю, что к началу сумерек, часам к пяти вечера, можно 

закончить подготовительные работы, а там увидим... 

К пяти часам, когда пришёл Антон Семёнович, всё уже было подготовлено к пуску 

станции. И вот наступил решающий момент – уже завели и прогрели двигатель, надели ре-

мень на шкивы трактора и генератора. Беленький плавно включил сцепление, и генератор 

спокойно заработал на холостом ходу. Теперь надо было включить сеть, осторожно, посте-

пенно увеличивая нагрузку. Но у рубильников стоял механик электростанции, обозлённый 

вмешательством колонистов в дела, затрагивавшие его личные интересы. Он включил всю 

нагрузку сразу. Двигатель трактора, как бы надорвавшись, запнулся и тотчас начал умень-

шать обороты. Вспыхнувший во всей колонии свет стал тускнеть. По испуганным взглядам 

ребят я понял, что они растерялись. Антон Семёнович крикнул Беленькому что-то ободряю-

щее. Тот пришёл в себя и быстрым движением руки поставил рычаг газа в положение наи-
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большей подачи. Двигатель начал прибавлять обороты. Свет в лампочках становился всё ярче 

и ярче. И вот они уже горели почти так же ярко, как при двигателе в семьдесят пять сил! 

Только сейчас мы заметили, что вокруг собрались все колонисты и служащие. И когда 

наконец стало совершенно ясно, что свет есть и будет, раздались крики, смех, дружные апло-

дисменты. Никто не расходился до самого сигнала на ужин, который сегодня надолго задер-

жался. 

А через час Антон Семёнович на общем собрании объявил благодарность Беленькому 

и его помощникам. Он радовался инициативе, технической смекалке и смелости своих воспи-

танников. 

 

РАБОЧИЙ ДЕНЬ АНТОНА СЕМЁНОВИЧА 

Антон Семёнович свой рабочий день начинал обычно с девяти часов, когда сводные 

отряды уже работали в поле, в саду и на усадьбе колонии. Никаких портфелей и папок он с 

собой не носил: прекрасная память заменяла ему и блокноты, и инструкции, и всякие спра-

вочные материалы. Но часто его можно было видеть со стопкой книг и журналов подмыш-

кой. Сегодня же, кроме книг, он держал в руке небольшой свёрточек. Выходя из дому, Антон 

Семёнович получил его от своей матери Татьяны Михайловны, с которой вместе жил и кото-

рая нежно заботилась о сыне. 

Как всегда аккуратно, по-военному одетый, Антон Семёнович прежде всего направил-

ся в канцелярию, помещавшуюся на втором этаже главного здания колонии. К этому времени 

комендантский отряд уже навёл во дворе порядок, а ребята-садовники полили и подчистили 

цветочные клумбы. 

В канцелярии Антона Семёновича встретил улыбающийся Тося Соловьёв, исполняв-

ший обязанности курьера. Таких курьеров, или, как их у нас называли, «канцелярских крыс», 

было двое, но второй – Петя Романов (Зайцев), друг и приятель Тоси,– лежал в больничке по-

сле сильного приступа малярии. 

– Доброе утро, Тося! – сказал Антон Семёнович.– Позови ко мне Евгению Александ-

ровну и Семёна Лукича, а потом сходи в комнату для приезжих и узнай, встал ли Сидор Ива-

нович. 

Наш бухгалтер Евгения Александровна Пышнова и заведующий хозяйством Семён 

Лукич Рогданович уже ждали курьера и пришли незамедлительно. Начался обычный разго-

вор о деньгах, чеках, переводах, ассигнованиях, сметах, покупках... Вбежавший Тося доло-

жил, что Сидор Иванович встал сегодня очень рано и куда-то ушёл со старшим Чевелием 

(Жевелием). Деловой разговор по хозяйственным вопросам продолжался, но мысли Макарен-

ко нет, нет, да и возвращались к Сидору Ивановичу и Мите Чевелию, старшему колонисту, 

известному не только своей хорошей рабочей инициативой, но и умением ловко подшутить 

над кем угодно. 

Сидор Иванович Халабуда был председателем Комиссии помощи детям (Помдет). О 

нём и о наших взаимоотношениях с ним следует рассказать поподробнее. 

Сразу же после переезда в Куряж колония начала испытывать финансовые затрудне-

ния. Больше всего огорчений доставляла нам Комиссия помощи детям, финансировавшая бо-
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лее половины наших расходов по смете. В «Педагогической поэме» рассказано, как ребята 

выкачали из Халабуды деньги на одеяла. Но «выкачивать» из него приходилось буквально 

всё. Халабуда был совершенно неопытен в вопросах воспитания и не очень-то разбирался в 

нуждах колонии. Но это бы ещё полбеды. Человек мягкий и простосердечный, он попал под 

влияние разного рода дельцов, вертевшихся вокруг Помдета. Они вовлекали доверчивого и 

честного Халабуду во всевозможные аферы, сомнительные предприятия, и он забывал о ко-

лониях, месяцами не выдавая им причитающихся денег. Особенно трудным, чтобы не сказать 

безнадёжным, считалось получение от Помдета средств на покупку хозяйственного и учебно-

го оборудования. С течением времени «выколачивание» денег из Халабуды превратилось в 

своеобразный спорт, которым с увлечением занимались все колонисты. Участие ребят в пере-

говорах с Халабудой облегчалось тем, что он частенько приезжал к нам и оставался погос-

тить в колонии, особенно летом, на день – два. Сидор Иванович и сейчас у нас гостил. Анто-

ну Семёновичу необходимо было договориться с ним по ряду вопросов финансового порядка. 

Закончив хозяйственные дела, отпустив Евгению Александровну и Семёна Лукича, 

Макаренко вызвал нашего коменданта Васю Швеца, известного под кличкой «Кудряш» за 

свои действительно прекрасные чёрные, вьющиеся колечками кудри. Вдвоём они отправи-

лись в утренний обход спален колонистов. Проходя мимо комнаты для приезжих, Антон Се-

мёнович встретил Халабуду, запыхавшегося от быстрой ходьбы. 

– Вы куда это так рано ходили? 

Сидор Иванович, обычно разговорчивый, на этот раз промямлил в ответ что-то нев-

нятное и, не задерживаясь, поспешно скрылся за дверью. Мысли Антона Семёновича верну-

лись к Чевелию: не Митя ли – виновник смущённого вида и дурного настроения Сидора Ива-

новича? Антон Семёнович продолжал путь к спальням ребят, уже рассеянно слушая болтли-

вого Васю Швеца. 

В спальнях Швец поднимал то на одной, то на другой кровати подушку, матрац или 

простыню. Сначала всё было в порядке, но под матрацем колониста Бондарчука оказалось 

штук десять зелёных яблок. Швец, не задумываясь, отрапортовал: 

– Яблоки из сада Гордея Юхимовича, это точно! 

– Удивительно, что ты так точно знаешь, из какого сада яблоки... 

Сказав Васе, чтобы он забрал эту находку, Антон Семёнович пошёл дальше. Возле 

кровати Швеца, застланной с особым шиком, с небольшой кокетливой подушкой в изголовье, 

Антон Семёнович остановился. 

– А ну, подними матрац! 

– Да что вы, Антон Семёнович, разве я себе позволю! 

– Ну, ну, не разговаривай, подымай матрац!.. Под матрацем, однако, ничего не оказа-

лось. 

– А что у тебя в сундучке? – спросил Антон Семёнович (старшим колонистам разре-

шалось иметь сундучки). 

– Да всякая мелочь. 

– Дай слово колониста, что в сундучке нет ничего недозволенного, в том числе и яб-

лок!.. 
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– Да, Антон Семёнович, я же вам говорю!.. 

– Ты не заговаривай меня – или дай слово колониста, или открывай сундучок. 

Пришлось Швецу открыть сундучок, запертый каким-то особо секретным замком. 

Сверху в нём лежали яблоки – десятка два, таких же, как у Бондарчука, но покрупнее и по-

спелее. 

– Так ты что ж, на пару с Бондарчуком работал? 

– И скажете такое, Антон Семёнович! – возмутился Швец.– Вы же сами видите: у него 

зелёные яблоки, а у меня спелые. Мне их подарила Катя, дочь Гордея Юхимовича... 

– Хорошо, мы это разберём вечером на общем собрании, а пока все яблоки сдашь 

Дроздюку (секретарю совета командиров). 

Сердитый вид Антона Семёновича не предвещал для Васи Швеца ничего хорошего, и 

тот поплёлся сзади, став вдруг молчаливым и унылым. 

После обхода спален Антон Семёнович направился в больничку, где лежал Петя Ро-

манов. 

– Здравствуй, Петя! Как себя чувствуешь? Кто тебя навещал? Что ты хочешь, чтобы 

тебе приготовили на обед? – спросил Антон Семёнович. 

Петя отвечал вяло, скучным голосом. Чтобы развеселить мальчика, Антон Семёнович 

предложил ему поиграть в загадки. Петя охотно согласился. 

– Давай начну я... Сколько у тебя на руке пальцев? – спросил  Антон Семёнович и по-

казал растопыренную ладонь. 

Петя с некоторой нерешительностью посмотрел на руку Антона Семёновича, потом на 

свою и ответил: 

– Пять. 

– Верно. Ну, а на двух руках сколько пальцев? – И Антон Семёнович показал Пете обе 

руки. 

Теперь мальчик более решительно ответил: 

– Десять! 

– Верно. Ну, а на десяти руках сколько пальцев? – быстро спросил Антон Семёнович и 

взмахнул перед Петиными глазами обеими ладонями. 

– Сто! – уверенно ответил Петя. 

– А ты подумай, прежде чем отвечать, – улыбнулся Антон Семёнович. 

– И думать нечего! Десять на десять, Любовь Петровна учила нас, будет сто! 

Антон Семёнович молчал, отрицательно покачивал головой, и это заставило мальчика 

задуматься. Наконец он понял свою ошибку. 

– А зачем вы мне обе руки показали? – с обидой проговорил Петя.– Так нельзя!.. 

– Нет, можно. На то это и загадка: Надо слушать внимательно, не зевать и не отвечать 

наобум... Ну, теперь ты задавай загадку! 

Петя не остался в долгу. Правда, загадки он не смог придумать, но всё-таки вышел из 

положения с честью. 

– Антон Семёнович, я читал одну книжку, и в ней есть слово «Ривьера». Что это та-

кое? 
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Престранные объяснения Антона Семёновича Петя прослушал внимательно и серьёз-

но. Но потом в его глазах появилась улыбка. 

– Ну, а теперь, Антон Семёнович, быстро-быстро много раз скажите: Ривьера, Ривьера, 

Ривьера... 

Набор совершенно невразумительных слов, в которых слышалось: «ревела, ревела, ре-

вела...»,– привёл  Петю в весёлое настроение. Разговор продолжался, и скоро больной вместе 

с посетителем стал хохотать от души. 

Уходя, Антон Семёнович передал Пете маленький свёрточек.  

– Это тебе от моей мамы… Ну, не скучай. Я скоро пришлю Тосю посидеть с тобой и 

поиграть... 

 

Возле больнички Антона Семёновича поджидал наш техник-строитель, с которым ещё 

накануне было условлено осмотреть здание электростанции, давшее трещину. Осмотр, обсу-

ждение мер, которые необходимо принять во избежание беды, разговоры с колонистами, ра-

ботавшими на станции,– всё это заняло немало времени. Антон Семёнович намеревался ещё 

до обеда пройти в мастерские, чтобы проверить, как там идут дела... Но посещение мастер-

ских пришлось отложить. Прибежал запыхавшийся Тося. 

– Антон Семёнович, к вам пришли какие-то двое, один в очках, другой с бородой, 

очень сердитые! 

– Сейчас приду. Да ты обожди, не беги, пойдём вместе... А почему ты думаешь, что 

они сердитые? – спросил Антон Семёнович уже на ходу. 

– А вот расскажу всё по порядку,– зачастил Тося.– Заходят они в канцелярию, тот, что 

в очках, строго спрашивает: «Где заведующий колонией Макаренко?» Я ему говорю, что Ан-

тон Семёнович только что закончил обход спален, задержался немного в больничке с Петей 

Романовым, а сейчас находится на электростанции с нашим техником-строителем. Тогда дру-

гой, бородатый, на меня так и окрысился: «Ты откуда, мальчик, всё знаешь? Правду, видно, 

говорят, что все у вас всё знают и все командуют!» 

– Ну, а что ты ему сказал? 

Едва поспевая за Антоном Семёновичем, Тося торопливо ответил: 

– Я им сказал, что вы, когда уходите, всегда говорите, куда... А тот, второй, опять сер-

дито спрашивает: «У вас в колонии часто бьют?» 

Антон Семёнович замедлил шаг и нахмурился. Его противники не раз задавали ему 

такого рода вопросы, не верили его ответам и сеяли клевету. 

– Ну, ну, продолжай,– сказал он Тосе. 

– Я молчу, не пойму, о чём он говорит, кого это у нас бьют? А тут Алёшка Новиков, 

вы ж знаете, какой он языкастый... Как услышал, о чём меня спрашивает бородатый, так взял 

да и брякнул: «Конечно, лупцуют, иной раз до крови!» Только он это сказал, оба наперебой и 

давай спрашивать: «Как часто бьют? Почему не убегают воспитанники? Как это вы, ребята, 

терпите?» А Новиков им в ответ спокойно так и говорит: «Своих же Антон Семёнович ведь 

не бьёт, а только приезжих, которые со всякими глупостями пристают!» 
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Антон Семёнович нахмурился ещё сильнее и, шагая рядом с Тосей, молча ожидал 

конца его рассказа. 

– Тогда приезжие давай о чём-то шептаться, а когда я им сказал, что пойду вас позову, 

они стали меня отговаривать: «Ты, мальчик, не беспокойся, мы обождём, пока он сам при-

дёт...» Я их не послушал, у нас ведь не полагается, чтобы посетители ждали, и побежал за ва-

ми... Вот и всё. 

Как ни был раздосадован Антон Семёнович глупыми расспросами посетителей, ока-

завшихся работниками одной детской колонии возле Днепропетровска, он принял их любез-

но, не укорив ни словом. 

– Вы спрашиваете, на каких положениях или принципах построена организация жизни 

коллектива колонии? Вопрос очень важный, основной в нашей воспитательной работе с ребя-

тами. Но я бы предпочёл ответить на него только после того, как вы детально ознакомитесь с 

колонией. Тогда вы отнесётесь с большим доверием к моим словам и забудете обо всяких 

слухах и клевете, распространяемых о колонии её врагами... 

Гости охотно согласились с предложением Макаренко и в сопровождении недавно 

приехавшего к нам на каникулы рабфаковца, бывшего колониста Белухина, отправились зна-

комиться с Куряжем. Только одно условие в категорической форме поставил перед ними Ан-

тон Семёнович: не расспрашивать ребят об их жизни до поступления в колонию. 

Ещё во время разговора с гостями Антон Семёнович, продолжая, как всегда, чутко 

следить за течением колонийского дня, заметил, что сигнал на обед запаздывает. Прошло уже 

десять минут сверх положенного срока! В Куряже Антон Семёнович с первого дня установил 

правило, по которому о всяком нарушении распорядка жизни колонии, об опоздании любого 

сигнала более чем на пять минут дежурный воспитатель обязан был немедленно сообщать 

ему. А затем вопрос о каждом таком нарушении подлежал обсуждению на общем собрании 

колонистов или на совете командиров. Поэтому Антон Семёнович был уверен, что сейчас, 

после ухода гостей, к нему зайдёт дежурный воспитатель. Действительно, не прошло и мину-

ты, как в дверь постучались. В кабинет вошла воспитательница Зинаида Петровна и доложи-

ла, что на кухне произошла авария: неожиданно лопнул котёл, и пищу пришлось переклады-

вать в другой, поэтому обед немного запаздывает. В ряду других происшествий, случившихся 

за время её дежурства, Зинаида Петровна отметила опоздание на работу без уважительной 

причины Мити Чевелия. 

Имя Чевелия невольно воскресило в памяти Антона Семёновича неприветливую ут-

реннюю встречу с Халабудой. 

Хотя время было обеденное, пойти домой Антону Семёновичу не удалось. Сперва 

пришли комсомольцы из соседнего села с просьбой помочь организовать вечер самодеятель-

ности, затем появился Семён Лукич, только-только возвратившийся из Харькова с невесёлым 

сообщением, что Помдет опять задержал выдачу денег. Наконец, вернулись гости, закончив-

шие обход колонии. Как и предвидел Антон Семёнович, от прежнего недоверия и предвзято-

сти у них не осталось и следа. Гости просили разрешения приехать завтра утром и снова про-

быть в колонии до вечера... 
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Только в пять часов Антон Семёнович смог пойти домой пообедать, а в шесть он уже 

вновь выходил из своей квартиры. 

В дневное время, когда колонисты работали, Антон Семёнович занимался главным 

образом организационными и производственными делами, вечерние же часы целиком отда-

вал ребятам. Начиная с шести его всегда можно было найти среди колонистов в клубе, в чи-

тальном зале, во дворе. Сегодня же, после доклада Семёна Лукича об очередной неурядице с 

Помдетом, нужно было без промедлений переговорить о денежных делах колонии с Сидором 

Ивановичем. Антон Семёнович опять вспомнил и утреннюю прогулку Халабуды с Чевелием 

и смущённый вид председателя Помдета при встрече возле комнаты для приезжих. Антон 

Семёнович обратил внимание и на какое-то перешёптывание Чевелия, Новикова и других ре-

бят на скамейке возле клуба: они замолчали при его приближении, когда минут пять – десять 

тому назад он направлялся к себе в кабинет. Всё это беспокоило его и почему-то связывалось 

с мыслями о Халабуде. 

Неожиданно дверь приоткрылась, и в кабинет просунулась голова Алексея Новикова. 

– Антон Семёнович, к вам можно? 

– Ты хочешь мне сообщить что-нибудь очень важное, да? – шутливо спросил Антон 

Семёнович. 

– Совершенно верно, Антон Семёнович, очень важное! Мы тут задумали такое дело, 

что Халабуда все деньги, которые нам должен, сам на стол выложит. Вы только устройте, 

чтобы он обязательно на общее собрание сегодня пришёл, да Митю Чевелия не очень ругайте 

за утреннее опоздание на работу и не расспрашивайте, почему он опоздал. После всё вам рас-

скажем... 

Антон Семёнович задумался. Его как педагога и воспитателя радовало, что колонисты 

живут с ним одной жизнью, одними интересами и заботами. Не хотелось огорчать ребят от-

казом от участия в их «заговоре»: по глазам и по всему поведению Новикова он видел, что 

они задумали не просто шутку, а что-то серьёзное. Расспрашивать о подробностях их замыс-

ла он считал для себя невозможным, раз они сами преднамеренно не хотят посвящать его в 

детали дела: этим он выразил бы им недоверие, чего во взаимоотношениях с колонистами, 

особенно старшими, не допускал никогда. Ответ мог быть только один: или отказ или согла-

сие. Но взаимоотношения с Помдетом были проблемой особой важности. Вправе ли он пере-

доверить её решение самим ребятам? 

Новиков с нетерпением ожидал ответа, но Антон Семёнович медлил. Чтобы выгадать 

время, он стал уверять Новикова, что ребятам лучше отказаться от своих намерений, так как 

«Вообще нет никаких сил и способов воздействовать на Халабуду». Но Новиков с жаром от-

ветил: 

– Не сомневайтесь, Антон Семёнович, дело самое наивернейшее! Пусть нас гром убьёт 

или Николай Эдуардович пошлёт бегонию пикировать, если оно сорвётся! А за Сидора Ива-

новича не беспокойтесь. Никакого насилия не будет... 

Уверенность Новикова в успехе, подкреплённая такой серьёзной готовностью к само-

пожертвованию, подкупила Антона Семёновича. Вспомнив примеры блестящего выполнения 

Калабалиным, Белухиным, Лопотецким и другими колонистами очень ответственных пору-
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чений, Антон Семёнович согласился помочь ребятам в их «наивернейшем деле», но преду-

предил, чтобы они не допускали никакой грубости по отношению к Халабуде и вообще не 

обидели бы как-нибудь старика. 

Обрадованный Новиков хотел было уже помчаться к товарищам с радостным извести-

ем, но Антон Семёнович, нахмурив брови, остановил его: 

– Что это ты болтал сегодня перед обедом двум приезжим, ожидавшим меня? Чтобы 

этого больше никогда не было! Понял? 

– Есть, понял! Больше не будет никогда! – весело ответил Новиков и исчез за дверью. 

Ребята придумывали разные способы заставить Сидора Ивановича раскошелиться, 

или, как они стали говорить потом, «подцепить Халабуду на крючок». Но самый многообе-

щающий план возник у них, когда стало известно, что Сидор Иванович – большой любитель 

поудить рыбу. Накануне того дня, к которому относится рассказ, Митя Чевелий завёл с Си-

дором Ивановичем разговор о всякой всячине и, как бы невзначай, рассказал, что сейчас по 

утрам замечательно рыба ловится – успевай только вытягивать. Вчера, например, в речушке 

Уде, протекавшей вблизи колонии, он, Митя, самолично подцепил краснопёра, по меньшей 

мере килограмма на три! Вертевшийся тут же Петька Левша с особо таинственным видом со-

общил, что и он несколько дней тому назад выхватил удочкой из ямы, той, что за мостом, 

почти полуметрового карпа! 

Через полчаса Сидора Ивановича и Митю Чевелия уже можно было видеть за деятель-

ной подготовкой к завтрашней ловле. Они заготовили по пяти удочек на каждого и по пред-

ложению Халабуды смастерили ещё и сачок с длинной ручкой на случай, если «стервец», ко-

торый, безусловно, будет пойман, попытается оборвать или перекусить леску. Они осмотрели 

место ловли и обильно разбросали приманку – куски чёрного хлеба. Закончив такую тща-

тельную подготовку, наши рыболовы уселись на берегу реки и стали мечтать о возможных 

результатах предстоящей ловли. Чевелий, которого интересовал вопрос, как подцепить на 

крючок не мифического краснопёра, а самого Халабуду, намекнул, что ему как колонисту на-

до попросить разрешения отправиться завтра на рыбную ловлю: он ведь может опоздать на 

работу... И тут же добавил: 

– А вдруг не отпустят, что тогда? 

Размечтавшийся Халабуда, как и следовало ожидать, возмутился и безапелляционно 

заявил: 

– Ты же не с кем-нибудь, а со мной пойдёшь рыбачить! Я-то ведь над всеми вами на-

чальник. Если захочу, так и десять колонистов возьму с собой! Понятно? 

Чевелий поспешил воспользоваться этим и попросил дать ему на всякий случай справ-

ку – «на предмет его участия в рыбной ловле». Халабуда назвал Чевелия дураком, но парень 

не отставал, и в конце концов Сидор Иванович на клочке бумаги написал справку следующе-

го содержания: «Чевелий Митька находится в моём распоряжении до необходимого срока. 

Сидор Халабуда». 

Возвратившись в колонию, Халабуда отпустил Чевелия, приказав ему на рассвете 

явиться в комнату для приезжих со всем «оборудованием». Митя сразу же помчался созывать 
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на экстренное совещание своих друзей. Очень скоро в укромном уголке колонии были разра-

ботаны все детали завтрашней «ловли» Халабуды. 

...Рано утром наши рыболовы уже сидели с удочками на берегу реки. 

Прошёл час, два, три... Солнце поднялось довольно высоко, но весь улов пока состав-

ляли две небольшие плотички. Чевелий с жаром убеждал Сидора Ивановича, что «настоящая 

рыба» пойдёт позже – ведь и он, Митя, своего краснопёра поймал позавчера что-то около де-

сяти часов, не раньше! 

Уже оттрубили сигналы на подъём, на завтрак, на работу, а наши горе-рыболовы, ни-

чего не замечая и не слыша, продолжали упорно сидеть в ожидании «настоящей рыбы». Не-

ожиданно из-за кустов показался Алексей Новиков и, делая вид, что не замечает Сидора Ива-

новича, начал кричать: 

– Ты, Митька, чего тут сидишь? Ребята в поле работают, а ты возле речки прохлажда-

ешься! А для чего это ты пять удочек захватил? На лягушек разве? Справедливо сказано и 

старой поговорке, что рыбка любит лодыря, а пашня труженика. Кто разрешил тебе отлучать-

ся из колонии? 

Чевелий сделал вид, что сильно напуган, вынул справку Халабуды и подал её Новико-

ву, но тот, не читая, спрятал справку в карман и продолжал: 

– Смотри, ещё и документик припас! Антон Семёнович разберётся, кто тебе его дал, и 

влепит хорошенько вам обоим – и лодырю и покровителю лодырей! А сейчас марш в поле, на 

работу! 

– Ну чего расшумелся! – миролюбиво сказал Халабуда. 

– А, Сидор Иванович! Добрый день! Вы тоже здесь? – сказал Новиков так, будто толь-

ко теперь заметил Халабуду.– Нехорошо, Сидор Иванович! Видите, что колонист порядок 

нарушает, бездельничает, а вы его не гоните домой... Он и справкой от какого-то начальника, 

которому до колонии дела нет, обзавёлся. А вы ему потакаете... Счастливой ловли, Сидор 

Иванович!.. – И Новиков скрылся в кустах. 

Крайне сконфуженный всем, что наговорил Новиков, Халабуда сразу же после ухода 

Чевелия поспешил в колонию, забыв даже о пойманных плотвичках. Встреча с Антоном Се-

мёновичем возле комнаты для приезжих, видимо, окончательно испортила ему настроение, и 

Сидор Иванович, по этой ли причине или по какой другой, до самого вечера не выходил из 

своей комнаты. 

...Оставшееся до общего собрания время Антон Семёнович провёл в беседах с ребята-

ми. Увидев вышедшего наконец из дома и усевшегося на скамейке Халабуду, Антон Семёно-

вич с группой ребят направился к нему и пригласил его принять участие в общем собрании 

колонистов. Польщённый вниманием, Халабуда согласился придти. 

Когда в зале появился Сидор Иванович, ребята дружно ему зааплодировали и с нетер-

пением стали ожидать, как развернутся события: большинство из них уже знало о подготов-

лявшемся «моральном наступлении» на руководителя Помдета. Собрание проходило спокой-

но, и добросердечный Сидор Иванович, растроганный и аплодисментами колонистов и тем, 

что его посадили на почётное место, с улыбкой оглядывал ребят, не предвидя никаких каверз 

и подвохов с их стороны. 
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Дольше, чем на других вопросах, задержались только на истории с яблоками. Когда 

секретарь совета командиров Дроздюк выложил на стол «вещественные доказательства», 

найденные под матрацем Бондарчука и в сундучке Швеца, всё внимание ребят поглотили яб-

локи, и они на время забыли о Халабуде. Во всяких яблочных происшествиях ребята разби-

рались лучше даже, чем сам Антон Семёнович. Несколько наводящих вопросов, заданных 

провинившимся, сразу же привели в ясность всё дело. Слово взял Матвей Белухин. 

– Что можно сказать о Бондарчуке? Залез в сад Гордея Юхимовича, нарвал яблок и че-

стно признался. А вот со Швецом дело другое! Катя, дочь Гордея Юхимовича, увлечённая 

кудрями Швеца, стала угощать своего ухажёра плодами из отцовского сада, и он, воспользо-

вавшись её доверием, за её спиной набрал себе, как вы видите, двадцать отборных яблочек. 

Конечно, мы все не прочь залезть в сад – кто из нас не бывал грешен! – но с этим надо бо-

роться. И наказать надо обоих. Но Швецу за такую мелкую подлость, как обман девушки, не-

достойный колониста, я предлагаю усилить наказание: во-первых, остричь ему кудри, чтобы 

не смущал больше дивчат, а во-вторых, запретить ему раз навсегда принимать от них подар-

ки! 

Предложение Белухина – остричь кудри – привело Швеца в полное смятение. Со сле-

зами на глазах и с дрожью в голосе он стал уверять общее собрание и Антона Семёновича, 

что больше никогда не то что на яблоки, но и на Катю не посмотрит!.. 

По выражению лица Антона Семёновича нельзя было сказать, поддержит ли он Белу-

хина или пощадит Швеца. Ему хотелось, чтобы ребята сами пришли к определённому реше-

нию. Он выступил только в конце обсуждения. 

– Вася, наш комендант, конечно, мастер своими кудрями девушкам головы кружить, – 

сказал Антон Семёнович, – но свои обязанности он исполняет хорошо: везде чистота и поря-

док, он не корчит из себя какого-нибудь барина или приказчика, а сам, где надо, действует и 

метлой, и лопатой, и граблями. Наказать его следует, однако я предлагаю оставить только 

второе предложение Матвея – запретить Швецу принимать подарки от девушек и предупре-

дить его, что в другой раз он будет острижен наголо. В отношении Бондарчука, по-моему, 

можно ограничиться запрещением на месяц ходить в деревню. Через месяц яблоки отойдут, и 

у него не будет больше соблазнов. 

Общее собрание согласилось с Антоном Семёновичем. Швец был счастлив: страшная 

угроза миновала. 

Сидор Иванович с большим интересом прослушал обсуждение всей этой истории, но 

когда собрание перешло к следующему вопросу и командир сводного отряда Перцовский до-

ложил об опоздании на работу Чевелия, Халабуда почувствовал себя неловко. Антон Семё-

нович, как и обещал Новикову, не стал расспрашивать о причинах митиного проступка, но 

заявил, что проступок этот тяжёлый, и предложил лишить Чевелия на месяц права исполнять 

должность помощника дежурного воспитателя, которая считалась весьма почётной. Митя не 

стал оправдываться и принял наказание как вполне заслуженное. 

Собрание продолжалось. Поднялся Семён Лукич и попросил слова. 

– Скоро ребята начнут учиться в школе, лето на исходе, а у нас очень плохо обстоит 

дело со столами, стульями и другой мебелью для школы,– сказал он. 
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Антон Семёнович спросил, какой же выход из положения предлагает Семён Лукич, и 

тот ответил, что надо просить Комиссию помощи детям оплатить из причитающихся нам по 

смете средств хотя бы расходы на материалы – доски, гвозди, клей; тогда мастерские колонии 

быстро сделают сами недостающую мебель. 

Все мы вопросительно поглядывали на Сидора Ивановича, ожидая, что он скажет. Си-

дор Иванович сделал, однако, вид будто слова нашего заведующего хозяйством никакого от-

ношения к нему не имеют. Тогда ребята, считая момент самым подходящим, приступили к 

осуществлению своего плана – «подцепить Халабуду на крючок». Встал Алексей Новиков и 

сказал: 

– Тут в одном деле требуются ваши разъяснения, Антон Семёнович. 

– А это дело к мебели для школы имеет какое-нибудь отношение? – спросил Антон 

Семёнович, догадываясь, что сейчас начнётся атака ребят на Халабуду, что выступления и 

Семёна Лукича и Новикова заранее подготовлены. 

Новиков на мгновение замялся, а потом весело ответил: 

– Самое что ни на есть прямое! 

– Ну, тогда говори... 

– Митя Чевелий доказывает, что сели какой-нибудь наш харьковский начальник прие-

дет, то он имеет право без вашего, Антон Семёнович, ведома или без ведома дежурного дать 

любое распоряжение колонисту и тот обязан это распоряжение выполнить! А по-моему, тут 

что-то не так... Приедет, к примеру, зимой кто-нибудь из начальников и скажет: «Бросайте, 

ребята, учиться, у меня тут есть дельце поважнее, мне на зайцев сходить охота, а одному 

скучно, давайте собирайтесь, ученье подождёт!» Что тогда делать? А некоторые начальники 

своими действиями так и показывают, что им до нашего ученья дела никакого нет. Прямо не 

говорят, а школу, чем надо, но обеспечивают! И даже в колонии на дисциплину внимания не 

обращают... Вот сегодня Митя Чевелий получил распоряжение... – Новиков не спеша полез в 

карман, достал справку, которую утром ему предъявил Чевелий, и, помахивая ею в воздухе, 

победоносно посмотрел на Сидора Ивановича. 

Тот сидел в полном смущении, не зная, что сказать, и отводил глаза. Антон Семёно-

вич, сообразив, что ребята вынудили доверчивого Халабуду написать какую-то компромети-

рующую его справку, с улыбкой поглядывал на Сидора Ивановича, сидевшего с ним рядом, 

ожидая, как тот выйдет из этого весьма неприятного положения. А Новиков, продолжая по-

махивать справкой, с притворной нерешительностью спросил: 

– Не знаю, зачитывать этот документик или, может, разорвать? 

– Порви его к бису! – не выдержал Халабуда и, нагнувшись к Антону Семёновичу, 

прошептал: – Говорили о столах, стульях, шкафах, а тут, здорово живёшь, на каких-то на-

чальников из Харькова перешли. Скажи ребятам, что завтра дам распоряжение выдать все 

деньги на оборудование для школы... С ними только свяжись! 

Сообщение Антона Семёновича о том, что Халабуда, обдумав нашу просьбу, нашёл 

возможным её удовлетворить и завтра уже можно будет закупать материалы для мастерских, 

потонуло в восторженных криках ребят. Новиков спрятал злополучную справку, так и не за-

читав её. Сидора Ивановича не качали только потому, что он успел скрыться за спину Антона 
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Семёновича, умоляя защитить его от этих «дьяволов», которые вытрясут из него «не только 

столы, стулья и шкафы, но и душу со всеми потрохами»... 

Ребята расходились весело и шумно. Чевелий, окрылённый победой, крикнул: 

– Так как же завтра, Сидор Иванович, пойдём краснопёров ловить? 

– Уж ты, пустомеля первой категории, замолчал бы лучше! – погрозил ему кулаком 

Халабуда. – А между прочим, с нами, бюрократами, иначе и нельзя! – уже добродушно доба-

вил Сидор Иванович и вместе с Макаренко направился к нему в кабинет. 

Усевшись поудобнее в кресле, Сидор Иванович закурил трубку и не спеша, с удоволь-

ствием предался размышлениям вслух. Он говорил о достижениях колонии и при этом выка-

зывал особые симпатии Антону Семёновичу: 

– Как это ты так сумел ребят преобразовать! Ещё недавно Куряж по кирпичику рас-

таскивали, а сейчас в колонии только и разговору, что надо строить, – то строить и это стро-

ить. Вот в Подворском сельсовете трое твоих колонистов и агроном! Как послушаешь, как 

это Горгуль и другие авторитетно докладывают в сельсовете об усилении борьбы с кулачест-

вом и бандитизмом, так и не поверишь, что ещё год – два тому назад были беспризорными. 

На что уж твой Тоська Соловьёв – скромный мальчик, а и тот сегодня пристал ко мне – не 

отвяжешься,– чтобы отдал я для библиотеки книги, которые у нас в Помдете в кладовой ле-

жат. И скажи ты на милость, как он узнал про эти книги, когда мне самому про них ничего 

известно! Вот только не пойму я одного: отчего это ты не ладишь с нашими инспекторами? 

Ведь они ж институты кончали! Уступил бы им в чём-нибудь, а? Тогда общими силами дви-

нули бы эту самую педагогику. А то ведь сам знаешь, плохо у нас с этим делом.  

Антон Семёнович насторожился, едва только Халабуда заговорил об «уступках ин-

спекторам». Это была для него не новая тема. Но он никогда не допускал и мысли о возмож-

ности каких бы то ни было уступок в принципиальных вопросах. Отчеканивая каждое слово, 

он сказал Халабуде: 

– А что, ежели я, Сидор Иванович, посоветую тебе уступить в чём-нибудь меньшеви-

кам и эсерам, чтобы вместе с ними «общими силами» строить Советское государство? 

– Ну, ты скажешь такое... То партийное дело, а это... 

– А это что? Не партийное дело? А чьё же? Может быть, инспекторов Наробраза? Нет, 

Сидор Иванович, воспитание молодёжи – партийное дело, и ты как коммунист должен это 

понять. Ты только подумай, куда тянут меня все ваши Петровы, Брегели, Духовы, Козловы, 

Шарины и другие! «Боже сохрани как-нибудь влиять на ребят – их сознание должно разви-

ваться самостоятельно!», «Нельзя учить ребят ненавидеть врагов, так как все люди – бра-

тья!», «Нельзя наказывать ребят за плохие поступки, так как это их ожесточит!» И так далее и 

тому подобное... Вспомни, что совсем недавно проповедовала Брегель: колонии нужно за-

крыть, а беспризорных, видишь ли, отдать на воспитание кулакам! А твой Духов и десяток 

его родственников, наводнивших аппарат Наробраза? Вспомни, сколько раз их вычищали из 

вашего аппарата. Почему же вы их снова восстанавливаете на прежнем месте? А ваш Петров, 

профессор, «крупнейший авторитет в вопросах воспитания», так воспитал своего сына, что 

вынужден был для исправления отдать его в колонию. Хороша и Козлова (Зоя)! Спроси на-

ших новых колонистов, как она обучала их следить за мной и потом доносить ей. Конечно, и 
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среди ваших инспекторов есть люди, понимающие и ценящие успехи и опыт колонии, но, к 

сожалению, они ещё в меньшинстве и часто не решаются прямо выступить против наших 

врагов,– добавил Антон Семёнович. 

Насколько Макаренко был прав, можно судить по одному тому, что враги, о которых 

он говорил Халабуде, были впоследствии разоблачены на Украине как пособники кулаков, 

троцкисты, буржуазные националисты. Нужно вспомнить здесь и то, как сурово были осуж-

дены нашей партией извращения педологов. 

– Ты, Сидор Иванович, не думай, что нас никто не поддерживает!– продолжал Мака-

ренко. – Я тебе назову тех, кто на нашей стороне. Это прежде всего работники детколоний, 

разуверившиеся в «помощи» Петровых, Брегелей и Шариных. Это рабочие-коммунисты с 

харьковских заводов, частенько заглядывающие к нам, чтобы собственными глазами посмот-

реть на нашу жизнь. Это бедняцко-середняцкое селянство, которое с нашей помощью объе-

диняется в артели. Я не говорю уже о селянской молодёжи – она вся на нашей стороне. 

А сколько детей из кулацких семейств, познакомившись с колонией, ушло от родителей! А 

вузовская молодёжь! Ты думаешь, она не видит разницы между пустыми словами профессора 

и живой, творческой работой всего нашего коллектива? Знаешь, что мне напоминают писаки 

– составители всяких инструкций и проектов, окопавшиеся в Наробразе? Пузырьки на воде во 

время дождя: надуваются, лопаются и исчезают без следа. 

Халабуда не рискнул вступить в спор с Антоном Семёновичем и только с огорчением 

проговорил: 

– Тебя всё равно не переспоришь, пойду спать... Шум в колонии стал стихать, но в ка-

бинете Антона Семёновича ещё долго раздавались голоса. Пришли наши актёры, они собра-

лись на репетицию «Леса» Островского. Роль Несчастливцова исполнял Антон Семёнович. 

До двенадцати часов был слышен его голос – то актёра, то режиссёра спектакля. Часто доста-

валось от него воспитательнице Любови Петровне, игравшей роль помещицы Гурмыжской. 

– Да смотрите вы ласковей на своего жениха Буланова! – умолял её Антон Семёно-

вич.– Забудьте вы, что это Гриша, неудачный  охотник,  разбивший сегодня  стрелой из лука 

стекло в вашей комнате. Он больше этого делать не будет. 

– Правда, Гриша? 

Очень удручённое гришино «да» показывало, что он весьма опасается последствий 

своей неудачной охоты, тем более что «невеста» уже дважды подала ему реплику совсем не 

по пьесе: 

– Где хочешь возьми, а чтобы завтра стекло было вставлено!.. 

Только в начале первого возвратился Антон Семёнович домой. Татьяна Михайловна 

спала, но на столе он увидел тщательно укутанный чайник и ужин, прикрытый белой салфет-

кой, приготовленный заботливой рукой матери. 

 

В БОРЬБЕ С ПРОТИВНИКАМИ 

В 1927 году Антон Семёнович разработал проект создания Управления детколониями 

Харьковской области (тогда ещё губернии), которое должно было взяться за широкое вне-

дрение в жизнь опыта колонии имени М. Горького. 



46 

Фере Н. Э. Мой учитель 

Со своим проектом Антон Семёнович ознакомил Галину Стахиевну Салько – предсе-

дателя Комиссии по делам несовершеннолетних. Она горячо поддержала Макаренко и при-

няла деятельное участие в осуществлении его замысла. 

Отдел народного образования Харьковского губисполкома, конечно, высказался про-

тив предложений Антона Семёновича. 

Однако проект был сдобрен одним из заместителей председателя губисполкома, хо-

рошо знавшим старый и новый Куряж. Но заведовать Управлением детколониями Антон Се-

мёнович отказался, и по его совету во главе этого нового учреждения была поставлена по со-

вместительству Галина Стахиевна Салько. Макаренко стал её заместителем, заведование 

производственной частью Управления поручено было мне. 

Работники Наробраза не могли примириться со своим поражением. Они продолжали 

борьбу, и по их настоянию Управление не получило никаких административных прав и, в ча-

стности, права сменять персонал детских учреждений. 

Вся наша работа протекала глазным образом на местах и начиналась с подробного 

изучения жизни той или иной колонии. 

На общих собраниях ребята расспрашивали Антона Семёновича о жизни в колонии 

имени М. Горького, и часто их вопросы убеждали нас в том, что кто-то (мы хорошо знали 

кто!) ведёт  сознательно клеветническую  агитацию против Макаренко. 

– Правда ли, что у вас если не слушаешься, то бьют? 

– Есть ли у вас карцер? 

– Часто ли оставляют только на хлебе и воде? 

А на собраниях педагогов и воспитателей Антона Семёновича всюду спрашивали об 

одном и том же: какие меры воздействия применяет он к провинившимся ребятам. Чувство-

валось, что вопрос о борьбе с хулиганством – больное место всех колоний и никто не знает, 

как по-настоящему подойти к разрешению этой проблемы. 

Не все педагоги относились с доверием к Антону Семёновичу, когда он говорил, что в 

колонии имени М. Горького никакого карцера нет, ребят не бьют и не наказывают лишением 

пищи. Один из таких скептиков по приглашению Макаренко прожил у нас три дня, тщатель-

но осмотрел все уголки Куряжа и всё же перед отъездом спросил: 

– Где у вас карцер? Я его искал, искал, но так и не нашёл. 

Антон Семёнович покачал головой, невесело улыбнулся и высказал опасение, не на-

прасно ли вообще этот «педагог» приезжал к нам. 

Слухи о предстоящем разгоне педагогического персонала всегда предшествовали на-

шему приезду в ту или иную колонию. Бывших классных дам, педелей, учителей-

неудачников было среди воспитателей в то время немало, они-то и распространяли эти слухи. 

Кажется, в Волчанске один такой «воспитатель» неопределённого возраста, в засаленном 

долгополом пиджаке, напоминавшем халат Плюшкина, сложив руки на животике, скучным 

голосом спросил Антона Семёновича: 

– Правда ли, что, приняв Куряжскую колонию, вы уволили всех воспитателей? Неу-

жели не нашлось ни одного достойного работать под вашим руководством? 
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– Да, я действительно уволил всех,– сказал Антон Сёменович.– Возможно, среди них 

были и достойные, но, находясь в Куряже, они дошли до такой степени разложения, что сами 

нуждались в воспитателе. Но почему это вас так беспокоит? 

– Имея жену и наследников, интересуюсь, что ждёт меня в будущем, дабы заблаго-

временно принять необходимые меры к подысканию крова,– витиевато ответил этот субъект. 

Подобные этому воспитателю типы встречались почти в каждом детском учреждении, 

они пугали ребят мнимыми ужасами жизни в колонии имени М. Горького и сеяли среди пе-

дагогов сомнения в плодотворности идей А. С. Макаренко. 

Попадались и такие педагоги, которые полагали что введение одних только внешних 

организационных форм, заимствованных из опыта нашей колонии, уже само по себе сразу 

поднимет дисциплину среди ребят. А так как их надежды рушились, они начинали взывать к 

помощи Антона Семёновича, прося его скорее приехать и навести порядок. Антон Семёнович 

рассказывал анекдотический факт. Один из таких руководителей всякий раз, когда ему не 

удавалось справиться с провинившимся колонистом, в качестве последней, самой страшной 

угрозы обещал ему: 

– Ну вот, приедет Антон Семёнович, наведёт на тебя специальный  аппарат,  и  через   

пять  минут  станешь  тихий, как овечка, на всю жизнь! 

Но во многих колониях – Лозовской, Валковской, Дергачёвской – заведующие и вос-

питатели с радостью изучали и с успехом проводили в жизнь макаренковскую педагогиче-

скую систему. 

Серьёзную идейную борьбу большого принципиального значения пришлось вести Ан-

тону Семёновичу с заведующим одной из детколоний Васелюком. 

Эта колония («Степная») обладала примерно 1000 гектарами пахотной земли. Хозяй-

ство в ней было поставлено неплохо, она располагала большими запасами зерна и других 

сельскохозяйственных продуктов, а среди колонистов Васелюк поддерживал довольно стро-

гую дисциплину. 

Для нас было ясно, что обработать такую большую посевную площадь силами одних 

колонистов нельзя. По доходившим до Харькова сведениям, многие ребята в Степной коло-

нии находились на положении батраков, а значительная часть земли регулярно сдавалась в 

аренду приезжим крестьянам за плату натурой из будущего урожая. Всё это требовало про-

верки. 

Ещё до организации Управления дстколониями Васелюк, выступая на совещаниях в 

Наробразе, похвалялся своими богатствами, своей материальной помощью государству, но о 

воспитании и учёбе колонистов умалчивал. 

– У наробразовских мудрецов вскружилась голова от тех тысяч пудов хлеба, которые 

собирает Васелюк,– сказал однажды Антон Семёнович, когда мы возвращались из Наробра-

за.– Но они не видят, что за этими пудами хлеба прячется кулак со своими кулацкими мето-

дами обогащения. А с воспитанием ребят в Степной колонии дело обстоит неблагополучно. 

В этом надо разобраться и вывести Васелюка на чистую воду. 

И вот как-то ранним утром мы выехали втроём – Галина Стахиевна, Антон Семёнович 

и я – «в гости» к Васелюку. 
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Вечером в десяти километрах от Степной колонии наш автомобиль закапризничал, и 

нам пришлось остановиться. Кругом была глухая степь без признаков жилья, только откуда-

то издалека доносился в тишине неясный шум. Быстро надвинулась тёмная, осенняя ночь, а 

шофёр ещё не успел устранить неполадки в моторе. Вдвоём с Антоном Семёновичем мы от-

правились на поиски ночлега, а Галина Стахиевна осталась поджидать нас в машине. 

Мы шли туда, откуда слышался шум, и скоро на склоне глубокой балки увидели при-

ветливо мигающие огоньки. Перед нами раскинулся хутор с несколькими домами, хозяйст-

венными постройками и обширным двором, на котором в беспорядке сгрудились десятки те-

лег; у кормушек стояли привязанные лошади и волы. Всюду горели костры, и вокруг них си-

дели крестьяне, приехавшие, как видно, издалека. Всё это напоминало большой табор. Далеко 

разносились громкие голоса спорящих, окрики конюхов и погонщиков волов, ржание лоша-

дей и рёв скота... 

Мы спустились к ближайшему дому, надеясь договориться с хозяином о ночлеге. Во-

шли – и, удивлённые, остановились у входа. За большим некрашеным дощатым столом при 

свете двух коптящих ламп ужинали человек двадцать грязных и оборванных ребят в возрасте 

десяти – пятнадцати лет. Они черпали какую-то похлёбку из расставленных на столе мисок; 

двое парней повзрослев и лучше одетых непрерывной бранью и угрозами поддерживали за 

столом порядок. Нам нетрудно было сразу понять, что мы находимся среди беспризорных. 

Но как они попали сюда? И кто эти двое надсмотрщиков? Это было неясно. 

Заметив нас, ребята притихли. Сделав вид, что мы случайные проезжие и зашли узнать 

дорогу, Антон Семёнович непринуждённо заговорил с ребятами. Их недоверчивое отношение 

к незнакомцам стало рассеиваться. И вскоре, несмотря на окрики надсмотрщиков: «поменьше 

болтайте»,– они заговорили с нами откровенно. 

...Направленные ранней весной в Степную колонию, ребята были размещены на этом 

хуторе; им обещали, что если они хорошо поработают, то осенью их переведут в главную 

усадьбу колонии, где они будут учиться в школе; однако недавно сюда приезжал заведующий 

и сказал, что он с кем-то заключил договор на откорм быков, теперь ребята должны будут 

ухаживать за быками всю зиму и только через год попадут в главную усадьбу; надсмотрщики 

– это старшие колонисты, отбывающие двухнедельное дежурство на хуторе. Ребята рассказа-

ли также, что сейчас сюда съезжаются для копки и возки сахарной свёклы крестьяне из даль-

них деревень. 

Антон Семёнович спросил, что они знают о колонии имени М. Горького. Ребята друж-

но ответили: «Там колонистов бьют, И сам заведующий – бывший царский офицер, и воспи-

татели – тоже, и старшие колонисты – тоже...» Всё это, по словам ребят, стало им известно от 

Васьки по кличке Перебийнис, убежавшего из колонии имени М. Горького. Сейчас он нахо-

дится в Степной, на главной усадьбе... 

Васька Перебийнис был одним из тех немногих «воспитанников» старого Куряжа, ко-

торые не сжились с коллективом горьковцев. За систематическое спаивание малышей водкой 

Макаренко отчислил его в своё время из колонии. Попав к Васелюку, он или по злобе или по 

наущению распространял о нас гнусную ложь. 
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Когда мы вышли из этого дома, огни хутора не показались нам, как прежде, приветли-

выми. Всё вокруг вызывало только чувство горечи и обиды. Рассказ Антона Семёновича о 

виденном и слышанном так возмутил Галину Стахиевну, что она наотрез отказалась переби-

раться на хутор. 

Кое-как скоротали мы ночь в степи, а к девяти часам утра добрались до Васелюка. 

Он уже знал об организации Управления детколониями Харьковской губернии и 

встретил нас весьма любезно. Беседу вела Галина Стахиевна и отчасти я. Антон Семёнович 

упорно молчал. Только когда Васелюк заявил, что его система воспитания, в сущности гово-

ря, очень близка к системе воспитания в колонии имени М. Горького, но имеет то преимуще-

ство, что приводит к «большему экономическому эффекту», Антон Семёнович  бросил  язви-

тельную  реплику: 

– О нет! Нам ещё многому надо учиться у Степной колонии, и, конечно, прежде всего 

методам накапливания материальных благ...  

Осматривая школу, мы увидели, что в ней занимаются всего тридцать – сорок колони-

стов. Галина Стахиевна сухо спросила: 

– Где же остальные ребята? 

Васелюк поспешно ответил, что ещё не окончены полевые работы и поэтому многие 

ребята живут в хорошо устроенных хуторах, где они полдня занимаются сельскохозяйствен-

ным трудом, а полдня учатся в организованных на месте школах. Мы невольно перегляну-

лись. Антон Семёнович продолжал молчать, но по напряжённому выражению его глаз мы 

понимали, что гроза надвигается. 

Галина Стахиевна попросила после конца уроков собрать колонистов в клубе. 

Когда мы заняли места в президиуме, Антон Семёнович обвёл глазами зал, увидел 

Ваську Перебийниса, притаившегося в самом дальнем углу, и подозвал его. 

Через  минуту,  поставив   перетрусившего  Ваську   перед столом президиума, он при-

казал ему без лишних слов ответить на вопрос, кто научил его клеветать на колонию имени 

М. Горького. Окончательно растерявшийся Васька залепетал, что он ничего не знает и ничего 

плохого о Куряже не говорил. 

Антон Семёнович отослал его на место, а сам начал рассказывать ребятам обо всём, 

что мы видели и слышали на хуторе. Он гневно говорил о том, что в Степной колонии ребята 

разделены на сынков и пасынков: меньшую часть составляют они, сынки, сидящие сейчас 

здесь, в клубе, и живущие в лучших условиях, а большую – остальные колонисты, пасынки, 

разбросанные по хуторам. Они, сынки, воспитываются в кулацком духе, чтобы стать над-

смотрщиками над своими товарищами, которые находятся на положении батраков. Колония 

создаёт свои запасы хлеба за счёт эксплуатации пасынков и приезжих крестьян. Неужели ре-

бята сами этого не понимают?! 

Васелюк пытался было прервать речь Макаренко, предлагая обсудить все эти «не-

принципиальные» вопросы на педагогическом совещании, но Антон Семёнович, всем корпу-

сом повернувшись к нему, резко сказал: 
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– Нет! Это вопросы сугубо принципиальные, и их надо обсудить прежде всего здесь. 

Ребята должны знать, что они идут назад – к кулацкому хозяйству, а не вперёд – к коммуниз-

му! 

Васелюк притих, Антон Семёнович продолжал. Он заговорил теперь о колонии имени 

М. Горького. Мне много раз доводилось слушать рассказы Антона Семёновича о жизни и 

воспитании горьковцев, но такого яркого, сильного, глубоко впечатляющего рассказа я нико-

гда не слышал ни раньше, ни позже. 

Враждебность колонистов давно уже как рукой сняло. Они слушали Макаренко, зата-

ив дыхание, боясь пропустить хотя бы одно его слово. 

– Верите ли вы мне, что всё рассказанное мною о колонии имени М. Горького – прав-

да? – спросил в заключение Антон Семёнович. 

– Верим! – раздались дружные возгласы ребят. Отказавшись от приглашения Васелю-

ка «по-товарищески отужинать», мы, несмотря на приближение ночи, выехали обратно в 

Харьков: уж очень не хотелось оставаться с ним под одной кровлей. 

Однако  серьёзно  оздоровить  Степную  колонию  нам  не удалось: в Губнаробразе и 

даже в Наркомпросе Украины было ещё много неразоблачённых защитников Васелюка и его 

«системы воспитания». Но идейная борьба с Васелюком продолжалась. Антон Семёнович, 

где и когда только мог, беспощадно вскрывал кулацкий характер васелюковского «рента-

бельного» хозяйства. 

Работая в Управлении детскими домами и колониями Харьковской губернии, Антон 

Семёнович оставался заведующим в Куряже. Он категорически отказался уйти из колонии: 

она была его детищем, его гордостью, его домом. 

В начале 1928 года опасно заболела Г. С. Салько. Руководство Управлением легло на 

плечи Антона Семёновича. Атмосфера недоброжелательства со стороны аппарата Губ-

наробраза сгущалась вокруг него, придирки и дёрганье становились всё нестерпимее, и в 

конце концов Антон Семёнович вынужден был отказаться от этой работы. Вместе с Антоном 

Семёновичем ушёл из Управления и я. Оно просуществовало ещё очень недолго и, к нескры-

ваемой радости работников Наробраза, было ликвидировано. 

Многие педагоги и воспитатели часто просили Макаренко дать им в письменном виде 

инструкцию, обобщающую опыт педагогической работы в колонии имени М. Горького. Эти 

просьбы были особенно настойчивы, когда Антон Семёнович работал в Управлении детколо-

ниями. Он обычно отвечал, что такую инструкцию написать очень трудно. «Знаете что,–

говорил он, – приезжайте лучше к нам в Куряж, чтобы непосредственно ознакомиться с жиз-

нью горьковского коллектива». Когда мы, ближайшие его помощники, со своей стороны, 

спрашивали, почему он в самом деле не напишет столь необходимой инструкции, Антон Се-

мёнович признавался, что не знает, в какой форме можно было бы это сделать. Изложить 

обобщающий материал в виде сухого документа – значит наверняка причинить делу вред, это 

приведёт только к формальному выполнению требований системы. Нужно создать такую ин-

струкцию, которая была бы не перечнем правил, а изображением, картиной воспитательно-

педагогического процесса в действии. Именно тогда он окончательно уверился в том, что 

раскрыть опыт работы колонии имени М. Горького можно наиболее полно только на страни-
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цах художественного произведения, только в живой, образной форме можно показать весь 

сложный процесс воспитания ребят разного типа и характера. 

Но первоначальный, ещё смутный замысел такого произведения возник у Антона Се-

мёновича значительно раньше. Ещё в 1927 году у него уже были начерно написаны некото-

рые главы будущей книги. Когда мы праздновали годовщину нашего переезда из Полтавы в 

Куряж, вечером на товарищеском ужине Антон Семёнович вдруг признался, что он «литера-

турно оформляет различные эпизоды из жизни колонии», но тут же сказал, что ещё не пред-

ставляет себе, какова будет окончательная форма его литературных набросков. Ознакомить 

нас с написанными страницами он не захотел из опасения, что «действительные лица, узнав 

себя в литературных героях, перестанут быть по-обычному простыми и искренними». Это 

было в мае 1927 года. 

Противники Антона Семёновича кричали на всех перекрёстках, что его уход из 

Управления детколониями – несомненное доказательство «поражения макаренковской сис-

темы воспитания». Нападки на Антона Семёновича и на всё, что им было сделано, начали изо 

дня в день усиливаться. Участились посещения Куряжа различными комиссиями и инспекто-

рами. Они стремились собрать «неопровержимый» материал для обвинения Антона Семёно-

вича в том, что его система является... несоветской. 

Особенно запомнилось мне обследование колонии комиссией, которую возглавляла  

Брегель – ответственный   работник Наркомпроса Украины. На собрании колонистов, созван-

ном по её требованию, присутствовали Антон Семёнович и я, а остальные служащие, педаго-

ги и воспитатели  на эту «особо важную» беседу с ребятами допущены не были. Открывая 

собрание, Брегель заявила, что комиссия приехала изучить наши нужды, с тем чтобы «под-

нять колонию на ещё более высокую ступень». Однако за этой хорошей декларацией скрыва-

лась совсем другая цель, которая нет-нет, да и обнаруживалась в словах Брегель, когда она, 

как бы между прочим, обращалась к колонистам с просьбой сообщить, не обидел ли кого-

нибудь из них Антон Семёнович, не оставляют ли колонистов без еды в наказание за про-

ступки, не бьют ли ребят заведующий, воспитатели, старшие колонисты. Словом, мы услы-

шали старую песню! При этом председательница комиссии настойчиво убеждала ребят, что 

они не должны бояться, говорить правду, что за это они наказаны не будут. Она вела беседу 

вкрадчивым, елейным тоном, в таком же духе разговаривали с ребятами и другие члены ко-

миссии. 

Но колонисты не скрывали своей любви к Антону Семёновичу, и это бесило Брегель. 

Правда, кто-то из старых куряжан вдруг заявил, что его сильно «шговхнув» (толкнул) 

один воспитатель, но сразу же выяснилось, что он имел в виду давно уволенного «педагога» 

из прежней Куряжской колонии. Беседа продолжалась уже более двух часов, а обследователи 

всё ещё не смогли получить столь желанных для них сведений. 

Антон Семёнович пока не проронил ни слова, но вот он не выдержал, встал и обратил-

ся к ребятам не с просьбой, а с требованием ничего не таить про себя, честно рассказать ко-

миссии все обиды на него и на любого из воспитателей и служащих колонии. При этом он 

назвал фамилии нескольких колонистов, которые были им наказаны в последние дни. Брегель 

немедленно вызвала их, но они в один голос, дружно заявили, что Антон Семёнович наказал 
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их за дело, так какая же может быть у них обида на него! Стоит заметить, что все они были не 

старые горьковцы, а бывшие куряжане. Наконец после долгих, всё новых и новых взываний 

председательницы поднялся уже знакомый нам старший колонист Дмитрий Чевелий и гром-

ко сказал, что он очень обижен на Антона Семёновича и воспитателя Чапляна (Буцай). Члены 

комиссии сразу оживились – зашелестели бумаги, заскрипели перья. 

Когда Чевелий выходил к столу президиума, ребята провожали его суровыми взгляда-

ми, но, как только он начал свой рассказ, они поняли, что Митя просто решил разыграть ко-

миссию. Ребячьи лица засветились улыбками, из зала понеслись насмешливые реплики в ад-

рес председательницы. 

По словам Мити, на прошлой неделе он как-то зашёл в неурочное время на кухню и 

попросил старшую кухарку дать ему обед: он, мол, опоздал пообедать в столовой. Кушать на 

кухне колонистам не разрешалось, но старшая кухарка, поворчав, дала Мите тарелку борща. 

Едва он успел черпнуть ложкой, как в кухню зашёл дежуривший в этот день Чаплян. 

– Ты что здесь делаешь? – спросил воспитатель, увидав Чевелия. – Ведь ты только 

полчаса тему назад пообедал в узловой, и, по твоей просьбе, тебе ещё дали прибавку!.. 

Кухарка, услышав эти слова, схватила деревянный половник и с криком: «А, так ты 

мне брехать!» – ударила им Чевелия. Половник треснул. Борщ кухарка вылила в ведро, а Ми-

тю выгнала вон из кухни. 

Выслушав этот рассказ, председательница комиссии с досадой спросила: 

– И это всё? В чём же состоит твоя обида на воспитателя? Это всё? 

– А как же! – не задумываясь, ответил Чевелий. – Борщ-то ведь пропал! Не зайди вос-

питатель на кухню, я бы ещё раз пообедал! 

– А на Антона Семёновича за что ты в претензии, – уже со злостью спросила Брегель. 

– Да ведь Антон Семёнович объявил выговор кухарке, и мне теперь не то что в кухню 

зайти, а и мимо пройти нельзя! Кухарка кочергой побить грозится! Ей богу! – сказал он, при-

творяясь сильно взволнованным. 

Чевелий возвращался на своё место, пожимая плечами, с видом человека, удивлённо-

го, как это его обиды, о которых он так подробно и ясно рассказал, остались непонятыми… А 

ребята веселились от души, глядя на него. 

Разгневанная комиссия под нескрываемые насмешки колонистов уехала восвояси, так 

и не собрав данных, которые помогли бы «поднять колонию на ещё более  высокую  сту-

пень». 

Хотя никаких отрицательных материалов ни одна из подобных комиссий представить 

не смогла, всё же Духовы, Брегели, Петровы и прочие сумели провести через Наркомпрос 

Украины решение, по которому система воспитательно-педагогического процесса, разрабо-

танная  Антоном  Семёновичем Макаренко, была признана несоветской. Трудно и горько 

сейчас вспоминать об этом. То, что казалось невероятным, стал совершившимся фактом. В 

июне 1928 года Антон Семёнович вынужден был подать заявление об уходе. Меня и ещё не-

скольких «старых горьковцев» Антон Семёнович об этом предупредил, но просил никому не 

рассказывать о том, что произошло, чтобы раньше времени не огорчать ребят и вообще не 

нарушать спокойной трудовой жизни колонии. 
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Надо ли говорить, какую душевную боль он испытывал те дни, какая тяжесть лежала у 

него на сердце... Но он продолжал работать с неослабевающей энергией. Его больше всего 

угнетало, что в коллективе, который ему предстояло покинуть, оставалось ещё немало ребят, 

нуждавшихся в серьёзной и повседневной воспитательной «обработке». Среди таких неус-

тойчивых колонистов были не только подростки, но и уж взрослеющие юноши. Антон Семё-

нович высказал мысль, что взрослых ребят, пожалуй, лучше будет ещё до его ухода напра-

вить на производство. Если они останутся в колонии, без твёрдого руководства быстро раз-

болтаются и начнут разлагающе влиять на других ребят, – рабочая среда, большой, мощный 

коллектив завода скорее удержат их от неправильного шага. 

Антон Семёнович составил список таких колонистов и немедленно начал подыскивать 

для них работу. Но нужно было сделать не только это: ребят следовало где-то поселить и на 

первых порах помочь им в бытовом устройстве. Они уходили в жизнь из колонии, которая 

стала для них отчим домом, и она должна была о них позаботиться. Антон Семёнович принял 

эту заботу на себя, и ещё до того, как он навсегда покинул колонию, ребята-выпускники были 

обеспечены и работой и благоустроенным жильём. 

 

ГОРЬКИЙ У ГОРЬКОВЦЕВ 

В те же дни, омрачённые тягостными раздумьями о предстоящем уходе Антона Семё-

новича, в жизни колонии произошло событие, быть может, самое радостное за все годы её 

существования, и это на время заглушило наши тяжёлые переживания. 

В начале 1928 года возвратился из Италии Алексей Максимович Горький. Мы не со-

мневались, что на приглашение посетить колонию он ответит согласием. На общем собрании 

Антон Семёнович предложил немедленно начать подготовку к будущей встрече дорогого 

гостя. Собрание шумно одобрило идею Антона Семёновича преподнести Горькому в подарок 

книгу о жизни колонистов, написанную самими ребятами. Решено было поместить в ней био-

графии всех горьковцев. 

С этого момента наш коллектив зажил одной мыслью, одной целью: достойно встре-

тить своего великого друга и шефа. Теперь всё оценивалось с предполагаемой точки зрения 

Алексея Максимовича: одобрит он или не одобрит, заинтересуется или не заинтересуется, 

приятно ему будет или безразлично?.. 

Когда из-за холодной погоды на несколько дней задержались всходы кормовой свёк-

лы, со всех сторон посыпались всевозможные предложения, как ускорить прорастание семян; 

кто-то даже потребовал развести на посевах костры! Ребята приходили в ужас от одной толь-

ко мысли, что Алексей Максимович, осматривая наши поля, увидит и этот участок! О появ-

лении запоздавших, но дружных всходов огородники докладывали на совете командиров как 

об очень важном событии. 

Ребята очистили от мусора большую площадку и разбили на ней прекрасную клумбу. 

Наши цветоводы выложили из цветов замысловатый вензель «М. Г.». В клубе и на стенах 

главного здания появились тщательно выписанные колонистами цитаты из произведений 

Алексея Максимовича и многочисленные лозунги. 
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Даже малыши, и те полны были забот. Наловив всяких зверюшек – ежа, мышей, кро-

ликов – и где-то раздобыв птиц – кобчика, горлицу, удода,– ребята любовно ухаживали за 

ними, задумав подарить Алексею Максимовичу весь этот зоологический сад. 

В середине июня 1928 года в Москву к Горькому выехала наша делегация. Её сообще-

ние, что Алексей Максимович согласился погостить у нас несколько дней, взбудоражило; 

всех и вся. На экстренно созванный совет командиров сбежалось столько колонистов, что за-

седание пришлось перенести в наш клуб. 

Проект украшения Куряжа, предложение пошить новую летнюю одежду для колони-

стов и купить новую столовую посуду споров не вызвали. Затруднения начались, когда пере-

шли к разговору о том, как будет жить в колонии Алексей Максимович. Какую мебель поста-

вить в отведённых ему комнатах? Нужно ли зеркало и какое: во весь рост или меньше? Как 

быть с кроватью: поместится ли Алексей Максимович на обычной кровати или необходимо 

сделать специальную, ему по росту? Чем кормить Алексея Максимовича? Нужно ли обучить 

нашу кухарку приготовлению каких-нибудь особенных блюд? Командир отряда сапожников 

предложил обсудить вопрос о сапогах для Алексея Максимовича на случай дождя... 

Было решено, что наша столярная мастерская сама изготовит всю недостающую ме-

бель и прежде всего письменный стол и рабочее кресло. А кровать наметили купить новую «с 

примеркой» на самого высокого колониста, каким у нас считался Калабалин. Вопрос о зерка-

ле вызвал споры, но в конце концов все пришли к единодушному заключению, что зеркало во 

весь рост необходимо только артистке, а Алексею Максимовичу оно, пожалуй, не потребует-

ся, поэтому совет решил повесить в спальне небольшое круглое зеркало, а на туалетный сто-

лик поставить складной трельяж. 

Дольше всего обсуждался вопрос о питании. Ребята предложили готовить для Алексея 

Максимовича те блюда, какие они сами больше всего любили: гречневую кашу с салом на 

завтрак, украинский борщ и отварную свинину на обед, жареный картофель и компот на 

ужин. Наша старшая кухарка и воспитательницы выступили с шумным протестом против та-

кого меню, и ребятам пришлось согласиться, что, пожалуй, и в самом деле надо запланиро-

вать пищу полегче. Была избрана комиссия, которой поручили тщательно продумать этот во-

прос. 

Предложение командира отряда наших сапожников единогласно одобрили, но изго-

товление сапог отложили, так как было неясно, какого размера обувь носит Алексей Макси-

мович и как быть с примеркой, – тут уж Калабалин не годился... 

Теперь каждый день можно было наблюдать, как во всех уголках Куряжа ребята что-

то мыли, чинили, ремонтировали, красили, белили, очищали от пыли. И к тому времени, ко-

гда была получена телеграмма, что Алексей Максимович 8 июля приезжает в Харьков, всё 

уже было приведено в полный порядок. 

Когда кончился парад колонистов, во время которого над территорией старого мона-

стыря то и дело разносились торжествующие крики «ура» и радостные возгласы ребят, Антон 

Семёнович предложил Алексею Максимовичу отдохнуть после дороги. 

Спутник Горького, фамилию которого я уже забыл, человек, по-видимому, весьма об-

щительный, остался во дворе с ребятами и тотчас же был атакован взволнованной колонист-
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кой Тасей – членом комиссии по приёму Алексея Максимовича. Она решила сразу прояснить 

все сложные вопросы гостеприимства. 

– Скажите, пожалуйста, какие блюда больше всего любит Алексей Максимович? Рано 

ли ложится спать? Не нужно ли положить на кровать Алексею Максимовичу перину? А по-

душек, как вы думаете, трёх достаточно? 

Узнав, что трёх подушек, пожалуй, многовато, но что Алексей Максимович любит по-

сле ужина пить чай с лимоном и что вообще доктора рекомендуют ему есть лимонов как 

можно больше, Тася пришла в полное смятение: она знала, что, кроме клубники и черешни, в 

колонии нет сейчас никаких ягод или фруктов. Она стремглав помчалась к Елизавете Фёдо-

ровне, которая  по  её  виду  решила, что случилось какое-то непоправимое несчастье. 

– Ох, что мы будем делать? Алексея Максимовича нужно кормить только лимонами! 

А у нас их нет ни одного!.. – с плачем, скороговоркой доложила Тася. 

Елизавета Фёдоровна успокоила её, как могла, убедив, что она преувеличивает по-

требность Алексея Максимовича в лимонах, но беспокойство охватило уже и её: «В самом 

деле, надо же что-то предпринять!» А тем временем кабинет Антона Семёновича, где всё это 

происходило, наполнился ребятами, прослышавшими о неожиданном затруднении. 

– Что будем делать? – обратилась к ним Елизавета Фёдоровна. – Кто возьмётся по-

ехать в Харьков и добыть лимоны? 

Ребята молчали. Это была для того времени года нелёгкая задача. Кто-то робко пред-

ложил послать гонцов на самолёте в Москву или на Кавказ. 

Но вот слово взял Новиков-старший, Жора, известный всей колонии своей находчиво-

стью и ловкостью, правда, иногда направленными совсем не в ту сторону, куда следовало. 

– Я поеду! – заявил он. 

– У тебя есть какой-нибудь определённый план? 

– Ах, Елизавета Фёдоровна, да разве для такого дела можно заранее план составить! 

Вся надежда на учёт обстановки и на содержимое вот здесь, – с улыбкой ответил Жора, по-

стучав пальцем по лбу. 

– Я думаю, что надо на всякий случай и ещё кого-нибудь послать в Харьков,– сказала 

Елизавета Фёдоровна. – Может быть, и ты, Денис, поедешь? 

Отказываться от поручения, как бы необычно и сложно оно ни было, настоящему ко-

лонисту не полагалось; Денис Горгуль, исполнявший обязанности помощника заведующего 

хозяйством колонии, молча вышел из толпы ребят. 

Через пятнадцать – двадцать минут высокий, худощавый Жора и низенький, плотный 

Денис отправились в Харьков. Кто-то шутливо крикнул им вслед: 

– Эй, Дон Кихот, куда ты со своим Санчо Панса отправляешься? Смотри, не задерись 

там с мельницами, их по дороге много! 

Но ни тот, ни другой даже не обернулись, поглощённые мыслями о том, как выпол-

нить ответственное поручение, от которого, по убеждению всех ребят, зависела самая честь 

колонии, принимавшей в своих стенах великого гостя. 

После короткого отдыха Алексей Максимович попросил ребят показать ему колоний-

ское хозяйство. 
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Ребята справедливо считали, что Горького, безусловно, интересует всё, что есть в ко-

лонии, и водили Алексея Максимовича по всем, даже самым отдалённым уголкам Куряжа. 

Они с гордостью демонстрировали ему наши цветники, оранжерею, сад, молочную ферму, 

конюшню, свинарник... И на каждом шагу засыпали его бесчисленными вопросами. Алексей 

Максимович без конца отвечал и отвечал, глядя на ребят со своей спокойной, ласковой и муд-

рой улыбкой. 

– Вот наш «Молодец»! Правда, он потомок орловских рысаков? – спросили ребята 

Горького, приведя его на конюшню. 

Алексей Максимович не возражал и даже нашёл у «Молодца» какие-то стати, под-

тверждающие породу. Осмотрели и других лошадей. Затем вышли во двор, где возле кор-

мушки, опустив голову, стоял конь «Малыш», доживавший у нас свою старость. Ребята захо-

тели и «Малыша» показать Алексею Максимовичу. 

С невинным видом спросили они у Горького, сколько, по его мнению, лет «Малышу». 

Алексей Максимович сказал: 

– Надо думать, лет пятнадцать уже есть. Ребята загалдели все сразу: 

– Что вы, что вы, гораздо больше! – и стали звать Силантия Грищенко (Отченаша), 

нашего старшего конюха. 

Силантий, который всем говорил «ты», независимо от пола и возраста собеседника, 

явился незамедлительно. 

– Смотри, Алексей Максимович,– сказал он, открывая рот «Малышу»,– зубы-то со-

всем истёр, гладко ведь... Никак ему не меньше тридцати. Да ты рукой пощупай, не бойся! 

Пока язык держу, не куснёт! 

И Алексей Максимович, к ликованью ребят, вынужден был заглянуть «Малышу» в рот 

и «рукой пощупать», чтобы убедиться в старости нашего водовоза. Впрочем, всё это достав-

ляло Горькому видимое удовольствие, его радовали и галдёж ребят, и споры с ними, и их 

жадная заинтересованность во всём, что касалось колонии, и их стремление узнать, как он 

относится ко всем деталям колонийской жизни. 

В оранжерее Алексей Максимович сразу согласился, что левкой пахнет хорошо, а роза 

ещё лучше, что табак и матиола – неказистые   цветочки,  но  обладают   привлекательным 

ароматом, что львиный зев зря назвали львиным, ничего львиного в нём нет. 

При осмотре свинарника Алексей Максимович с улыбкой признал, что «Акулька» – 

красавица, а «Машенька» всё же красивее. Потом, показывая на недовольно повизгивавшую 

«Зазнайку», ребята начали жаловаться Горькому, что «Зазнайка» – самая большая крикуха, 

просыпается раньше срока и требует корму, а если опоздать на пять – десять минут, то поды-

мет такой визг, что Антон Семёнович обязательно присылает дежурного узнать, не случилось 

ли чего в свинарнике. А когда её выпускают гулять, «Зазнайка» обязательно в огород лезет! 

Алексей Максимович посочувствовал ребятам, что им приходится иметь дело с такой невос-

питанной свиньёй, но вопрос, который они тут же задали ему, поставил Алексея Максимови-

ча в тупик. 
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– Почему «Зазнайка» поросится пятью поросятами, а все остальные свиньи дают по 

восьми и даже больше? Ведь, верно, это потому, что она так много кричит? – совершенно 

серьёзно спрашивали ребята. 

Алексей Максимович задумался. Что тут ответить, чтобы не попасть впросак? 

– Вот что, ребята,– серьёзно сказал он, – вы «Зазнайку» за её крик, видно, не любите и 

плохо за ней ухаживаете. Так нельзя! Надо ко всем свиньям относиться хорошо. 

Ребята сейчас же признались, что «Зазнайке» за её крик, действительно, попадает, но 

дали Алексею Максимовичу слово, что теперь-то уж они будут за ней смотреть в оба. 

На скошенном прибрежном лугу ребята рассказали Алексею Максимовичу, как весело 

было здесь работать – косить траву, сгребать и укладывать в копны сено, а в перерывах ку-

паться в реке. 

Косари расхвастались, а лучший наш косарь сказал, что он выкашивал за восемь часов 

по гектару луга, «а то и больше!». Алексей Максимович от удивления даже остановился, по-

том улыбнулся и весело заговорил: 

– Ты, дружок, старику загнул и даже очень! Посмотри на мои плечи и руки – во какой 

я могу дать размах косе!.. – При этих словах он взмахнул руками, как будто и в самом деле 

косил. – Так вот, с таким размахом и только в степи, на реденькой травке, работая от зари до 

зари, я накашивал десятину, то есть чуть-чуть побольше гектара. А на этом лугу с такой гус-

той и высокой травой, как я вижу по копнам сена, больше полудесятины не укосил бы... 

Ребята поддержали Алексея Максимовича, и нашему косарю пришлось сознаться, что 

он в самом деле «чуток загнул». 

Побродив по лугу, ребята решили соблазнить Алексея Максимовича выкупаться. Вид-

но, ему очень хотелось принять их предложение, но, помянув недобрым словом своё здоро-

вье, он согласился только посидеть на берегу, чтобы посмотреть, как ребята будут плавать 

«на взмашки», «собачкой», «на бочку с подпрыжкой». Ребята затеяли соревнование пловцов, 

и по горящим, помолодевшим глазам Алексея Максимовича было видно, что он, как и бо-

лельщики-колонисты, волнуется, с увлечением ожидая исхода заплывов. Он не мог усидеть 

на месте, поднялся с земли, чтобы на упускать из поля зрения всего происходящего, и иногда 

казалось, что вот-вот и сам сбросит одежду и ринется догонять пловцов своими саженными 

«взмашками». Ребята чувствовали, что Горький живёт в эти часы одной жизнью с ними, и, 

как умели, выказывали ему свою мальчишескую влюблённость в него. 

...Прошло четверть века с тех пор, как видел я возвращающегося с луга Алексея Мак-

симовича, окружённого толпой весёлых, мокроволосых после купания ребят, но и сейчас эта 

яркая, полная жизни и света картина, достойная стать сюжетом для талантливого живописца, 

во всей своей красоте стоит у меня перед глазами. 

Вечером Алексей Максимович присутствовал на общем собрании колонистов и при-

нимал рапорты от командиров отрядов. 

В это время на кухне шли приготовления к ужину. Тася уже раз десять выбегала во 

двор посмотреть, не возвратились ли Жора или Денис с лимонами. Пришла на кухню и Ели-

завета Фёдоровна проверить, всё ли готово для нашего дорогого гостя. Тася с глазами, пол-

ными слёз, сразу же начала жаловаться на неспособность Новикова и Горгуля не только что 
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лимоны достать, но даже нос вытереть без няньки... Но волнение Таси было напрасно. Дверь 

неожиданно распахнулась, и на пороге появился запыленный Жора; глаза его сияли, шапка 

еле держалась где-то на затылке, он тяжело дышал. 

– Получайте, Елизавета Фёдоровна, лимончики! Десять штук, как один! 

– Миленький Жорочка, где ты достал? – с жаром воскликнула Тася. 

– Неужели и вы, Елизавета Фёдоровна, думали, что я могу не выполнить поручения. – 

не обращая внимания на Тасю, гордо сказал Новиков. – Слушайте, как дело было... – И, не-

много отдышавшись, Жора стал рассказывать, как, безуспешно обегав все магазины Харько-

ва, он чудом, только благодаря своему незаурядному дипломатическому искусству, достал 

эти лимоны у заведующей одним из лучших ресторанов города. 

– ...Понимаете, захожу туда и что же вижу? Между столиками прохаживается наша 

колонистка Клава в белом фартучке. Помните, в прошлом году Антон Семёнович направил её 

на работу в пищевой комбинат?.. Я к ней: «Клавочка, выручай!» А она – счастлива хоть что-

нибудь для колонии сделать – потащила меня к заведующей. Ну, тут я мобилизовался – не 

устояла заведующая. И вот – лимончики... Я ей на прощание руку поцеловал, по-солидному, 

и пригласил к нам в Куряж посмотреть колонию... 

– А Денис где? – спросила Елизавета Фёдоровна. 

– Не знаю, мы разошлись с ним,– ответил Жора.– Ну, он-то вернётся с пустыми рука-

ми! Не та голова! 

Весело подмигнув улыбающейся Тасе, Жора с геройским видом вышел из кухни. 

Когда после сигнала ко сну дежурный воспитатель обходил спальни, кровать Дениса 

Горгуля оказалась пустой. Но Антон Семёнович встретил это сообщение спокойно: он хоро-

шо знал настойчивость Дениса и понимал, что Горгуль не вернётся, пока не выполнит пору-

чения. 

Запылённый, усталый, еле передвигая ноги, Денис утром вошёл в кабинет Антона Се-

мёновича, когда там находились уже не на шутку взволнованная Елизавета Фёдоровна, Жора 

и другие ребята. Денис молча поставил на стол маленькую плетёную корзинку. 

– Лимоны? – спросил Антон Семёнович. 

– Лимоны не лимоны, а почти лимоны... Посмотрите сами,– тихо ответил Горгуль. 

Елизавета Фёдоровна быстро распаковала корзинку и вынула оттуда два прекрасных 

желтоватых плода. 

Денис рассказал, как он добыл эти «почти лимоны». 

От одного харьковского садовника он узнал, что где-то возле станции Казачья Лопань, 

в каком-то совхозе, работает старик-селекционер, который успешно выращивает у себя в теп-

лице лимоны. Денис немедленно отправился на вокзал и сел в дачный поезд. Но в Казачьей 

Лопани оказалось несколько совхозов, и только к одиннадцати часам вечера поиски Дениса 

увенчались успехом. Он нашёл старика-селекционера в десяти километрах от станции, в ка-

ком-то безымённом посёлке. Долго не мог его добудиться, а когда садовник пришёл наконец 

в себя, Денис узнал, что у того есть сейчас всего три плода гибрида лимона, которые он хра-

нит специально для выставки. 
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Обычно молчаливый, Горгуль на этот раз был так красноречив, что садовник довольно 

быстро согласился уступить парочку своих гибридов для Горького, если, конечно, директор 

совхоза даст на это разрешение. Пришлось Денису будить и директора. Тот потребовал от 

ночного гостя документы. И тут выяснилось, что в спешке Горгуль не только не захватил от-

ношения из колонии, но даже забыл взять с собой удостоверение колониста. Лицо Дениса 

выразило при этом такое безысходное отчаяние и горе, что директор совхоза махнул рукой: 

«Ладно, берите экспонаты под расписку, денег не надо, пусть это будет наш подарок Алек-

сею Максимовичу!» Садовник тщательно упаковал плоды – результат своей многолетней 

опытной работы – и попросил только обязательно сообщить ему мнение Горького об их вку-

се... Не теряя ни минуты времени, Денис сразу же отправился на станцию и вернулся в Харь-

ков первым утренним поездом. 

Жора хотел было посмеяться над «почти лимонами» Дениса, но строгий взгляд Анто-

на Семёновича заставил Новикова прикусить язык. Антон Семёнович поблагодарил Горгуля 

и приказал ему сейчас же идти спать, а сам пошёл к Алексею Максимовичу, который, как со-

общили ребята, уже встал и отправился на прогулку. 

Алексей Максимович захотел посмотреть наши поля. 

Мы как раз закончили подготовку трактора с двумя сенокосилками к выезду в поле 

для косьбы смеси вико-овса. 

Старший тракторист Беленький сел за руль. Алексей Максимович устроился на крыле 

трактора и предложил Антону Семёновичу занять другое крыло. Я встал сзади, на прицепной 

серьге, и мы тронулись в путь. 

Алексей Максимович с живейшим любопытством оглядывал наши угодья. 

Ещё издали, только завидя Алексея Максимовича, ребята из сводных отрядов, рабо-

тавших на полях, сложив рупором ладони, начинали во всю мочь звать его к себе. Растроган-

но улыбаясь, он им приветливо кивал головой, держась обеими руками за крыло трактора. 

– Замечательно у вас тут! – перекрывая шум мотора, громко говорил Алексей Макси-

мович, обращаясь к Макаренко.– Я помолодел среди ребят. Как дружно работают, как друж-

но веселятся! Новая, именно новая жизнь, по-настоящему советская, бьёт у вас полным клю-

чом... 

Мы подъехали к участку, который надо было скосить. Антон Семёнович спрыгнул на 

землю, а Горький решил следить за работой, оставаясь на крыле... Ребята, сидевшие на ко-

силках, быстро перевели их в рабочее положение, включили режущие аппараты. 

Алексей Максимович, наблюдая за механизированной косьбой, восторженно говорил 

о мощи человеческой мысли, создавшей такую простую и умную технику, расспрашивал, за 

какой срок можно научиться управлять трактором, как часты поломки машин, какова их про-

изводительность, вспоминал свои ранние годы и сравнивал тяжёлый ручной труд крестьян в 

старой России с высокопроизводительным трудом в советском механизированном сельском 

хозяйстве... 

Заметив колонистов, вручную обкашивавших углы загона, Алексей Максимович по-

просил Беленького остановиться, соскочил с крыла, взял косу и присоединился к работаю-

щим ребятам. Косил он умело и удивительно легко, казалось, без всякого напряжения. 
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– Как, Антон Семёнович, примете меня в колонисты, – шутливо спрашивал он, взма-

хивая косой.– Боюсь только, что на совете командиров будете драть меня за всякие провин-

ности, не простите ни одного огреха... 

Потом, отирая пот с лица, продолжал: 

– И хорошо сделаете, что не простите! Новую жизнь на огрехах не построишь... На-

верное, нелегко было вам всё так отлично организовать и устроить! Дурное наследье в душах 

ребят, как и старый уклад в самой жизни, живуче, его не выкорчуешь сразу до основания. А 

надо! Ну, а как ваши коллеги по педагогике, о которых вы писали мне в последнем письме, 

всё ещё не поддерживают ваших начинаний? А кое-кто, наверное, ведь и мешает, а? 

Горький бросил пристальный взгляд на Антона Семёновича. 

– Я ведь встречал противников вашего опыта. Но со мной они боялись откровенничать 

и спорить не решались... 

Я понял, что Антон Семёнович до сих пор ещё не рассказал Горькому о том, что про-

изошло, о своём предстоящем уходе из колонии, и подумал, что он заговорит об этом сейчас 

в ответ на прямой вопрос Алексея Максимовича. Но Антон Семёнович спокойно сказал: 

– Конечно, нелегко нам было. Особенно в первые годы... Об этом можно целую книгу 

написать. А что касается противников, Алексей Максимович, то это правда, мешают они, и 

бороться с ними, пожалуй, потруднее, чем со старым наследьем в душах ребят. Чинуши, на-

чётчики от педагогики, они тебя и цитатами и решениями засыплют. И складно у них получа-

ется, да только на словах, на бумаге, а на деле... Впрочем, до дела они не доходят, пуще всего 

боятся они этого самого дела, – улыбнулся Антон Семёнович.– Долгой ещё будет борьба с 

ними, Алексей Максимович, и нелёгкой. Ну, да ничего, справимся... 

Ясно стало, что Макаренко намеренно не хочет рассказывать Алексею Максимовичу о 

своих бедах, не хочет огорчать и заставлять волноваться Горького в эти радостные часы его 

встречи с теми, кто гордо называл себя горьковцами. 

Обратно мы шли извилистой тропинкой, что бежала вдоль пологого склона широкой 

долины, которую пересекали Южная и Северо-Донецкая железные дороги. Захватывающе 

прекрасный вид открывался перед нами: до самого горизонта – сады, сады, ярко-зелёные по-

ля и луга на одном склоне густо заселённой долины и темнеющие леса – на другом. 

– Как легко здесь дышится!.. Мне этот вид напоминает что-то знакомое, а что, вспом-

нить не могу... – тихо, словно про себя, сказал Алексей Максимович. 

Некоторое время он шёл молча, потом стал рассказывать о своей жизни за границей, о 

том, как в самых различных слоях европейского общества пробуждается желание узнать 

правду о советских людях, а также о том огромном впечатлении, которое производит на че-

стных людей всех стран революционное новаторство советского человека во всех областях 

жизни. 

– И ваш педагогический эксперимент с его блестящими результатами имеет, уверяю 

вас, мировое значение... – говорил он Антону Семёновичу. – Вы должны, обязаны, сделать 

его достоянием прогрессивных педагогов всех стран. И чем скорее, тем лучше... 
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Взволнованный этими словами Горького, Антон Семёнович стал доказывать, что им 

сделано ещё очень мало в научной разработке новых проблем советской педагогики, но 

Алексей Максимович, посмеиваясь, отвечал ему; 

– Не скромничайте, Антон Семёнович, не нужно, надо знать истинную цену своей ра-

боте! 

Когда стали уже ясно видны стены Куряжского монастыря, Алексей Максимович 

вдруг приостановился. 

– Здесь был, кажется, довольно большой лес... – снова силясь вспомнить что-то, за-

думчиво сказал он. 

Я заметил, что ещё сравнительно недавно почти все наши поля были под лесом, что 

прежде леса окружали и монастырь,– издали видна была только его колокольня... 

Алексей Максимович оживился. 

– Теперь вспомнил! – воскликнул он. – Я был здесь! Правда, очень давно. Прослышав, 

что архимандрит Куряжского монастыря известен своей учёностью и праведной жизнью, я по 

дороге из Полтавы зашёл в эту обитель и был принят архимандритом. Однако беседа окончи-

лась для меня не совсем удачно. Выяснив, что я сильнее его в вопросах философского пони-

мания жизни, он вызвал служку и сказал: «Вывести сего еретика и богохульника за ограду 

монастыря и больше в оный не пускать!» 

...В тот же день Алексей Максимович присутствовал при передаче представителю од-

ного донбасского оборонного завода очередного вагона продукции, изготовленной по специ-

альному заказу нашей механической деревообделочной мастерской. 

Чтобы отметить успешную работу колонистов, в короткий срок освоивших довольно 

сложные станки, заранее было решено сдать выполненный заказ в торжественной обстановке, 

приурочив это событие к приезду Алексея Максимовича. 

В назначенный час конный обоз с нашими изделиями, украшенный зеленью и разно-

цветными лентами, стоял в ожидании сигнала к параду. Духовой оркестр грянул марш, когда 

перед строем колонистов появились Алексей Максимович и Антон Семёнович. Представи-

тель завода, приняв продукцию, обратился с приветственным словом к Горькому и отметил, 

что колония, носящая его имя, образцово выполняет свои обязательства по договору. Однако, 

когда в оплату счёта колонии, предъявленного и подписанного самим Горьким, он торжест-

венно передал нам вексель, Алексей Максимович, под одобрительные возгласы ребят, совсем 

не торжественно сказал: 

– Так не поступают, товарищи с завода! За наш товар вы деньги давайте. Зачем нам 

ваш вексель?.. 

Алексей Максимович, а вслед за ним и Антон Семёнович поздравили ребят с большой 

трудовой победой. Потом выступил Стебловский, командир отряда, работавшего в столярной 

мастерской. Он рассказал, как его отряд осваивал станки, сколько вначале было брака, сколь-

ко трудностей пришлось преодолеть, прежде чем ребята добились успеха, а в заключение он 

дал Алексею Максимовичу слово работать всегда только по-горьковски – с отличными пока-

зателями! 
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На следующий день Горький уезжал. Вечером мы устроили товарищеский прощаль-

ный ужин. Алексей Максимович веселился и шутил, и чувствовалось, что ему с нами дейст-

вительно хорошо. 

В комнате стоял хохот, когда Антон Семёнович со свойственным ему мастерством, с 

уморительными подробностями рассказывал о похождениях Жоры Новикова и Дениса Гор-

гуля, героев лимонной эпопеи, ещё не известной Алексею Максимовичу. Сам рассказчик не 

мог удержаться от смеха и должен был придерживать рукой пенсне, чтобы оно не упало, ко-

гда он показывал, как Денис без документов стоял перед заспанным директором совхоза и 

слёзно умолял его отдать гибриды. Алексей Максимович смеялся неудержимо. 

– Ну как я мог предполагать, что из-за меня не выспится такой почтенный человек! – 

говорил он, продолжая смеяться. – Покажите мне этих героев! 

Алексей Максимович долго тряс руки Денису и Жоре и от души благодарил их за тро-

гательную заботу. А потом повернулся к Антону Семёновичу. 

– Вы, вы просто исключительный человек! Вы воспитали замечательных ребят. Ведь 

для них нет ничего невозможного! 

Алексей Максимович попросил Дениса написать садовнику-селекционеру из Казачьей 

Лопани, что его гибрид очень вкусен и почти ничем не уступает настоящим лимонам, попро-

сил он поблагодарить и директора за внимание. 

Веселье продолжалось, но Антону Семёновичу временами становилось грустно. Сидя 

рядом с ним, я в одну из таких минут наклонился к его уху: 

– Разрешите всё-таки рассказать Алексею Максимовичу всю правду... Ведь он так и не 

знает, что вы завтра уходите из колонии. Не знает, что вы сейчас переживаете... Этого хочу 

не я один, но все старые работники колонии, которые просили меня раскрыть глаза Алексею 

Максимовичу на печальные события, происходящие у нас. 

Антон Семёнович покачал головой и так же тихо ответил: 

– Ни в коем случае! Посмотрите, как весело настроен Алексей Максимович... Я не по-

зволю омрачать его пребывание в Куряже участием в каких-то там склоках и дрязгах! Слы-

шите? 

Мог ли я согласиться с Антоном Семёновичем? Речь шла о том, что было слишком 

дорогим для всех нас: о колонии, с которой мы сроднились, интересами которой жили, и о 

человеке, создавшем эту колонию. Антон Семёнович, по-видимому, заметил, что его слова не 

убедили меня и я жду только удобной минуты, чтобы заговорить с Алексеем Максимовичем. 

Он крепко сжал мою руку и строгим голосом проговорил: 

– Ни одного слова Алексею Максимовичу! Это – моё приказание. Я ещё заведующий 

колонией... – и, немного помолчав, добавил более спокойно: – Спасибо всем, кто вас об этом 

просил, спасибо за заботу. Я не сдаюсь и буду бороться дальше... 

Вечер кончился поздно. Проводив Алексея Максимовича в его спальню, Антон Семё-

нович, хотя и была уже ночь, зашёл в свой кабинет. Он не мог не чувствовать, что мы, его 

старые друзья и соратники, соберёмся там, чтобы с ним проститься. Ведь утром уже трудно 

будет всем сойтись вместе... 
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Никаких слов говорить не нужно было. Антон Семёнович молча обнял каждого из нас, 

молча пожал нам руки, и мы разошлись глубоко удручённые, с бесконечной тяжестью на ду-

ше. 

На следующий день, 10 июля, мы провожали Алексея Максимовича, уезжавшего от-

дыхать на Кавказ. В качестве его гостей с ним отправлялись на юг трое наших колонистов: 

Калабалин, Шершнев, Архангельский. Поезд отошёл, но и ребята, и Антон Семёнович, и 

многочисленные провожающие Горького харьковчане продолжали посылать прощальные 

приветы Алексею Максимовичу, высунувшемуся из окна вагона и приветливо махавшему 

нам своей белой фуражкой. Но скоро поезд скрыли другие составы, вытянувшиеся вдоль 

станционных путей. 

Антон Семёнович долго ещё стоял на перроне вокзала, глядя вслед ушедшему поезду. 

Душевный подъём, вызванный приездом Горького, кончился, осталась тяжесть прощания с 

колонией, в которую – он хорошо знал это – ему больше никогда не вернуться... 

Горьковцы возвращались дачным поездом в Куряж. Попрощавшись с ними, Антон 

Семёнович вышел из вокзала и направился в детскую коммуну имени Ф. Э. Дзержинского, 

заведующим которой он уже был назначен приказом по Госполитуправлению. 

Так закончилась работа Антона Семёновича Макаренко в колонии имени Горького. 

Мне посчастливилось на протяжении почти пяти лет трудиться с ним бок о бок, под его руко-

водством. За эти годы много было пережито, передумано, сделано. Каждый из нас, работни-

ков колонии, вносил свою лепту в общее дело. Как же относился Антон Семёнович к нам, 

своим помощникам? 

Мне вспоминается, как ещё в Трибах, в первые дни нашей совместной работы, Антон 

Семёнович знакомил меня с Елизаветой Фёдоровной Григорович – своей бессменной замес-

тительницей по учебной части. Он назвал тогда Елизавету Фёдоровну главным судьёй во всех 

колонийских делах. 

– Берегитесь в чём-нибудь проштрафиться! – добавил он. – Но в то же время помните, 

что никто не даст вам лучшего совета, чем Елизавета Фёдоровна, и никто не окажет вам бо-

лее надёжной помощи, чем она... 

В этой характеристике сказалась и чрезвычайная скромность самого Антона Семёно-

вича и его умение глубоко ценить самоотверженный труд и душевные качества тех, кто с ним 

работал. 

Как радовался он инициативе воспитателей, их жизнелюбию, умению сработаться с 

ребятами! Мне никогда не случалось слышать, чтобы Антон Семёнович кого-нибудь из них 

специально учил, как надо вести себя с колонистами. Случаи, когда тот или иной воспитатель 

не находил правильного тона во взаимоотношениях с ребятами или педагогическим персона-

лом, бывали очень редки. И это легко объяснимо. Научно обоснованная система воспитания в 

колонии была такой последовательной и чёткой, что новый работник быстро проникался её 

требованиями и сразу находил верную линию своего собственного поведения. Любые откло-

нения от этих требований тотчас же, по контрасту, начинали всем бросаться в глаза – и дру-

гим воспитателям, и служащим, и самим колонистам. Конечно, новичку не очень приятно 

было со всех сторон выслушивать критические замечания, особенно от колонистов, но редко 
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кто не понимал, что лучше признать свою ошибку и исправить её, чем усугублять. Это тоже 

было одним из требований системы. 

Промахи воспитателей Антон Семёнович никогда не оставлял без внимания, но дело, 

как правило, ограничивалось обсуждением совершённой ошибки. Однако за серьёзные про-

ступки могло последовать даже увольнение. Антон Семёнович не простил бы ни одному че-

ловеку применения силы по отношению к ребятам, рукоприкладства. Только наш старый ко-

нюх Силантий позволял себе иногда «дать шлепка» колонисту... Приведёт кто-нибудь из ре-

бят после работы вспотевшую лошадь, тут Силантий и набросится: «Ах ты, такой-сякой, и 

скажи на милость, коня загнал!» И после этого обычно следовало «внушение» по соответст-

вующему месту. Когда Силантию делали за это замечание, он с искренним изумлением оп-

равдывался: «И скажи на милость, да разве я его ударил. Только муху со штанов согнал!» Ре-

бята на Силантия никогда не жаловались, а работник он был хороший и человек честный, 

прямодушный, поэтому Антон Семёнович мирился с его незлобивой стариковской привыч-

кой. 

Увольнение могло последовать немедленно, если кто-нибудь появлялся среди колони-

стов в нетрезвом виде. Только нашему глухому технику-строителю, пожилому человеку, Ан-

тон Семёнович прощал эту слабость. Тот и сам сознавал, что поступает нехорошо, и, подвы-

пив, старался не показываться на глаза ребятам. Техник-строитель был очень предан колонии 

и всегда горячо защищал её интересы, любил ребят, и они отвечали ему тем же. 

 

АНТОН СЕМЁНОВИЧ О СЕБЕ 

О жизни Макаренко ещё мало написано, и я думаю, что читателю будет небезынтерес-

но узнать, хотя бы в общих чертах, его биографию, изложенную по собственным рассказам 

Антона Семёновича и воспоминаниям его матери. 

Родился Тося – так звали Антона Семёновича близкие – 1\(13) марта 1888 года в Бело-

полье, маленьком городке, Сумского уезда Харьковской губернии. Отец его, Семён Григорь-

евич, работал старшим маляром железнодорожных мастерских, мать занималась домашним 

хозяйством и ухаживала за огородом при домике, где они жили. Родители не были старожи-

лами Белополья – они переехали туда в 1881 году из Крюкова Посада на Днепре. 

По словам Антона Семёновича, его отец был высоким, худым, очень суровым челове-

ком, уделом которого всю жизнь оставался тяжёлый, непрерывный труд. Он обладал неза-

урядными способностями, но не смог получить никакого образования. Его пытливый ум ис-

кал ответов на многие вопросы, но получить их можно было только в книгах. И служебное 

его положение, сперва в качестве старшего маляра, потом мастера малярного цеха, в свою 

очередь, требовало грамотности. И вот в возрасте тридцати лет Семён Григорьевич Макарен-

ко засел за букварь. Занимаясь по вечерам, часто до глубокой ночи, он научился бегло читать, 

стал выписывать журнал «Нива» со всеми приложениями и прочитывал эти издания от корки 

до корки. 

Дети близких соседей, таких же бедняков, все были старше Тоси, и, когда ему испол-

нилось только пять лет, они уже работали «мальчиками» в различных небольших кустарных 

мастерских – сапожных, жестяных, бондарных. Только один соседский мальчик учился в 
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школе. Дружба с ним для пятилетнего Тоси имела очень большое значение. Он первый пока-

зал ему буквы и научил их складывать. И серьёзный, настойчивый Тося к концу пятого года 

своей жизни уже научился самостоятельно читать. Отец, хорошо помнивший, с каким трудом 

далась грамота ему самому, видел выдающиеся способности сына и вместе с матерью под-

держивал в нём желание учиться. Когда Семёну Григорьевичу приходилось по делам службы 

ездить в Сумы, расположенные от Белополья в пятидесяти километрах, он обязательно при-

возил Тосе какую-нибудь книгу и всякий раз, вручая её, говорил, что пусть он учится и за не-

го и за себя, и требовал самого аккуратного обращения с драгоценным подарком. Но этого 

можно было бы и не говорить мальчику: своих лучших друзей – книги – Тося берёг пуще зе-

ницы ока... 

Впрочем, однажды с ним произошёл случай, который Антон Семёнович не мог вспо-

минать без волнения. В день Пасхи в праздничном костюмчике и с любимой книгой в руках 

он пошёл на реку смотреть ледоход. День был тёплый, ясный. Большой лёд уже прошёл, и 

только иногда проплывали мимо отдельные льдины. Заметив привязанную лодку, Тося по 

мосткам забрался в неё и, усевшись на задней скамейке, погрузился в чтение, забыв обо всём 

на свете. И вдруг от удара налетевшей льдины лодку сильно закачало. Чтобы не упасть в ре-

ку, Тося непроизвольно схватился за борта лодки, выпустив книгу из рук. На глазах мальчика 

она упала в воду, немного проплыла и пошла ко дну. Весь в слезах Тося побежал домой. 

Отец, выслушав его, нахмурился, но сдержал себя и произнёс только одно слово: «Паныч!» 

Рассказывая об этом через тридцать с лишним лет, Антон Семёнович краснел, будто обида и 

стыд жгли его до сих пор. 

– Лучше бы отец тогда побил меня, чем так оскорбить! – говорил он. – Отец никогда 

ни перед кем не гнул спину, не лебезил, не подхалимничал и с презрением относился ко вся-

ким чинушам, купцам, приказчикам, попам, обманывавшим простой люд. Праздных детей, 

тунеядцев, он именовал панычами, вкладывая в это слово всё своё к ним презрение. И вот он 

назвал меня именем, которое сам же научил презирать... Можете себе представить, как глубо-

ка была моя обида! 

Материальные затруднения не раз приводили Семёна Григорьевича к мысли научить 

Тосю какому-нибудь ремеслу, и прежде всего тому, какому он сам был обучен, – малярному. 

Иногда он брал с собой Тосю в качестве подручного. Мальчик выполнял всё, что поручал ему 

делать отец, не проявляя, однако, никакого желания изучать малярное дело. Едва кончалась 

работа, как Тося сразу же принимался за чтение... Отец и мать не раз говорили между собой о 

дальнейшей судьбе сына и наконец пришли к твёрдому решению попытаться дать мальчику 

настоящее образование. Пример старшей дочери, не учившейся в школе и тяжело это пере-

живавшей, был для родителей постоянным укором. 

Когда наступил срок, Тосю отдали в местную начальную школу. В течение всего вре-

мени, что он там учился, маленький Макаренко неизменно оставался первым учеником... Се-

мёну Григорьевичу приходилось нередко выезжать на соседние станции. Если поездка совпа-

дала с каникулами, отец брал Тосю с собой. Об этих-то частых путешествиях с отцом по ли-

нии Антон Семёнович и вспоминал не раз. 
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В 1901 году железнодорожные мастерские из Белополья были переведены в Крюков 

Посад, на родину Татьяны Михайловны. Крюков в те годы был небольшим рабочим посёл-

ком, но неподалёку находился Кременчуг, довольно большой торговый город с несколькими 

учебными заведениями. Для Тоси, уже заканчивавшего начальную школу, с переездом в 

Крюков открывалась возможность продолжать образование. Кроме того заработок Семёна 

Григорьевича в Крюкове обещал быть выше, чем в Белополье. 

Семён Григорьевич переехал на новое место работы один, а через некоторое время, 

когда Тося уже закончил начальную школу, перевёз и семью. Тося сразу же был определён в 

Кременчугское четырёхклассное городское училище, в котором учились дети мелких служа-

щих,  мещан  и   рабочих. 

Учился Тося хорошо, и у него по-прежнему не было других отметок, кроме пятёрок. 

Семён Григорьевич гордился успехами сына, но не баловал его похвалами, только изредка, 

бывало, скажет Тосе: «Ну, покажи им там, как может учиться сын рабочего!» 

В Крюкове, расположенном на открытом песчаном берегу Днепра, в те времена было 

мало зелени. Сильный ветер постоянно вздымал тучи пыли и разносил окрест паровозную 

копоть. Тосе, привыкшему с детства к лесной прохладе, чистому воздуху, сочной и яркой 

природе лесостепной полосы, было тяжело на новом месте. Только Днепр рассеивал грустные 

мысли мальчика, тосковавшего по родным местам. Катание с товарищами на лодке по вели-

кой реке было самым большим его наслаждением в те годы. 

Настойчивость и упорство в достижении цели отличали его с самого детства. Антон 

Семёнович обладал замечательно чётким почерком, хорошо памятным всем, кто вёл с ним 

переписку. Ещё будучи учеником городского училища, он заставил себя научиться каллигра-

фическому письму, – эта маленькая история любопытна как пример волевой настойчивости 

ребёнка. 

В Крюкове Семёну Григорьевичу пришлось в качестве цехового мастера составлять 

отчёты о работе цеха. Писал он плохо и однажды поручил сыну переписать отчёт. Тося пере-

писал, отец посмотрел и нахмурился: 

– Это что, ворона лапой тут водила? Чему вас там учат, в училище? 

Больше разговоров на эту тему не было. Прошло некоторое время. Семён Григорьевич 

поручил сыну перебелить новый отчёт. Тося сел за работу и вскоре подал отцу бумаги, пере-

писанные с каллиграфической чёткостью. На лице Семёна Григорьевича появилась довольная 

улыбка. Но он не знал, какого труда стоило мальчику переменить свой почерк... 

Последний год учёбы в городском училище оказался для Тоси очень тяжёлым. У него 

развилась сильная близорукость, и он начал носить очки... А потом глаза заболели, и врач на 

месяц запретил ему читать. Для Тоси, которого без книги никто не видел, это было тяжелее 

самого мучительного наказания. Товарищи по училищу приходили к нему, читали вслух за-

данное на дом, он мысленно сейчас же повторял услышанное. Когда после месячного пере-

рыва Тося пришёл в класс, учителя поразились его блестящим ответам и не поверили, что в 

течение месяца он не читал учебников. 

Вскоре тяжело заболел Семён Григорьевич. Тося решил бросить школу и поступить на 

работу, но Татьяна Михайловна твёрдо заявила: 
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– Пока я жива и могу сама подрабатывать, я не разрешу тебе это сделать! 

В 1904 году Тося отлично окончил полный курс четырёхклассного городского учили-

ща и, как это полагалось во всякой патриархальной семье, спросил отца, что ему делать 

дальше. Отец, давно обдумавший ответ на этот вопрос, сказал: 

– Пойдёшь учиться дальше – на учителя. 

Воля отца совпала с желанием сына. Тося часто мысленно представлял себя в роли 

своего любимого учителя – преподавателя русского языка и литературы Григория Петровича 

Каминского, человека передовых взглядов, глубоко понимавшего русскую литературу и 

умевшего передать любовь к ней своим ученикам. 

Шестнадцатилетний Антон Макаренко поступил на годичные курсы при городском 

училище. Эти курсы готовили учителей начальных школ. Литературу здесь преподавал тог 

же Г. П. Каминский. Антон Макаренко был его любимым учеником, в котором он прозревал 

педагогический и литературный талант. Учитель и ученик встречались не только на курсах, 

но и дома. Эти встречи не прошли даром для Антона Семёновича. Он прекрасно изучил рус-

скую классику и мог читать наизусть целые страницы прозы – Гоголя, Тургенева, Чехова, 

Короленко... 

В ту пору юный Макаренко начал знакомиться и с произведениями М. Горького, ока-

завшими на него огромное влияние и во многом определившими весь его дальнейший духов-

ный и политический рост. 

В 1905 году окончивший курсы молодой учитель был зачислен преподавателем в 

Крюковское двухклассное железнодорожное начальное училище. 

Получить высшее образование Антону Семёновичу удалось позже. В те годы матери-

альное положение семьи не позволяло этого сделать. Хотя отец, поправившись, и начал вновь 

работать, но чувствовал себя слабым, ходил, опираясь на палку. Ещё до своей болезни Семён 

Григорьевич залез в долги. 

Татьяна Михайловна рассказывала один любопытный эпизод, относящийся к тому 

времени... 

Местные торговцы, поставлявшие материалы в мастерскую, где работал Семён Гри-

горьевич, знали о его неподкупности и не рисковали соблазнять старого мастера на какие-

либо сделки, когда он принимал от них материалы. Но стоило им проведать, что положение 

семьи Макаренко ухудшилось, как один из них решил, что теперь-то уже удастся подкупить 

Семёна Григорьевича, чтобы он стал не слишком придирчивым. Зайдя вечером на квартиру 

Макаренко, торговец без обиняков предложил ему взятку. Возмущённый Семён Григорьевич 

начал колотить торговца палкой. Тот выскочил во двор, но Семён Григорьевич бросился за 

ним и продолжал бить его до самых ворот. 

Всё это произошло на глазах Татьяны Михайловны. Она рассказывала мне, что, когда 

домой пришёл Антон Семёнович и узнал обо всём происшедшем, он с жаром воскликнул: 

– Жаль, что меня дома не было, а то бы я ему порядком добавил! На всю жизнь запом-

нил бы, что рабочий класс не продаётся! 

Шесть лет Антон Семёнович проработал учителем в Крюкове – с 1905 по 1911 год. В 

революционную пору 1905 года семнадцатилетний юноша вместе с забастовавшими рабочи-



68 

Фере Н. Э. Мой учитель 

ми Крюковских железнодорожных мастерских участвовал в митингах, на которых простой 

люд демонстрировал свою волю к борьбе с самодержавием. Он открыто возмущался дейст-

виями жандармов и казаков, плетьми разгонявших бастующих рабочих, и, по-видимому, 

только молодость спасла его от преследований полицейских шпиков. Он был одним из ак-

тивнейших делегатов Люботинского съезда учителей. Участие в революции 1905 года приве-

ло Антона Семёновича к близкому общению с передовыми слоями рабочего класса и возбу-

дило в нём глубокий интерес к изучению марксистской литературы. 

Антон Семёнович был источником постоянного беспокойства для своего начальства. 

Неподкупный и безупречный, как его отец, он в 1911 году с негодованием уличил нового за-

ведующего училищем во взятках. Судебное разбирательство подтвердило обвинение, но 

опасного молодого учителя по распоряжению инспектора народных школ Херсонской губер-

нии перевели подальше, с глаз долой, в двухклассную школу при станции Долинская. 

Там Антон Семёнович работал не только педагогом, но и надзирателем в общежитии 

учеников, родители которых жили на линии. Столкнувшись с вопросами организации боль-

шого детского коллектива, он понял, что и общая и специальная его подготовка для решения 

сложных педагогических проблем совершенно недостаточна. Тогда же послал он М. Горько-

му свой первый рассказ «Глупый день», и Алексей Максимович отозвался о нём отрицатель-

но. Этот суровый ответ любимого писателя лишний раз убедил молодого Макаренко в необ-

ходимости продолжать серьёзную работу над собой. 

В 1914 году Антон Семёнович поступил в Полтавский учительский институт, выпус-

кавший преподавателей высших начальных школ. Нелегко было двадцатишестилетнему Ма-

каренко после девяти лет перерыва в учёбе самостоятельно подготовиться к строгим вступи-

тельным испытаниям. Но он сумел блестяще сдать все экзамены и сел за студенческую ска-

мью. 

В 1916 году, в возрасте шестидесяти шести лет, умер его отец, и Антон Семёнович 

должен был не только учиться, но и работать, чтобы помогать матери, оставшейся в Крюкове. 

В конце того же года, в разгар первой мировой войны, его призвали в царскую армию, 

однако он пробыл в ней недолго – в марте 1917 года его сняли с военного учёта по состоянию 

здоровья: чрезмерная близорукость. 

Антон Семёнович вернулся к учёбе – теперь нужно было нагнать упущенное. Как все-

гда, упорство и настойчивость принесли свои результаты: 15 июня 1917 года он блестяще, с 

золотой медалью, окончил курс. 

В характеристике, выданной ему Полтавским учительским институтом, записано: 

«Макаренко Антоний – выдающийся воспитанник по своим способностям, знаниям, разви-

тию и трудолюбию; особый интерес проявил к педагогике и гуманитарным наукам...» 

Осенью, когда власть на Украине перешла в руки контрреволюционной Украинской 

Рады, Антон Семёнович, но желая подчиняться буржуазно-националистической политике 

врагов украинского народа, отказывается от назначения на работу и подаёт заявление дирек-

тору института с требованием разрешить ему поступить в Московский университет. Отрица-

тельный ответ директора всё-таки не мог заставить Антона Семёновича принять ненавистное 

ему назначение, и он уехал в Крюков к матери. 
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Изгнание Рады и установление на Украине власти Советов определили направление и 

характер дальнейшей деятельности Антона Семёновича. Он отдаёт всего себя делу народного 

образования – делу коммунистического воспитания молодого поколения. Антон Семёнович 

работает в качество инспектора и члена коллегии Крюковского наробраза, затем назначается 

заведующим 2-м начальным городским училищем в Полтаве и, наконец, 3 сентября 1920 года 

становится во главе детской колонии, организованной в Трибах... Здесь тридцатидвухлетний 

Антон Семёнович Макаренко и начал свою замечательную новаторскую творческую дея-

тельность, в которой с таким блеском раскрылись его выдающиеся дарования педагога. 

 

НОВЫЕ ВСТРЕЧИ. «ПЕДАГОГИЧЕСКАЯ ПОЭМА» 

Старые работники колонии один за другим начали покидать Куряж. Зернотрест пред-

ложил мне участвовать в научной экспедиции по изучению опыта работы первых крупных 

механизированных зерносовхозов. Я дал согласие и в начало 1929 года тоже простился с ко-

лонией. 

Перед отъездом с экспедицией в Донские степи я заехал к Антону Семёновичу в дет-

скую коммуну имени Ф. Э Дзержинского.  

Встреча с Антоном Семёновичем, с ребятами и воспитателями, большинство которых 

перешло сюда из колонии имени М. Горького, была на редкость радостной и тёплой. Антон 

Семёнович водил меня по коммуне, как экскурсанта. Когда осмотр подошёл к концу, я не-

вольно сказал: 

– Да ведь вам же здесь делать нечего! Всё настолько чётко и хорошо организовано, что 

если вы явитесь на один час утром и на два часа вечером, то этого будет достаточно, чтобы 

обеспечить нормальную жизнь колонии. 

Антон Семёнович рассмеялся и ответил, что моё замечание вполне справедливо, но 

что он вовсе не собирается отдыхать в свободное время, а намерен серьёзно заняться литера-

турной работой, обобщающей все этапы жизни колонии имени М. Горького, и что в связи с 

этим ему хотелось меня кое о чём расспросить. Мы стали воскрешать в памяти эпизоды ко-

лонийской жизни, участником или свидетелем которых я был. И так увлеклись беседой, что 

проговорили до самого вечера. 

Антон Семёнович уже составил план будущей «Педагогической поэмы», а некоторые 

главы и написал. 

Потом заговорили о моей предстоящей работе в экспедиции, об огромном размахе ре-

волюционных преобразований в сельском хозяйстве всей страны, о сталинском докладе на 

XV съезде партии в 1927 году и о решениях съезда по развёртыванию коллективизации и ук-

реплению колхозов и совхозов... Вспоминали былое положение колонии в самой гуще кулац-

ких хозяйств и нашу упорную, непрерывную борьбу с кулачеством. Антон Семёнович с жа-

ром говорил, что ныне ни один честный советский человек не может не принимать участия в 

небывалой перестройке всей жизни советской деревни. Он говорил, что жаждет найти и для 

себя форму живого и действенного участия в грандиозных процессах, какими был отмечен 

тот год – «год великого перелома». 
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– Как бы мне самому хотелось окунуться в вашу работу! Поехать в совхоз я, конечно, 

не могу. Но если вы не возражаете, я охотно помогу вам по возвращении литературно офор-

мить всё, что вы делали, видели, слышали. Осветить в живом очерке опыт первых крупных 

механизированных совхозов будет крайне полезно для тысяч рядовых организаторов социа-

листического сельского хозяйства Украины. Давайте сделаем это? 

Я с радостью согласился на предложение Антона Семёновича усердно собирать в экс-

педиции материалы для будущей очерковой книжки, о которой он говорил... 

Весну, лето и осень я провёл в Донских степях, а в декабре 1929 года, возвратившись 

из экспедиции, снова встретился с Антоном Семёновичем в Харькове, на квартире Галины 

Стахиевны Салько, ставшей его женой. 

Выслушав мой рассказ об организации и первых успехах огромного учебно-опытного 

зерносовхоза, Антон Семёнович потребовал, чтобы я немедленно засел за предварительную 

обработку моих наблюдений и данных для задуманного очерка. Когда мы прощались, он, 

словно между прочим, сказал, что за минувшие полгода его работа над книгой о колонии 

продвинулась вперёд, и предложил встретиться на следующей неделе, если я хочу послушать 

то, что уже написано. 

В назначенный день я пришёл к Галине Стахиевне. Антон Семёнович сразу начал чи-

тать. Я никогда не забуду того впечатления, которое произвела на меня прочитанная им тогда 

первая глава «Педагогической поэмы». Рождалось крупнейшее художественное произведе-

ние, и не понимать этого было нельзя. Галина Стахиевна, конечно, знала уже не только эту 

главу, но и всё, что успел написать к тому времени Антон Семёнович, из числа же его това-

рищей по работе мне посчастливилось быть, по-видимому, одним из первых, на чей суд он 

вынес свой литературный труд. Антон Семёнович потребовал от нас самой беспощадной 

критики и тщательно записывал все наши замечания. 

Потом уж как-то само собой получилось, что по пятницам мы встречались у Галины 

Стахиевны, и Антон Семёнович, рассказав сначала, какие из наших замечаний по предыду-

щему тексту он учёл, какие отклонил и почему, затем принимался читать следующие главы. 

Так я услышал целиком первую часть и некоторые главы второй части его замечательной 

книги. Мысль назвать её «Педагогической поэмой» была выношена Антоном Семёновичем 

уже давно, но он просил нас высказать своё мнение и о других возможных названиях. Мне 

запомнились некоторые из них: «Горьковцы», «Из жизни колонии имени М. Горького», «Пе-

дагогика в жизни», «Рождение советского гражданина»... Однако после долгих раздумий Ан-

тон Семёнович остановился на первоначальном названии – «Педагогическая поэма», – пото-

му что оно наиболее полно отвечало основному замыслу книги – показать значение творче-

ского труда советского педагога... 

Так прошли незабываемые для меня январь – февраль 1930 года. 

Когда я закончил предварительную обработку всех материалов, собранных в экспеди-

ции, мы встретились, чтобы наметить план нашего будущего очерка. Он должен был отобра-

зить труд советских трактористов, комбайнёров, агрономов, инженеров, успешно строящих 

новый огромный совхоз, взаимоотношения этого совхоза с окружающим крестьянством, его 

помощь молодым, ещё не окрепшим сельхозартелям. В нашем распоряжении был обильный 
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материал, позволявший показать всё это на фоне упадка и внутренних противоречий капита-

листического способа ведения сельского хозяйства в Америке. Отложив на неделю работу 

над «Педагогической поэмой», Антон Семёнович засел за этот очерк. 

Уже в следующую пятницу он читал его нам с Галиной Стахиевной. Собранные мною 

наблюдения и данные были мастерски литературно обработаны Антоном Семёновичем, 

оживлены поэтичными описаниями степной природы и обогащены очень ценными сравне-

ниями и глубокими замечаниями по экономическим и политическим вопросам. 

На мою долю оставалось внести ряд технических поправок, и очерк можно было пуб-

ликовать. 

Так родилась в соавторстве со мною небольшая книга Антона Семёновича, названная 

им «На гигантском фронте». Это был первый печатный труд Макаренко, увидевший свет 

раньше «Педагогической поэмы». 

Первая часть «Педагогической поэмы» и этот очерк были сданы в Государственное 

издательство Украины одновременно – весной 1930 года. Ответ издательства поразил нас 

своей неожиданностью: очерк «На гигантском фронте» оно одобрило без всяких возражений, 

а «Педагогическую поэму» отказывалось издать под предлогом её дискуссионности. 

Мы много раз обсуждали этот трусливый ответ Украинского Госиздата, и стало ясно, 

что Антону Семёновичу необходимо ехать с книгой в Москву. 

Договор на издание очерка был заключён на моё имя. Антон Семёнович решительно 

не хотел ставить свою фамилию на обложке брошюры. 

– Я не намерен давать врагам педагога Макаренко повод обвинить его в «несерьёзно-

сти», «разбросанности», попытке делать выводы и обобщения в малознакомой ему области 

жизни, – сказал он. 

Но и я не мог согласиться, чтобы очерк, целиком обязанный своими литературными 

достоинствами Антону Семёновичу, был издан без его имени. Наконец мы пришли к согла-

шению поставить на книжке только наши инициалы (Н. Ф. и А. М.). Издательство не возра-

жало. Очерк появился в свет летом 1930 года на украинском языке. 

Когда поздней осенью 1930 года я вернулся в Харьков из очередной экспедиции, Ан-

тон Семёнович стал готовиться к поездке в Москву для переговоров об издании «Педагогиче-

ской поэмы». К этому времени он окончил уже  и   вторую часть книги. Мы решили отпразд-

новать завершение его многолетней работы, благо я получил наш общий гонорар за уже из-

данный очерк «На гигантском фронте». Встретились, как и раньше, у Галины Стахиевны. За 

праздничным столом, естественно, больше всего говорили о «Педагогической поэме». Антон 

Семёнович рассказывал о том, что нового внёс он в книгу за минувшие месяцы, читал неиз-

вестные мне куски из «Поэмы», показывал переделанные места. Изменения и дополнения 

сводились главным образом к художественной доработке текста. 

Случилось так, что в Москву я попал раньше Антона Семёновича. Он приехал в фев-

рале или марте 1931 года, когда я ещё не кончил своих служебных дел, и мне удалось уви-

деться с ним дважды: первый раз мы встретились в гостинице, в которой он остановился, и я 

узнал тогда, что рукопись уже сдана им в издательство. Второе наше свидание произошло в 

самом издательстве, в день, когда он должен был получить там ответ. 
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Антон Семёнович пришёл раньше условленного часа и поджидал меня на лестничной 

площадке. Вид его был необычен: он стоял с опущенной головой и плотно сжатыми губами... 

Московское издательство попросило, чтобы Наркомпрос Украины дал свой отзыв о 

«Педагогической поэме». Было совершенно ясно, что те, кто признал педагогическую систе-

му Макаренко «несоветской», никакой визы на издание его книги не дадут. 

Мы молча вышли на улицу. Говорить не хотелось, и мы зашагали по зимней, сияющей 

Москве, только изредка перебрасываясь ничего не значащими словами; иногда я замечал, что 

одну и ту же вывеску или витрину вижу уже в третий или в четвёртый раз; долго продолжа-

лось это наше бесцельное блуждание по городу... 

С наступлением ранних зимних сумерек мы оказались на Неглинной. Внезапно заго-

ревшиеся фонари привлекли наше внимание к вывеске ресторана. Усталые и продрогшие на 

морозе, мы невольно остановились и решили зайти согреться, перекусить и отдохнуть. Время 

было обеденное, посетителей много. Свободный столик оказался только в глубине большого 

зала. 

Мы переговаривались в ожидании заказанного, когда вдруг раздался громкий женский 

возглас: 

– Да ведь это он! 

И я увидел, как между столиками по направлению к нам быстро пробирается молодая 

женщина, продолжая взволнованно говорить: 

– Это он! Он! 

За нею, с интересом глядя в нашу сторону, шёл военный. Мы замолчали, а молодая 

женщина уже оказалась возле нашего столика и бросилась обнимать Антона Семёновича. По 

его удивлённому и немного растерянному виду я понял, что он не узнаёт её. 

– Да иди же скорее, Вася, ведь это Антон Семёнович, о котором я тебе столько раз го-

ворила! – крикнула женщина своему спутнику и, повернувшись снова к Антону Семёновичу, 

сказала: – Вы меня не узнаёте? Я – Раиса... 

– Рая! – радостно воскликнул Антон Семёнович и, ласково глядя на молодую женщи-

ну, обменялся с нею крепким рукопожатием. – Ты очень изменилась, поэтому я тебя сразу и 

не узнал, – говорил он. – Ты, кажется, не одна? Садитесь вместе к нашему столику. 

Как только было произнесено имя «Раиса», я тотчас вспомнил её тяжёлую историю, 

коротко рассказанную в «Педагогической поэме». 

Взволнованная встречей с Антоном Семёновичем, она сидела перед нами со своим 

мужем. 

За беседой незаметно проходило время. Антон Семёнович и Раиса вспоминали коло-

нию, но, конечно, даже намёком не касались тёмных пятен прошлого Раи. Вспоминали весё-

лые случаи и радостные моменты колонийской жизни. Но когда Антон Семёнович к концу 

разговора спросил, откуда она сейчас едет, на глазах Раисы показались слёзы. 

– Мы едем из одного пограничного района Средней Азии, где недавно потеряли наше-

го сына... – ответил за Раису её муж. – Рая считает вас своим спасителем, отцом, самым близ-

ким человеком. И я поделюсь с вами нашим горем... 
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Он рассказал, что в прошлом году его перевели с Украины в далёкий пограничный 

район. Сначала он уехал один, а через полгода к нему приехала Раиса с сыном. Район считали 

тихим, и жили они всё время спокойно. Но месяца полтора назад, как раз, когда он был в отъ-

езде, на пограничный пост напал перешедший границу отряд басмачей. В перестрелке его за-

меститель и несколько бойцов были  тяжело  ранены. Раиса не испугалась и, чем только мог-

ла, помогала красноармейцам: делала перевязки, подносила воду, патроны, помогала устраи-

вать укрытия. Когда басмачи бросились в атаку, Рая сама взяла винтовку в руки и вместе с 

оставшимися в живых красноармейцами отбивала натиск бандитов и защищала пост до под-

хода отряда, посланного к ним на помощь. Во время этого боя всё и случилось... Шальной 

пулей был убит их сын. И Рая получила несколько ранений, но, к счастью, не опасных; сейчас   

она уже совсем оправилась ран... 

Антон Семёнович с напряжённым вниманием слушал это рассказ, и по взглядам, кото-

рые бросал он на Раису, прижимавшую к глазам платок, было видно, что всё происшедшее на 

далёкой пограничной заставе полно для него  глубоко смысла и значения. 

Муж Раисы напомнил ей, что надо спешить на поезд, вышли из ресторана вместе, что-

бы проводить их. Когда садились в трамвай, Антон Семёнович на прощание крепко поцело-

вал свою бывшую воспитанницу. 

Трамвай отошёл, и Антон Семёнович, сдерживая своё волнение, сказал: 

– Проводите меня до гостиницы, поговорим... Встреча с Раисой вернула мне всю 

прежнюю бодрость и веру в себя. Ведь она не растерялась в минуту смертельной опасности, а 

смело взяла винтовку и защищала пограничный пост. В этом видна наша колонийская закал-

ка! После сегодняшнего разговора в издательстве первой мыслью моей было бросить все 

дальнейшие хлопоты с «Педагогической поэмой». Я даже позволил себе усомниться: может 

быть, и сам я, и вы, и все те, кто поддерживает мои писательские начинания, ошиблись в 

ценности опыта колонии имени Горького и в необходимости широкого освещения его в печа-

ти? Но ещё там, на лестнице, когда ждал вас, я подумал о тех живых людях, которые пришли 

в колонию с толстыми «делами», а сейчас уже кончают рабфаки и вузы, и их новые «дела» 

тоже становятся день ото дня всё толще, но теперь уже вы найдёте в них иные материалы – 

рассказы о трудовых подвигах, об учебных успехах, о полезной общественной деятельности... 

И я понял, что замалчивать то, как происходило это превращение, нельзя! Всю дорогу я ду-

мал об этом. А встреча с Раисой окончательно отбросила мои минутные сомнения... 

Как известно, первая часть «Педагогической поэмы» впервые была опубликована в 

1933 году в третьей книге альманаха «Год XVII». 

Она была напечатана по настоянию Алексея Максимовича Горького, считавшего «Пе-

дагогическую поэму» выдающимся художественным произведением большого идейного зна-

чения. Вторая и третья части впервые увидели свет тоже на страницах горьковского альмана-

ха (1935 год). 

В работе над «Педагогической поэмой», в подготовке рукописи этой книги к печати 

неоценимую помощь оказывала Антону Семёновичу его жена Галина Стахиевна. Всесторон-

не образованный человек, с большим политическим кругозором, богатым жизненным опытом 

и волевой настойчивостью, Галина Стахиевна умела вовремя поддержать Антона Семёнови-
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ча, дать нужный совет, подвергнуть дружеской критике написанное им, помочь ему в пре-

одолении трудностей, которые нередко возникали в его сложной писательской работе. 

 

ЗАКЛЮЧЕНИЕ 

1 апреля 1939 года Антона Семёновича не стало – он умер внезапно от тяжёлой болез-

ни сердца. 

Заканчивая воспоминания о нём, я невольно ещё раз мысленно пробегаю свой жиз-

ненный путь, начиная со времени первой встречи с этим замечательным человеком. Поступая 

юношей в сельскохозяйственный институт, я и не думал когда-нибудь стать педагогом. 

Пафос педагогики увлёк меня, как и многих других, кого счастливая судьба столкнула 

с Антоном Семёновичем. 

В 1930 году я начал по совместительству работать лектором и преподавателем в ряде 

харьковских вузов, а с 1934 года полностью перешёл на вузовскую учебную работу. Педаго-

гическая закалка, полученная в колонии имени Горького, всегда помогала и помогает мне на-

ходить решения трудных задач, постоянно возникающих в педагогической практике. 

В 1940 году среди моих студентов-дипломников одного из харьковских технических 

вузов был студент Котов. Кто мог бы узнать в этом подтянутом и дисциплинированном сту-

денте того замухрышку, который в первые месяцы своего пребывания в колонии имени Горь-

кого частенько забывал умыться после работы в котельной нашей оранжереи!.. Руководя ди-

пломным проектом Котова, я часто встречался с ним. Закончив беседу по техническим во-

просам, мы всякий раз начинали вспоминать наше житьё в колонии. Вспоминали колонистов, 

воспитателей и «нашего Антона», с болью думая о том, что его уж нет в живых, что ни дела, 

ни случай, ни душевная потребность услышать его совет никогда больше не сведут нас с 

ним... 

Котов часто сравнивал своё тяжёлое прошлое беспризорника со славным настоящим 

студента-дипломника инженерного вуза. 

– В те двадцатые годы изъездил я всю страну,– рассказывал он, – под вагонами, на бу-

ферах... Не раз били меня торговки, когда я неудачно пытался стянуть у них пирог или ка-

кую-нибудь другую снедь. И потом с компанией друзей-беспризорников начал уже занимать-

ся и взломами сараев, амбаров, клетей. Словом, путь у меня был один – в тюрьму... Проби-

рался я как-то глубокой осенью из Харькова в Николаев, и на станции Полтава-Южная же-

лезнодорожная охрана сняла меня, промокшего и иззябшего до последней степени, с буфера 

пассажирского вагона. Стрелок попался покладистый и по дороге к дежурному начал увеще-

вать: «И чего и куда вы всё ездите? Ведь вот тут рядом советская власть для вас колонию 

устроила, кормит, поит, одевает, учит бесплатно, а вам, дуракам, хочется мокнуть да мёрз-

нуть, да нам беспокойство причинять...» Я только ждал удобной минуты, чтобы юркнуть ку-

да-нибудь под вагон, но слова стрелка меня остановили, и я спросил его: а далеко ли до этой 

самой колонии и примут ли меня? «Выпишет тебе дежурный направление, тогда, конечно, 

примут»,– сказал стрелок... Так я попал к Антону Семёновичу, а потом поступил на рабфак, а 

сейчас, как видите, уже институт заканчиваю. Иной раз прямо не верится, что через месяц 
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буду инженером! И всем этим я обязан советской власти, сделавшей из меня настоящего че-

ловека... – Котов встал из-за стола, взволнованно прошёлся по комнате. 

Слова его шли из самой глубины души. Это говорил воспитанник Антона Семёновича 

Макаренко – я узнавал за словами Котова голос «нашего Антона», я думал о том, сколько та-

ких питомцев колонии имени Горького рассеяно по необъятной нашей Родине! 

Время идёт, и из моей памяти уже изгладились имена многих колонистов, но в душе 

навсегда сохранились образы таких горьковцев, как Калабалин, Шершнев, Супрун, братья 

Чевелий, Архангельский, Горгуль, Беленький, Белухин, Перцовский, Белковский, Мухины – 

брат и сестра, братья Котовы, Братченко, Галатенко, Тося Соловьёв, Волковы, Новиковы, 

Стебловский, Тупицын, Шнайдер, Дроздюк, да и многих других ребят. 

В годы Великой Отечественной войны горьковцы – солдаты и офицеры Советской 

Армии – геройски боролись с фашистскими полчищами. Трусов, людей с расслабленной во-

лей и жалкими нервами, среди них не было. Воспитанники Антона Семёновича Макаренко, 

они в своём детстве и юности получили настоящую идейную закалку на всю жизнь... С че-

стью выполнял ответственные задания советский разведчик Калабалин, немало врагов и вра-

жеской техники уничтожил танкист Супрун, на боевом посту погиб старший Чевелий, а 

младший – лётчик – был не раз тяжело ранен в боях; успешно боролся с гитлеровцами Пав-

луша Архангельский, в партизанской войне сложил свою голову Денис Горгуль. Жизнь и 

деяния каждого из них никогда не будут забыты... 

Когда думаешь об Антоне Семёновиче, невольно сравниваешь его с другим гигантом в 

иной  области  человеческой деятельности – с Иваном Владимировичем Мичуриным. 

Иван Владимирович вышел из недр народа и, неустанно трудясь в одном из уголков 

нашей Родины, разработал научные основы материалистической биологии, ниспровергнув 

идеалистическую псевдонауку Вейсмана, Моргана, Менделя, и наметил пути сознательной, 

плановой переделки природы человеком. 

И Антон Семёнович вышел из недр народа и, неустанно трудясь в другом уголке на-

шей Родины, разработал научно обоснованные методы коммунистической педагогики и бле-

стяще применил их на практике, отбросив, как хлам, путаные, лживые измышления педоло-

гов и им подобных поклонников буржуазной, идеалистической псевдонауки о воспитании. 

Как Иван Владимирович Мичурин создавал в своих садах новые виды растений, так и 

Антон Семёнович в детском коллективе создавал нового человека. 

Богатое педагогическое наследство, оставленное нам Антоном Семёновичем, ныне 

изучают все: родители и дети, старики и молодёжь, педагоги и учащиеся. Старшее поколение 

должно учиться у него воспитывать в духе коммунизма детей, подростков, юношей, девушек; 

младшее поколение должно учиться у него совершенствовать и закалять себя, чтобы вместе 

со старшим поколением строить славное будущее – коммунистическое общество. Настала 

пора творческого изучения наследства А. С. Макаренко. Он верил в победу своих идей, и она 

пришла. 
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