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Ê 115-ëåòèþ ñî äíÿ ðîæäåíèÿ
Àíòîíà Ñåìåíîâè÷à Ìàêàðåíêî

Îò ñîñòàâèòåëÿ

«ÏÅÄÀÃÎÃÈ×ÅÑÊÀß ÏÎÝÌÀ» È ÏÐÎÇÀ ÆÈÇÍÈ ÀÍÒÎÍÀ ÌÀÊÀÐÅÍÊÎ

(«Ïîýìà» î áîëüøîé ëþáâè ê ÷åëîâåêó)

Â ìàðòå 2003 ã. ìèðîâàÿ ïåäàãîãè÷åñêàÿ îáùåñòâåííîñòü îòìåòèëà 115-ëåòèå ñî äíÿ
ðîæäåíèÿ âåëèêîãî ïåäàãîãà-ãóìàíèñòà, òàëàíòëèâîãî ïèñàòåëÿ Àíòîíà Ñåìåíîâè÷à Ìà-
êàðåíêî. Åãî òâîð÷åñêàÿ äåÿòåëüíîñòü îòíîñèòñÿ ê ïåðâîé ïîëîâèíå ÕÕ âåêà. Íî äî ñèõ
ïîð íå ñòèõàþò ñïîðû î Ìàêàðåíêî-ïåäàãîãå è, â ÷àñòíîñòè, î òîì, íèâåëèðîâàë ëè îí
íåñðàâíåííóþ ÷åëîâå÷åñêóþ ëè÷íîñòü, îðèåíòèðóÿñü â ñâîåé ðàáîòå òîëüêî íà êîëëåêòèâ.

Ñïîðû î ïåäàãîãèêå À. Ñ. Ìàêàðåíêî áûëè è ïðè åãî æèçíè. Ïðåäñòàâèòåëè ïåäàãîãè-
÷åñêîãî «Îëèìïà», íàáëþäàÿ çà ïèòîìöàìè Àíòîíà Ñåìåíîâè÷à, ãîâîðèëè: «Íàáðàëè õî-
ðîøèõ äåòåé, îäåëè è ïîêàçûâàþò. Âû âîçüìèòå íàñòîÿùèõ áåñïðèçîðíûõ!» Íà ïîäîáíûå
ðåïëèêè Àíòîí Ñåìåíîâè÷ îòâå÷àë: «Äî òîãî âñå ïåðåâåðíóëîñü â ýòèõ ãîëîâàõ, ÷òî ïüÿí-
ñòâî, âîðîâñòâî è äåáîø â äåòñêîì ó÷ðåæäåíèè îíè óæå ñòàëè ñ÷èòàòü ïðèçíàêàìè óñïåõà
âîñïèòàòåëüíîé ðàáîòû è çàñëóãîé åå ðóêîâîäèòåëåé� Òî, ÷òî ÿâëÿëîñü ïðÿìûì ðåçóëüòà-
òîì ðàçóìà, ïðàêòè÷íîñòè, ïðîñòîé ëþáâè ê äåòÿì, íàêîíåö, ðåçóëüòàòîì ìíîãèõ óñèëèé
è ìîåãî ñîáñòâåííîãî êàòîðæíîãî òðóäà, òî, ÷òî äîëæíî áûëî îøåëîìëÿþùå óáåäèòåëü-
íûì îáðàçîì âûòåêàòü èç ïðàâèëüíîñòè îðãàíèçàöèè è äîêàçûâàòü ýòó ïðàâèëüíîñòü,� âñå
ýòî îáúÿâëÿëîñü ïðîñòî íå ñóùåñòâóþùèì. Ïðàâèëüíî îðãàíèçîâàííûé äåòñêèé êîëëåêòèâ,
î÷åâèäíî, ïðåäñòàâëÿëñÿ òàêèì íåâîçìîæíûì ÷óäîì, ÷òî â íåãî ïðîñòî íå âåðèëè, äàæå
êîãäà íàáëþäàëè åãî â æèâîé äåéñòâèòåëüíîñòè� Êîðîòêî ÿ îòìåòèë â ñâîåì ñîçíàíèè,
÷òî ïî âñåì ïðèçíàêàì ó ìåíÿ íåò íèêàêîé íàäåæäû óáåäèòü îëèìïèéöåâ â ìîåé ïðàâîòå.
Òåïåðü óæå áûëî ÿñíî, ÷òî ÷åì áîëåå áëåñòÿùè áóäóò óñïåõè êîëîíèè è êîììóíû, òåì ÿð÷å
áóäåò âðàæäà è íåíàâèñòü êî ìíå è ê ìîåìó äåëó. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ÿ ïîíÿë, ÷òî ìîÿ ñòàâêà
íà àðãóìåíòàöèþ îïûòîì áûëà áèòà: îïûò îáúÿâëÿëñÿ íå òîëüêî íå ñóùåñòâóþùèì, íî è
íåâîçìîæíûì â ðåàëüíîé äåéñòâèòåëüíîñòè».

Ýòè ñòðîêè  âçÿòû èç ðóêîïèñè 14-é ãëàâû òðåòüåé ÷àñòè «Ïåäàãîãè÷åñêîé ïîýìû»,
íî, êàê è äðóãèå âûñêàçûâàíèÿ, ðåïëèêè, ñöåíêè è äàæå öåëûå ãëàâû, ïðè ïåðâûõ èçäà-
íèÿõ êíèãè áûëè èñêëþ÷åíû. Íàêîíåö-òî ÷èòàòåëü ñìîæåò ïðî÷èòàòü ïåäàãîãè÷åñêèé
ðîìàí-ïîýìó â âîññòàíîâëåííîì âèäå.

Ðàáîòà ïî âîññòàíîâëåíèþ òåêñòà âñåìèðíî èçâåñòíîãî ïðîèçâåäåíèÿ áûëà äîëãîé è
òðóäíîé, òàê êàê ïðè æèçíè À. Ñ. Ìàêàðåíêî «Ïîýìà» èçäàâàëàñü ïî ÷àñòÿì è îòäåëüíû-
ìè èçäàíèÿìè. Â íîâîì èçäàíèè «Ïåäàãîãè÷åñêîé ïîýìû» òåêñò ïîëíîñòüþ âîññòàíîâëåí
ïî âñåì ïðèæèçíåííûì èçäàíèÿì íà ðóññêîì ÿçûêå è ïî àâòîðñêîé ðóêîïèñè. Äëÿ ñðàâ-
íåíèÿ ñ «êàíîíè÷åñêèì» èçäàíèåì (Ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé, 1950 � 1952 ãã., òîì 1; ïåðåèç-
äàíèå � 1957 � 1958 ãã.) âîññòàíîâëåííûé òåêñò äàí êóðñèâîì.

×èòàòåëü ñàì ïî äîñòîèíñòâó îöåíèò «Ïåäàãîãè÷åñêóþ ïîýìó», î êîòîðîé À. Ñ. Ìàêà-
ðåíêî ïèñàë: «Ýòî ïîýìà âñåé ìîåé æèçíè, êîòîðàÿ õîòü è ñëàáî îòðàæàåòñÿ â ìîåì
ðàññêàçå, òåì íå ìåíåå, ïðåäñòàâëÿåòñÿ ìíå ÷åì-òî «ñâÿùåííûì».
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«Ïîýìà» èìååò íåîáû÷íóþ äåñÿòèëåòíþþ èñòîðèþ ñîçäàíèÿ, íî ïðåæäå ÷åì ðàñêðûòü
ýòó èñòîðèþ, îáðàòèìñÿ ê êðàòêîé áèîãðàôèè À. Ñ. Ìàêàðåíêî.

*  *  *

À. Ñ. Ìàêàðåíêî ðîäèëñÿ 13 (1 ïî ñò. ñò.) ìàðòà 1888 ã. â ã. Áåëîïîëüå (íûíå Ñóìñêàÿ
îáëàñòü Óêðàèíû) â ñåìüå ñëóæàùèõ. Îòåö, Ñåìåí Ãðèãîðüåâè÷, áûë ìàñòåðîâûì � ðàáî-
òàë â æåëåçíîäîðîæíûõ ìàñòåðñêèõ. Â ñåìüå áûëî ÷åòâåðî äåòåé, ñòàðøàÿ äî÷ü Àëåêñàíä-
ðà, ñòàðøèé ñûí Àíòîí, ìëàäøèé � Âèòàëèé è ìëàäøàÿ äî÷ü Íàòàøà, êîòîðàÿ óìåðëà â
äåòñêîì âîçðàñòå îò òÿæåëîé áîëåçíè. Ìàòü, Òàòüÿíà Ìèõàéëîâíà, áûëà çàáîòëèâîé ìàòå-
ðüþ è õîçÿéêîé. Â 1901 ã. ñåìüÿ ïåðååõàëà â Êðþêîâ. Â 1904 ã. À. Ñ. Ìàêàðåíêî ñ îòëè÷è-
åì îêîí÷èë Êðåìåí÷óãñêîå ãîðîäñêîå ó÷èëèùå è ïåäàãîãè÷åñêèå êóðñû ïðè íåì (1905 ã.).
Ðàáîòàë ó÷èòåëåì Êðþêîâñêîãî 2-êëàññíîãî æåëåçíîäîðîæíîãî íà÷àëüíîãî ó÷èëèùà, çà-
òåì ó÷èòåëåì æåëåçíîäîðîæíîãî ó÷èëèùà íà ñòàíöèè Äîëèíñêàÿ (1911 � 1914 ãã.). Â 1914 ã.
À. Ñ. Ìàêàðåíêî ïîñòóïèë â Ïîëòàâñêèé ó÷èòåëüñêèé èíñòèòóò. Â îêòÿáðå 1916 ã. áûë
ïðèçâàí â àðìèþ è ðÿäîâûì íàïðàâëåí â Êèåâ. Â àïðåëå 1917 ã. åãî ñíÿëè ñ âîåííîãî
ó÷åòà èç-çà áëèçîðóêîñòè. Â òîì æå ãîäó îí îêîí÷èë ó÷èòåëüñêèé èíñòèòóò ñ çîëîòîé ìåäà-
ëüþ, à ñ 9 ñåíòÿáðÿ 1917 ã. ïðåïîäàâàë â îáðàçöîâîì ó÷èëèùå ïðè Ïîëòàâñêîì èíñòèòóòå.
Ïîñëå ðåâîëþöèè À. Ñ. Ìàêàðåíêî âîçãëàâèë Êðþêîâñêîå æåëåçíîäîðîæíîå ó÷èëèùå. Ñ
ïðèõîäîì â Êðþêîâ (1919 ã.) àðìèè Äåíèêèíà îí âåðíóëñÿ â Ïîëòàâó, ãäå ïîëó÷èë äîëæ-
íîñòü çàâåäóþùåãî âòîðûì ãîðîäñêèì íà÷àëüíûì ó÷èëèùåì èìåíè Êóðàêèíà. Ñ îñåíè
1919 ã. À. Ñ. Ìàêàðåíêî áûë ÷ëåíîì ïðàâëåíèÿ ãîðîäñêîãî ïðîôñîþçà ó÷èòåëåé ðóññêèõ
øêîë, èçáèðàëñÿ çàìåñòèòåëåì íà÷àëüíèêà îòäåëà òðóäîâûõ êîëîíèé ïðè Ïîëòàâñêîì ãóá-
íàðîáðàçå, à â 1920 ã. ïðèíÿë ðóêîâîäñòâî äåòñêèì äîìîì äëÿ íåñîâåðøåííîëåòíèõ ïðà-
âîíàðóøèòåëåé ïîä Ïîëòàâîé, ïîçæå ïîëó÷èâøèì íàçâàíèå äåòñêîé òðóäîâîé êîëîíèè
èì. Ì. Ãîðüêîãî (1920 � 1928 ãã.) Ýòîò ïåðèîä åãî æèçíè è äåÿòåëüíîñòè èçîáðàæåí â
«Ïåäàãîãè÷åñêîé ïîýìå», êîòîðóþ îí íà÷àë ïèñàòü â 1925 ã. Ñ ýòîãî ãîäà Àíòîí Ñåìåíîâè÷
è åãî êîëîíèñòû ïåðåïèñûâàëèñü ñî ñâîèì øåôîì Àëåêñååì Ìàêñèìîâè÷åì Ãîðüêèì.

Â 1922 ã. Ìàêàðåíêî ïîñòóïàåò â Ìîñêîâñêèé Öåíòðàëüíûé èíñòèòóò îðãàíèçàòîðîâ
íàðîäíîãî ïðîñâåùåíèÿ èì. Å. À. Ëèòêåíñà. Ó÷èòüñÿ ïðèøëîñü íåäîëãî: èç-çà ðàçëàäà â
êîëîíèè èì. Ì. Ãîðüêîãî ïðèøëîñü îñòàâèòü ó÷åáó.

À. Ñ. Ìàêàðåíêî íå òîëüêî óäàëîñü íàëàäèòü æèçíü êîëîíèè, íî è ïðåâðàòèòü åå
â îáðàçöîâóþ. Â 1926 ã. êîëîíèÿ áûëà ïåðåâåäåíà â Êóðÿæ (ïîä Õàðüêîâîì). Ñ 1927 ã.
À. Ñ. Ìàêàðåíêî ñîâìåùàë ðàáîòó â êîëîíèè ñ îðãàíèçàöèåé äåòñêîé òðóäîâîé êîììóíû
èì. Ô. Ý. Äçåðæèíñêîãî. Â 1928 ã. îí âûíóæäåí áûë óéòè èç êîëîíèè èì. Ì. Ãîðüêîãî. Äî
1932 ã. Ìàêàðåíêî ÿâëÿëñÿ çàâåäóþùèì, à ñ 1932 ïî 1935 ãã. � íà÷àëüíèêîì ïåäàãîãè÷åñ-
êîé ÷àñòè êîììóíû èì. Ô. Ý. Äçåðæèíñêîãî.

Â 1932 � 1935 ãã. ïðè ïîääåðæêå Ì. Ãîðüêîãî áûëè èçäàíû õóäîæåñòâåííûå ïðîèçâå-
äåíèÿ À. Ñ. Ìàêàðåíêî: «Ìàðø 30 ãîäà», «Ïåäàãîãè÷åñêàÿ ïîýìà», ïüåñà «Ìàæîð». Â 1934 ã.
Ìàêàðåíêî áûë ïðèíÿò â Ñîþç ïèñàòåëåé. Ëåòîì 1935 ã. åãî îòîçâàëè èç êîììóíû â Êèåâ,
íàçíà÷èâ çàìåñòèòåëåì íà÷àëüíèêà Îòäåëà òðóäîâûõ êîëîíèé ÍÊÂÄ Óêðàèíû, ãäå îí
ðóêîâîäèë ó÷åáíî-âîñïèòàòåëüíîé ÷àñòüþ. Íî è â íîâîé äîëæíîñòè ïåäàãîã âçÿë íà ñåáÿ
(ïî ñîâìåñòèòåëüñòâó) ðóêîâîäñòâî êîëîíèåé íåñîâåðøåííîëåòíèõ ïðàâîíàðóøèòåëåé ¹ 5
â Áðîâàðàõ ïîä Êèåâîì.

Â íà÷àëå 1937 ã. À. Ñ. Ìàêàðåíêî ïåðååõàë â Ìîñêâó, ïîñâÿòèâ ñåáÿ ëèòåðàòóðíîé è
îáùåñòâåííî-ïåäàãîãè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè. Â 1937 � 1939 ãã. áûëè îïóáëèêîâàíû åãî ïðî-
èçâåäåíèÿ: «Êíèãà äëÿ ðîäèòåëåé», «Ôëàãè íà áàøíÿõ», ñòàòüè, î÷åðêè, ðåöåíçèè è ò. ä.

30 ÿíâàðÿ 1939 ã. À. Ñ. Ìàêàðåíêî áûë íàãðàæäåí îðäåíîì Òðóäîâîãî Êðàñíîãî Çíà-
ìåíè «Çà âûäàþùèåñÿ óñïåõè è äîñòèæåíèÿ â îáëàñòè ðàçâèòèÿ ñîâåòñêîé õóäîæåñòâåí-
íîé ëèòåðàòóðû».

1 àïðåëÿ 1939 ã. Àíòîí Ñåìåíîâè÷ ñêîðîïîñòèæíî ñêîí÷àëñÿ îò ñåðäå÷íîãî ïðèñòóïà.
Ïîõîðîíåí íà Íîâîäåâè÷üåì êëàäáèùå â Ìîñêâå.

Ïåðåñòàëî áèòüñÿ ñåðäöå âåëèêîãî ÷åëîâåêà, íåïðåâçîéäåííîãî ïåäàãîãà-ìàñòåðà, òîí÷àé-
øåãî ïñèõîëîãà, òàëàíòëèâîãî ïèñàòåëÿ, ñöåíàðèñòà, äðàìàòóðãà, ëèòåðàòóðíîãî êðèòèêà.
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Çà ñâîþ íåäîëãóþ æèçíü À. Ñ. Ìàêàðåíêî ñîâåðøèë ãëàâíûé ñâîé ïîäâèã: îí äàë
ïóòåâêó â æèçíü áûâøèì íåñîâåðøåííîëåòíèì ïðàâîíàðóøèòåëÿì, âîñïèòàë èõ, ïðèîá-
ùèë ê êóëüòóðå, äàë îáðàçîâàíèå, íàó÷èë áûòü ñ÷àñòëèâûìè! Îí ñòàë èì îòöîì�

Ïåäàãîã ìå÷òàë íàïèñàòü ôóíäàìåíòàëüíûé òðóä î ìåòîäèêå âîñïèòàíèÿ è ðàçâèòèÿ
ëè÷íîñòè, íî íå óñïåë. Íî «ìîíîãðàôèþ» îí âñå-òàêè íàïèñàë, íî òîëüêî â õóäîæåñòâåí-
íîé ôîðìå. Îíà � è â åãî õóäîæåñòâåííûõ ïðîèçâåäåíèÿõ, è â âûñòóïëåíèÿõ íà ïåäàãî-
ãè÷åñêèå òåìû.

ßðêî, ïðîíèêíîâåííî, ñ íåèññÿêàåìûì ÷óâñòâîì þìîðà, ïñèõîëîãè÷åñêè òîíêî
À. Ñ. Ìàêàðåíêî ðàñêðûë â «Ïåäàãîãè÷åñêîé ïîýìå» èñòîðèþ ðîæäåíèÿ è ðàçâèòèÿ òðó-
äîâîãî âîñïèòàòåëüíîãî êîëëåêòèâà êîëîíèè èì. Ì. Ãîðüêîãî. Èñòîðèþ ñëåäóþùèõ ýòà-
ïîâ ðàçâèòèÿ ñëàâíîãî êîëëåêòèâà ïîêàçàë â «Ìàðøå 30 ãîäà» è «ÔÄ�1», à â ïîñëåäíåì
ñâîåì ïðîèçâåäåíèè «Ôëàãè íà áàøíÿõ» îí ðàñêðûë âûñøóþ ñòàäèþ ðàçâèòèÿ «åäèíîãî
òðóäîâîãî âîñïèòàòåëüíîãî êîëëåêòèâà».

Áîãàòåéøåå íàñëåäèå À. Ñ. Ìàêàðåíêî íå èçó÷åíî äî êîíöà. Áèîãðàôû â ñâîå âðåìÿ
ïîñòàðàëèñü îêðàñèòü ïîýòè÷åñêèìè âûìûñëàìè æèçíü è òâîð÷åñòâî Ìàêàðåíêî. Ñåãîäíÿ
äîñòóïíû äëÿ èçó÷åíèÿ ðàíåå çàêðûòûå ôîíäû ãîñóäàðñòâåííûõ àðõèâîâ. Íîâûå èñòî÷íè-
êè ïîçâîëèëè ðàñêðûòü íåîáû÷íóþ è � äëÿ ìîëîäîãî ïîêîëåíèÿ � âåñüìà ïîó÷èòåëüíóþ
èñòîðèþ ñîçäàíèÿ «Ïåäàãîãè÷åñêîé ïîýìû».

*  *  *

Â 1927 ã. â æèçíè À. Ñ. Ìàêàðåíêî ïðîèçîøëè ðåçêèå ïåðåìåíû. Åãî ïåäàãîãè÷åñêàÿ
ñèñòåìà íå óñòðàèâàëà ïåäàãîãè÷åñêèé «Îëèìï», íî îí îòêàçàëñÿ îò êàêèõ áû òî íè áûëî
ïåðåìåí â ñâîåé ðàáîòå. Èìåííî â ýòî ñëîæíîå äëÿ íåãî âðåìÿ ïðèøëî ðåøåíèå ñîçäàòü
ñâîþ ñåìüþ. Âñòðå÷à ñ Ãàëèíîé Ñòàõèåâíîé Ñàëüêî, âïîñëåäñòâèè ñòàâøåé åãî æåíîé,
ïåðåâåðíóëà âñþ åãî æèçíü. Ãàëèíà Ñòàõèåâíà ñòàëà ïóòåâîäíîé çâåçäîé Àíòîíà Ñåìåíî-
âè÷à, åãî ìóçîé! Îíè ïîçíàêîìèëèñü, êîãäà Ãàëèíå Ñòàõèåâíå áûëî 34 ãîäà, Àíòîíó
Ñåìåíîâè÷ó � 39 ëåò. Ã. Ñ. Ñàëüêî áûëà â òî âðåìÿ ïðåäñåäàòåëåì êîìèññèè ïî äåëàì
íåñîâåðøåííîëåòíèõ Õàðüêîâñêîãî îêðèñïîêîìà. Ìàêàðåíêî ïîëþáèë ýòó æåíùèíó ãëó-
áîêî è ñèëüíî, ïîëíîñòüþ åé äîâåðÿë. Â ñàìûé òðóäíûé (ïîòåðÿë êîëîíèþ) è ñ÷àñòëè-
âûé (ïîëþáèë) ãîä ñâîåé æèçíè Ìàêàðåíêî ïèñàë åé óäèâèòåëüíûå ïèñüìà î ñâîåé
ëþáâè, î ñâîèõ òðåâîãàõ è ïëàíàõ. Òàê, 3 îêòÿáðÿ 1928 ã. îí ïðèçíàâàëñÿ: «�ß äóìàþ î
òîì, êàê ïî íåîæèäàííîìó, êàêîìó-òî íîâîìó çàêîíó â ìîåé æèçíè ñëó÷èëèñü äâå îãðîì-
íûå âåùè: ÿ ïîëþáèë Âàñ è ÿ ïîòåðÿë êîëîíèþ Ãîðüêîãî�Íè÷åãî ïîäîáíîãî â ìîåé æèçíè
íèêîãäà íå áûëî. Äåëî òóò íå â òîì, ÷òî ÿ ïîòåðïåë íåóäà÷ó èëè óäà÷ó. Óäà÷è è íåóäà÷è â
ìîåé æèçíè è ðàíüøå áûâàëè, íî îíè áûëè ëîãè÷íû, áûëè ñâÿçàíû ñòàëüíûìè òÿæàìè ñî
âñåìè èìåþùèìèñÿ çàêîíàìè æèçíè è, îñîáåííî, ñ ìîèìè ñîáñòâåííûìè çàêîíàìè è ïðè-
âû÷êàìè. ß ïðèâûê ñòîÿòü íà òâåðäîé ïîçèöèè òâåðäîãî ÷åëîâåêà, çíàþùåãî ñåáå öåíó, è
öåíó ñâîåìó äåëó, è öåíó êàæäîé øàâêå, êîòîðàÿ íà ýòî äåëî ëàåò� Ìíå êàçàëîñü, ÷òî â
ìîåé æèçíè çàêëþ÷åíà ñàìàÿ âåñåëàÿ, ñàìàÿ óìíàÿ, ñàìàÿ îáùåñòâåííî öåííàÿ ôèëîñîôèÿ
íàñòîÿùåãî ÷åëîâåêà. Ñêîëüêî ãîäîâ ñîçäàâàëàñü ýòà ìîÿ èñòîðèÿ? ß óæå óñïåë ïðèáëè-
çèòüñÿ ê ñòàðîñòè, ÿ áûë ãëóáîêî óáåæäåí, ÷òî íàøåë ñàìóþ ñîâåðøåííóþ ôîðìó âíóòðåí-
íåé ñâîáîäû è âíóòðåííåé ñèëû, ñèëû ïðè ýòîì ñîâåðøåííî íåóÿçâèìîé âî âñåì âåëèêîëåïèè
ñâîåãî ñïîêîéñòâèÿ. À âîò ïðèøåë 27 ãîä, è âñå â êàêèå-íèáóäü äâå íåäåëè ïîëåòåëî ïðà-
õîì�». (Òû íàó÷èëà ìåíÿ ïëàêàòü� Ò. 1, ñ. 120 � 122.)

Íåæäàííî ïðèøåäøåå ÷èñòîå è ñâåòëîå ÷óâñòâî ëþáâè çàñòàâèëî Àíòîíà Ñåìåíîâè÷à
ïî-íîâîìó âçãëÿíóòü íà ñâîé êàòîðæíûé òðóä. Ãàëèíà Ñòàõèåâíà áîëåëà òóáåðêóëåçîì
ãîðëà (îò ýòîé áîëåçíè ðàíî óìåðëè åå îòåö è áðàò). Ìàêàðåíêî âîñõèùàëñÿ ìóæåñòâîì, ñ
êîòîðûì ýòà êðàñèâàÿ è óìíàÿ ìîëîäàÿ æåíùèíà ïåðåíîñèëà ñâîé íåäóã. Îí ñ íåæíîñòüþ,
òðåâîãîé è âîñòîðãîì ïèñàë: «Âåäü Âû ñâàëèëèñü â ñìåðòåëüíîé áîëåçíè, îò êîòîðîé âñÿêèé
áû äðóãîé âçâûë, êàê ñóìàñøåäøèé. Âû ñêàçàëè íåäàâíî â ïèñüìå, ÷òî Âû èçÿùíî áîëåëè.
Ýòî ñîâåðøåííî íåòî÷íîå âûðàæåíèå. Âû íå áîëåëè, à Âû ðàññìàòðèâàëè ñâîþ áîëåçíü, êàê
÷òî-òî ñîâåðøåííî ïîñòîðîííåå, Âû, êàê â ñêàçêå, ñêàçàëè: «Íàì íóæíî æèâîé è ìåðòâîé
âîäû». È êàê â ñêàçêå, íèêòî èç íàñ íå çàäóìàëñÿ î äèàãíîçå è ïðîãíîçå. Íóæíî äîñòàòü
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æèâîé âîäû, âîò è âñÿ çàäà÷à. Çàäà÷à òåì áîëåå ïðîñòàÿ, ÷òî íè â êàêèõ àïòåêàõ æèâàÿ
âîäà íå ïðîäàåòñÿ. Ìû òàê âåðèëè â ñèëó íàøåé ëþáâè è íàøåãî äóõà, ÷òî ìû äàæå íå
çàìåòèëè ýòîé íàøåé óâåðåííîñòè. Íåò, ýòî çàìå÷àòåëüíî áûëî, Ñîëíûøêî. Ýòî áûëî
ñîâåðøåííî íåïîâòîðèìî «â ìèðîâîì Ìàñøòàáå». È òàê æå, êàê Âû íå çàìåòèëè áîëü ñâîåé
áîëåçíè, òàê æå è ÿ íå çàìåòèë àãîíèè êîëîíèè Ãîðüêîãî, êîëîíèè, êîòîðàÿ äëÿ ìåíÿ áûëà
âñåì. Êîãäà-íèáóäü ìû ñ Âàìè íå ïîâåðèì, ÷òî ìîæíî áûëî â òå÷åíèå ïîëóãîäà ñäàâàòü ñâîþ
êîëîíèþ, à â òî æå âðåìÿ íàïðÿæåííî ãîòîâèòüñÿ ê ïðèåçäó Ãîðüêîãî, öåëîâàòüñÿ ñ íèì íà
âîêçàëå, ðåâåòü ñ íèì â ñàìîì ïàðàäíîì ýôôåêòå, à íà äðóãîé äåíü ñäàòü ÑÂÎÞ êîëîíèþ è
â òîò æå äåíü áûòü îøåëüìîâàííûì âñåíàðîäíî ãàçåò÷èêîì� è íå çàìåòèòü ýòîãî. Íå
çàìåòèòü ïîòîìó, ÷òî è çäåñü ìû øëè, âçÿâøèñü çà ðóêè, è íå âèäåëè íè÷åãî, êðîìå íàøåé
ëþáâè. È ÷òî æå ñåé÷àñ îñòàëîñü îò ìåíÿ ïðåæíåãî? Íè÷åãî. ß áûë â÷åðà â êîëîíèè è ñ
óæàñîì óâèäåë: êàê ÿ ìîã çäåñü âûñèäåòü âîñåìü ëåò, êàê ÿ ìîã áåñêîíå÷íî áåçíàäåæíî
êîïàòüñÿ â ýòîé êó÷å, ïðîáåãàþùåé êó÷å âñÿêîãî íàðîäà� Íî ýòî ÿ òàê äóìàë â êîëîíèè
Ãîðüêîãî. À âîò çäåñü, ñåé÷àñ, âî äâîðöå êîììóíû, òîæå äëÿ ìåíÿ íîâîé è íåèçâåñòíî
îòêóäà âçÿâøåéñÿ, ÿ íè î ÷åì íå äóìàþ. ß òîëüêî îùóùàþ âñå òî îãðîìíîå íîâîå, ÷òî ìåíÿ
îæèäàåò�ß ñåé÷àñ â ëþáóþ ìèíóòó ãîòîâ îòêðûòî ñêàçàòü âñåì, ÷òî ÿ Âàø ìóæ� (Òàì
æå, ñ. 124 � 126.)

Â èþëå 1927 ã. îíà ïîäàðèëà Àíòîíó Ñåìåíîâè÷ó ñâîþ ôîòîãðàôèþ (1914 ã.). Ìàêà-
ðåíêî çàêëþ÷èë ôîòîãðàôèþ â ðàìêó, à íà îáîðîòå ñäåëàë ñëåäóþùóþ íàäïèñü: «Áûâàåò
òàê ñ ÷åëîâåêîì: æèâåò, æèâåò íà ñâåòå ÷åëîâåê è òàê ïðèâûêàåò ê çåìíîé æèçíè, ÷òî
âïåðåäè óæå íè÷åãî íå âèäèò, êðîìå Çåìëè. È âäðóã îí íàõîäèò� ìåñÿö. Âîò òàêîé, êàê «íà
îáîðîòå ñåãî». Ìåñÿö, ñî ñïîêîéíûì óäèâëåíèåì âçèðàþùèé è íà ×åëîâåêà è íà Çåìëþ. ßñíîìó
ìåñÿöó ïîñûëàåò ÷åëîâåê íîâûé ïðèâåò, ñîâñåì íå òàêîé, êàêèå áûâàþò íà Çåìëå. À. Ìàêà-
ðåíêî. 5/7 1927». (Ýòà ôîòîãðàôèÿ âñåãäà ñòîÿëà íà åãî ïèñüìåííîì ñòîëå.)

À ÷åðåç ïÿòü äíåé Àíòîí Ñåìåíîâè÷ íàïèñàë ïèñüìî, êîòîðîå ïî ñâîåìó ñîäåðæàíèþ
ìîæíî íàçâàòü ãèìíîì ÷åëîâå÷åñêîé ëþáâè: «Ñåé÷àñ 11 ÷àñîâ. ß ïðîãíàë ïîñëåäíåãî îõîòíè-
êà èñïîëüçîâàòü ìîè ïåäàãîãè÷åñêèå òàëàíòû, è îäèíîêèé âñòóïàþ â õðàì ìîåé òàéíû. Â
õðàìå æåðòâåííèê, íà êîòîðîì ÿ õî÷ó ðàñïëàñòàòü âåñü ìèð. Äà, èìåííî âåñü ìèð. Åñëè Âû
÷èòàëè ó÷åíûå êíèãè, Âû äîëæíû çíàòü, ÷òî ìèð î÷åíü óäîáíî âìåùàåòñÿ â êàæäîì îòäåëü-
íîì ñîçíàíèè. Áóäüòå äîáðû, íå äóìàéòå, ÷òî òàêîé ìèð � î÷åíü ìàëî. Ìîé ìèð â íåñêîëüêî
ìèðèàäîâ ðàç áîëüøå âñåëåííîé Ôëàìàðèîíà è, êðîìå òîãî, â íåì îòñóòñòâóþò ìíîãèå íå-
íóæíûå âåùè ôëàìàðèîíîâñêîãî ìèðà, êàê òî: àôðèêàíñêèé ìàòåðèê, çâåçäà Ñèðèóñ èëè àëü-
ôà Áîëüøîãî ïñà, âñÿêèå ãîðû è ãîðîîáðàçîâàíèÿ, êàìíè è ãðóíòû. Ëåäîâèòûé îêåàí è ìíîãîå
äðóãîå. È çàòî â ìîåì ìèðå åñòü ìíîæåñòâî òàêèõ ïðåäìåòîâ, êîòîðûå íè îäèí àñòðîíîì íå
ïîéìàåò è íå èçìåíèò ïðè ïîìîùè ñàìûõ ëó÷øèõ ñâîèõ òðóáîê è ñòåêëûøåê...»

Çàêàí÷èâàåòñÿ ïèñüìî òàêèìè ñëîâàìè: «ß åùå çíàþ, ÷òî ìíå íå äàíî èçîáðåòàòü
çàêîí ìîåé ëþáâè, ÷òî ÿ âî âëàñòè åå ñòèõèè è ÷òî ÿ äîëæåí ïîêîðèòüñÿ. È ÿ çíàþ, ÷òî
ñóìåþ áëàãîãîâåéíî íåñòè êðåñò ñâîåãî ÷óâñòâà, ÷òî ÿ ñóìåþ òîðæåñòâåííî èñòëåòü è
èñ÷åçíóòü ñî âñåìè ñâîèìè òàëàíòàìè è ïðèíöèïàìè, ÷òî ÿ ñóìåþ áåðåæíî ïîõîðîíèòü â
âå÷íîñòè ñâîþ ëè÷íîñòü è ñâîþ ëþáîâü. Ìîæåò áûòü, äëÿ ýòîãî íóæíî ãîâîðèòü è ãîâî-
ðèòü, à ìîæåò áûòü, çàáèòüñÿ â óãîë è ìîë÷àòü, à ìîæåò áûòü, ðàçîãíàâøèñü, ðàñøèáèòü-
ñÿ î êàìåííóþ ñòåíêó Ñîöâîñà, à ìîæåò áûòü, ïðîñòî æèòü. «Âñå áëàãî». Íî ÷òî ÿ íåïðå-
ìåííî îáÿçàí äåëàòü � ýòî áëàãîäàðèòü Âàñ çà òî, ÷òî Âû æèâåòå íà ñâåòå, è çà òî, ÷òî
Âû íå ïðîøëè ìèìî ñëó÷àéíîñòè � ìåíÿ. Çà òî, ÷òî Âû óêðàñèëè ìîþ æèçíü ñìÿòåíèåì è
âåëè÷èåì, ïîêîðíîñòüþ è âçëåòîì. Çà òî, ÷òî ïîçâîëèëè ìíå âçîéòè íà ãîðó è ïîñìîòðåòü
íà ìèð. Ìèð îêàçàëñÿ ïðåêðàñíûì». (Òàì æå, ñ. 17 � 20.)

Íà ñëåäóþùèé äåíü Àíòîí Ñåìåíîâè÷ ïðîäîëæèë ñâîþ óäèâèòåëüíóþ èñïîâåäü:
«Îïÿòü âå÷åð, è îïÿòü ÿ îñòàþñü â îäèíî÷åñòâå ïåðåä æèçíüþ è ëþáîâüþ, äâóìÿ ñòðàøíû-
ìè âåùàìè, êîòîðûõ îáûêíîâåííî áîÿòñÿ ëþäè. Ýòî ïðåêðàñíî, ÷òî åñòü íà ñâåòå ÷åãî
áîÿòüñÿ, íî êîãäà ÷åëîâåê íå ïðîñòî áîèòñÿ, à ðàíüøå åùå äîëæåí íàéòè è îïðåäåëèòü ñâîé
ñòðàõ, òîãäà õóæå. Â ìîåé êàòîðæíîé æèçíè ëþáîâü, êàê ãîðîäíè÷èé, âîøëà â ïåðåïîëíåí-
íûé õðàì, è â õðàìå ñòàëî æàðêî è òåñíî. ß íå çíàþ, êîãî æàëåòü, ïóáëèêó èëè ãîðîäíè÷åãî,
è ÿ íå çíàþ, ÷åãî áîÿòüñÿ. Îêàí÷èâàåòñÿ äåëî òåì, ÷òî ÿ ïðîñòî áîþñü Âàñ, äëÿ ìîåé
ìóæ÷èíñêîé äóøè ýòî ëåã÷å è äîñòóïíåå...ß î÷åíü ãîðäûé ÷åëîâåê, è ÿ áîþñü áûòü êëîóíîì â
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Âàøèõ ãëàçàõ. ß áîþñü ðàçâëåêàòü Âàñ, ïîòîìó ÷òî äëÿ ýòîãî åñòü ìíîãî äîâîëüíî äåøåâûõ
èãðóøåê...

ß õî÷ó â ëþáâè ñîõðàíèòü âñå âåëè÷èå è ÷èñòîòó ìûñëè, âñå íåïåðåäàâàåìîå èçÿùåñòâî
òî÷íîé ìàøèíû óìà, âñþ ïûøíóþ ñèëó âîëåâîãî äâèæåíèÿ, âñþ êðàñîòó ÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íî-
ñòè...». (Òàì æå, ñ. 20 � 21.)

×åðåç äâà äíÿ Àíòîí Ñåìåíîâè÷ äåëàåò åùå îäíî ïðèçíàíèå, îòêðûâàÿ è îáíàæàÿ ñâîé
âíóòðåííèé ìèð: «Êàæäîå ñëîâî, ñêàçàííîå ñåé÷àñ èëè íàïèñàííîå, êàæåòñÿ ìíå êîùóí-
ñòâîì, íî ìîë÷àòü è ñìîòðåòü â ÷åðíóþ ãëóáèíó îäèíî÷åñòâà íåâûíîñèìî. Êàæäîå ìãíîâå-
íèå ñåãîäíÿ � îäèíî÷åñòâî. ß, êàê ðåáåíîê, ÷óâñòâóþ ñåáÿ îáèæåííûì, ïîòîìó ÷òî Âàñ íåò
ðÿäîì, ïîòîìó ÷òî íå ñëûøó Âàñ è íå âèæó Âàøèõ ãëàç. Âåëèêàÿ ìèëîñòü ñóäüáû òàê
íåîæèäàííà, òàê íåïðèâû÷íà äëÿ ìîåé ìûñëè, ÷òî ñåé÷àñ ÿ íå óìåþ åùå îùóùàòü ñâîå
ñ÷àñòüå. ß îùóùàþ òîëüêî åãî íåîæèäàííîñòü. ß ñòîþ ïåðåä ñîçäàííûì ìíîþ â ñåìèëåò-
íåì íàïðÿæåíèè ìîèì ìèðîì, êàê ïåðåä íåíóæíîé èãðóøêîé. Çäåñü ñòîëüêî ñâîåãî, ÷òî íåò
ñèë îòáðîñèòü åå, íî îíà âäðóã ñëîìàíà, è äëÿ ìåíÿ íå íóæíî óæå åå ïîïðàâèòü.

Ñåãîäíÿ ÿ íå óçíàþ ñåáÿ â êîëîíèè. Ó ìåíÿ íåò ïðîñòîòû è èñêðåííîñòè ðàáî÷åãî äâè-
æåíèÿ � ÿ õîæó ïîñðåäè ðåáÿò ñî ñâîåé òàéíîé, è ÿ ïîíèìàþ, ÷òî îíà äîðîæå äëÿ ìåíÿ,
÷åì îíè, ÷åì âñå òî, ÷òî ÿ ñòðîèë â òå÷åíèå ñåìè ëåò. ß êàê ãîñòü â êîëîíèè.

ß âñåãäà áûë ðåàëèñòîì. È ñåé÷àñ ÿ òðåçâî ñîçíàþ, ÷òî ìîé êîëîíèéñêèé ïåðèîä íóæíî
îêîí÷èòü, ïîòîìó ÷òî ÿ âûêîâàí êåì-òî íàíîâî. Ìíå íóæíî ïåðåñòðîèòü ñâîþ æèçíü òàê,
÷òîáû ÿ íå ÷óâñòâîâàë ñåáÿ èçìåííèêîì ñàìîìó ñåáå...». (Òàì æå, ñ. 21 � 22.)

Â ýòèõ íåæíûõ, îòêðîâåííûõ ïèñüìàõ-èñïîâåäÿõ Ìàêàðåíêî íå òîëüêî ðàñêðûâàåò äóøó
è ñåðäöå, îí ïåðåäàåò â íèõ ñâîé «áëàãîãîâåéíûé òðåïåò ïåðåä äàðîì ñóäüáû»: íåîæèäàí-
íûì ñ÷àñòüåì ëþáèòü è áûòü ëþáèìûì! Ñ ýòîãî ìîìåíòà Àíòîí Ñåìåíîâè÷ áóäåò óòâåðæ-
äàòü, ÷òî ÷åëîâåêà íóæíî âîñïèòûâàòü ñ÷àñòëèâûì, ýòî ñ÷àñòüå (îòâåòñòâåííîñòü çà ñâîå è
÷óæîå ñ÷àñòüå) â ðóêàõ êàæäîãî ÷åëîâåêà. ×åðåç äåñÿòü ìåñÿöåâ � â ìàå 1928 ã. � ãîðüêîâ-
ñêèé ïåðèîä åãî æèçíè ðàçîáüåòñÿ î «êàìåííóþ ñòåíó» ñîöâîñà! Â ïèñüìå (â íî÷ü ñ 12 íà 13
ìàÿ 1928 ã.) Ãàëèíå Ñòàõèåâíå Àíòîí Ñåìåíîâè÷ ñîîáùèë: «Ñåé÷àñ òîëüêî çàêîí÷èëñÿ ïåä-
ñîâåò, íà êîòîðîì ÿ îáúÿâèë î ìîåì óõîäå. Ðåøèëè, ÷òî íàø ïåäñîâåò ñâîåãî êàíäèäàòà â
çàâåäóþùèå íå îñòàâëÿåò. Âîîáùå áîëüøèíñòâî, âåðîÿòíî, óéäåò â áëèæàéøèå ìåñÿöû. ß
ñîáñòâåííî ñîáðàë ïåäñîâåò äëÿ òîãî, ÷òîáû óñòàíîâèòü îáùóþ òàêòèêó ïî îòíîøåíèþ ê
âîñïèòàííèêàì. Õî÷ó, ÷òîáû ìîé óõîä ïðîøåë áåçáîëåçíåííî. Ïðåæäå âñåãî íóæíî äîáèòüñÿ,
÷òîáû íèêàêèõ õîäàòàéñòâ èëè äåïóòàöèé î ìîåì âîçâðàùåíèè íå áûëî. Ýòà ïîøëîñòü ïîâå-
ëà áû òîëüêî ê íîâûì îñêîðáëåíèÿì ìåíÿ è êîëîíèè. Íàñòðîåíèå ó íàøèõ ïåäàãîãîâ äàæå íå
ïîäàâëåííîå, à ïðîñòî øàëüíîå, òåì íå ìåíåå, âñå åäèíîäóøíî îäîáðÿþò ìîå ðåøåíèå, âñåì
î÷åâèäíî, ÷òî äðóãîãî ðåøåíèÿ áûòü íå ìîãëî». (Òàì æå, ñ. 66 � 67.)

*  *  *

Â ýòî ñëîæíîå âðåìÿ À. Ñ. Ìàêàðåíêî ïîäåëèëñÿ ñâîèìè ïèñàòåëüñêèìè ìå÷òàìè ñ
Ã. Ñ. Ñàëüêî: «Âîîáùå: ïèñàòü êíèãó, òî òîëüêî òàêóþ, ÷òîáû ñðàçó ñòàòü â öåíòðå îáùå-
ñòâåííîãî âíèìàíèÿ, çàâåðòåòü âîêðóã ñåáÿ ÷åëîâå÷åñêóþ ìûñëü è ñàìîìó ñêàçàòü íóæíîå
ñèëüíîå ñëîâî». Ýòè ñëîâà îêàçàëèñü ïðîðî÷åñêèìè!

Èòàê, öåëü áûëà ïîñòàâëåíà âûñîêàÿ, íî ïóòü ê íåé îêàçàëñÿ äîëãèì è òåðíèñòûì�
Ìàêàðåíêî ñàìîçàáâåííî, æåðòâóÿ îòïóñêîì, êðàòêîâðåìåííûì îòäûõîì, ÷àùå âñåãî

óðûâêàìè ìåæäó äåëàìè, ïîä ðåáÿ÷èé ãîìîí, â ïîõîäàõ, â ïîåçäàõ, ïî íî÷àì ïèñàë
ãîðüêîâñêóþ èñòîðèþ. Ðåçóëüòàòîì ÿâèëîñü óäèâèòåëüíî öåëüíîå õóäîæåñòâåííîå ïîëîò-
íî, ñâîåãî ðîäà ãèìí ÷åëîâå÷åñêîãî ðàçóìà, âîëè, óìà, äîáðîòû!

«Ïîýìà» ñîçäàâàëàñü äåñÿòü ëåò. Íà÷àëîì ðàáîòû íàä êíèãîé ñàì Ìàêàðåíêî íàçûâàë
1925 ã. Ïðàâäà, ñëîâî «ðàáîòà» çäåñü ìàëî ïðèãîäíî, òàê êàê ïèñàòü ïðèõîäèëîñü â ðåäêèå
ìèíóòû îòäûõà. Ìàêàðåíêî áûë íå ïðîñòî ðóêîâîäèòåëåì êîëîíèè èì. Ì. Ãîðüêîãî. Îí �
åå ñîçäàòåëü, ìîçã, äóøà! Êîëîíèñòû ìåæäó ñîáîé íàçûâàëè ñâîåãî çàâêîëà «Àíòîí». Ñîðàò-
íèê è äðóã Ìàêàðåíêî Ê. Ñ. Êîíîíåíêî âñïîìèíàë, ÷òî, ïîñòóïèâ íà ðàáîòó â êîììóíó
èìåíè Äçåðæèíñêîãî â ìàðòå 1932 ã., íå çàñòàë òàì Ìàêàðåíêî (òîò áûë â îòïóñêå). Íî
èìåííî åãî îòñóòñòâèå îñîáåííî ðåçêî äàëî ïîíÿòü çíà÷èìîñòü Ìàêàðåíêî äëÿ êîììóíû.
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Èìåíåì «Àíòîí» áûë íàñûùåí âîçäóõ êîììóíû, âåçäå è ïî âñÿêîìó ïîâîäó ïðîèçíîñèëè
ýòî ñëîâî. «È áûëî â ýòîì ÷òî-òî òàêîå, ÷òî íåâîëüíî îáðàùàëî íà ñåáÿ âíèìàíèå� Çäåñü â
ñëîâå «Àíòîí» áûëî ÷òî-òî íåèçìåðèìî áîëüøåå� áûëî ñòîëüêî óâàæåíèÿ, áåçûñêóññòâåííîé
âîñòîðæåííîñòè, ñòîëüêî òåïëîòû�» (Ñâèäåòåëüñòâà èñêðåííåé äðóæáû: Âîñïîìèíàíèÿ
Ê. Ñ. Êîíîíåíêî î À. Ñ. Ìàêàðåíêî. � Ìàðáóðã, 1997, ñ. 2.) Òàê áûëî â êîììóíå â 30-ãîäû,
íî òàê áûëî è â êîëîíèè â 20-ãîäû: ñûíîâüÿ ëþáîâü, óâàæåíèå, âîñòîðæåííîñòü. Êîëîíè-
ñòû âèäåëè â íåì îòöà � ñòðîãîãî, òðåáîâàòåëüíîãî è ñïðàâåäëèâîãî.

*  *  *

Çàî÷íîå çíàêîìñòâî êîëîíèñòîâ-ãîðüêîâöåâ è Ìàêàðåíêî ñ Ì. Ãîðüêèì ïðîèçîøëà
ëåòîì 1925 ã. Àäðåñ ëþáèìîãî ïèñàòåëÿ èñêàëè äîëãî. Ó÷èòåëüíèöà Ëþáîâü Ïåòðîâíà
Ñàãðåäî îáðàòèëàñü 25 èþíÿ ñ ïèñüìîì ê âëèÿòåëüíîìó ëèöó ñ ïðîñüáîé î ïîìîùè. Îíà
ñîîáùèëà êîå-÷òî âàæíîå è î êîëîíèè (âàæåí âçãëÿä «èçíóòðè» ñàìèõ ïåäàãîãîâ-âîñïèòà-
òåëåé): «ß ñëóæó óæå òðè ãîäà â êîëîíèè ìàëîëåòíèõ ïðåñòóïíèêîâ èì. Ìàêñèìà Ãîðüêîãî â
7 âåðñòàõ îò Ïîëòàâû. Êîëîíèÿ ýòà ñóùåñòâóåò ïÿòü ëåò è ïîëüçóåòñÿ áîëüøîé ïîïóëÿð-
íîñòüþ ó íàñ íà Óêðàèíå. Òàê âîò, çàâåäóþùèé íàøåé êîëîíèè Àíòîí Ñåìåíîâè÷ Ìàêàðåí-
êî âî ìíîãèå ìåñòà îáðàùàëñÿ çà àäðåñîì Ì. Ãîðüêîãî, ÷òîáû ñîîáùèòü åìó î ñóùåñòâîâà-
íèè êîëîíèè åãî èìåíè è ïðèãëàñèòü ê íàì áëèæå ïîçíàêîìèòüñÿ ñ äåòüìè, êîòîðûå äîëãî
áû åùå âàëÿëèñü «íà äíå», åñëè áû íå òàêèå ó÷ðåæäåíèÿ è òàêèå ëþäè, êàê íàø âåñü êîëëåê-
òèâ, à ãëàâíûì îáðàçîì � çàâåäóþùèé, êîòîðûå ñóìåëè âûòàùèòü èõ îòòóäà è ïîêàçàòü
äðóãóþ æèçíü. Âåäü â ïðîøëîì ãîäó è ìû îòïðàâèëè íà ðàáôàêè 9 ÷åëîâåê, à íà ýòîò
ãîòîâèì 15. Ìû äåëàëè èç íèõ ëþäåé, èç ýòèõ íåäîíîñêîâ è ïîäêèäûøåé! ß î÷åíü äîâîëüíà,
÷òî âêëàäûâàþ íà ýòî äåëî ÷àñòè÷êó ñâîåãî òðóäà». (Àðõèâ Ãîðüêîãî, Ïòë 14-17-3)

Òàê è íå äîæäàâøèñü îòâåòà «âëèÿòåëüíîãî ëèöà» ñ òî÷íûì àäðåñîì Ãîðüêîãî À. Ñ. Ìàêà-
ðåíêî îòïðàâèë 8 èþëÿ 1925 ã. ïèñüìî â Èòàëèþ. Ïèñüìî äîøëî äî àäðåñàòà, íà÷àëàñü
äðóæáà êîëîíèñòîâ ñ Ãîðüêèì. Îíè äóøè íå ÷àÿëè â Àëåêñåå Ìàêñèìîâè÷å, ñ÷èòàëè
ïèñàòåëÿ ñâîèì ñàìûì áîëüøèì äðóãîì, ïðèãëàøàëè â ãîñòè, ïèñàëè èñêðåííèå ïèñüìà,
ïî÷òè íàèçóñòü çíàëè åãî ïðîèçâåäåíèÿ. Àëåêñåé Ìàêñèìîâè÷ òîæå çíàë î íèõ âñå ïî èõ
ïîäðîáíûì ïèñüìàì è ôîòîãðàôèÿì. Òàê, íàïðèìåð, Ì. Ï. Õðóù ñîîáùèë î òðàãåäèè:
áûë óáèò Êîíäðàòüåâ. Îá ýòîì ñîáûòèè êîëîíèñòû ðàññêàçàëè ñ òàêèìè ïîäðîáíîñòÿìè,
÷òî ìîæíî òîëüêî óäèâëÿòüñÿ, êàê ýòî ïèñüìî (êàê, âïðî÷åì, è äðóãèå) ìîãëà «äîéòè» äî
Ãîðüêîãî. À ÷òî æå ïåðåæèë Àíòîí Ñåìåíîâè÷ îò ýòîé è äðóãèõ òðàãåäèé âíóòðè êîëîíèè?!.
Âñïîìèíàÿ òÿæåëûå ñîáûòèÿ òîãî âðåìåíè, îí ïèñàë: «Äà. Åñòü åùå òðàãåäèè â ìèðå è åùå
î÷åíü äàëåêî äî îñëåïèòåëüíîé ñâîáîäû ñîâåðøåííîãî ÷åëîâå÷åñêîãî îáùåñòâà� À ÿ äîëæåí
ñäåëàòü íå ïàðîâîç è íå êîíñåðâû, à íàñòîÿùåãî ñîâåòñêîãî ÷åëîâåêà, à íàðîáðàçîâñêèå èäåà-
ëèñòû òðåáóþò íå ìåíüøå êàê «÷åëîâåêà-êîììóíèñòà». Èç ÷åãî? Èç Àðêàäèÿ Óæèêîâà? Ñ
ìàëûõ ëåò Àðêàäèé Óæèêîâ âàëÿåòñÿ íà áîëüøîé äîðîãå, è âñå êîëåñíèöû èñòîðèè è ãåîãðàôèè
ïðîøëèñü ïî íåì êîâàíûìè êîëåñàìè�» («Ïåäàãîãè÷åñêàÿ ïîýìà», ÷àñòü òðåòüÿ.)

Òðàãè÷åñêèå «ñîáûòèÿ» â êîëîíèè ñîâïàëè ñ íàçíà÷åíèåì À. Ñ. Ìàêàðåíêî 20 îêòÿáðÿ
1927 ã. íà äîëæíîñòü çàâåäóþùåãî Äåòñêîé òðóäîâîé êîììóíîé èì. Ô. Ý. Äçåðæèíñêîãî ÃÏÓ
ÓÑÑÐ. 50 ìàëü÷èêîâ è 10 äåâî÷åê èç êîëîíèè áûëè ïåðåâåäåíû â êîììóíó 25 � 28 äåêàáðÿ.
Îíè ñòàëè ÿäðîì êîëëåêòèâà äçåðæèíöåâ. Îôèöèàëüíî îòêðûòèå êîììóíû ñîñòîÿëîñü
29 äåêàáðÿ � äåíü äåñÿòèëåòèÿ Â×Ê ÎÃÏÓ.

Äëÿ Ìàêàðåíêî ñìûñëîì æèçíè è ãëàâíîé öåëüþ áûëè åãî âîñïèòàííèêè, áîðüáà çà
÷åëîâå÷åñêîå â êàæäîì èç íèõ. Åìó â âûñøåé ñòåïåíè áûëè ñâîéñòâåííû âåëèêàÿ ëþáîâü
ê ×åëîâåêó, âåðà â åãî ñîçèäàòåëüíûå ñèëû è îïòèìèçì.

*  *  *

Èþíü 1928 ãîäà ïðîøåë â êîëîíèè ïîä çíàêîì îæèäàíèÿ ïðèåçäà Ãîðüêîãî. Ìàêàðåíêî
ñîîáùàë ïèñàòåëþ, ÷òî è äóìû, è ðàçãîâîðû, è ðàáîòà íàïðàâëåíû òîëüêî íà òî, ÷òîáû Àëåê-
ñåé Ìàêñèìîâè÷ óâèäåë ýòó ðàáîòó è æèçíü ãîðüêîâöåâ. Ïðåäóñìîòðèòåëüíûé Ìàêàðåíêî
íàïðàâèë ê Ãîðüêîìó äâóõ ðåáÿò. Îí ñîîáùèë îá ýòîì Àëåêñåþ Ìàêñèìîâè÷ó çàðàíåå è äàë
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òàêóþ õàðàêòåðèñòèêó ñâîèì êóðüåðàì: «Îäèí èç íèõ Øåðøíåâ � íàø áûâøèé âîñïèòàííèê,
òåïåðü ñòóäåíò Õàðüêîâñêîãî Ìåäèöèíñêîãî Èíñòèòóòà, î÷åíü ñëàâíûé äóøåâíûé ÷åëîâåê,
óìåþùèé èñêàòü ïðàâäó æèçíè áåç ëèøíèõ êðèêîâ è èñòåðèê. Ýòî îäíî èç ìîèõ «äîñòèæåíèé»,
êîòîðîå äàëîñü ìíå äîâîëüíî òðóäíî. Äðóãîé «Ìèòüêà» ×åâåëèé � îäèí èç ñàìûõ ïåðâûõ ãîðü-
êîâöåâ, ìîé äðóã, òåïåðü äçåðæèíåö, ÷åëîâåê, íå îáëàäàþùèé áîëüøèìè ñïîñîáíîñòÿìè, íî
ñóìåâøèé èç ÷èñòî âîðîâñêîé «ïñèõîëîãèè» ñäåëàòü èñêðåííþþ, ãîðÿ÷óþ è áëàãîðîäíóþ íàòóðó.
Îíè îáà Âàì íå íàäîåäÿò, òàê êàê îáà ïî-ãîðüêîâñêè ëàêîíè÷íû, ñäåëàþò äåëî è óåäóò. Â
îáëàñòè âûðàæåíèÿ ÷óâñòâ îíè òàêæå óìåþò áûòü ñäåðæàííûìè». (Ïåðåïèñêà À. Ñ. Ìàêàðåí-
êî ñ Ì. Ãîðüêèì. Àêàäåì. èçäàíèå, Ìàðáóðã, 1990, ñ. 59 � 60.) Â ýòèõ õàðàêòåðèñòèêàõ íåëüçÿ
íå çàìåòèòü ãîðäîñòè ïåäàãîãà çà ñâîèõ ïèòîìöåâ. À. Ì. Ãîðüêèé, ïîñåòèâ êîëîíèþ ñâîåãî
èìåíè, âîî÷èþ óáåäèòñÿ, ÷òî Àíòîíó Ñåìåíîâè÷ó åñòü êåì ãîðäèòüñÿ!

Âñòðå÷à À. Ñ. Ìàêàðåíêî è åãî âîñïèòàííèêîâ ñ À. Ì. Ãîðüêèì â ìàêàðåíêîâåäåíèè
îñâåùåíà ïîäðîáíî. Îäíàêî ìàëî êîìó èçâåñòíî, ÷òî äî êîíöà ñâîåé æèçíè Àëåêñåé
Ìàêñèìîâè÷ ïîääåðæèâàë ïåäàãîãà-ïèñàòåëÿ. Äîñòàòî÷íî òîëüêî ïåðåëèñòàòü ñòðàíèöû
åãî ïèñåì ê ðàçíûì àäðåñàòàì, ÷òîáû óáåäèòüñÿ â ýòîì. Íàïðèìåð, 9 àïðåëÿ 1927 ãîäà îí
ïèñàë Äàëìàòó Àëåêñàíäðîâè÷ó Ëóòîõèíó: «Ïîä Õàðüêîâîì ñóùåñòâóåò êîëîíèÿ èìåíè Âàøåãî
ïîêîðíîãî ñëóãè, â íåé 350 «ñîöèàëüíî îïàñíûõ» ïîäðîñòêîâ, îíè îáëàäàþò òûñÿ÷üþ çåìëè...
ß ãîâîðþ � îíè îáëàäàþò, èáî äåéñòâèòåëüíûìè ïîëíûìè õîçÿåâàìè êîëîíèè ÿâëÿþòñÿ. 24
âûáîðíûõ êîëîíèñòîâ, íà÷àëüñòâóþùèõ îòðÿäàìè: ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûìè, êóçíå÷íûìè è
ñëåñàðíûìè, ïîðòíÿæíûìè... Åñòü äàæå ñâîé îðêåñòð � à êàïåëüìåéñòåð � äåâèöà, êà-
æåòñÿ á. âîðîâêà. Â ðóêàõ ýòèõ 24-õ âñå... è âñÿ ðàáîòà. Âíîâü ïðèñûëàåìûõ íå ñïðàøèâàþò,
çà ÷òî îíè îñóæäåíû è î ïðîøëîì, âîîáùå, íå ïðèíÿòî ðàçãîâàðèâàòü, òàê ÷òî îíî áûñòðî
çàáûâàåòñÿ... Ðóêîâîäèò êîëîíèåé òàêîé æå ãåðîè÷åñêèé ÷åëîâåê, êàêîâ Âèêòîð Íèê. Ñî-
ðèí, «Ðåñïóáëèêà Øêèä». Åãî ôàìèëèÿ � Ìàêàðåíêî. Èçóìèòåëüíî ýíåðãè÷íûé ÷åëîâåê...».
(Àðõèâ Ãîðüêîãî, ÏÃ-ðë � 23 à-1-35)

Â ðîêîâîé äëÿ Ìàêàðåíêî 1928 ã. À. Ì. Ãîðüêèé ïðîÿâèë ìàêñèìóì âíèìàíèÿ è çàáîòû
ê åãî ñóäüáå. Â ïèñüìå Ï. Í. Êðþ÷êîâó 5 äåêàáðÿ îí ïèñàë: «Ïðèëàãàþ ìîå ïèñüìî Ïîãðåáèí-
ñêîìó âìåñòå ñ ïèñüìîì Ìàêàðåíêî, êîòîðîå Âû ïðî÷èòàåòå. Ïðîøó Âàñ ëè÷íî ïîãîâîðèòü ñ
Ï., à åñëè ýòîãî ìàëî, ïîïðîñèòå Åê. Ïàâ. ïîáåñåäîâàòü ñ Ã. Ã. ßãîäîé. Ðàçðóøåíèåì êîëîíèè
î÷åíü îãîð÷åí». (Àðõèâ Ãîðüêîãî, ÏÃ-ðë � 21à-1-148)

Ñ 1928 ãîäà, À. Ì. Ãîðüêèé ñòàë îêàçûâàòü ñèñòåìàòè÷åñêóþ ïîìîùü Ìàêàðåíêî. Òàê,
6 äåêàáðÿ îí ïèñàë À. Á. Õàëàòîâó: «À Êóðÿæñêàÿ êîëîíèÿ èìåíè Ãîðüêîãî � ðàçðóøàåòñÿ,
óáðàëè èç íåå çàâåäóþùåãî, Ìàêàðåíêî, è ðåáÿòà, êîòîðûå ïîëó÷øå, «ðàçáðåëèñü ðàçíî».
Èíèöèàòîðîì ñåãî ïðåëåñòíîãî ïîñòóïêà ÿâëÿåòñÿ Óêðàèíñêèé ñîöâîñ. Ñ èçóìèòåëüíîé ïå-
äàãîãè÷åñêîé ïðîíèöàòåëüíîñòüþ ÷åòûðåì ñîòíÿì âîðèøåê, áðîäÿã, ìàëåíüêèõ ïðîñòèòó-
òîê áûëî çàÿâëåíî: «Âàñ ýêñïëóàòèðîâàëè, òåïåðü Âàñ áóäóò ó÷èòü». Ïîñëå ýòîãî òðóäîâàÿ
äèñöèïëèíà óäàëèëàñü êî âñåì ÷åðòÿì». (Àðõèâ Ãîðüêîãî, ÏÃ- ðë � 48-15-26)

22 íîÿáðÿ 1928 ã. À. Ñ. Ìàêàðåíêî íàïèñàë Àëåêñåþ Ìàêñèìîâè÷ó, ÷òî ïî÷òè çàêîí-
÷èë êíèãó, â êîòîðîé îïèñûâàåò «èñòîðèþ ðàáîòû è ãèáåëè êîëîíèè», ñâîþ âîñïèòàòåëü-
íóþ ñèñòåìó. Êíèãó îí íàçâàë «Ïåäàãîãè÷åñêàÿ ïîýìà» è ïîïðîñèë ðàçðåøåíèÿ ïîñâÿ-
òèòü åå Ãîðüêîìó. 6 äåêàáðÿ 1928 ã. Àëåêñåé Ìàêñèìîâè÷ îòâåòèë åìó: «Çà ïðåäëîæåíèå
ïîñâÿòèòü ìíå Âàøó «Ïåäàãîãè÷åñêóþ ïîýìó» ñåðäå÷íî áëàãîäàðþ. Ãäå Âû äóìàåòå èçäàòü
åå? Ñîâåòóþ � â Ìîñêâå. Ïðèøëèòå ðóêîïèñü Ï. Ï. Êðþ÷êîâó ïî àäðåñó: Ìîñêâà, Ãîñèçäàò.
Îí Âàì óñòðîèò ïå÷àòàíüå áûñòðî è õîðîøî. Äóìàåòå ëè Âû èëëþñòðèðîâàòü åå ñíèìêàìè?
Ýòî íàäî áû ñäåëàòü.» (Ïåðåïèñêà À. Ñ. Ìàêàðåíêî ñ Ì. Ãîðüêèì. Àêàäåì. èçäàíèå,
Ìàðáóðã, 1990, ñ. 66.) Ïîñëå ýòîãî ïèñüìà Àíòîí Ñåìåíîâè÷ ðåãóëÿðíî ñîîáùàë ïèñàòå-
ëþ î õîäå ðàáîòû íàä «Ïîýìîé».

Ïèñàòåëüñêàÿ äåÿòåëüíîñòü è ðàáîòà â êîììóíå ïîäîðâàëè çäîðîâüå À. Ñ. Ìàêàðåí-
êî. 8 äåêàáðÿ 1932 ã. â ïèñüìå Ñ. À. Êàëàáàëèíó (â «Ïîýìå» Ñåìåí Êàðàáàíîâ) � áûâøå-
ìó êîëîíèñòó è áîëüøîìó äðóãó ñåìüè Ìàêàðåíêî � Ãàëèíà Ñòàõèåâíà ñîîáùèëà î æåëà-
íèè ïðèåõàòü ñ Àíòîíîì Ñåìåíîâè÷åì ê íåìó â Ëåíèíãðàä, ãäå îí çàâåäîâàë êîëîíèåé,
ïîçäðàâèëà ñ Íîâûì 1933-ì ãîäîì è ïîïðîñèëà î òàêîé ïîìîùè: íàïèñàòü Ãîðüêîìó
ïèñüìî î áîëåçíè Ìàêàðåíêî.

30 ÿíâàðÿ 1933 ãîäà Ãîðüêèé íàïèñàë Ìàêàðåíêî: «�ß, ñòîðîíîþ, óçíàë, ÷òî Âû íà÷è-
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íàåòå óñòàâàòü è ÷òî Âàì íåîáõîäèì îòäûõ. Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ � ìíå ñàìîìó ïîðà áû
äîãàäàòüñÿ î íåîáõîäèìîñòè äëÿ Âàñ îòäûõà, èáî ÿ, â íåêîòîðîì ðîäå, øåô Âàø, êîå-êàêèå
ïðîñòûå âåøè äîëæåí ñàì ïîíèìàòü. 12 ëåò òðóäèëèñü Âû è ðåçóëüòàòàì òðóäîâ íåò öåíû.
Äà íèêòî è íå çíàåò î íèõ, è íèêòî íå áóäåò çíàòü, åñëè Âû ñàìè íå ðàññêàæåòå. Îãðîìíåé-
øåãî çíà÷åíèÿ è ïîðàçèòåëüíî óäà÷íûé ïåäàãîãè÷åñêèé ýêñïåðèìåíò Âàø èìååò ìèðîâîå çíà-
÷åíèå, íà ìîé âçãëÿä. Ïîåçæàéòå êóäà-íèáóäü â òåïëûå ìåñòà è ïèøèòå êíèãó, äîðîãîé äðóã
ìîé. ß ïðîñèë, ÷òîá èç Ìîñêâû Âàì âûñëàëè äåíåã� À. Ïåøêîâ». (Ïåðåïèñêà À. Ñ. Ìàêàðåíêî
ñ Ãîðüêèì. Àêàäåì. èçäàíèå, Ìàðáóðã, 1990, ñ. 75.)

À.Ñ. Ìàêàðåíêî áûë óäèâëåí è òðîíóò òàêîé çàáîòîé Ãîðüêîãî. Îí òàê è íå óçíàë î
òîì, ÷òî ïî ïðîñüáå åãî ñóïðóãè ëþáèìåö Àíòîíà Ñåìåíîâè÷à � Ñåìåí Êàëàáàëèí �
îáðàòèëñÿ ê Ãîðüêîìó ñ ïðîñüáîé î ïîìîùè Ìàêàðåíêî.

Â ïèñüìå Êðþ÷êîâó îò 28 èþëÿ 1933 ãîäà Ìàêàðåíêî ñîîáùàë î ñâîåì òðóäíîì ïîëî-
æåíèè è æåëàíèè íàéòè ðàáîòó â Ìîñêâå: «Äåíüãè Àëåêñåÿ Ìàêñèìîâè÷à, êîòîðûå ÿ ïîëó-
÷èë îò Âàñ, ëåæàò ó ìåíÿ íà ìîåé ñîâåñòè, è ÿ ïî-ïðåæíåìó áóêâàëüíî ïàäàþ â ýòîé
êàòîðæíîé ðàáîòå è êîíöà åé íå âèæó. Äåíü è íî÷ü, áåç âå÷åðîâ äëÿ îòäûõà, áåç âûõîäíûõ
äíåé, ÷àñòî áåç ïåðåðûâà íà îáåä, âñå ýòî ìîæíî âûíîñèòü, åñëè ðàáîòà äàåò ðåçóëüòàòû.
Íî âðåìÿ ñîçäàâàíèÿ ðåçóëüòàòîâ óæå ìèíóëî. Ñîâåðøåííî èñêëþ÷èòåëüíûé êîëëåêòèâ êîì-
ìóíàðîâ Äçåðæèíñêîãî ñåé÷àñ ñäåëàëñÿ ïðåäìåòîì ïîòðåáëåíèÿ â ñàìûõ ðàçíîîáðàçíûõ ôîð-
ìàõ: òî äëÿ ñîçäàíèÿ êàïèòàëà, òî äëÿ ïðîèçâîäñòâåííîãî ýôôåêòà â ïîðÿäêå ïðèëîæåíèÿ
ðàçíîîáðàçíîãî ñàìîäóðñòâà, òî â âèäå íåóìíûõ è âðåäíûõ îïûòîâ. Âñÿ ìîÿ ýíåðãèÿ óõîäèò
íà ìåëêèå çàïëàòû è íå÷åëîâå÷åñêèå óñèëèÿ ñîõðàíèòü õîòÿ áû âíåøíþþ ñòðîéíîñòü. Âû íå
ïîäóìàéòå ÷åãî: ÿ íè ñ êåì íå ññîðþñü è âñå ìíîþ äàæå äîâîëüíû. Íî ÿ áîëüøå íå ìîãó
ðàñòðà÷èâàòü ñåáÿ íà ïóñòóþ ðàáîòó, è ó ìåíÿ èññÿêàþò ïîñëåäíèå ñèëû, à ñàìîå ãëàâíîå,
ÿ òåðïëþ ïîñëåäíèå íàäåæäû ïîäûòîæèòü ñâîé îïûò è íàïèñàòü òó êíèãó, íåîáõîäèìîñòü
êîòîðîé óòâåðæäàåò Àëåêñåé Ìàêñèìîâè÷.

ß ìîãó îòñþäà óéòè, íî ìåíÿ òàùàò â íîâûå êîììóíû, ÿ ñåé÷àñ íå â ñèëàõ çà íèõ
áîðîòüñÿ, ÿ ÷åòûðíàäöàòü ëåò áåç îòäûõà, îòïóñêà. È âîò ÿ ê Âàì ñ ïîêëîíîì: äàéòå ìíå
ðàáîòó â îäíîì èç Âàøèõ èçäàòåëüñòâ èëè íå÷òî ïîäîáíîå. Ìíå íóæíî ïîáûâàòü ñðåäè
êóëüòóðíûõ ëþäåé, ñðåäè êíèã, ÷òîáû ÿ ìîã âîññòàíîâèòü ñâîå ÷åëîâå÷åñêîå ëèöî � à òóò ÿ
ìîãó ïðîñòî çàïñèõîâàòü. Èìåéòå â âèäó, ÷òî ÿ ÷åëîâåê î÷åíü ðàáîòîñïîñîáíûé è Âû áóäåòå
ìíîþ äîâîëüíû, òåì áîëåå, ÷òî è õàðàêòåð ó ìåíÿ õîðîøèé.

ß â íà÷àëå ñåíòÿáðÿ ïðèåäó â Ìîñêâó, íî î÷åíü ïðîøó ñåé÷àñ îòâåòèòü, ìîæåòå ëè Âû
ìíå ïîìî÷ü? Åñëè íå ìîæåòå, áóäó èñêàòü äðóãèõ âûõîäîâ» Ð.S. Â Ñî÷è áóäó ñ êîììóíîé äî 13
àâãóñòà». (Àðõèâ Ãîðüêîãî, Êê-ðë 10-2-8)

25 àâãóñòà Àíòîí Ñåìåíîâè÷ ïèñàë Ãîðüêîìó: «Ïîëó÷èë Âàøå ïèñüìî. Ïîâåðüòå, íåò â
ìîåì çàïàñå òàêèõ âûðàçèòåëüíûõ ñëîâ, ïðè ïîìîùè êîòîðûõ ÿ ñìîã áû áëàãîäàðèòü Âàñ.
Åñëè ÿ âûðâóñü èç ìîåé êàòîðãè, ÿ âñþ ñâîþ îñòàâøóþñÿ æèçíü îòäàì äëÿ òîãî, ÷òîáû
äðóãèì ëþäÿì ìîæíî áûëî âåñòè âîñïèòàòåëüíóþ ðàáîòó íå â ïîðÿäêå êàòîðãè. Ýòî î÷åíü
ïå÷àëüíî: äëÿ òîãî, ÷òîáû âîñïèòàòü ÷åëîâåêà, íóæíî çàáûòü, ÷òî òû òîæå ÷åëîâåê è
èìååøü ïðàâî íà ñîâåðøåíñòâîâàíèå è ñåáÿ è ñâîåé ðàáîòû.

Îòñþäà âûðâàòüñÿ áåç Âàøåé ïîìîùè ìíå íå óäàëîñü áû íèêîãäà.
Ñåé÷àñ ÿ âûïóñòèë 45 ÷åëîâåê â Âóçû è äëÿ ìîåé ñîâåñòè ñåé÷àñ ëåã÷å ðàññòàòüñÿ ñ

êîëëåêòèâîì. Âûðâàòüñÿ îò íà÷àëüñòâà ãîðàçäî òðóäíåå, îíî î÷åíü ïðèâûêëî ê áåçãðàíè÷íîé
ùåäðîñòè, ñ êîòîðîé çäåñü ÿ ðàñòðà÷èâàë ñâîè ñèëû, ðàñòðà÷èâàë ïðè ýòîì íå ñòîëüêî íà
äåëî, ñêîëüêî íà ïðåîäîëåíèå ñàìûõ ðàçíîîáðàçíûõ ïðåäðàññóäêîâ...» (Ïåðåïèñêà À. Ñ. Ìàêà-
ðåíêî ñ Ì. Ãîðüêèì. Àêàäåì. èçäàíèå, Ìàðáóðã, 1990, ñ. 76 � 77.)

Âîò òàê ðåøèëàñü ïèñàòåëüñêàÿ ñóäüáà Ìàêàðåíêî. Îí ïîëó÷èë äâóõìåñÿ÷íûé îòïóñê
è â ñåíòÿáðå 1933 ã. ïîåõàë â Ìîñêâó (êóäà ïîçæå ïðèåäåò è Ãàëèíà Ñòàõèåâíà � ñðàçó æå
ïîñëå ëå÷åíèÿ â ñàíàòîðèè).

Â Ìîñêâå ñîñòîÿëàñü âñòðå÷à Ìàêàðåíêî ñ Àëåêñååì Ìàêñèìîâè÷åì. Ãîðüêèé ïðî÷èòàë
«Ïåäàãîãè÷åñêóþ ïîýìó» è äàë ïîëîæèòåëüíûé îòçûâ. Â íà÷àëå 1934 ã. ïåðâàÿ ÷àñòü óâèäåëà
ñâåò â àëüìàíàõå «Ãîä XVII», êí. 3; à âòîðàÿ è òðåòüÿ ÷àñòè â àëüìàíàõå «Ãîä ÕVIII», êí. 5 è
êí. 8 � â 1935 ã. (â ýòî âðåìÿ Àíòîíà Ñåìåíîâè÷à ïåðåâåëè íà ðàáîòó â Êèåâ â êà÷åñòâå
çàìåñòèòåëÿ íà÷àëüíèêà òðóäîâûõ êîëîíèé ÍÊÂÄ Óêðàèíû).
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Ïî ñëîâàì Ìàêàðåíêî, âòîðóþ, à çàòåì òðåòüþ ÷àñòè «Ïîýìû» îí ïèñàë â 1934 � 1935 ã.
Â ïèñüìå Ãîðüêîìó îò 7 ìàðòà 1934 ã. îí ïèñàë: «Áëàãîäàðÿ âàøåìó âíèìàíèþ, ïîääåð-

æêå, à ìîæåò áûòü, è çàùèòå ìîÿ «Ïåäàãîãè÷åñêàÿ ïîýìà» óâèäåëà ñâåò� Äëÿ ìåíÿ âûõîä
«Ïîýìû» � âàæíåéøåå ñîáûòèå â æèçíè� È ìåíÿ î÷åíü çàòðóäíÿåò âîïðîñ î òîì, ÷òî
äàëüøå äåëàòü ñ ïîýìîé? Ñëåäóåò ëè äîáèâàòüñÿ îòäåëüíîãî èçäàíèÿ ïåðâîé ÷àñòè, èëè îíà
íå ñòîèò òîãî, ÷òîáû åå îòäåëüíî èçäàâàòü? Îòäåëüíîå èçäàíèå ìåíÿ èíòåðåñóåò áîëüøå
âñåãî ïîòîìó, ÷òî ìîæíî áóäåò âîññòàíîâèòü íåñêîëüêî ãëàâ è îòäåëüíûõ ìåñò (âñåãî
îêîëî 4-õ ïå÷àòíûõ ëèñòîâ), íå íàïå÷àòàííûõ â àëüìàíàõå çà íåäîñòàòêîì ìåñòà; ìíå,
êàê, âåðîÿòíî, è êàæäîìó àâòîðó, êàæåòñÿ, ÷òî ìåñòà ýòè î÷åíü õîðîøè è î÷åíü íóæíû,
÷òî áåç íèõ «Ïîýìà» ìíîãî â ñâîåé öåëüíîñòè òåðÿåò.

Ïèñàòü ëè âòîðóþ ÷àñòü èëè íå ñòîèò?.. Ìàòåðèàë äëÿ âòîðîé ÷àñòè ó ìåíÿ êàê áóäòî
áîãàòûé. Ýòî ëó÷øåå âðåìÿ ãîðüêîâñêîé êîëîíèè. Â ïåðâîé ÷àñòè ÿ ïûòàëñÿ èçîáðàçèòü, êàê
ñêëàäûâàåòñÿ êîëëåêòèâ, âî âòîðîé ÷àñòè õî÷ó îïèñàòü ñèëüíîå äâèæåíèå ðàçâåðíóòîãî
êîëëåêòèâà, çàâîåâàíèÿ Êóðÿæà.

Âòîðàÿ ÷àñòü äëÿ ìåíÿ òðóäíåå, ÷åì ïåðâàÿ. ß íå ïðåäñòàâëÿþ ñåáå, êàê ÿ ñïðàâëþñü ñ
òàêîé òðóäíîé çàäà÷åé: îïèñûâàòü öåëûé êîëëåêòèâ è â òî æå âðåìÿ íå ðàñòåðÿòü îòäåëü-
íûõ ëþäåé, íå ïðèòóøèòü èõ ÿðêîñòè. Îäíèì ñëîâîì, áîþñü.

Íå çíàþ òàêæå, óìåñòíî ëè ðàçáàâëÿòü ïîâåñòâîâàíèå òåîðåòè÷åñêèìè îòñòóïëåíèÿ-
ìè ïî âîïðîñàì, ó ìåíÿ åñòü òàêîé çóä, � õîðîøî ëè ýòî?

È åùå îäíî çàòðóäíåíèå. Âàø ïðèåçä � ýòî êóëüìèíàöèîííûé ïóíêò ðàçâèòèÿ êîëëåê-
òèâà ãîðüêîâöåâ, íî ýòî è åãî êîíåö. Äî Âàøåãî åùå ïðèåçäà ìíå óäàëîñü ñïàñòè 60 ÷åëîâåê
â êîììóíå Äçåðæèíñêîãî. Ýòè 60 ÷åëîâåê è ïðîäîëæàþò òðàäèöèè ãîðüêîâöåâ óæå íà íîâîì
ìåñòå�» (Òàì æå, ñ. 77 � 79.)

14 ìàðòà Ãîðüêèé ñîîáùèë Àíòîíó Ñåìåíîâè÷ó, ÷òî ðóêîïèñü «Ïîýìû» ñîêðàùåíà ïî
íåäîðàçóìåíèþ � «íå äîñìîòðåë». È ïðåäóïðåäèë: «Î÷åíü îãîð÷åí òåì, ÷òî Âû åùå íå
ïðèíèìàëèñü ðàáîòàòü íàä âòîðîé ÷àñòüþ è î÷åíü Âàñ ïðîøó: íà÷èíàéòå! Ïåðâàÿ ÷àñòü
õîðîøî óäàëàñü Âàì, âñå, êòî ÷èòàë åå, ÷èòàëè ñ íàñëàæäåíèåì è âñå ãîâîðÿò: íåò êîíöà?»
(Òàì æå, ñ. 80.)

Äî êîíöà ñâîåé æèçíè Ì. Ãîðüêèé ïîääåðæèâàë Ìàêàðåíêî. Ïåòð Ïåòðîâè÷ Êðþ÷êîâ �
ñåêðåòàðü ïèñàòåëÿ � òàêæå îêàçàë íåìàëóþ óñëóãó Ìàêàðåíêî. 7 ìàðòà 1934 ã. Àíòîí Ñåìåíî-
âè÷ ïèñàë Êðþ÷êîâó: «Íåäàâíî ïîëó÷èë àëüìàíàõ «Ãîä XVII». ß î÷åíü ìíîãî îáÿçàí Âàì â òîì,
÷òî ìîÿ «ïîýìà» âûøëà â ïå÷àòè, ê ñîæàëåíèþ, íå èìåþ âîçìîæíîñòè ëè÷íî ïîáëàãîäàðèòü
Âàñ. Â êîíöå îêòÿáðÿ ÿ çàõîäèë ê Âàì, íî óçíàë, ÷òî Âû óåõàëè â Êðûì, à ÷åðåç äâà äíÿ ìåíÿ
âûçâàëà êîììóíà â Õàðüêîâ. Âòîðóþ ÷àñòü «Ïåäàãîãè÷åñêîé ïîýìû» íå íà÷àë, è íå çíàþ, êîãäà è
íà÷íó: êîììóíà íå îñòàâëÿåò íè âðåìåíè, íè äóøè äëÿ ëèòåðàòóðíîé ðàáîòû.

Íóæíî ñåé÷àñ ïîáûâàòü â Ìîñêâå, êàê-íèáóäü êîí÷èòü äåëî ñ «ïîýìîé». Ìíå î÷åíü æàëü,
÷òî èç-çà íåäîñòàòêà ìåñò â àëüìàíàõå âûáðîñèëè íåñêîëüêî ãëàâ, ïî ìîåìó ìíåíèþ, öåí-
íûõ. Ãîâîðèëè òîãäà â ðåäàêöèè àëüìàíàõà, ÷òî ýòè ãëàâû áóäóò âîññòàíîâëåíû â îòäåëü-
íîì èçäàíèè, à ÿ äî òàêîé ñòåïåíè ïðîâèíöèàë, ÷òî òîëêîì äàæå íå çíàþ, êòî ýòî áóäåò
çàíèìàòüñÿ îòäåëüíûì èçäàíèåì, èëè ýòî ÿ ñàì äîëæåí êîìó-òî ñêàçàòü îá ýòîì. À
ìîæåò áûòü, ýòî íåóäîáíî?

Íà äíÿõ â Ìîñêâå áóäåò òîâ. Ñàëüêî, ìîÿ æåíà, ß ïîðó÷èë åé çàéòè ê Âàì ïîñîâåòî-
âàòüñÿ. Î÷åíü ïðîøó Âàñ ïðèíÿòü åå è ïîìî÷ü ìíå êàê-íèáóäü â ëèòåðàòóðíûõ âîïðîñàõ».

Â ñëåäóþùåì ïèñüìå ê Êðþ÷êîâó Àíòîí Ñåìåíîâè÷ èíôîðìèðîâàë î ñâîèõ äåëàõ:
«Ïîëó÷èë ïèñüìî îò Àëåêñåÿ Ìàêñèìîâè÷à, â êîòîðîì îí òðåáóåò, ÷òîáû ÿ ïðèñòóïèë êî
âòîðîé ÷àñòè «Ïåäàãîãè÷åñêîé ïîýìû». Êàê íè íàãðóæåí ìîé äåíü, ïðèñòóïèë, ïðèõîäèòñÿ
ðàáîòàòü íî÷üþ, áîþñü çà êà÷åñòâî. Àëåêñåé Ìàêñèìîâè÷ ïèøåò åùå, ÷òî íóæíî èçäàâàòü
îòäåëüíîå èçäàíèå è ÷òî â ýòîì äåëå ïîìîæåòå Âû. Ïðîñòèòå, ÷òî ÿ ïðè÷èíÿþ Âàì
ñòîëüêî õëîïîò...». (Òàì æå, Êê-ðï 10-2-5)

Ãîðüêèé íå îñòàâëÿåò â ïîêîå Ìàêàðåíêî. Â ñâîèõ ïèñüìàõ 1934 ã. îòìå÷àåò: «�Îãîð-
÷åí òåì, ÷òî âòîðàÿ ÷àñòü  «ïåäàãîãè÷åñêîé ïîýìû» Âàøåé ïîäâèãàåòñÿ ìåäëåííî. Ìíå
êàæåòñÿ, ÷òî Âû íåäîñòàòî÷íî ïðàâèëüíî îöåíèâàåòå çíà÷åíèå ýòîãî òðóäà, êîòîðûé
äîëæåí îïðàâäàòü è óêðåïèòü Âàø ìåòîä âîñïèòàíèÿ äåòåé». (Òàì æå, ñ. 84 � 85.)

Àíòîí Ñåìåíîâè÷ îòâå÷àåò:
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«Î âòîðîé ÷àñòè ó ìåíÿ íåò ÿñíîãî ïðåäñòàâëåíèÿ: òî îíà êàæåòñÿ ìíå î÷åíü õîðîøåé,
òî ÷ðåçâû÷àéíî ñëàáîé, íè÷åãî íå ñòîÿùåé. Ïèñàë ÿ åå â óæàñíûõ óñëîâèÿõ, âî âðåìÿ áîëüøîé
íàïðÿæåííîé ðàáîòû â êîììóíå, â ëåòíåì ïîõîäå êîììóíàðîâ: â âàãîíå, íà óëèöàõ ãîðîäîâ, â
ïåðåäûøêàõ ìåæäó òîðæåñòâåííûìè ìàðøàìè� ß ïîñòàðàëñÿ âû÷åðêíóòü âñå òî, ÷òî
áðîñàåòñÿ â ãëàçà�, íî êàê-íèáóäü îñíîâàòåëüíî ïåðåäåëàòü âñþ ÷àñòü ÿ óæå ïîòîìó íå
ìîãó, ÷òî âñÿ îíà ïîñòðîåíà ïî îñîáîìó ïðèíöèïó, êîòîðûé ÿ ñ÷èòàþ ïðàâèëüíûì, íî êîòî-
ðûé, âåðîÿòíî, ïëîõî îòîáðàçèë â ñâîåé ðàáîòå íàä êíèãîé.

ß î÷åíü ïðîøó Âàøåãî âíèìàíèÿ ê ñëåäóþùåìó:
Ìîÿ ïåäàãîãè÷åñêàÿ âåðà: ïåäàãîãèêà � âåùü ïðåæäå âñåãî äèàëåêòè÷åñêàÿ � íå ìîæåò

áûòü óñòàíîâëåíî íèêàêèõ àáñîëþòíî ïðàâèëüíûõ ïåäàãîãè÷åñêèõ ìåð èëè ñèñòåì. Âñÿêîå
äîãìàòè÷åñêîå ïîëîæåíèå, íå èñõîäÿùåå èç îáñòîÿòåëüñòâ è òðåáîâàíèé äàííîé ìèíóòû,
äàííîãî ýòàïà, âñåãäà áóäåò ïîðî÷íûì�

Â ïåðâîé ÷àñòè «ÏÏ» ÿ õîòåë ïîêàçàòü, êàê ÿ, íåîïûòíûé è äàæå îøèáàþùèéñÿ,
ñîçäàâàë êîëëåêòèâ èç ëþäåé çàáëóäøèõ è îòñòàëûõ. Ýòî ìíå óäàëîñü áëàãîäàðÿ îñíîâíîé
óñòàíîâêå: êîëëåêòèâ äîëæåí áûòü æèâîé è ñîçäàâàòü åãî ìîãóò íàñòîÿùèå æèâûå ëþäè,
êîòîðûå â ñâîåì íàïðÿæåíèè è ñàìè ïåðåäåëûâàþòñÿ.

Âî âòîðîé ÷àñòè ÿ ñîçíàòåëüíî íå ñòàâèë ïåðåä ñîáîþ òåìû ïåðåäåëêè ÷åëîâåêà. Ïåðå-
äåëêà îäíîãî, îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà, îáîñîáëåííîãî èíäèâèäà, ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ òåìîé
âòîðîñòåïåííîé, òàê êàê íàì íóæíî ìàññîâîå íîâîå âîñïèòàíèå. Âî âòîðîé ÷àñòè ÿ çàäàë-
ñÿ öåëüþ èçîáðàçèòü ãëàâíûé èíñòðóìåíò âîñïèòàíèÿ, êîëëåêòèâ, è ïîêàçàòü äèàëåêòè÷-
íîñòü åãî ðàçâèòèÿ�

Â òðåòüåé ÷àñòè ÿ ýòîò êîëëåêòèâ õî÷ó ïîêàçàòü â äåéñòâèè: â ìàññîâîé ïåðåäåëêå óæå
íå îòäåëüíûõ ëè÷íîñòåé, à â ìàññå � òðèñòà êóðÿæàí� Â òðåòüåé æå ÷àñòè ÿ õî÷ó èçîáðà-
çèòü è ñîïðîòèâëåíèå îòäåëüíûõ ëèö â ÍÊÏ. Âî âòîðîé ÷àñòè ÿ õîòåë ïîêàçàòü òîëüêî
ïåðâûå ïðåä÷óâñòâèÿ, ïåðâûå äûõàíèÿ áîðüáû. Íàïàäåíèå ÍÊÏ íà ìîþ ðàáîòó áûëî âûçâàíî
èìåííî îáñòîÿòåëüñòâàìè àêòèâíîé äåÿòåëüíîñòè êîëëåêòèâà ãîðüêîâöåâ â Êóðÿæå.

Â òðåòüåé æå ÷àñòè ÿ õî÷ó ïîêàçàòü, êàê çäîðîâûé êîëëåêòèâ ëåãêî ðàçìíîæàåòñÿ
«ïî÷êîâàíèåì» (äçåðæèíöû). Ýòî ìîÿ ñõåìà.» (Òàì æå, ñ. 85 � 88.)

26 ÿíâàðÿ 1935 ã. Ìàêàðåíêî ñîîáùèë Ãîðüêîìó: «�Íà÷àë òðåòüþ ÷àñòü «Ïåäàãîãè-
÷åñêîé ïîýìû», êîòîðóþ íàäåþñü ïðåäñòàâèòü ê àëüìàíàõó ñåäüìîìó. Î÷åíü õî÷ó, ÷òîáû
òðåòüÿ ÷àñòü âûøëà ñàìîé ëó÷øåé�» (Òàì æå, ñ. 89 � 90).

Ê êîíöó ñåíòÿáðÿ 1935 ã. Ìàêàðåíêî çàêîí÷èë ðàáîòó íàä òðåòüåé ÷àñòüþ «Ïîýìû».
Ïîñëåäíèìè ïèñüìàìè Ìàêàðåíêî è Ãîðüêèé îáìåíÿëèñü â ñåíòÿáðå � îêòÿáðå 1935 ã.

29 ñåíòÿáðÿ À. Ñ. Ìàêàðåíêî ñîîáùèë À. Ì. Ãîðüêîìó, ÷òî àâèàïî÷òîé âûñëàë òðåòüþ
÷àñòü «Ïîýìû»: «Íå çíàþ, êîíå÷íî, êàêîé îíà ïîëó÷èëàñü, íî ïèñàë åå ñ áîëüøèì âîëíåíèåì.
Êàê Âû ïîæåëàëè â Âàøåì ïèñüìå ïî ïîâîäó âòîðîé ÷àñòè, ÿ óñèëèë âñå òåìû ïåäàãîãè÷åñ-
êîãî ðàñõîæäåíèÿ ñ Íàðêîìïðîñîì, ýòî ïðèáàâèëî ê îñíîâíîé òåìå ìíîãî ïåðöó, íî ãëàâíûé
îïòèìèñòè÷åñêèé òîí ÿ ñîõðàíèë. Îïèñàòü Âàøå ïðåáûâàíèå â Êóðÿæå ÿ íå ðåøèëñÿ, ýòî
çíà÷èëî áû îïèñûâàòü Âàñ, äëÿ ýòîãî ó ìåíÿ íå õâàòàëî ñîâåðøåííî íåîáõîäèìîãî äëÿ ýòîãî
äåëà ïðîôåññèîíàëüíîãî íàõàëüñòâà. Êàê è ìîè êîëîíèñòû, ÿ ëþáëþ Âàñ ñëèøêîì çàñòåí÷è-
âî. Òðåòüþ ÷àñòü ïðèøëîñü ïèñàòü â òÿæåëûõ óñëîâèÿõ, ìåíÿ ïåðåâåëè â Êèåâ ïîìîùíèêîì
íà÷àëüíèêà Îòäåëà òðóäîâûõ êîëîíèé ÍÊÂÄ... Ðàáîòà ó ìåíÿ ñåé÷àñ áþðîêðàòè÷åñêàÿ, äëÿ
ìåíÿ íåïðèâû÷íàÿ è íåïðèÿòíàÿ, ïî õëîïöàì ñêó÷àþ ñòðàøíî. Ìåíÿ âûðâàëè èç êîììóíû â
èþíå, äàæå íå ïîïðîùàëñÿ ñ ðåáÿòàìè. Äîðîãîé Àëåêñåé Ìàêñèìîâè÷! Áîëüøàÿ è íåïðèâû÷-
íàÿ äëÿ ìåíÿ ðàáîòà «Ïåäàãîãè÷åñêàÿ Ïîýìà» îêîí÷åíà. Íå íàõîæó ñëîâ è íå ñîáåðó ÷óâñòâ,
÷òîáû áëàãîäàðèòü Âàñ, ïîòîìó ÷òî âñÿ ýòà êíèãà èñêëþ÷èòåëüíî äåëî Âàøåãî âíèìàíèÿ è
ëþáâè ê ëþäÿì. Áåç Âàøåãî íàæèìà è ïðÿìî íåâèäàííîé ýíåðãèè ïîìîùè ÿ íèêîãäà ýòîé
êíèæêè íå íàïèñàë áû.......ß âäðóã îïóñòîøèëñÿ, êàê áóäòî âñþ ñâîþ æèçíü äî êîíöà âûëî-
æèë, íå÷åãî áîëüøå ñêàçàòü. ß î÷åíü õî÷ó íàäåÿòüñÿ, ÷òî Âû íå áðîñèòå ìåíÿ â ýòîé
íåîæèäàííîé ïóñòîòå...».

Ãîðüêèé îòâåòèë: «Äîðîãîé Àíòîí Ñåìåíîâè÷ � òðåòüÿ ÷àñòü «Ïîýìû» êàæåòñÿ ìíå åùå
áîëåå öåííîé, ÷åì ïåðâûå äâå.Ñ áîëüøèì âîëíåíèåì ÷èòàë ñöåíó âñòðå÷è ãîðüêîâöåâ ñ êóðÿæöà-
ìè, äà è âîîáùå î÷åíü ìíîãîå äüÿâîëüñêè âîëíîâàëî. «Ñîöâîñîâöåâ» Âû èçîáðàçèëè òàê, êàê è
ñëåäóåò, ãëàâû: «Ó ïîäîøâû Îëèìïà» è «Ïîìîãèòå ìàëü÷èêó» � íåëüçÿ èñêëþ÷èòü. Õîðîøóþ âû



11

ñåáå «äóøó» íàæèëè, îòëè÷íî, óìåëî îíà ëþáèò è íåíàâèäèò... Åñëè Âàñ òÿãîòèò «áþðîêðàòè-
÷åñêàÿ» ðàáîòà è Âû õîòåëè áû îñâîáîäèòüñÿ îò íåå � äàâàéòå õëîïîòàòü. ß ìîãó íàïèñàòü
ò. Á. èëè Ï. Ï. Ïîñòûøåâó, ìîãó ïðîñèòü ßãîäó, ÷òîá Âàñ âîçâðàòèëè ê ðåáÿòàì. Íó � ÷òî
æå? Ïîçäðàâëÿþ Âàñ ñ õîðîøåé êíèãîé, ãîðÿ÷î ïîçäðàâëÿþ...». (Ïåðåïèñêà À. Ñ. Ìàêàðåíêî ñ
Ì. Ãîðüêèì. Àêàäåì. èçäàíèå, Ìàðáóðã, 1990, ñ. 93 � 96.)

Ýòî áûëî ïîñëåäíåå ïèñüìî À. Ì. Ãîðüêîãî ê Ìàêàðåíêî, êîòîðîå îí ïèñàë â Òåññåëè,
ãäå â òî âðåìÿ æèë è ëå÷èëñÿ. Ïèñüìî áåç äàòû (óñëîâíî ìîæíî óêàçàòü 8 îêòÿáðÿ 1935
ãîäà).

25 îêòÿáðÿ Àëåêñåé Ìàêñèìîâè÷ íàïèñàë áëàãîäàðíîå ïèñüìî ðåäàêòîðó «Ïîýìû» Åëåíå
Ìàðêîâíå Êîðîñòåëåâîé: «Óâàæàåìàÿ Åëåíà Ìàðêîâíà � ðàçðåøèòå ñåðäå÷íî áëàãîäàðèòü
âàñ çà ðàáîòó ïî ÷òåíèþ è ïðàâêå ðóêîïèñè Ìàêàðåíêî. Ìåíÿ òàê óòîìëÿåò ÷òåíèå ðóêîïè-
ñè, ÷òî ÿ âñå õóæå âèæó îøèáêè àâòîðîâ. ß î÷åíü ðàä, ÷òî Âû òàê óäà÷íî ïî÷èñòèëè
âûñîêîöåííóþ ðàáîòó Ìàêàðåíêî è óñåðäíî ïðîøó Âàñ èñïðàâèòü íåëåïîñòè òåêñòà, îòìå-
÷åííûå Âàìè. Ñàì ÿ, íå èìåÿ ðóêîïèñè ïðåä ãëàçàìè, ìîã òîëüêî âûáðîñèòü ïîä÷åðêíóòîå
Âàøåé ðóêîþ, à ýòî åäâà ëè ïðàâèëüíî. Áóäüòå çäîðîâû è åùå ðàç � ñïàñèáî. Ì. Ãîðüêèé».
(Àðõèâ Ãîðüêîãî, Ïã-ðë 20-9-1)

Ãîðüêèé óìåð 18 èþíÿ 1936 ãîäà. Â 1937 ãîäó íå ñòàëî Êðþ÷êîâà, â 1938 ãîäó �
Ïîãðåáèíñêîãî � ëþäåé, êîòîðûå ïî ïðîñüáå Àëåêñåÿ Ìàêñèìîâè÷à ïîìîãàëè Àíòîíó
Ñåìåíîâè÷ó Ìàêàðåíêî� Èñòîðèÿ ñîçäàíèÿ «Ïåäàãîãè÷åñêîé ïîýìû» ïîäîøëà ê êîíöó.

*  *  *

Âïåðâûå «Ïåäàãîãè÷åñêàÿ ïîýìà» ïå÷àòàåòñÿ â âîññòàíîâëåííîì âèäå. Êóðñèâîì îò-
ìå÷åíû ñòðàíèöû êíèãè, íå âîøåäøèå â «êàíîíè÷åñêîå èçäàíèå», êîòîðûì â òå÷åíèå
ïîëóâåêà ñ÷èòàëîñü èçäàíèå «Ïîýìû» â ïåðâîì òîìå 7-ìè òîìíîãî Ñîáðàíèÿ ñî÷èíåíèé
è ïî êîòîðîìó îíà áûëà èçäàíà â òðåòüåì òîìå Ïåäàãîãè÷åñêèõ ñî÷èíåíèé À. Ñ. Ìàêà-
ðåíêî â 8-ìè òîìàõ (1983 � 1986 ãã.)

Â ñëîæíîé è îòâåòñòâåííîé ðàáîòå íàä «ðåêîíñòðóêöèåé àâòîðñêîãî òåêñòà» êíèãè
íåîöåíèìóþ ïîìîùü è ïîääåðæêó ñîñòàâèòåëþ îêàçûâàëè ó÷åíûå, íåäàâíî óøåäøèå
èç æèçíè. Ýòî ïðîôåññîð, äîêòîð ïåäàãîãè÷åñêèõ íàóê Èãîðü Àëåêñàíäðîâè÷ Íåâñêèé,
êîòîðûé âûñîêî îöåíèâàë ïåäàãîãè÷åñêèé è ÷åëîâå÷åñêèé ïîäâèã À. Ñ. Ìàêàðåíêî è
ïðåäëàãàë èäåþ ñîçäàíèÿ ìåæäóíàðîäíîé íàó÷íîé ëàáîðàòîðèè À. Ñ. Ìàêàðåíêî.
Ýòî àêàäåìèê, äîêòîð ïñèõîëîãè÷åñêèõ íàóê Âàñèëèé Âàñèëüåâè÷ Äàâûäîâ, êîòîðûé íå
òîëüêî ïîääåðæèâàë ðàáîòó íàä âîññîçäàíèåì òåêñòà «Ïåäàãîãè÷åñêîé ïîýìû», íî
íåçàäîëãî äî ñâîåé ñìåðòè ïëàíèðîâàë ñîçäàòü ëàáîðàòîðèþ ïî èçó÷åíèþ íàñëåäèÿ
À. Ñ. Ìàêàðåíêî â Ðîññèéñêîé Àêàäåìèè îáðàçîâàíèÿ.

Âûðàæàþ îñîáóþ ïðèçíàòåëüíîñòü è áëàãîäàðíîñòü çà ïðîôåññèîíàëüíóþ êîíñóëü-
òàöèîííóþ ïîìîùü çàâåäóþùåìó ëàáîðàòîðèåé «Ìàêàðåíêî-ðåôåðàò» Ìàðáóðãñêî-
ãî óíèâåðñèòåòà, äîêòîðó Ã¸òöó Õèëëèãó.

Èñêðåííå áëàãîäàðþ çà ïîääåðæêó, ïðåäîñòàâëåííûå àðõèâíûå äîêóìåíòû  äè-
ðåêòîðà Öåíòðà âíåøêîëüíîé ðàáîòû èì. À. Ñ. Ìàêàðåíêî, êàíäèäàòà ïåäàãîãè÷åñ-
êèõ íàóê Âëàäèìèðà Âàñèëüåâè÷à Ìîðîçîâà, à òàêæå ñîòðóäíèêîâ Ïåäàãîãè÷åñêîãî
ìóçåÿ À. Ñ. Ìàêàðåíêî â Ìîñêâå. Òàêæå ãëóáîêî ïðèçíàòåëüíà ïåäàãîãè÷åñêèì êîëëåê-
òèâàì ìîñêîâñêèõ øêîë ¹ 656 èì. À. Ñ. Ìàêàðåíêî (äèðåêòîð � çàñëóæåííûé ó÷èòåëü
Ðîññèè Âàëåíòèíà Ñåðãååâíà Íèêîëàåâà) è ¹ 403 (äèðåêòîð ñ 1977 ïî 2000 ãã. � çàñëó-
æåííûé ó÷èòåëü Ðîññèè Òàòüÿíà Êàðèìîâíà Èêñàíîâà, à ñ 2000 ã. � îòëè÷íèê íàðîäíî-
ãî ïðîñâåùåíèÿ Èðèíà Âàñèëüåâíà ßêîâëåâà), êîòîðûå ïðèìåíÿþò â ñâîåé ðàáîòå
èäåè À. Ñ. Ìàêàðåíêî.

Ñ. Ñ. Íåâñêàÿ
Ìîñêâà, 2002 � 2003 ã.
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Ñ ïðåäàííîñòüþ è ëþáîâüþ
íàøåìó øåôó, äðóãó è ó÷èòåëþ

Ì à ê ñ è ì ó  Ã î ð ü ê î ì ó
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×àñòü ïåðâàÿ

1. Ðàçãîâîð ñ çàâãóáíàðîáðàçîì

Â ñåíòÿáðå 1920 ãîäà çàâåäóþùèé ãóáíàðîáðàçîì1  âûçâàë ìåíÿ
ê ñåáå è ñêàçàë:

� Âîò ÷òî, áðàò, ÿ ñëûøàë, òû òàì ðóãàåøüñÿ ñèëüíî... âîò ÷òî
òâîåé øêîëå2  äàëè ýòî ñàìîå� ãóáñîâíàðõîç�

� Äà êàê æå íå ðóãàòüñÿ? Òóò íå òîëüêî çàðóãàåøüñÿ,� âçâî-
åøü: êàêàÿ òàì òðóäîâàÿ øêîëà? Íàêóðåíî, ãðÿçíî! Ðàçâå ýòî ïî-
õîæå íà øêîëó?

� Äà... Äëÿ òåáÿ áû ýòî ñàìîå: ïîñòðîèòü íîâîå çäàíèå, íîâûå
ïàðòû ïîñòàâèòü, òû áû òîãäà çàíèìàëñÿ. Íå â çäàíèÿõ, áðàò, äåëî,
âàæíî íîâîãî ÷åëîâåêà âîñïèòàòü, à âû, ïåäàãîãè, ñàáîòèðóåòå âñå:
çäàíèå íå òàêîå, è ñòîëû íå òàêèå. Íåòó ó âàñ ýòîãî ñàìîãî âîò...
îãíÿ, çíàåøü, òàêîãî � ðåâîëþöèîííîãî. Øòàíû ó âàñ íàâûïóñê!

� Ó ìåíÿ êàê ðàç íå íàâûïóñê.
� Íó, ó òåáÿ íå íàâûïóñê... Èíòåëëèãåíòû ïàðøèâûå!.. Âîò èùó,

èùó, òóò òàêîå äåëî áîëüøîå: áîñÿêîâ ýòèõ ñàìûõ ðàçâåëîñü, ìàëü-
÷èøåê � ïî óëèöå ïðîéòè íåëüçÿ, è ïî êâàðòèðàì ëàçÿò. Ìíå
ãîâîðÿò: ýòî âàøå äåëî, íàðîáðàçîâñêîå... Íó?

� À ÷òî � «íó»?
� Äà âîò ýòî ñàìîå: íèêòî íå õî÷åò, êîìó íè ãîâîðþ � ðóêàìè

è íîãàìè: çàðåæóò, ãîâîðÿò, Âàì áû ýòî êàáèíåòèê, êíèæå÷êè...
Î÷êè âîí íàäåë�

ß ðàññìåÿëñÿ:
� Ñìîòðèòå, óæå è î÷êè ïîìåøàëè!
� ß æ è ãîâîðþ, âàì áû âñå ÷èòàòü, à åñëè âàì æèâîãî ÷åëîâåêà

äàþò, òàê âû ýòî ñàìîå: çàðåæåò ìåíÿ æèâîé ÷åëîâåê. Èíòåëëèãåí-
òû!

Çàâãóáíàðîáðàçîì ñåðäèòî ïîêàëûâàë ìåíÿ ìàëåíüêèìè ÷åðíûìè
ãëàçàìè è èç-ïîä íèöøåâñêèõ óñîâ èçðûãàë õóëó íà âñþ íàøó
ïåäàãîãè÷åñêóþ áðàòèþ. Íî âåäü îí áûë íå ïðàâ, ýòîò çàâãóáíà-
ðîáðàçîì.

� Âîò ïîñëóøàéòå ìåíÿ...
� Íó, ÷òî «ïîñëóøàéòå», ÷òî «ïîñëóøàéòå»? Íó, ÷òî òû ìî-

æåøü òàêîãî ñêàçàòü? Ñêàæåøü: âîò åñëè áû ýòî ñàìîå... êàê â
Àìåðèêå! ß íåäàâíî ïî ýòîìó ñëó÷àþ êíèæîíêó ïðî÷èòàë,� ïîä-
ñóíóëè. Ðåôîðìàòîðû... èëè êàê òàì, ñòîé!.. Àãà! Ðåôîðìàòîðèó-
ìû3 . Íó, òàê ýòîãî ó íàñ åùå íåò.

� Íåò, âû ïîñëóøàéòå ìåíÿ.
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� Íó, ñëóøàþ.
� Âåäü è äî ðåâîëþöèè ñ ýòèìè áîñÿêàìè ñïðàâëÿëèñü. Áûëè

êîëîíèè ìàëîëåòíèõ ïðåñòóïíèêîâ...
� Ýòî íå òî, çíàåøü... Äî ðåâîëþöèè ýòî íå òî.
� Ïðàâèëüíî. Çíà÷èò, íóæíî íîâîãî ÷åëîâåêà ïî-íîâîìó äå-

ëàòü.
� Ïî-íîâîìó, ýòî òû âåðíî.
� À íèêòî íå çíàåò � êàê.
� È òû íå çíàåøü?
� È ÿ íå çíàþ.
� À âîò ó ìåíÿ ýòî ñàìîå... åñòü òàêèå â ãóáíàðîáðàçå, êîòîðûå

çíàþò...
� À çà äåëî áðàòüñÿ íå õîòÿò.
� Íå õîòÿò, ñâîëî÷è, ýòî òû âåðíî.
� À åñëè ÿ âîçüìóñü, òàê îíè ìåíÿ ñî ñâåòà ñæèâóò. ×òî áû ÿ

íè ñäåëàë, îíè ñêàæóò: íå òàê.
� Ñêàæóò, ñòåðâû, ýòî òû âåðíî.
� À âû èì ïîâåðèòå, à íå ìíå.
� Íå ïîâåðþ èì, ñêàæó: áûëî á ñàìèì áðàòüñÿ!
� Íó, à åñëè ÿ è â ñàìîì äåëå íàïóòàþ?
Çàâãóáíàðîáðàçîì ñòóêíóë êóëàêîì ïî ñòîëó:
� Äà ÷òî òû ìíå: íàïóòàþ, íàïóòàþ!.. Íó, è íàïóòàåøü. ×åãî òû

îò ìåíÿ õî÷åøü? ×òî ÿ, íå ïîíèìàþ, ÷òî ëè? Ïóòàé, à íóæíî äåëî
äåëàòü. Òàì áóäåò âèäíî. Ñàìîå ãëàâíîå, ýòî ñàìîå... íå êàêàÿ-íè-
áóäü òàì êîëîíèÿ ìàëîëåòíèõ ïðåñòóïíèêîâ, à, ïîíèìàåøü, ñîöè-
àëüíîå âîñïèòàíèå4 ... Íàì íóæåí òàêîé ÷åëîâåê âîò... íàø ÷åëîâåê!
Òû åãî ñäåëàé. Âñå ðàâíî, âñåì ó÷èòüñÿ íóæíî. È òû áóäåøü ó÷èòü-
ñÿ. Ýòî õîðîøî, ÷òî òû â ãëàçà ñêàçàë: íå çíàþ. Íó è õîðîøî.

� À ìåñòî åñòü? Çäàíèÿ âñå-òàêè íóæíû.
� Åñòü, áðàò. Øèêàðíîå ìåñòî. Êàê ðàç òàì è áûëà êîëîíèÿ

ìàëîëåòíèõ ïðåñòóïíèêîâ. Íåäàëåêî � âåðñò øåñòü. Õîðîøî òàì:
ëåñ, ïîëå, êîðîâ ðàçâåäåøü...

� À ëþäè?
� À ëþäåé ÿ òåáå ñåé÷àñ èç êàðìàíà âûíó. Ìîæåò, òåáå åùå è

àâòîìîáèëü äàòü?
� Äåíüãè?..
� Äåíüãè åñòü. Âîò ïîëó÷è.
Îí èç ÿùèêà ñòîëà äîñòàë ïà÷êó.
� Ñòî ïÿòüäåñÿò ìèëëèîíîâ5 . Ýòî òåáå íà âñÿêóþ îðãàíèçà-

öèþ. Ðåìîíò òàì, ìåáåëèøêà êàêàÿ íóæíà...
� È íà êîðîâ?
� Ñ êîðîâàìè ïîäîæäåøü, òàì ñòåêîë íåò. À íà ãîä ñìåòó ñî-

ñòàâèøü.
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� Íåëîâêî òàê, ïîñìîòðåòü áû íå ìåøàëî ðàíüøå.
� ß óæå ñìîòðåë... ÷òî æ, òû ëó÷øå ìåíÿ óâèäèøü? Ïîåçæàé �

è âñå.
� Íó, äîáðå,� ñêàçàë ÿ ñ îáëåã÷åíèåì, ïîòîìó ÷òî â òîò ìî-

ìåíò íè÷åãî ñòðàøíåå êîìíàò ãóáñîâíàðõîçà äëÿ ìåíÿ íå áûëî.
� Âîò ýòî ìîëîäåö! � ñêàçàë çàâãóáíàðîáðàçîì. � Äåéñòâóé!

Äåëî ñâÿòîå!

2. Áåññëàâíîå íà÷àëî êîëîíèè èìåíè Ãîðüêîãî

Â øåñòè êèëîìåòðàõ îò Ïîëòàâû íà ïåñ÷àíûõ õîëìàõ � ãåêòà-
ðîâ äâåñòè ñîñíîâîãî ëåñà, à ïî êðàþ ëåñà � áîëüøàê íà Õàðüêîâ,
ñêó÷íî ïîáëåñêèâàþùèé ÷èñòåíüêèì áóëûæíèêîì.

Â ëåñó ïîëÿíà ãåêòàðîâ â ñîðîê. Â îäíîì èç åå óãëîâ ïîñòàâëåíî
ïÿòü ãåîìåòðè÷åñêè ïðàâèëüíûõ êèðïè÷íûõ êîðîáîê, ñîñòàâëÿþ-
ùèõ âñå âìåñòå ïðàâèëüíûé ÷åòûðåõóãîëüíèê. Ýòî è åñòü íîâàÿ
êîëîíèÿ äëÿ ïðàâîíàðóøèòåëåé.

Ïåñ÷àíàÿ ïëîùàäêà äâîðà ñïóñêàåòñÿ â øèðîêóþ ëåñíóþ ïðîãà-
ëèíó, ê êàìûøàì íåáîëüøîãî îçåðà, íà äðóãîì áåðåãó êîòîðîãî
ïëåòíè è õàòû êóëàöêîãî õóòîðà. Äàëåêî çà õóòîðîì íàðèñîâàí íà
íåáå ðÿä ñòàðûõ áåðåç, åùå äâå-òðè ñîëîìåííûõ êðûøè. Âîò è âñå.

Äî ðåâîëþöèè çäåñü áûëà êîëîíèÿ ìàëîëåòíèõ ïðåñòóïíèêîâ. Â
1917 ãîäó îíà ðàçáåæàëàñü, îñòàâèâ ïîñëå ñåáÿ î÷åíü ìàëî ïåäàãî-
ãè÷åñêèõ ñëåäîâ. Ñóäÿ ïî ýòèì ñëåäàì, ñîõðàíèâøèìñÿ â èñòðå-
ïàííûõ æóðíàëàõ-äíåâíèêàõ, ãëàâíûìè ïåäàãîãàìè â êîëîíèè áûëè
äÿäüêè, âåðîÿòíî, îòñòàâíûå óíòåð-îôèöåðû, íà îáÿçàííîñòè êî-
òîðûõ áûëî ñëåäèòü çà êàæäûì øàãîì âîñïèòàííèêîâ êàê âî âðå-
ìÿ ðàáîòû, òàê è âî âðåìÿ îòäûõà, à íî÷üþ ñïàòü ðÿäîì ñ íèìè, â
ñîñåäíåé êîìíàòå. Ïî ðàññêàçàì ñîñåäåé-êðåñòüÿí ìîæíî áûëî
ñóäèòü, ÷òî ïåäàãîãèêà äÿäåê íå îòëè÷àëàñü îñîáîé ñëîæíîñòüþ.
Âíåøíèì åå âûðàæåíèåì áûë òàêîé ïðîñòîé ñíàðÿä, êàê ïàëêà.

Ìàòåðèàëüíûå ñëåäû ñòàðîé êîëîíèè áûëè åùå íåçíà÷èòåëü-
íåå. Áëèæàéøèå ñîñåäè êîëîíèè ïåðåâåçëè è ïåðåíåñëè â ñîáñòâåí-
íûå õðàíèëèùà, íàçûâàåìûå êàìîðàìè è êëóíÿìè, âñå òî, ÷òî
ìîãëî áûòü âûðàæåíî â ìàòåðèàëüíûõ åäèíèöàõ: ìàñòåðñêèå, êëà-
äîâûå, ìåáåëü. Ìåæäó âñÿêèì äîáðîì áûë âûâåçåí äàæå ôðóêòî-
âûé ñàä. Âïðî÷åì, âî âñåé ýòîé èñòîðèè íå áûëî íè÷åãî, íàïîìè-
íàþùåãî âàíäàëîâ. Ñàä áûë íå âûðóáëåí, à âûêîïàí è ãäå-òî âíîâü
íàñàæåí, ñòåêëà â äîìàõ íå ðàçáèòû, à àêêóðàòíî âûíóòû, äâåðè
íå âûñàæåíû ãíåâíûì òîïîðîì, à ïî-õîçÿéñêè ñíÿòû ñ ïåòåëü,
ïå÷è ðàçîáðàíû ïî êèðïè÷èêó. Òîëüêî áóôåòíûé øêàô â áûâøåé
êâàðòèðå äèðåêòîðà îñòàëñÿ íà ìåñòå.
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� Ïî÷åìó øêàô îñòàëñÿ? � ñïðîñèë ÿ ñîñåäà, Ëóêó Ñåìåíîâè-
÷à Âåðõîëó, ïðèøåäøåãî ñ õóòîðà ïîãëÿäåòü íà íîâûõ õîçÿåâ.

� Òàê ÷òî, çíà÷èòñÿ, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî øêàôèê åòîé íàøèì
ëþäÿì áåç íàäîáíîñòè. Ðàçîáðàòü åãî,� ñàìè æ âèäèòå, ÷òî ñ íåãî?
À â õàòó, ìîæíî ñêàçàòü, â õàòó îí íå âîéä¸òü � è ïî âûñîêîñòè, è
ïîïåðåê ñåáÿ òîæå�

Â ñàðàÿõ ïî óãëàì áûëî ñâàëåíî ìíîãî âñÿêîãî ëîìà, íî äåëü-
íûõ ïðåäìåòîâ íå áûëî. Ïî ñâåæèì ñëåäàì ìíå óäàëîñü âîçâðà-
òèòü êîå-êàêèå öåííîñòè, óòàùåííûå â ñàìûå ïîñëåäíèå äíè. Ýòî
áûëè: ðÿäîâàÿ ñòàðåíüêàÿ ñåÿëêà, âîñåìü ñòîëÿðíûõ âåðñòàêîâ,
ïàäàþùèõ â îáìîðîê ïðè îäíîé ìûñëè î ñòîëÿðíîé ðàáîòå, è òàê
åëå íà íîãàõ äåðæàâøèõñÿ, êîíü � ìåðèí, êîãäà-òî áûâøèé êèð-
ãèçîì, â âîçðàñòå òðèäöàòè ëåò, è ìåäíûé êîëîêîë.

Â êîëîíèè ÿ óæå çàñòàë çàâõîçà Êàëèíó Èâàíîâè÷à. Îí âñòðå-
òèë ìåíÿ âîïðîñîì:

� Âû áóäåòå çàâåäóþùèé ïåäàãîãè÷åñêîé ÷àñòüþ?
Ñêîðî ÿ óñòàíîâèë, ÷òî Êàëèíà Èâàíîâè÷ âûðàæàåòñÿ ñ óêðà-

èíñêèì ïðîíîíñîì, õîòÿ ïðèíöèïèàëüíî óêðàèíñêîãî ÿçûêà íå
ïðèçíàâàë. Â åãî ñëîâàðå áûëî ìíîãî óêðàèíñêèõ ñëîâ, è «ã» îí
ïðîèçíîñèë âñåãäà íà þæíûé ìàíåð. Íî â ñëîâå «ïåäàãîãè÷åñêèé»
îí ïî÷åìó-òî òàê íàæèìàë íà ëèòåðàòóðíîå âåëèêîðóññêîå «ã», ÷òî
ó íåãî ïîëó÷àëîñü, ïîæàëóé, äàæå ÷åðåñ÷óð ñèëüíî.

� Âû áóäåòå çàâåäóþùèé ïåäàêîêè÷åñêîé ÷àñòüþ?
� Ïî÷åìó? ß çàâåäóþùèé êîëîíèåé...
� Íåò,� ñêàçàë îí, âûíóâ èçî ðòà òðóáêó,� âû áóäåòå çàâåäó-

þùèé ïåäàêîêè÷åñêîé ÷àñòüþ, à ÿ � çàâåäóþùèé õîçÿéñòâåííîé
÷àñòüþ.

Ïðåäñòàâüòå ñåáå âðóáåëåâñêîãî «Ïàíà»6 , ñîâåðøåííî óæå îá-
ëûñåâøåãî, òîëüêî ñ íåáîëüøèìè îñòàòêàìè âîëîñ íàä óøàìè.
Ñáðåéòå Ïàíó áîðîäó, à óñû ïîäñòðèãèòå ïî-àðõèåðåéñêè. Â çóáû
äàéòå åìó òðóáêó. Ýòî áóäåò óæå íå Ïàí, à Êàëèíà Èâàíîâè÷ Ñåð-
äþê. Îí áûë ÷ðåçâû÷àéíî ñëîæåí äëÿ òàêîãî ïðîñòîãî äåëà, êàê
çàâåäûâàíèå õîçÿéñòâîì äåòñêîé êîëîíèè. Çà íèì áûëî íå ìåíåå
ïÿòèäåñÿòè ëåò ðàçëè÷íîé äåÿòåëüíîñòè. Íî ãîðäîñòüþ åãî áûëè
òîëüêî äâå ýïîõè: áûë îí â ìîëîäîñòè ãóñàðîì ëåéá-ãâàðäèè Êåê-
ñãîëüìñêîãî åå âåëè÷åñòâà ïîëêà, à â âîñåìíàäöàòîì ãîäó çàâåäû-
âàë ýâàêóàöèåé ãîðîäà Ìèðãîðîäà âî âðåìÿ íàñòóïëåíèÿ íåìöåâ.

Êàëèíà Èâàíîâè÷ ñäåëàëñÿ ïåðâûì îáúåêòîì ìîåé âîñïèòàòåëü-
íîé äåÿòåëüíîñòè. Â îñîáåííîñòè ìåíÿ çàòðóäíÿëî îáèëèå ó íåãî
ñàìûõ ðàçíîîáðàçíûõ óáåæäåíèé. Îí ñ îäèíàêîâûì âêóñîì ðóãàë
áóðæóåâ, áîëüøåâèêîâ, ðóññêèõ, åâðååâ, íàøó íåðÿøëèâîñòü è
íåìåöêóþ àêêóðàòíîñòü. Íî åãî ãîëóáûå ãëàçà ñâåðêàëè òàêîé ëþ-
áîâüþ ê æèçíè, îí áûë òàê âîñïðèèì÷èâ è ïîäâèæåí, ÷òî ÿ íå
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ïîæàëåë äëÿ íåãî íåáîëüøîãî êîëè÷åñòâà ïåäàãîãè÷åñêîé ýíåð-
ãèè. È íà÷àë ÿ åãî âîñïèòàíèå â ïåðâûå æå äíè ñ íàøåãî ïåðâîãî
ðàçãîâîðà:

� Êàê æå òàê, òîâàðèù Ñåðäþê, íå ìîæåò æå áûòü áåç çàâåäóþ-
ùåãî êîëîíèÿ? Êòî-íèáóäü äîëæåí îòâå÷àòü çà âñå.

Êàëèíà Èâàíîâè÷ ñíîâà âûíóë òðóáêó è âåæëèâî ñêëîíèëñÿ ê
ìîåìó ëèöó:

� Òàê âû æåëàåòå áûòü çàâåäóþùèì êîëîíèåé? È ÷òîáû ÿ âàì
â íåêîòîðîì ðîäå ïîä÷èíÿëñÿ?

� Íåò, ýòî íå îáÿçàòåëüíî. Äàâàéòå, ÿ âàì áóäó ïîä÷èíÿòüñÿ.
� ß ïåäàêîêèêå íå îáó÷àëñÿ, ÷òî íå ìîå, òî íå ìîå. Âû åùå

ìîëîäîé ÷åëîâåê è õîòèòå, ÷òîáû ÿ, ñòàðèê, áûë íà ïîáåãóøêàõ?
Òàê òîæå íåõîðîøî! À áûòü çàâåäóþùèì êîëîíèåé � òàê, çíàåòå,
äëÿ ýòîãî æ ÿ åùå ìàëîãðàìîòíûé, äà è çà÷åì ýòî ìíå...

Êàëèíà Èâàíîâè÷ íåáëàãîñêëîííî îòîøåë îò ìåíÿ. Íàäóëñÿ.
Öåëûé äåíü îí õîäèë ãðóñòíûé, à âå÷åðîì ïðèøåë â ìîþ êîìíàòó
óæå â ïîëíîé ïå÷àëè:

� ß âàì çäåñÿ ïîñòàâèâ ñòîëèê è êðîâàòêó, êàêèå íàøëèñü...
� Ñïàñèáî.
� ß äóìàâ, äóìàâ, êàê íàì áûòü ñ ýòîé ñàìîé êîëîíèåé. È

ðåøèâ, ÷òî âàì, êîíåøíî, ëó÷øå áûòü çàâåäóþùèì êîëîíèåé, à ÿ
âàì áóäó êàê áû ïîä÷èíÿòüñÿ.

� Ïîìèðèìñÿ, Êàëèíà Èâàíîâè÷.
� ß òàê òîæå äóìàþ, ÷òî ïîìèðèìñÿ. Íå ñâÿòûå ãîðøêè ëåï-

ëÿòü, è ìû äåëî íàøå ñäåëàåì. À âû, êàê ÷åëîâåê ãðàìîòíûé, áó-
äåòå êàê áû çàâåäóþùèì.

Ìû ïðèñòóïèëè ê ðàáîòå. Ïðè ïîìîùè «äðþ÷êîâ» òðèäöàòèëåò-
íÿÿ êîíÿêà áûëà ïîñòàâëåíà íà íîãè. Êàëèíà Èâàíîâè÷ âçãðîìîç-
äèëñÿ íà íåêîòîðîå ïîäîáèå áðè÷êè, ëþáåçíî ïðåäîñòàâëåííîé íàì
ñîñåäîì, è âñÿ ýòà ñèñòåìà äâèíóëàñü â ãîðîä ñî ñêîðîñòüþ äâóõ
êèëîìåòðîâ â ÷àñ. Íà÷àëñÿ îðãàíèçàöèîííûé ïåðèîä.

Äëÿ îðãàíèçàöèîííîãî ïåðèîäà áûëà ïîñòàâëåíà âïîëíå óìåñò-
íàÿ çàäà÷à � êîíöåíòðàöèÿ ìàòåðèàëüíûõ öåííîñòåé, íåîáõîäè-
ìûõ äëÿ âîñïèòàíèÿ íîâîãî ÷åëîâåêà. Â òå÷åíèå äâóõ ìåñÿöåâ ìû
ñ Êàëèíîé Èâàíîâè÷åì ïðîâîäèëè â ãîðîäå öåëûå äíè. Â ãîðîä
Êàëèíà Èâàíîâè÷ åçäèë, à ÿ õîäèë ïåøêîì. Îí ñ÷èòàë íèæå ñâîå-
ãî äîñòîèíñòâà ïåøåõîäíûé ñïîñîá, à ÿ íèêàê íå ìîã ïðèìèðèòü-
ñÿ ñ òåìè òåìïàìè, êîòîðûå ìîã îáåñïå÷èòü áûâøèé êèðãèç.

Â òå÷åíèå äâóõ ìåñÿöåâ íàì óäàëîñü ïðè ïîìîùè äåðåâåíñêèõ
ñïåöèàëèñòîâ êîå-êàê ïðèâåñòè â ïîðÿäîê îäíó èç êàçàðì áûâøåé
êîëîíèè: âñòàâèëè ñòåêëà, ïîïðàâèëè ïå÷è, íàâåñèëè íîâûå äâåðè.
Â îáëàñòè âíåøíåé ïîëèòèêè ó íàñ áûëî åäèíñòâåííîå, íî çàòî
çíà÷èòåëüíîå äîñòèæåíèå: íàì óäàëîñü âûïðîñèòü â îïðîäêîìàð-
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ìå Ïåðâîé çàïàñíîé7  ñòî ïÿòüäåñÿò ïóäîâ ðæàíîé ìóêè. Èíûõ
ìàòåðèàëüíûõ öåííîñòåé íàì íå ïîâåçëî «ñêîíöåíòðèðîâàòü».

Ñðàâíèâ âñå ýòî ñ ìîèìè èäåàëàìè â îáëàñòè ìàòåðèàëüíîé êóëü-
òóðû, ÿ óâèäåë: åñëè áû ó ìåíÿ áûëî âî ñòî ðàç áîëüøå, òî äî
èäåàëà îñòàâàëîñü áû ñòîëüêî æå, ñêîëüêî è òåïåðü. Âñëåäñòâèå
ýòîãî ÿ ïðèíóæäåí áûë îáúÿâèòü îðãàíèçàöèîííûé ïåðèîä çàêîí-
÷åííûì. Êàëèíà Èâàíîâè÷ ñîãëàñèëñÿ ñ ìîåé òî÷êîé çðåíèÿ:

� ×òî æ òû ñîáåðåøü, êîãäà îíè, ïàðàçèòû, çàæèãàëêè äåëà-
þòü? Ðàçîðèëè, ïîíèìàåøü òû, íàðîä, à òåïåðü êàê õî÷åøü, òàê è
îðãàíèçóéñÿ. Ïðèõîäèòñÿ, êàê Èëüÿ Ìóðîìåöü�

� Èëüÿ Ìóðîìåö?
� Íó äà. Áûë òàêîé � Èëüÿ Ìóðîìåöü,� ìîæåò, òû ÷óâ,� òàê

îíè åãî, ïàðàçèòû, áîãàòûðåì îáúÿâèëè. À ÿ òàê ñ÷èòàþ, ÷òî îí
áûë ïðîñòî áåäíÿê è ëîäûðü, ëåòîì, ïîíèìàåøü òû, íà ñàíÿõ åç-
äèë.

� Íó ÷òî æå, áóäåì, êàê Èëüÿ Ìóðîìåö, ýòî åùå íå òàê ïëîõî.
À ãäå æå Ñîëîâåé-ðàçáîéíèê?

� Ñîëîâüåâ-ðàçáîéíèêîâ, áðàò, ñêîëüêî õî÷åøü�

Ïðèáûëè â êîëîíèþ äâå âîñïèòàòåëüíèöû: Åêàòåðèíà Ãðèãîðü-
åâíà è Ëèäèÿ Ïåòðîâíà. Â ïîèñêàõ ïåäàãîãè÷åñêèõ ðàáîòíèêîâ ÿ
äîøåë áûëî äî ïîëíîãî îò÷àÿíèÿ: íèêòî íå õîòåë ïîñâÿòèòü ñåáÿ
âîñïèòàíèþ íîâîãî ÷åëîâåêà â íàøåì ëåñó � âñå áîÿëèñü «áîñÿ-
êîâ», è íèêòî íå âåðèë, ÷òî íàøà çàòåÿ îêîí÷èòñÿ äîáðîì. È òîëü-
êî íà êîíôåðåíöèè ðàáîòíèêîâ ñåëüñêîé øêîëû, íà êîòîðîé è
ìíå ïðèøëîñü âèòèéñòâîâàòü, íàøëîñü äâà æèâûõ ÷åëîâåêà. ß áûë
ðàä, ÷òî ýòî æåíùèíû. Ìíå êàçàëîñü, ÷òî «îáëàãîðàæèâàþùåå æåí-
ñêîå âëèÿíèå» ñ÷àñòëèâî äîïîëíèò íàøó ñèñòåìó ñèë.

Ëèäèÿ Ïåòðîâíà áûëà î÷åíü ìîëîäà � äåâî÷êà. Îíà íåäàâíî
îêîí÷èëà ãèìíàçèþ è åùå íå îñòûëà îò ìàòåðèíñêîé çàáîòû. Çàâ-
ãóáíàðîáðàçîì ìåíÿ ñïðîñèë, ïîäïèñûâàÿ íàçíà÷åíèå:

� Çà÷åì òåáå ýòà äåâ÷îíêà? Îíà æå íè÷åãî íå çíàåò.
� Äà ÿ èìåííî òàêóþ è èñêàë. Âèäèòå ëè, ìíå èíîãäà ïðèõîäèò

â ãîëîâó, ÷òî çíàíèÿ ñåé÷àñ íå òàê âàæíû. Ýòà ñàìàÿ Ëèäî÷êà �
÷èñòåéøåå ñóùåñòâî, ÿ ðàññ÷èòûâàþ íà íåå âðîäå êàê íà ïðèâèâêó.

� Íå ñëèøêîì ëè õèòðèøü? Íó, õîðîøî...
Çàòî Åêàòåðèíà Ãðèãîðüåâíà áûëà ìàòåðûé ïåäàãîãè÷åñêèé âîëê.

Îíà íå íà ìíîãî ðàíüøå Ëèäî÷êè ðîäèëàñü, íî Ëèäî÷êà ïðèñëî-
íÿëàñü ê åå ïëå÷ó, êàê ðåáåíîê ê ìàòåðè. Ó Åêàòåðèíû Ãðèãîðüåâ-
íû íà ñåðüåçíîì êðàñèâîì ëèöå ïðÿìèëèñü ïî÷òè ìóæñêèå ÷åð-
íûå áðîâè. Îíà óìåëà íîñèòü ñ ïîä÷åðêíóòîé îïðÿòíîñòüþ êà-
êèì-òî ÷óäîì ñîõðàíèâøèåñÿ ïëàòüÿ, è Êàëèíà Èâàíîâè÷ ïðà-
âèëüíî âûðàçèëñÿ, ïîçíàêîìèâøèñü ñ íåþ:
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� Ñ òàêîé æåíùèíîé íóæíî î÷åíü îñòîðîæíî ïîñòóïàòü...
Èòàê, âñå áûëî ãîòîâî.
×åòâåðòîãî äåêàáðÿ â êîëîíèþ ïðèáûëè ïåðâûå øåñòü âîñïè-

òàííèêîâ è ïðåäúÿâèëè ìíå êàêîé-òî ñêàçî÷íûé ïàêåò ñ ïÿòüþ
îãðîìíûìè ñóðãó÷íûìè ïå÷àòÿìè. Â ïàêåòå áûëè «äåëà». ×åòâåðî
èìåëè ïî âîñåìíàäöàòè ëåò, áûëè ïðèñëàíû çà âîîðóæåííûé êâàð-
òèðíûé ãðàáåæ, à äâîå áûëè ïîìîëîæå è îáâèíÿëèñü â êðàæàõ.
Âîñïèòàííèêè íàøè áûëè ïðåêðàñíî îäåòû: ãàëèôå, ùåãîëüñêèå
ñàïîãè. Ïðè÷åñêè èõ áûëè ïîñëåäíåé ìîäû. Ýòî âîâñå íå áûëè
áåñïðèçîðíûå äåòè. Ôàìèëèè ýòèõ ïåðâûõ: Çàäîðîâ, Áóðóí, Âîëî-
õîâ, Áåíäþê, Ãóä è Òàðàíåö.

Ìû èõ âñòðåòèëè ïðèâåòëèâî. Ó íàñ ñ óòðà ãîòîâèëñÿ îñîáåííî
âêóñíûé îáåä, êóõàðêà áëèñòàëà áåëîñíåæíîé ïîâÿçêîé; â ñïàëü-
íå, íà ñâîáîäíîì îò êðîâàòåé ïðîñòðàíñòâå, áûëè íàêðûòû ïàðà-
äíûå ñòîëû; ñêàòåðòåé ìû íå èìåëè, íî èõ ñ óñïåõîì çàìåíèëè
íîâûå ïðîñòûíè. Çäåñü ñîáðàëèñü âñå ó÷àñòíèêè íàðîæäàþùåéñÿ
êîëîíèè. Ïðèøåë è Êàëèíà Èâàíîâè÷, ïî ñëó÷àþ òîðæåñòâà ñìå-
íèâøèé ñåðûé èçìàçàííûé ïèäæà÷îê íà êóðòî÷êó çåëåíîãî áàð-
õàòà.

ß ñêàçàë ðå÷ü î íîâîé, òðóäîâîé æèçíè, î òîì, ÷òî íóæíî çà-
áûòü î ïðîøëîì, ÷òî íóæíî èäòè âñå âïåðåä è âïåðåä. Âîñïèòàí-
íèêè ìîþ ðå÷ü ñëóøàëè ïëîõî, ïåðåøåïòûâàëèñü, ñ åõèäíûìè
óëûáêàìè è ïðåçðåíèåì ïîñìàòðèâàëè íà ðàññòàâëåííûå â êàçàð-
ìå ñêëàäíûå êîéêè � «äà÷êè», ïîêðûòûå äàëåêî íå íîâûìè âàò-
íûìè îäåÿëàìè, íà íåêðàøåíûå äâåðè è îêíà. Â ñåðåäèíå ìîåé
ðå÷è Çàäîðîâ âäðóã ãðîìêî ñêàçàë êîìó-òî èç òîâàðèùåé:

� ×åðåç òåáÿ âëèïëè â ýòó áóçó!
Îñòàòîê äíÿ ìû ïîñâÿòèëè ïëàíèðîâàíèþ íàøåé äàëüíåéøåé

æèçíè. Íî âîñïèòàííèêè ñ âåæëèâîé íåáðåæíîñòüþ âûñëóøèâàëè
ìîè ïðåäëîæåíèÿ,� òîëüêî áû ñêîðåå îò ìåíÿ îòäåëàòüñÿ.

À íàóòðî ïðèøëà êî ìíå âçâîëíîâàííàÿ Ëèäèÿ Ïåòðîâíà è ñêà-
çàëà:

� ß íå çíàþ, êàê ñ íèìè ðàçãîâàðèâàòü... Ãîâîðþ èì: íàäî çà
âîäîé åõàòü íà îçåðî, à îäèí òàì, òàêîé � ñ ïðè÷åñêîé, íàäåâàåò
ñàïîãè è ïðÿìî ìíå â ëèöî ñàïîãîì: «Âû âèäèòå, ñàïîæíèê ïîøèë
î÷åíü òåñíûå ñàïîãè!»

Â ïåðâûå äíè îíè íàñ äàæå íå îñêîðáëÿëè, ïðîñòî íå çàìå÷àëè
íàñ. Ê âå÷åðó îíè ñâîáîäíî óõîäèëè èç êîëîíèè è âîçâðàùàëèñü
óòðîì, ñäåðæàííî óëûáàÿñü ìîåìó ïðîíèêíîâåííîìó ñîöâîñîâñêî-
ìó8  âûãîâîðó. ×åðåç íåäåëþ Áåíäþê áûë àðåñòîâàí ïðèåõàâøèì
àãåíòîì ãóáðîçûñêà çà ñîâåðøåííîå íî÷üþ óáèéñòâî è îãðàáëåíèå.
Ëèäî÷êà íàñìåðòü áûëà ïåðåïóãàíà ýòèì ñîáûòèåì, ïëàêàëà ó ñåáÿ
â êîìíàòå è âûõîäèëà òîëüêî çàòåì, ÷òîáû ó âñåõ ñïðàøèâàòü:
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� Äà ÷òî æå ýòî òàêîå? Êàê æå ýòî òàê? Ïîøåë è óáèë?..
Åêàòåðèíà Ãðèãîðüåâíà, ñåðüåçíî óëûáàÿñü, õìóðèëà áðîâè:
� Íå çíàþ, Àíòîí Ñåìåíîâè÷, ñåðüåçíî, íå çíàþ... Ìîæåò áûòü,

íóæíî ïðîñòî óåõàòü... ß íå çíàþ, êàêîé òîí çäåñü âîçìîæåí...
Ïóñòûííûé ëåñ, îêðóæàâøèé íàøó êîëîíèþ, ïóñòûå êîðîáêè

íàøèõ äîìîâ, äåñÿòîê «äà÷åê» âìåñòî êðîâàòåé, òîïîð è ëîïàòà â
êà÷åñòâå èíñòðóìåíòà è ïîëäåñÿòêà âîñïèòàííèêîâ, êàòåãîðè÷åñ-
êè îòðèöàâøèõ íå òîëüêî íàøó ïåäàãîãèêó, íî âñþ ÷åëîâå÷åñêóþ
êóëüòóðó,� âñå ýòî, ïðàâäó ãîâîðÿ, íèñêîëüêî íå ñîîòâåòñòâîâàëî
íàøåìó ïðåæíåìó øêîëüíîìó îïûòó.

Äëèííûìè çèìíèìè âå÷åðàìè â êîëîíèè áûëî æóòêî. Êîëîíèÿ
îñâåùàëàñü äâóìÿ ïÿòèëèíåéíûìè ëàìïî÷êàìè: îäíà � â ñïàëü-
íå, äðóãàÿ � â ìîåé êîìíàòå. Ó âîñïèòàòåëüíèö è ó Êàëèíû Èâà-
íîâè÷à áûëè «êàãàíöû» � èçîáðåòåíèå âðåìåí Êèÿ, Ùåêà è Õî-
ðèâà9 . Â ìîåé ëàìïî÷êå âåðõíÿÿ ÷àñòü ñòåêëà áûëà îòáèòà, à îñòàâ-
øàÿñÿ ÷àñòü âñåãäà çàêîï÷åíà, ïîòîìó ÷òî Êàëèíà Èâàíîâè÷, çà-
êóðèâàÿ ñâîþ òðóáêó, ïîëüçîâàëñÿ ÷àñòî îãíåì ìîåé ëàìïû, ïðî-
ñîâûâàÿ äëÿ ýòîãî â ñòåêëî ïîëîâèíó ãàçåòû.

Â òîò ãîä ðàíî íà÷àëèñü ñíåæíûå âüþãè, è âåñü äâîð êîëîíèè
áûë çàâàëåí ñóãðîáàìè ñíåãà, à ðàñ÷èñòèòü äîðîæêè áûëî íåêîìó.
ß ïðîñèë îá ýòîì âîñïèòàííèêîâ, íî Çàäîðîâ ìíå ñêàçàë:

� Äîðîæêè ðàñ÷èñòèòü ìîæíî, íî òîëüêî ïóñòü çèìà êîí÷èòñÿ:
à òî ìû ðàñ÷èñòèì, à ñíåã îïÿòü íàïàäåò. Ïîíèìàåòå?

Îí ìèëî óëûáíóëñÿ è îòîøåë ê òîâàðèùó, çàáûâ î ìîåì ñóùå-
ñòâîâàíèè. Çàäîðîâ áûë èç èíòåëëèãåíòíîé ñåìüè � ýòî áûëî âèäíî
ñðàçó. Îí ïðàâèëüíî ãîâîðèë, åãî ëèöî îòëè÷àëîñü òîé ìîëîäîé
õîëåíîñòüþ, êàêàÿ áûâàåò òîëüêî ó õîðîøî êîðìëåííûõ äåòåé.
Âîëîõîâ áûë äðóãîãî ïîðÿäêà ÷åëîâåê: øèðîêèé ðîò, øèðîêèé íîñ,
øèðîêî ðàññòàâëåííûå ãëàçà, âñå ýòî ñ îñîáåííîé ìÿñèñòîé ïîä-
âèæíîñòüþ,� ëèöî áàíäèòà. Âîëîõîâ âñåãäà äåðæàë ðóêè â êàðìà-
íàõ ãàëèôå, è òåïåðü îí ïîäîøåë êî ìíå â òàêîé ïîçå:

� Íó, ñêàçàëè æ âàì...
ß âûøåë èç ñïàëüíè, îáðàòèâ ñâîé ãíåâ â êàêîé-òî òÿæåëûé

êàìåíü â ãðóäè. Íî äîðîæêè íóæíî áûëî ðàñ÷èñòèòü, à îêàìåíåâ-
øèé ãíåâ òðåáîâàë äâèæåíèÿ. ß çàøåë ê Êàëèíå Èâàíîâè÷ó:

� Ïîéäåì ñíåã ÷èñòèòü.
� ×òî òû! ×òî æ, ÿ ñþäà ÷åðíîðîáîì íàéìàëñÿ? À ýòè ÷òî?�

êèâíóë îí íà ñïàëüíè. � Ñîëîâüè-ðàçáîéíèêè?
� Íå õîòÿò.
� Àõ, ïàðàçèòû! Íó, ïîéäåì!
Ìû ñ Êàëèíîé Èâàíîâè÷åì óæå îêàí÷èâàëè ïåðâóþ äîðîæêó,

êîãäà íà íåå âûøëè Âîëîõîâ è Òàðàíåö, íàïðàâëÿÿñü, êàê âñåãäà,
â ãîðîä.
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� Âîò õîðîøî! � ñêàçàë âåñåëî Òàðàíåö.
� Äàâíî áû òàê,� ïîääåðæàë Âîëîõîâ.
Êàëèíà Èâàíîâè÷ çàãîðîäèë èì äîðîãó:
� Òî åñòü êàê ýòî � «õîðîøî»? Òû, ñâîëî÷ü, îòêàçàëñÿ ðàáî-

òàòü, òàê äóìàåøü, ÿ äëÿ òåáÿ áóäó? Òû çäåñü íå áóäåøü õîäèòü,
ïàðàçèò! Ïîëåçàé â ñíåã, à òî ÿ òåáÿ ëîïàòîé...

Êàëèíà Èâàíîâè÷ çàìàõíóëñÿ ëîïàòîé, íî ÷åðåç ìãíîâåíèå åãî
ëîïàòà ïîëåòåëà äàëåêî â ñóãðîá, òðóáêà � â äðóãóþ ñòîðîíó, è
èçóìëåííûé Êàëèíà Èâàíîâè÷ ìîã òîëüêî âçãëÿäîì ïðîâîäèòü
þíîøåé è èçäàëè ñëûøàòü, êàê îíè åìó êðèêíóëè:

� Ïðèäåòñÿ ñàìîìó çà ëîïàòîé ïîëàçèòü!
Ñî ñìåõîì îíè óøëè â ãîðîä.
� Óåäó îòñåäîâà ê ÷åðòó! ×òîá ÿ òóò ðàáîòàë! � ñêàçàë Êàëèíà

Èâàíîâè÷ è óøåë â ñâîþ êâàðòèðó, áðîñèâ ëîïàòó â ñóãðîáå.
Æèçíü íàøà ñäåëàëàñü ïå÷àëüíîé è æóòêîé. Íà áîëüøîé äîðîãå

íà Õàðüêîâ êàæäûé âå÷åð êðè÷àëè:
� Ðÿòóéòå!..10

� Îãðàáëåííûå ñåëÿíå ïðèõîäèëè ê íàì è òðàãè÷åñêèìè ãîëî-
ñàìè ïðîñèëè ïîìîùè.

ß âûïðîñèë ó çàâãóáíàðîáðàçîì íàãàí äëÿ çàùèòû îò äîðîæíûõ
ðûöàðåé, íî ïîëîæåíèå â êîëîíèè ñêðûâàë îò íåãî. ß åùå íå òå-
ðÿë íàäåæäû, ÷òî ïðèäóìàþ ñïîñîá äîãîâîðèòüñÿ ñ âîñïèòàííèêà-
ìè.

Ïåðâûå ìåñÿöû íàøåé êîëîíèè äëÿ ìåíÿ è ìîèõ òîâàðèùåé áûëè
íå òîëüêî ìåñÿöàìè îò÷àÿíèÿ è áåññèëüíîãî íàïðÿæåíèÿ,� îíè
áûëè åùå è ìåñÿöàìè ïîèñêîâ èñòèíû. ß âî âñþ æèçíü íå ïðî÷èòàë
ñòîëüêî ïåäàãîãè÷åñêîé ëèòåðàòóðû, ñêîëüêî çèìîþ 1920 ãîäà.

Ýòî áûëî âðåìÿ Âðàíãåëÿ11  è ïîëüñêîé âîéíû. Âðàíãåëü ãäå-òî
áûë áëèçêî, âîçëå Íîâîìèðãîðîäà; ñîâñåì íåäàëåêî îò íàñ, â ×åð-
êàñàõ, âîåâàëè ïîëÿêè, ïî âñåé Óêðàèíå áðîäèëè áàòüêè, âîêðóã
íàñ ìíîãèå íàõîäèëèñü â áëàêèòíî-æåëòîì î÷àðîâàíèè12 . Íî ìû â
íàøåì ëåñó, ïîäïåðåâ ãîëîâó ðóêàìè, ñòàðàëèñü çàáûòü î ãðîìàõ
âåëèêèõ ñîáûòèé è ÷èòàëè ïåäàãîãè÷åñêèå êíèãè.

Ó ìåíÿ ãëàâíûì ðåçóëüòàòîì ýòîãî ÷òåíèÿ áûëà êðåïêàÿ è ïî-
÷åìó-òî âäðóã îñíîâàòåëüíàÿ óâåðåííîñòü, ÷òî â ìîèõ ðóêàõ íèêà-
êîé íàóêè íåò è íèêàêîé òåîðèè íåò, ÷òî òåîðèþ íóæíî èçâëå÷ü
èç âñåé ñóììû ðåàëüíûõ ÿâëåíèé, ïðîèñõîäÿùèõ íà ìîèõ ãëàçàõ.
ß ñíà÷àëà äàæå íå ïîíÿë, à ïðîñòî óâèäåë, ÷òî ìíå íóæíû íå
êíèæíûå ôîðìóëû, êîòîðûå ÿ âñå ðàâíî íå ìîã ïðèìåíèòü ê äåëó,
à íåìåäëåííûé àíàëèç è íåìåäëåííîå äåéñòâèå.

Íàñ âëàñòíî îáñòóïàë õàîñ ìåëî÷åé, öåëîå ìîðå ýëåìåíòàðíåéøèõ
òðåáîâàíèé çäðàâîãî ñìûñëà, èç êîòîðûõ êàæäîå ñïîñîáíî áûëî âäðå-
áåçãè ðàçíåñòè âñþ íàøó ìóäðóþ ïåäàãîãè÷åñêóþ íàóêó.
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Ïåäàãîãè÷åñêóþ íàóêó?
Âñåì ñâîèì ñóùåñòâîì ÿ ÷óâñòâîâàë, ÷òî ìíå íóæíî ñïåøèòü,

÷òî ÿ íå ìîãó îæèäàòü íè îäíîãî ëèøíåãî äíÿ. Êîëîíèÿ âñå áîëü-
øå è áîëüøå ïðèíèìàëà õàðàêòåð «ìàëèíû» � âîðîâñêîãî ïðèòî-
íà, â îòíîøåíèÿõ âîñïèòàííèêîâ ê âîñïèòàòåëÿì âñå áîëüøå îï-
ðåäåëÿëñÿ òîí ïîñòîÿííîãî èçäåâàòåëüñòâà è õóëèãàíñòâà. Ïðè âîñ-
ïèòàòåëüíèöàõ óæå íà÷àëè ðàññêàçûâàòü ïîõàáíûå àíåêäîòû, ãðó-
áî òðåáîâàëè ïîäà÷è îáåäà, øâûðÿëèñü òàðåëêàìè â ñòîëîâîé, äå-
ìîíñòðàòèâíî èãðàëè ôèíêàìè è ãëóìëèâî ðàññïðàøèâàëè, ñêîëüêî
ó êîãî åñòü äîáðà:

� Âñåãäà, çíàåòå, ìîæåò ïðèãîäèòüñÿ� â òðóäíóþ ìèíóòó.
Îíè ðåøèòåëüíî îòêàçûâàëèñü ïîéòè íàðóáèòü äðîâ äëÿ ïå-

÷åé è â ïðèñóòñòâèè Êàëèíû Èâàíîâè÷à ðàçëîìàëè äåðåâÿííóþ
êðûøó ñàðàÿ. Ñäåëàëè îíè ýòî ñ äðóæåëþáíûìè øóòêàìè è ñìå-
õîì:

� Íà íàø âåê õâàòèò!
Êàëèíà Èâàíîâè÷ ðàññûïà́ë ìèëëèîíû èñêð èç ñâîåé òðóáêè è

ðàçâîäèë ðóêàìè:
� ×òî òû èì ñêàæåøü, ïàðàçèòàì? Âèäèøü, êàêèå àëåãàíòñêèå

õîëÿâû! È îòêóäà ýòî îíè ïî÷åðïíóëè, ÷òîá ïîñòðîéêè ëîìàòü? Çà
ýòî ðîäèòåëåé íóæíî â êóòóçêó, ïàðàçèòîâ...

È âîò ñâåðøèëîñü: ÿ íå óäåðæàëñÿ íà ïåäàãîãè÷åñêîì êàíàòå.
Â îäíî çèìíåå óòðî ÿ ïðåäëîæèë Çàäîðîâó ïîéòè íàðóáèòü äðîâ

äëÿ êóõíè. Óñëûøàë îáû÷íûé çàäîðíî-âåñåëûé îòâåò.
� Èäè ñàì íàðóáè, ìíîãî âàñ òóò!
Ýòî âïåðâûå êî ìíå îáðàòèëèñü íà «òû».
Â ñîñòîÿíèè ãíåâà è îáèäû, äîâåäåííûé äî îò÷àÿíèÿ è îñòåðâå-

íåíèÿ âñåìè ïðåäøåñòâóþùèìè ìåñÿöàìè, ÿ ðàçìàõíóëñÿ è óäà-
ðèë Çàäîðîâà ïî ùåêå. Óäàðèë ñèëüíî, îí íå óäåðæàëñÿ íà íîãàõ è
ïîâàëèëñÿ íà ïå÷êó. ß óäàðèë âòîðîé ðàç, ñõâàòèë åãî çà øèâîðîò,
ïðèïîäíÿë è óäàðèë òðåòèé ðàç.

ß âäðóã óâèäåë, ÷òî îí ñòðàøíî èñïóãàëñÿ. Áëåäíûé, ñ òðÿñó-
ùèìèñÿ ðóêàìè, îí ïîñïåøèë íàäåòü ôóðàæêó, ïîòîì ñíÿë åå è
ñíîâà íàäåë. ß, âåðîÿòíî, åùå áèë áû åãî, íî îí òèõî è ñî ñòîíîì
ïðîøåïòàë!

� Ïðîñòèòå, Àíòîí Ñåìåíîâè÷...
Ìîé ãíåâ áûë íàñòîëüêî äèê è íåóìåðåí, ÷òî ÿ ÷óâñòâîâàë:

ñêàæè êòî-íèáóäü ñëîâî ïðîòèâ ìåíÿ � ÿ áðîøóñü íà âñåõ, áóäó
ñòðåìèòüñÿ ê óáèéñòâó, ê óíè÷òîæåíèþ ýòîé ñâîðû áàíäèòîâ. Ó
ìåíÿ â ðóêàõ î÷óòèëàñü æåëåçíàÿ êî÷åðãà. Âñå ïÿòü âîñïèòàííè-
êîâ ìîë÷à ñòîÿëè ó ñâîèõ êðîâàòåé, Áóðóí ÷òî-òî ñïåøèë ïîïðà-
âèòü â êîñòþìå.

ß îáåðíóëñÿ ê íèì è ïîñòó÷àë êî÷åðãîé ïî ñïèíêå êðîâàòè:
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� Èëè âñåì íåìåäëåííî îòïðàâëÿòüñÿ â ëåñ, íà ðàáîòó, èëè
óáèðàòüñÿ èç êîëîíèè ê ÷åðòîâîé ìàòåðè!

È âûøåë èç ñïàëüíè.
Ïðîéäÿ ê ñàðàþ, â êîòîðîì õðàíèëèñü íàøè èíñòðóìåíòû, ÿ

âçÿë òîïîð è õìóðî ïîñìàòðèâàë, êàê âîñïèòàííèêè ðàçáèðàëè òî-
ïîðû è ïèëû. Ó ìåíÿ ìåëüêíóëà ìûñëü, ÷òî ëó÷øå â ýòîò äåíü íå
ðóáèòü ëåñ � íå äàâàòü âîñïèòàííèêàì òîïîðîâ â ðóêè, íî áûëî
óæå ïîçäíî: îíè ïîëó÷èëè âñå, ÷òî èì ïîëàãàëîñü. Âñå ðàâíî. ß
áûë ãîòîâ íà âñå, ÿ ðåøèë, ÷òî äàðîì ñâîþ æèçíü íå îòäàì. Ó
ìåíÿ â êàðìàíå áûë åùå è ðåâîëüâåð.

Ìû ïîøëè â ëåñ. Êàëèíà Èâàíîâè÷ äîãíàë ìåíÿ è â ñòðàøíîì
âîëíåíèè çàøåïòàë:

� ×òî òàêîå? Ñêàæè íà ìèëîñòü, ÷åãî ýòî îíè òàêèå äîáðûå?
ß ðàññåÿííî ãëÿíóë â ãîëóáûå î÷è Ïàíà è ñêàçàë:
� Ñêâåðíî, áðàò, äåëî... Ïåðâûé ðàç â æèçíè óäàðèë ÷åëîâåêà.
� Îõ, òû æ, ëûøåíüêî! � àõíóë Êàëèíà Èâàíîâè÷.� À åñëè

îíè æàëèòüñÿ áóäóò?
� Íó, ýòî åùå íå áåäà...
Ê ìîåìó óäèâëåíèþ, âñå ïðîøëî ïðåêðàñíî. ß ïðîðàáîòàë ñ

ðåáÿòàìè äî îáåäà. Ìû ðóáèëè â ëåñó êðèâûå ñîñåíêè. Ðåáÿòà â
îáùåì õìóðèëèñü, íî ñâåæèé ìîðîçíûé âîçäóõ, êðàñèâûé ëåñ, óá-
ðàííûé îãðîìíûìè øàïêàìè ñíåãà, äðóæíîå ó÷àñòèå ïèëû è òî-
ïîðà ñäåëàëè ñâîå äåëî.

Â ïåðåðûâå ìû ñìóùåííî çàêóðèëè èç ìîåãî çàïàñà ìàõîðêè, è,
ïóñêàÿ äûì ê âåðõóøêå ñîñåí, Çàäîðîâ âäðóã ðàçðàçèëñÿ ñìåõîì:

� À çäî́ðîâî! Õà-õà-õà-õà!..
Ïðèÿòíî áûëî âèäåòü åãî ñìåþùóþñÿ ðóìÿíóþ ðîæó, è ÿ íå

ìîã íå îòâåòèòü åìó óëûáêîé:
� ×òî � çäî́ðîâî? Ðàáîòà?
� Ðàáîòà ñàìî ñîáîé. Íåò, à âîò êàê âû ìåíÿ ñúåçäèëè!
Çàäîðîâ áûë áîëüøîé è ñèëüíûé þíîøà, è ñìåÿòüñÿ åìó, êî-

íå÷íî, áûëî óìåñòíî. ß è òî óäèâëÿëñÿ, êàê ÿ ðåøèëñÿ òðîíóòü
òàêîãî áîãàòûðÿ.

Îí çàëèëñÿ ñìåõîì è, ïðîäîëæàÿ õîõîòàòü, âçÿë òîïîð è íà-
ïðàâèëñÿ ê äåðåâó:

� Èñòîðèÿ, õà-õà-õà!..
Îáåäàëè ìû âìåñòå, ñ àïïåòèòîì è øóòêàìè, íî óòðåííåãî ñî-

áûòèÿ íå âñïîìèíàëè. ß ñåáÿ ÷óâñòâîâàë âñå æå íåëîâêî, íî óæå
ðåøèë íå ñäàâàòü òîíà è óâåðåííî ðàñïîðÿäèëñÿ ïîñëå îáåäà. Âî-
ëîõîâ óõìûëüíóëñÿ, íî Çàäîðîâ ïîäîøåë êî ìíå ñ ñàìîé ñåðüåç-
íîé ðîæåé:

� Ìû íå òàêèå ïëîõèå, Àíòîí Ñåìåíîâè÷! Áóäåò âñå õîðîøî.
Ìû ïîíèìàåì...
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3. Õàðàêòåðèñòèêà ïåðâè÷íûõ ïîòðåáíîñòåé

Íà äðóãîé äåíü ÿ ñêàçàë âîñïèòàííèêàì:
� Â ñïàëüíå äîëæíî áûòü ÷èñòî! Ó âàñ äîëæíû áûòü äåæóðíûå

ïî ñïàëüíå. Â ãîðîä ìîæíî óõîäèòü òîëüêî ñ ìîåãî ðàçðåøåíèÿ.
Êòî óéäåò áåç îòïóñêà, ïóñòü íå âîçâðàùàåòñÿ,� íå ïðèìó.

� Îãî!� ñêàçàë Âîëîõîâ. � À ìîæåò áûòü, ìîæíî ïîëåã÷å?
� Âûáèðàéòå, ðåáÿòà, ÷òî âàì íóæíåå. ß èíà÷å íå ìîãó. Â êî-

ëîíèè äîëæíà áûòü äèñöèïëèíà. Åñëè âàì íå íðàâèòñÿ, ðàñõîäè-
òåñü, êòî êóäà õî÷åò. À êòî îñòàíåòñÿ æèòü â êîëîíèè, òîò áóäåò
ñîáëþäàòü äèñöèïëèíó. Êàê õîòèòå. «Ìàëèíû» íå áóäåò.

Çàäîðîâ ïðîòÿíóë ìíå ðóêó.
� Ïî ðóêàì � ïðàâèëüíî! Òû, Âîëîõîâ, ìîë÷è. Òû åùå ãëóïûé

â ýòèõ äåëàõ. Íàì âñå ðàâíî çäåñü ïåðåñèäåòü íóæíî, íå â äîïð13

æå èäòè.
� À ÷òî, è â øêîëó õîäèòü îáÿçàòåëüíî? � ñïðîñèë Âîëîõîâ.
� Îáÿçàòåëüíî.
� À åñëè ÿ íå õî÷ó ó÷èòüñÿ?.. Íà ÷òî ìíå?..
� Â øêîëó îáÿçàòåëüíî. Õî÷åøü òû èëè íå õî÷åøü, âñå ðàâíî.

Âèäèøü, òåáÿ Çàäîðîâ ñåé÷àñ äóðàêîì íàçâàë. Íàäî ó÷èòüñÿ �
óìíåòü.

Âîëîõîâ øóòëèâî çàâåðòåë ãîëîâîé è ñêàçàë, ïîâòîðÿÿ ñëîâà êà-
êîãî-òî óêðàèíñêîãî àíåêäîòà:

� Îò óñêî÷èâ, òàê óñêî÷èâ!
Â îáëàñòè äèñöèïëèíû ñëó÷àé ñ Çàäîðîâûì áûë ïîâîðîòíûì

ïóíêòîì. Íóæíî ïðàâäó ñêàçàòü, ÿ íå ìó÷èëñÿ óãðûçåíèÿìè ñîâå-
ñòè. Äà, ÿ èçáèë âîñïèòàííèêà. ß ïåðåæèë âñþ ïåäàãîãè÷åñêóþ
íåñóðàçíîñòü, âñþ þðèäè÷åñêóþ íåçàêîííîñòü ýòîãî ñëó÷àÿ, íî â
òî æå âðåìÿ ÿ âèäåë, ÷òî ÷èñòîòà ìîèõ ïåäàãîãè÷åñêèõ ðóê � äåëî
âòîðîñòåïåííîå â ñðàâíåíèè ñî ñòîÿùåé ïåðåäî ìíîé çàäà÷åé. ß
òâåðäî ðåøèë, ÷òî áóäó äèêòàòîðîì, åñëè äðóãèì ìåòîäîì íå îâëà-
äåþ. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ó ìåíÿ áûëî ñåðüåçíîå ñòîëêíîâåíèå
ñ Âîëîõîâûì, êîòîðûé, áóäó÷è äåæóðíûì, íå óáðàë â ñïàëüíå è
îòêàçàëñÿ óáðàòü ïîñëå ìîåãî çàìå÷àíèÿ. ß íà íåãî ïîñìîòðåë ñåð-
äèòî è ñêàçàë:

� Íå âûâîäè ìåíÿ èç ñåáÿ. Óáåðè!
� À òî ÷òî? Ìîðäó íàáüåòå? Ïðàâà íå èìååòå!..
ß âçÿë åãî çà âîðîòíèê, ïðèáëèçèë ê ñåáå è çàøèïåë â ëèöî

ñîâåðøåííî èñêðåííî:
� Ñëóøàé! Ïîñëåäíèé ðàç ïðåäóïðåæäàþ: íå ìîðäó íàáüþ, à

èçóâå÷ó! À ïîòîì òû íà ìåíÿ æàëóéñÿ, ñÿäó â äîïð, ýòî íå òâîå
äåëî!

Âîëîõîâ âûðâàëñÿ èç ìîèõ ðóê è ñêàçàë ñî ñëåçàìè:
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� Èç-çà òàêîãî ïóñòÿêà â äîïð íå÷åãî ñàäèòüñÿ. Óáåðó, ÷åðò ñ
âàìè! ß íà íåãî çàãðåìåë:

� Êàê òû ðàçãîâàðèâàåøü?
� Äà êàê æå ñ âàìè ðàçãîâàðèâàòü? Äà íó âàñ ê..!
� ×òî? Âûðóãàéñÿ...
Îí âäðóã çàñìåÿëñÿ è ìàõíóë ðóêîé.
� Âîò ÷åëîâåê, ñìîòðè òû... Óáåðó, óáåðó, íå êðè÷èòå!
Íóæíî, îäíàêî, çàìåòèòü, ÷òî ÿ íè îäíîé ìèíóòû íå ñ÷èòàë,

÷òî íàøåë â íàñèëèè êàêîå-òî âñåñèëüíîå ïåäàãîãè÷åñêîå ñðåä-
ñòâî. Ñëó÷àé ñ Çàäîðîâûì äîñòàëñÿ ìíå äîðîæå, ÷åì ñàìîìó Çàäî-
ðîâó. ß ñòàë áîÿòüñÿ, ÷òî ìîãó áðîñèòüñÿ â ñòîðîíó íàèìåíüøåãî
ñîïðîòèâëåíèÿ. Èç âîñïèòàòåëüíèö ïðÿìî è íàñòîé÷èâî îñóäèëà
ìåíÿ Ëèäèÿ Ïåòðîâíà. Âå÷åðîì òîãî æå äíÿ îíà ïîëîæèëà ãîëîâó
íà êóëà÷êè è ïðèñòàëà:

� Òàê âû óæå íàøëè ìåòîä? Êàê â áóðñå14 , äà?
� Îòñòàíüòå, Ëèäî÷êà!
� Íåò, âû ñêàæèòå, áóäåì áèòü ìîðäó? È ìíå ìîæíî? Èëè

òîëüêî âàì?
� Ëèäî÷êà, ÿ âàì ïîòîì ñêàæó. Ñåé÷àñ ÿ åùå ñàì íå çíàþ. Âû

ïîäîæäèòå íåìíîãî.
� Íó, õîðîøî, ïîäîæäó.
Åêàòåðèíà Ãðèãîðüåâíà íåñêîëüêî äíåé õìóðèëà áðîâè è ðàçãî-

âàðèâàëà ñî ìíîé îôèöèàëüíî-ïðèâåòëèâî. Òîëüêî äíåé ÷åðåç ïÿòü
îíà ìåíÿ ñïðîñèëà, óëûáíóâøèñü ñåðüåçíî:

� Íó, êàê âû ñåáÿ ÷óâñòâóåòå?
� Âñå ðàâíî. Ïðåêðàñíî ñåáÿ ÷óâñòâóþ.
� À âû çíàåòå, ÷òî â ýòîé èñòîðèè ñàìîå ïå÷àëüíîå?
� Ñàìîå ïå÷àëüíîå?
� Äà. Ñàìîå íåïðèÿòíîå òî, ÷òî âåäü ðåáÿòà î âàøåì ïîäâèãå

ðàññêàçûâàþò ñ óïîåíèåì. Îíè â âàñ äàæå ãîòîâû âëþáèòüñÿ, è
ïåðâûé Çàäîðîâ. ×òî ýòî òàêîå? ß íå ïîíèìàþ. ×òî ýòî, ïðèâû÷êà
ê ðàáñòâó?

ß ïîäóìàë íåìíîãî è ñêàçàë Åêàòåðèíå Ãðèãîðüåâíå:
� Íåò, òóò íå â ðàáñòâå äåëî. Òóò êàê-òî èíà÷å. Âû ïðîàíàëèçè-

ðóéòå õîðîøåíüêî: âåäü Çàäîðîâ ñèëüíåå ìåíÿ, îí ìîã áû ìåíÿ
èñêàëå÷èòü îäíèì óäàðîì. À âåäü îí íè÷åãî íå áîèòñÿ, íå áîÿòñÿ
è Áóðóí è äðóãèå. Âî âñåé ýòîé èñòîðèè îíè íå âèäÿò ïîáîåâ, îíè
âèäÿò òîëüêî ãíåâ, ÷åëîâå÷åñêèé âçðûâ. Îíè æå ïðåêðàñíî ïîíè-
ìàþò, ÷òî ÿ ìîã áû è íå áèòü, ìîã áû âîçâðàòèòü Çàäîðîâà, êàê
íåèñïðàâèìîãî, â êîìèññèþ15 , ìîã ïðè÷èíèòü èì ìíîãî âàæíûõ
íåïðèÿòíîñòåé. Íî ÿ ýòîãî íå äåëàþ, ÿ ïîøåë íà îïàñíûé äëÿ
ñåáÿ, íî ÷åëîâå÷åñêèé, à íå ôîðìàëüíûé ïîñòóïîê. À êîëîíèÿ èì,
î÷åâèäíî, âñå-òàêè íóæíà. Òóò ñëîæíåå. Êðîìå òîãî, îíè âèäÿò,
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÷òî ìû ìíîãî ðàáîòàåì äëÿ íèõ. Âñå-òàêè îíè ëþäè. Ýòî âàæíîå
îáñòîÿòåëüñòâî.

� Ìîæåò áûòü,� çàäóìàëàñü Åêàòåðèíà Ãðèãîðüåâíà.
Íî çàäóìûâàòüñÿ íàì áûëî íåêîãäà. ×åðåç íåäåëþ, â ôåâðàëå

1921 ãîäà, ÿ ïðèâåç íà ìåáåëüíîé ëèíåéêå ïîëòîðà äåñÿòêà íàñòî-
ÿùèõ áåñïðèçîðíûõ è ïî-íàñòîÿùåìó îáîðâàííûõ ðåáÿò. Ñ íèìè
ïðèøëîñü ìíîãî âîçèòüñÿ, ÷òîáû îáìûòü, êîå-êàê îäåòü, âûëå-
÷èòü ÷åñîòêó. Ê ìàðòó â êîëîíèè áûëî äî òðèäöàòè ðåáÿò. Â áîëü-
øèíñòâå îíè áûëè î÷åíü çàïóùåíû, äèêè è ñîâåðøåííî íå ïðè-
ñïîñîáëåíû äëÿ âûïîëíåíèÿ ñîöâîñîâñêîé ìå÷òû. Òîãî îñîáåííî-
ãî òâîð÷åñòâà, êîòîðîå ÿêîáû äåëàåò äåòñêîå ìûøëåíèå î÷åíü áëèç-
êèì ïî ñâîåìó òèïó ê íàó÷íîìó ìûøëåíèþ, ó íèõ ïîêà ÷òî íå
áûëî.

Ïðèáàâèëîñü â êîëîíèè è âîñïèòàòåëåé. Ê ìàðòó ó íàñ áûë óæå
íàñòîÿùèé ïåäàãîãè÷åñêèé ñîâåò. ×åòà èç Èâàíà Èâàíîâè÷à è Íà-
òàëüè Ìàðêîâíû Îñèïîâûõ, ê óäèâëåíèþ âñåé êîëîíèè, ïðèâåçëà
ñ ñîáîþ çíà÷èòåëüíîå èìóùåñòâî: äèâàíû, ñòóëüÿ, øêàôû, ìíî-
æåñòâî âñÿêîé îäåæäû è ïîñóäû. Íàøè ãîëûå êîëîíèñòû ñ ÷ðåç-
âû÷àéíûì èíòåðåñîì íàáëþäàëè, êàê ðàçãðóæàëèñü âîçû ñî âñåì
ýòèì äîáðîì ó äâåðåé êâàðòèðû Îñèïîâûõ.

Èíòåðåñ êîëîíèñòîâ ê èìóùåñòâó Îñèïîâûõ áûë äàëåêî íå àêà-
äåìè÷åñêèì èíòåðåñîì, è ÿ î÷åíü áîÿëñÿ, ÷òî âñå ýòî âåëèêîëåï-
íîå ïåðåñåëåíèå ìîæåò ïîëó÷èòü îáðàòíîå äâèæåíèå ê ãîðîäñêèì
áàçàðàì. ×åðåç íåäåëþ îñîáûé èíòåðåñ ê áîãàòñòâó Îñèïîâûõ íå-
ñêîëüêî ðàçðÿäèëñÿ ïðèáûòèåì ýêîíîìêè. Ýêîíîìêà áûëà ñòà-
ðóøêà î÷åíü äîáðàÿ, ðàçãîâîð÷èâàÿ è ãëóïàÿ. Åå èìóùåñòâî õîòÿ è
óñòóïàëî îñèïîâñêîìó, íî ñîñòîÿëî èç î÷åíü àïïåòèòíûõ âåùåé.
Áûëî òàì ìíîãî ìóêè, áàíîê ñ âàðåíüåì è åùå ñ ÷åì-òî, ìíîãî
íåáîëüøèõ àêêóðàòíûõ ìåøî÷êîâ è ñàêâîÿæèêîâ, â êîòîðûõ ïðî-
ùóïûâàëèñü ãëàçàìè íàøèõ âîñïèòàííèêîâ ðàçíûå öåííûå âåùè.

Ýêîíîìêà ñ áîëüøèì ñòàðóøå÷üèì âêóñîì è óþòîì ðàñïîëî-
æèëàñü â ñâîåé êîìíàòå, ïðèñïîñîáèëà ñâîè êîðîáêè è äðóãèå âìå-
ñòèëèùà ê ðàçíûì êëàäîâî÷êàì, óãîëêàì è ìåñòå÷êàì, ñàìîé ïðè-
ðîäîé íàçíà÷åííûì äëÿ òàêîãî äåëà, è êàê-òî î÷åíü áûñòðî ñäðó-
æèëàñü ñ äâóìÿ-òðåìÿ ðåáÿòàìè. Ñäðóæèëèñü îíè íà äîãîâîðíûõ
íà÷àëàõ: îíè äîñòàâëÿëè åé äðîâà è ñòàâèëè ñàìîâàð, à îíà çà ýòî
óãîùàëà èõ ÷àåì è ðàçãîâîðàìè î æèçíè. Äåëàòü ýêîíîìêå â êîëî-
íèè áûëî, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, íå÷åãî, è ÿ óäèâëÿëñÿ, äëÿ ÷åãî åå
íàçíà÷èëè.

Â êîëîíèè íå íóæíî áûëî íèêàêîé ýêîíîìèêè. Ìû áûëè íå-
âåðîÿòíî áåäíû.

Êðîìå íåñêîëüêèõ êâàðòèð, â êîòîðûõ ïîñåëèëñÿ ïåðñîíàë, èç
âñåõ ïîìåùåíèé êîëîíèè íàì óäàëîñü îòðåìîíòèðîâàòü òîëüêî
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îäíó áîëüøóþ ñïàëüíþ ñ äâóìÿ óòåðìàðêîâñêèìè ïå÷àìè16 . Â ýòîé
êîìíàòå ñòîÿëî òðèäöàòü «äà÷åê» è òðè áîëüøèõ ñòîëà, íà êîòîðûõ
ðåáÿòà îáåäàëè è ïèñàëè. Äðóãàÿ áîëüøàÿ ñïàëüíÿ è ñòîëîâàÿ, äâå
êëàññíûõ êîìíàòû è êàíöåëÿðèÿ îæèäàëè ðåìîíòà â áóäóùåì.

Ïîñòåëüíîãî áåëüÿ áûëî ó íàñ ïîëòîðû ñìåíû, âñÿêîãî èíîãî
áåëüÿ è âîâñå íå áûëî. Íàøå îòíîøåíèå ê îäåæäå âûðàæàëîñü
ïî÷òè èñêëþ÷èòåëüíî â ðàçíûõ ïðîñüáàõ, îáðàùåííûõ ê íàðîáðà-
çó è ê äðóãèì ó÷ðåæäåíèÿì.

Çàâãóáíàðîáðàçîì, òàê ðåøèòåëüíî îòêðûâøèé êîëîíèþ, óåõàë
êóäà-òî íà íîâóþ ðàáîòó, åãî ïðååìíèê êîëîíèåé ìàëî èíòåðåñî-
âàëñÿ,� áûëè ó íåãî äåëà ïîâàæíåå.

Àòìîñôåðà â íàðîáðàçå ìåíüøå âñåãî ñîîòâåòñòâîâàëà íàøåìó
ñòðåìëåíèþ ðàçáîãàòåòü. Â òî âðåìÿ ãóáíàðîáðàç ïðåäñòàâëÿë ñî-
áîé êîíãëîìåðàò î÷åíü ìíîãèõ êîìíàò è êîìíàòîê è î÷åíü ìíî-
ãèõ ëþäåé, íî èñòèííûìè âûðàçèòåëÿìè ïåäàãîãè÷åñêîãî òâîð-
÷åñòâà çäåñü áûëè íå êîìíàòû è íå ëþäè, à ñòîëèêè. Ðàñøàòàí-
íûå è îáëåçøèå, òî ïèñüìåííûå, òî òóàëåòíûå, òî ëîìáåðíûå,
êîãäà-òî ÷åðíûå, êîãäà-òî êðàñíûå, îêðóæåííûå òàêèìè æå ñòó-
ëüÿìè, ýòè ñòîëèêè èçîáðàæàëè ðàçíîîáðàçíûå ñåêöèè, î ÷åì ñâè-
äåòåëüñòâîâàëè íàäïèñè, ðàçâåøàííûå íà ñòåíàõ ïðîòèâ êàæäîãî
ñòîëèêà. Çíà÷èòåëüíîå áîëüøèíñòâî ñòîëèêîâ âñåãäà ïóñòîâàëî,
ïîòîìó ÷òî äîïîëíèòåëüíàÿ âåëè÷èíà � ÷åëîâåê � îêàçûâàëñÿ â
ñóùåñòâå ñâîåì íå ñòîëüêî çàâåäóþùèì ñåêöèåé, ñêîëüêî ñ÷åòî-
âîäîì â ãóáðàñïðåäå. Åñëè çà êàêèì-íèáóäü ñòîëèêîì âäðóã îá-
íàðóæèâàëàñü ôèãóðà ÷åëîâåêà, ïîñåòèòåëè ñáåãàëèñü ñî âñåõ ñòî-
ðîí è íàáðàñûâàëèñü íà íåå. Áåñåäà â ýòîì ñëó÷àå çàêëþ÷àëàñü â
âûÿñíåíèè òîãî, êàêàÿ ýòî ñåêöèÿ, è â ýòó ëè ñåêöèþ äîëæåí
îáðàòèòüñÿ ïîñåòèòåëü èëè íóæíî îáðàùàòüñÿ â äðóãóþ, è åñëè â
äðóãóþ, òî ïî÷åìó è â êàêóþ èìåííî; à åñëè âñå-òàêè íå â ýòó, òî
ïî÷åìó òîâàðèù, êîòîðûé ñèäåë çà òåì âîí ñòîëèêîì â ïðîøëóþ
ñóááîòó, ñêàçàë, ÷òî èìåííî â ýòó? Ïîñëå ðàçðåøåíèÿ âñåõ ýòèõ
âîïðîñîâ çàâåäóþùèé ñåêöèåé ñíèìàëñÿ ñ ÿêîðÿ è ñ êîñìè÷åñ-
êîé ñêîðîñòüþ èñ÷åçàë.

Íàøè íåîïûòíûå øàãè âîêðóã ñòîëèêîâ íå ïðèâåëè, êîíå÷íî,
íè ê êàêèì ïîëîæèòåëüíûì ðåçóëüòàòàì. Ïîýòîìó çèìîé äâàä-
öàòü ïåðâîãî ãîäà êîëîíèÿ î÷åíü ìàëî ïîõîäèëà íà âîñïèòàòåëü-
íîå ó÷ðåæäåíèå. Èçîäðàííûå ïèäæàêè, ê êîòîðûì ãîðàçäî áîëüøå
ïîäõîäèëî áëàòíîå íàèìåíîâàíèå «êëèôò», êîå-êàê ïðèêðûâàëè
÷åëîâå÷åñêóþ êîæó, î÷åíü ðåäêî ïîä «êëèôòàìè» îêàçûâàëèñü îñ-
òàòêè èñòëåâøåé ðóáàõè. Íàøè ïåðâûå âîñïèòàííèêè, ïðèáûâøèå
ê íàì â õîðîøèõ êîñòþìàõ, íåäîëãî âûäåëÿëèñü èç îáùåé ìàññû:
êîëêà äðîâ, ðàáîòà íà êóõíå, â ïðà÷å÷íîé äåëàëè ñâîå, õîòÿ è ïå-
äàãîãè÷åñêîå, íî äëÿ îäåæäû ðàçðóøèòåëüíîå äåëî. Ê ìàðòó âñå
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íàøè êîëîíèñòû áûëè òàê îäåòû, ÷òî èì ìîã áû ïîçàâèäîâàòü
ëþáîé àðòèñò, èñïîëíÿþùèé ðîëü ìåëüíèêà â «Ðóñàëêå»17 .

Íà íîãàõ ó î÷åíü íåìíîãèõ êîëîíèñòîâ áûëè áîòèíêè, áîëü-
øèíñòâî æå îáâåðòûâàëî íîãè ïîðòÿíêàìè è çàâÿçûâàëî âåðåâêà-
ìè. Íî è ñ ýòèì ïîñëåäíèì âèäîì îáóâè ó íàñ áûëè ïîñòîÿííûå
êðèçèñû.

Ïèùà íàøà íàçûâàëàñü êîíä¸ðîì. Êàæåòñÿ, êîíä¸ð � îäíî èç
ðóññêèõ áëþä, è ïîýòîìó ÿ îò äàëüíåéøèõ îáúÿñíåíèé âîçäåðæèâà-
þñü. Äðóãàÿ ïèùà áûâàëà ñëó÷àéíà. Â òî âðåìÿ ñóùåñòâîâàëî ìíî-
æåñòâî âñÿêèõ íîðì ïèòàíèÿ: áûëè íîðìû îáûêíîâåííûå, íîðìû
ïîâûøåííûå, íîðìû äëÿ ñëàáûõ è äëÿ ñèëüíûõ, íîðìû äåôåêòèâ-
íûå, ñàíàòîðíûå, áîëüíè÷íûå. Ïðè ïîìîùè î÷åíü íàïðÿæåííîé
äèïëîìàòèè íàì èíîãäà óäàâàëîñü óáåäèòü, óïðîñèòü, îáìàíóòü,
ïîäêóïèòü ñâîèì æàëêèì âèäîì, çàïóãàòü áóíòîì êîëîíèñòîâ,� è
íàñ ïåðåâîäèëè, ê ïðèìåðó, íà ñàíàòîðíóþ íîðìó. Â íîðìå áûëî
ìîëîêî, ïðîïàñòü æèðîâ è áåëûé õëåá. Ýòîãî, ðàçóìååòñÿ, ìû íå
ïîëó÷àëè, íî íåêîòîðûå ýëåìåíòû êîíä¸ðà è ðæàíîé õëåá íà÷èíà-
ëè ïðèâîçèòü â áîëüøåì ðàçìåðå. ×åðåç ìåñÿö-äðóãîé íàñ ïîñòè-
ãàëî äèïëîìàòè÷åñêîå ïîðàæåíèå, è ìû âíîâü îïóñêàëèñü äî ïî-
ëîæåíèÿ îáûêíîâåííûõ ñìåðòíûõ è âíîâü íà÷èíàëè îñòîðîæíóþ
è êðèâóþ ëèíèþ òàéíîé è ÿâíîé äèïëîìàòèè. Èíîãäà íàì óäàâà-
ëîñü ïðîèçâîäèòü òàêîé ñèëüíûé íàæèì, ÷òî ìû íà÷èíàëè ïîëó-
÷àòü äàæå ìÿñî, êîï÷åíîñòè è êîíôåòû, íî òåì ïå÷àëüíåå ñòàíî-
âèëîñü íàøå æèòèå, êîãäà îáíàðóæèëîñü, ÷òî íèêàêîãî ïðàâà íà
ýòó ðîñêîøü äåôåêòèâíûå ìîðàëüíî íå èìåþò, à èìåþò òîëüêî
äåôåêòèâíûå èíòåëëåêòóàëüíî.

Èíîãäà íàì óäàâàëîñü ñîâåðøàòü âûëàçêè èç ñôåðû óçêîé ïåäà-
ãîãèêè â íåêîòîðûå ñîñåäíèå ñôåðû, íàïðèìåð â ãóáïðîäêîì èëè
â îïðîäêîìàðì ïåðâîé çàïàñíîé, èëè â îòäåë ñíàáæåíèÿ êàêîãî-
íèáóäü ïîäõîäÿùåãî âåäîìñòâà. Â íàðîáðàçå êàòåãîðè÷åñêè çàïðå-
ùàëè ïîäîáíóþ ïàðòèçàíùèíó, è âûëàçêè íóæíî áûëî äåëàòü âòàé-
íå.

Äëÿ âûëàçêè íåîáõîäèìî áûëî âîîðóæèòüñÿ áóìàæêîé, â êîòî-
ðîé ñòîÿëî òîëüêî îäíî ïðîñòîå è âûðàçèòåëüíîå ïðåäëîæåíèå:

«Êîëîíèÿ ìàëîëåòíèõ ïðåñòóïíèêîâ ïðîñèò îòïóñòèòü äëÿ ïè-
òàíèÿ âîñïèòàííèêîâ ñòî ïóäîâ ìóêè».

Â ñàìîé êîëîíèè ìû íèêîãäà íå óïîòðåáëÿëè òàêèõ ñëîâ, êàê
«ïðåñòóïíèê», è íàøà êîëîíèÿ íèêîãäà òàê íå íàçûâàëàñü. Â òî
âðåìÿ íàñ íàçûâàëè ìîðàëüíî äåôåêòèâíûìè. Íî äëÿ ïîñòîðîí-
íèõ ìèðîâ ïîñëåäíåå íàçâàíèå ìàëî ïîäõîäèëî, èáî îò íåãî ñëèø-
êîì íåñëî çàïàõîì âîñïèòàòåëüíîãî âåäîìñòâà.

Ñî ñâîåé áóìàæêîé ÿ ïîìåùàëñÿ ãäå-íèáóäü â êîðèäîðå ñîîò-
âåòñòâóþùåãî âåäîìñòâà, ó äâåðåé êàáèíåòà. Â äâåðè ýòè âõîäèëî



29

ìíîæåñòâî ëþäåé. Èíîãäà â êàáèíåò íàáèâàëîñü ñòîëüêî íàðîäó,
÷òî òóäà óæå ìîã çàõîäèòü âñÿêèé æåëàþùèé. ×åðåç ãîëîâû ïîñå-
òèòåëåé íóæíî áûëî ïðîáèòüñÿ ê íà÷àëüñòâó è ìîë÷à ïðîñóíóòü
ïîä åãî ðóêó íàøó áóìàæêó.

Íà÷àëüñòâî â ïðîäîâîëüñòâåííûõ âåäîìñòâàõ î÷åíü ñëàáî ðàçáè-
ðàëîñü â êëàññèôèêàöèîííûõ õèòðîñòÿõ ïåäàãîãèêè, è åìó íå âñå-
ãäà ïðèõîäèëî â ãîëîâó, ÷òî «ìàëîëåòíèå ïðåñòóïíèêè» èìåþò îò-
íîøåíèå ê ïðîñâåùåíèþ. Ýìîöèîíàëüíàÿ æå îêðàñêà ñàìîãî âûðà-
æåíèÿ «ìàëîëåòíèå ïðåñòóïíèêè» áûëà äîâîëüíî âíóøèòåëüíà.
Ïîýòîìó î÷åíü ðåäêî íà÷àëüñòâî âçèðàëî íà íàñ ñòðîãî è ãîâîðèëî:

� Òàê âû ÷åãî ñþäà ïðèøëè? Îáðàùàéòåñü â ñâîé íàðîáðàç.
×àùå áûâàëî òàê � íà÷àëüñòâî çàäóìûâàëîñü è ïðîèçíîñèëî:
� Êòî âàñ ñíàáæàåò? Òþðåìíîå âåäîìñòâî?
� Íåò, âèäèòå ëè, òþðåìíîå âåäîìñòâî íàñ íå ñíàáæàåò, ïîòî-

ìó ÷òî ýòî æå äåòè...
� À êòî æå âàñ ñíàáæàåò?
� Äî ñèõ ïîð, âèäèòå ëè, íå âûÿñíåíî...
� Êàê ýòî � «íå âûÿñíåíî»?.. Ñòðàííî!
Íà÷àëüñòâî ÷òî-òî çàïèñûâàëî â áëîêíîò è ïðåäëàãàëî ïðèéòè

÷åðåç íåäåëþ.
� Â òàêîì ñëó÷àå äàéòå ïîêà õîòü äâàäöàòü ïóäîâ.
� Äâàäöàòü ÿ íå äàì, ïîëó÷èòå ïîêà ïÿòü ïóäîâ, à ÿ ïîòîì âû-

ÿñíþ.
Ïÿòè ïóäîâ áûëî ìàëî, äà è çàâÿçàâøèéñÿ ðàçãîâîð íå ñîîòâåò-

ñòâîâàë íàøèì ïðåäíà÷åðòàíèÿì, â êîòîðûõ íèêàêèõ âûÿñíåíèé,
ñàìî ñîáîé, íå îæèäàëîñü.

Åäèíñòâåííî ïðèåìëåìûì äëÿ êîëîíèè èìåíè Ì. Ãîðüêîãî áûë
òàêîé îáîðîò äåëà, êîãäà íà÷àëüñòâî íè î ÷åì íå ðàññïðàøèâàëî, à
ìîë÷à áðàëî íàøó áóìàæêó è ÷åðòèëî â óãëó: «Âûäàòü».

Â ýòîì ñëó÷àå ÿ ñëîìÿ ãîëîâó ëåòåë â êîëîíèþ:
� Êàëèíà Èâàíîâè÷!.. Îðäåð!.. Ñòî ïóäîâ! Ñêîðåå èùè äÿäüêîâ

è âåçè, à òî ðàçáåðóòñÿ òàì...
Êàëèíà Èâàíîâè÷ ðàäîñòíî ñêëîíÿëñÿ íàä áóìàæêîé:
� Ñòî ïóäîâ? Ñêàæè æ òû!.. À îòêåäîâà æ òàêîå?
� Ðàçâå íå âèäèøü? Ãóáïðîäêîì ãóáþðîòäåëà18 ...
� Êòî èõ ðàçáåðåò!.. Òà íàì âñå ðàâíî: õîòü ÷åðò, õîòü áèñ, àáû

ÿéöà íèñ, õå-õå-õå!..
Ïåðâè÷íàÿ ïîòðåáíîñòü ó ÷åëîâåêà � ïèùà. Ïîýòîìó ïîëîæå-

íèå ñ îäåæäîé íàñ òàê íå óäðó÷àëî, êàê ïîëîæåíèå ñ ïèùåé. Íàøè
âîñïèòàííèêè âñåãäà áûëè ãîëîäíû, è ýòî çíà÷èòåëüíî óñëîæíÿëî
çàäà÷ó èõ ìîðàëüíîãî ïåðåâîñïèòàíèÿ. Òîëüêî íåêîòîðóþ, íåáîëü-
øóþ ÷àñòü ñâîåãî àïïåòèòà êîëîíèñòàì óäàâàëîñü óäîâëåòâîðÿòü
ïðè ïîìîùè ÷àñòíûõ ñïîñîáîâ.
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Îäíèì èç îñíîâíûõ âèäîâ ÷àñòíîé ïèùåâîé ïðîìûøëåííîñòè
áûëà ðûáíàÿ ëîâëÿ. Çèìîé ýòî áûëî î÷åíü òðóäíî. Ñàìûì ëåãêèì
ñïîñîáîì áûëî îïóñòîøåíèå ÿòåðåé (ñåòü, èìåþùàÿ ôîðìó ÷åòû-
ðåõãðàííîé ïèðàìèäû), êîòîðûå íà íåäàëåêîé ðå÷êå è íà íàøåì
îçåðå óñòàíàâëèâàëèñü ìåñòíûìè õóòîðÿíàìè. ×óâñòâî ñàìîñîõðà-
íåíèÿ è ïðèñóùàÿ ÷åëîâåêó ýêîíîìè÷åñêàÿ ñîîáðàçèòåëüíîñòü
óäåðæèâàëè íàøèõ ðåáÿò îò ïîõèùåíèÿ ñàìèõ ÿòåðåé, íî íàøåëñÿ
ñðåäè íàøèõ êîëîíèñòîâ îäèí, êîòîðûé íàðóøèë ýòî çîëîòîå ïðà-
âèëî.

Ýòî áûë Òàðàíåö. Åìó áûëî øåñòíàäöàòü ëåò, îí áûë èç ñòàðîé
âîðîâñêîé ñåìüè, áûë ñòðîåí, ðÿá, âåñåë, îñòðîóìåí, ïðåêðàñíûé
îðãàíèçàòîð è ïðåäïðèèì÷èâûé ÷åëîâåê. Íî îí íå óìåë óâàæàòü
êîëëåêòèâíûå èíòåðåñû. Îí óêðàë íà ðåêå íåñêîëüêî ÿòåðåé è
ïðèòàùèë èõ â êîëîíèþ. Âñëåä çà íèì ïðèøëè è õîçÿåâà ÿòåðåé,
è äåëî îêîí÷èëîñü áîëüøèì ñêàíäàëîì. Õóòîðÿíå ïîñëå ýòîãî
ñòàëè ñòîðîæèòü ÿòåðÿ, è íàøèì îõîòíèêàì î÷åíü ðåäêî óäàâà-
ëîñü ÷òî-íèáóäü ïîéìàòü. Íî ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ó Òàðàíöà è
ó íåêîòîðûõ äðóãèõ êîëîíèñòîâ ïîÿâèëèñü ñîáñòâåííûå ÿòåðÿ,
êîòîðûå èì áûëè ïîäàðåíû «îäíèì çíàêîìûì â ãîðîäå». Ïðè
ïîìîùè ýòèõ ñîáñòâåííûõ ÿòåðåé ðûáíàÿ ëîâëÿ ñòàëà áûñòðî ðàç-
âèâàòüñÿ. Ðûáà ïîòðåáëÿëàñü ñíà÷àëà íåáîëüøèì êðóãîì ëèö, íî
ê êîíöó çèìû Òàðàíåö íåîñìîòðèòåëüíî ðåøèë âîâëå÷ü â ýòîò
êðóã è ìåíÿ.

Îí ïðèíåñ â ìîþ êîìíàòó òàðåëêó æàðåíîé ðûáû.
� Ýòî âàì ðûáà.
� Âèæó, òîëüêî ÿ íå âîçüìó.
� Ïî÷åìó?
� Ïîòîìó ÷òî íåïðàâèëüíî. Ðûáó íóæíî äàâàòü âñåì êîëîíèñ-

òàì.
� Ñ êàêîé ñòàòè? � ïîêðàñíåë Òàðàíåö îò îáèäû. � Ñ êàêîé

ñòàòè? ß äîñòàë ÿòåðÿ, ÿ ëîâëþ, ìîêíó íà ðå÷êå, à äàâàòü âñåì?
� Íó è çàáèðàé ñâîþ ðûáó: ÿ íè÷åãî íå äîñòàâàë è íå ìîê.
� Òàê ýòî ìû âàì â ïîäàðîê...
� Íåò, ÿ íå ñîãëàñåí, ìíå âñå ýòî íå íðàâèòñÿ. È íåïðàâèëüíî.
� Â ÷åì æå òóò íåïðàâèëüíîñòü?
� À â òîì: ÿòåðåé âåäü òû íå êóïèë. ßòåðÿ ïîäàðåíû?
� Ïîäàðåíû.
� Êîìó? Òåáå? Èëè âñåé êîëîíèè?
� Ïî÷åìó � «âñåé êîëîíèè»? Ìíå...
� À ÿ òàê äóìàþ, ÷òî è ìíå è âñåì. À ñêîâîðîäêè ÷üè? Òâîè?

Îáùèå. À ìàñëî ïîäñîëíå÷íîå âû âûïðàøèâàåòå ó êóõàðêè � ÷üå
ìàñëî? Îáùåå. À äðîâà, à ïå÷ü, à âåäðà? Íó, ÷òî òû ñêàæåøü? À ÿ
âîò îòáåðó ó òåáÿ ÿòåðÿ, è êîí÷åíî áóäåò äåëî. À ñàìîå ãëàâíîå �
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íå ïî-òîâàðèùåñêè. Ìàëî ëè ÷òî � òâîè ÿòåðÿ! À òû äëÿ òîâàðè-
ùåé ñäåëàé. Ëîâèòü æå âñå ìîãóò.

� Íó, õîðîøî,� ñêàçàë Òàðàíåö,� õàé áóäåò òàê. À ðûáó âû
âñå-òàêè âîçüìèòå.

Ðûáó ÿ âçÿë. Ñ òåõ ïîð ðûáíàÿ ëîâëÿ ñäåëàëàñü íàðÿäíîé ðàáî-
òîé ïî î÷åðåäè, è ïðîäóêöèÿ ñäàâàëàñü íà êóõíþ.

Âòîðûì ñïîñîáîì ÷àñòíîãî äîáûâàíèÿ ïèùè áûëè ïîåçäêè íà
áàçàð â ãîðîä. Êàæäûé äåíü Êàëèíà Èâàíîâè÷ çàïðÿãàë Ìàëûøà �
êèðãèçà � è îòïðàâëÿëñÿ çà ïðîäóêòàìè èëè â ïîõîä ïî ó÷ðåæäå-
íèÿì. Çà íèì óâÿçûâàëèñü äâà-òðè êîëîíèñòà, ó êîòîðûõ ê òîìó
âðåìåíè íà÷èíàëà îùóùàòüñÿ íóæäà â ãîðîäå: â áîëüíèöó, íà äîïðîñ
â êîìèññèþ, ïîìî÷ü Êàëèíå Èâàíîâè÷ó, ïîäåðæàòü Ìàëûøà. Âñå
ýòè ñ÷àñòëèâöû îáûêíîâåííî âîçâðàùàëèñü èç ãîðîäà ñûòûìè è
òîâàðèùàì ïðèâîçèëè êîå-÷òî. Íå áûëî ñëó÷àÿ, ÷òîáû êòî-íèáóäü
íà áàçàðå «çàñûïàëñÿ». Ðåçóëüòàòû ýòèõ ïîõîäîâ èìåëè ëåãàëüíûé
âèä: «òåòêà äàëà», «âñòðåòèëñÿ ñî çíàêîìûì». ß ñòàðàëñÿ íå îñêîð-
áëÿòü êîëîíèñòà ãðÿçíûì ïîäîçðåíèåì è âñåãäà âåðèë ýòèì îáúÿñ-
íåíèÿì. Äà è ê ÷åìó ìîãëî áû ïðèâåñòè ìîå íåäîâåðèå? Ãîëîä-
íûå, ãðÿçíûå êîëîíèñòû, ðûñêàþùèå â ïîèñêàõ ïèùè, ïðåäñòàâ-
ëÿëèñü ìíå íåáëàãîäàðíûìè îáúåêòàìè äëÿ ïðîïîâåäè êàêîé áû
òî íè áûëî ìîðàëè ïî òàêèì ïóñòÿêîâûì ïîâîäàì, êàê êðàæà íà
áàçàðå áóáëèêà èëè ïàðû ïîäìåòîê.

Â íàøåé óìîïîìðà÷èòåëüíîé áåäíîñòè áûëà è îäíà õîðîøàÿ
ñòîðîíà, êîòîðîé ïîòîì ó íàñ óæå íèêîãäà íå áûëî. Îäèíàêîâî
áûëè ãîëîäíû è áåäíû è ìû, âîñïèòàòåëè. Æàëîâàíüÿ òîãäà ìû
ïî÷òè íå ïîëó÷àëè, äîâîëüñòâîâàëèñü òåì æå êîíä¸ðîì è õîäèëè â
òàêîé æå ïðèáëèçèòåëüíî ðâàíè. Ó ìåíÿ â òå÷åíèå âñåé çèìû íå
áûëî ïîäìåòîê íà ñàïîãàõ, è êóñîê ïîðòÿíêè âñåãäà âûëåçàë íàðó-
æó. Òîëüêî Åêàòåðèíà Ãðèãîðüåâíà ùåãîëÿëà âû÷èùåííûìè, àê-
êóðàòíûìè, ïðèëàæåííûìè ïëàòüÿìè.

4. Îïåðàöèè âíóòðåííåãî õàðàêòåðà

Â ôåâðàëå ó ìåíÿ èç ÿùèêà ïðîïàëà öåëàÿ ïà÷êà äåíåã � ïðè-
áëèçèòåëüíî ìîå øåñòèìåñÿ÷íîå æàëîâàíüå.

Â ìîåé êîìíàòå â òî âðåìÿ ïîìåùàëèñü è êàíöåëÿðèÿ, è ó÷è-
òåëüñêàÿ, è áóõãàëòåðèÿ, è êàññà, èáî ÿ ñîåäèíÿë â ñâîåì ëèöå âñå
äîëæíîñòè. Ïà÷êà íîâåíüêèõ êðåäèòîê èñ÷åçëà èç çàïåðòîãî ÿùè-
êà áåç âñÿêèõ ñëåäîâ âçëîìà.

Âå÷åðîì ÿ ðàññêàçàë îá ýòîì ðåáÿòàì è ïðîñèë âîçâðàòèòü äåíü-
ãè. Äîêàçàòü âîðîâñòâî ÿ íå ìîã, è ìåíÿ ñâîáîäíî ìîæíî áûëî
îáâèíèòü â ðàñòðàòå. Ðåáÿòà õìóðî âûñëóøàëè è ðàçîøëèñü. Ïîñëå



32

ñîáðàíèÿ, êîãäà ÿ ïðîõîäèë â ñâîé ôëèãåëü, íà òåìíîì äâîðå êî
ìíå ïîäîøëè äâîå: Òàðàíåö è Ãóä. Ãóä � ìàëåíüêèé, þðêèé þíî-
øà.

� Ìû çíàåì, êòî âçÿë äåíüãè,� ïðîøåïòàë Òàðàíåö,� òîëüêî
ñêàçàòü ïðè âñåõ íåëüçÿ: ìû íå çíàåì, ãäå ñïðÿòàíû. À åñëè îáúÿ-
âèì, îí ïîäîðâåò19  è äåíüãè óíåñåò.

� Êòî âçÿë?
� Äà òóò îäèí...
Ãóä ñìîòðåë íà Òàðàíöà èñïîäëîáüÿ, âèäèìî íå âïîëíå îäîáðÿÿ

åãî ïîëèòèêó. Îí ïðîáóð÷àë:
� Áóáíó åìó íóæíî âûáèòü... ×åãî ìû çäåñü ðàçãîâàðèâàåì?
� À êòî âûáüåò? � îáåðíóëñÿ ê íåìó Òàðàíåö. � Òû âûáüåøü?

Îí òåáÿ òàê âîçüìåò â ðàáîòó...
� Âû ìíå ñêàæèòå, êòî âçÿë äåíüãè. ß ñ íèì ïîãîâîðþ,� ïðåä-

ëîæèë ÿ.
� Íåò, òàê íåëüçÿ.
Òàðàíåö íàñòàèâàë íà êîíñïèðàöèè. ß ïîæàë ïëå÷àìè:
� Íó, êàê õîòèòå.
Óøåë ñïàòü.
Óòðîì â êîíþøíå Ãóä íàøåë äåíüãè. Èõ êòî-òî áðîñèë â óçêîå

îêíî êîíþøíè, è îíè ðàçëåòåëèñü ïî âñåìó ïîìåùåíèþ. Ãóä, äðî-
æàùèé îò ðàäîñòè, ïðèáåæàë êî ìíå, è â îáåèõ ðóêàõ ó íåãî áûëè
ñêîìêàííûå â áåñïîðÿäêå êðåäèòêè.

Ãóä îò ðàäîñòè òàíöåâàë ïî êîëîíèè, ðåáÿòà âñå ïðîñèÿëè è
ïðèáåãàëè â ìîþ êîìíàòó ïîñìîòðåòü íà ìåíÿ. Îäèí Òàðàíåö õî-
äèë, âàæíî çàäðàâøè ãîëîâó. ß íå ñòàë ðàññïðàøèâàòü íè åãî, íè
Ãóäà îá èõ äåéñòâèÿõ ïîñëå íàøåãî ðàçãîâîðà.

×åðåç äâà äíÿ êòî-òî ñáèë çàìêè â ïîãðåáå è óòàùèë íåñêîëüêî
ôóíòîâ ñàëà � âñå íàøå æèðîâîå áîãàòñòâî. Óòàùèë è çàìîê. Åùå
÷åðåç äåíü âûðâàëè îêíî â êëàäîâîé,� ïðîïàëè êîíôåòû, çàãî-
òîâëåííûå ê ïðàçäíèêó ôåâðàëüñêîé ðåâîëþöèè, è íåñêîëüêî áà-
íîê êîëåñíîé ìàçè, êîòîðîé ìû äîðîæèëè, êàê âàëþòîé.

Êàëèíà Èâàíîâè÷ äàæå ïîõóäåë çà ýòè äíè; îí óñòðåìëÿë ïî-
áëåäíåâøåå ëèöî ê êàæäîìó êîëîíèñòó, äûìèë åìó â ãëàçà ìàõîð-
êîé è óãîâàðèâàë:

� Âû æ òîëüêî ïîñóäèòå! Âñå æ äëÿ âàñ, ñóêèíû ñûíû, ó ñåáÿ æ
êðàäåòå, ïàðàçèòû!

Òàðàíåö çíàë áîëüøå âñåõ, íî äåðæàëñÿ óêëîí÷èâî, â åãî ðàñ÷å-
òû ïî÷åìó-òî íå âõîäèëî ðàñêðûâàòü ýòî äåëî. Êîëîíèñòû âûñêà-
çûâàëèñü î÷åíü îáèëüíî, íî ó íèõ ïðåîáëàäàë èñêëþ÷èòåëüíî
ñïîðòèâíûé èíòåðåñ. Íèêàê îíè íå õîòåëè íàñòðîèòüñÿ íà òîò ëàä,
÷òî îáîêðàäåíû èìåííî îíè.

Â ñïàëüíå ÿ ãíåâíî êðè÷àë:
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� Âû êòî òàêèå? Âû ëþäè èëè...
� Ìû óðêè20 ,� ïîñëûøàëîñü ñ êàêîé-òî äàëüíåé «äà÷êè».
� Óðêàãàíû!
� Âðåòå! Êàêèå âû óðêàãàíû! Âû ñàìûå íàñòîÿùèå ñÿâêè21 , ó

ñåáÿ êðàäåòå. Âîò òåïåðü ñèäèòå áåç ñàëà, íó è ÷åðò ñ âàìè! Íà
ïðàçäíèêàõ � áåç êîíôåò. Áîëüøå íàì íèêòî íå äàñò. Ïðîïàäàéòå
òàê!

� Òàê ÷òî æå ìû ìîæåì ñäåëàòü, Àíòîí Ñåìåíîâè÷? Ìû íå
çíàåì, êòî âçÿë. È âû íå çíàåòå, è ìû íå çíàåì.

ß, âïðî÷åì, ñ ñàìîãî íà÷àëà ïîíèìàë, ÷òî ìîè ðàçãîâîðû ëèø-
íèå. Êðàë êòî-òî èç ñòàðøèõ, êîòîðûõ âñå áîÿëèñü.

Íà äðóãîé äåíü ÿ ñ äâóìÿ ðåáÿòàìè ïîåõàë õëîïîòàòü î íîâîì
ïàéêå ñàëà. Ìû åçäèëè íåñêîëüêî äíåé, íî ñàëî âûåçäèëè. Äàëè
íàì è ïîðöèþ êîíôåò, õîòÿ è ðóãàëè äîëãî, ÷òî íå ñóìåëè ñîõðà-
íèòü. Ïî âå÷åðàì ìû ïîäðîáíî ðàññêàçûâàëè î ñâîèõ ïîõîæäåíè-
ÿõ. Íàêîíåö ñàëî ïðèâåçëè â êîëîíèþ è âîäâîðèëè â ïîãðåáå. Â
ïåðâóþ æå íî÷ü îíî áûëî óêðàäåíî.

ß äàæå îáðàäîâàëñÿ ýòîìó îáñòîÿòåëüñòâó. Îæèäàë, ÷òî âîò òå-
ïåðü çàãîâîðèò êîëëåêòèâíûé, îáùèé èíòåðåñ è çàñòàâèò âñåõ ñ
áî́ëüøèì âîîäóøåâëåíèåì çàíÿòüñÿ âîïðîñîì î âîðîâñòâå. Äåé-
ñòâèòåëüíî, âñå ðåáÿòà îïå÷àëèëèñü, íî âîîäóøåâëåíèÿ íèêàêîãî
íå áûëî, à êîãäà ïðîøëî ïåðâîå âïå÷àòëåíèå, âñåõ âíîâü îáóÿë
ñïîðòèâíûé èíòåðåñ: êòî ýòî òàê ëîâêî îðóäóåò?

Åùå ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé èç êîíþøíè ïðîïàë õîìóò, è íàì
íåëüçÿ áûëî äàæå âûåõàòü â ãîðîä. Ïðèøëîñü õîäèòü ïî õóòîðó,
ïðîñèòü íà ïåðâîå âðåìÿ.

Êðàæè ïðîèñõîäèëè óæå åæåäíåâíî. Óòðîì îáíàðóæèâàëîñü, ÷òî
â òîì èëè èíîì ìåñòå ÷åãî-òî íå õâàòàåò: òîïîðà, ïèëû, ïîñóäû,
ïðîñòûíè, ÷åðåññåäåëüíèêà, âîææåé, ïðîäóêòîâ. ß ïðîáîâàë íå
ñïàòü íî÷üþ è õîäèë íî äâîðó ñ ðåâîëüâåðîì, íî áîëüøå äâóõ-òðåõ
íî÷åé, êîíå÷íî, íå ìîã âûäåðæàòü. Ïðîñèë ïîäåæóðèòü îäíó íî÷ü
Îñèïîâà, íî îí òàê ïåðåïóãàëñÿ, ÷òî ÿ áîëüøå îá ýòîì ñ íèì íå
ãîâîðèë.

Èç ðåáÿò ÿ ïîäîçðåâàë ìíîãèõ, â òîì ÷èñëå è Ãóäà è Òàðàíöà.
Íèêàêèõ äîêàçàòåëüñòâ ó ìåíÿ âñå æå íå áûëî, è ñâîè ïîäîçðåíèÿ
ÿ ïðèíóæäåí áûë äåðæàòü â ñåêðåòå.

Çàäîðîâ ðàñêàòèñòî ñìåÿëñÿ è øóòèë:
� À âû äóìàëè êàê, Àíòîí Ñåìåíîâè÷, òðóäîâàÿ êîëîíèÿ, òðó-

äèñü è òðóäèñü � è íèêàêîãî óäîâîëüñòâèÿ? Ïîäîæäèòå, åùå íå òî
áóäåò! À ÷òî âû ñäåëàåòå òîìó, êîãî ïîéìàåòå?

� Ïîñàæó â òþðüìó.
� Íó, ýòî åùå íè÷åãî. ß äóìàë, áèòü áóäåòå.
Êàê-òî íî÷üþ îí âîøåë âî äâîð îäåòûé.
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� Ïîõîæó ñ âàìè.
� Ñìîòðè, êàê áû âîðû íà òåáÿ íå âçúåëèñü.
� Íåò, îíè æå çíàþò, ÷òî âû ñåãîäíÿ ñòîðîæèòå, âñå ðàâíî ñå-

ãîäíÿ íå ïîéäóò êðàñòü. Òàê ÷òî æå òóò òàêîãî?
� À âåäü ïðèçíàéñÿ, Çàäîðîâ, ÷òî òû èõ áîèøüñÿ?
� Êîãî? Âîðîâ? Êîíå÷íî, áîþñü. Òàê íå â òîì äåëî, ÷òî áîþñü,

à âåäü ñîãëàñèòåñü, Àíòîí Ñåìåíîâè÷, êàê-òî íå ãîäèòñÿ âûäà-
âàòü.

� Òàê âåäü âàñ æå îáêðàäûâàþò.
� Íó, ÷åãî æ òàì � ìåíÿ? Íè÷åãî òóò ìîåãî íåò.
� Äà âåäü âû çäåñü æèâåòå.
� Êàêàÿ òàì æèçíü, Àíòîí Ñåìåíîâè÷! Ðàçâå ýòî æèçíü? Íè-

÷åãî ó âàñ íå âûéäåò ñ ýòîé êîëîíèåé. Íàïðàñíî áüåòåñü. Âîò óâè-
äèòå, ðàñêðàäóò âñå è ðàçáåãóòñÿ. Âû ëó÷øå íàéìèòå äâóõ õîðîøèõ
ñòîðîæåé è äàéòå èì âèíòîâêè.

� Íåò, ñòîðîæåé íå íàéìó è âèíòîâîê íå äàì.
� À ïî÷åìó? � ïîðàçèëñÿ Çàäîðîâ.
� Ñòîðîæàì íóæíî ïëàòèòü, ìû è òàê áåäíû, à ñàìîå ãëàâíîå,

âû äîëæíû áûòü õîçÿåâàìè.
Ìûñëü î òîì, ÷òî íóæíî íàíÿòü ñòîðîæåé, âûñêàçûâàëàñü ìíî-

ãèìè êîëîíèñòàìè. Â ñïàëüíå îá ýòîì ïðîèñõîäèëà öåëàÿ äèñêóñ-
ñèÿ.

Àíòîí Áðàò÷åíêî, ëó÷øèé ïðåäñòàâèòåëü âòîðîé ïàðòèè êîëî-
íèñòîâ, äîêàçûâàë:

� Êîãäà ñòîðîæ ñòîèò, íèêòî êðàñòü íå ïîéäåò. À åñëè è ïîé-
äåò, ìîæíî åìó â ýòî ñàìîå ìåñòî çàðÿä ñîëè âñûïàòü. Êàê ïîõîäèò
ïîñîëåííûé ñ ìåñÿö, áîëüøå íå ïîëåçåò.

Åìó âîçðàæàë Êîñòÿ Âåòêîâñêèé, êðàñèâûé ìàëü÷èê, ñïåöèàëü-
íîñòüþ êîòîðîãî «íà âîëå» áûëî ïðîèçâîäèòü îáûñêè ïî ïîäëîæ-
íûì îðäåðàì. Âî âðåìÿ ýòèõ îáûñêîâ îí èñïîëíÿë âòîðîñòåïåí-
íûå ðîëè, ãëàâíûå ïðèíàäëåæàëè âçðîñëûì. Ñàì Êîñòÿ � ýòî áûëî
óñòàíîâëåíî â åãî äåëå � íèêîãäà íè÷åãî íå êðàë è óâëåêàëñÿ
èñêëþ÷èòåëüíî ýñòåòè÷åñêîé ñòîðîíîé îïåðàöèé. Îí âñåãäà ñ ïðå-
çðåíèåì îòíîñèëñÿ â âîðàì. ß äàâíî îòìåòèë ñëîæíóþ è òîíêóþ
íàòóðó ýòîãî ìàëü÷èêà. Ìåíÿ áîëüøå âñåãî ïîðàæàëî òî, ÷òî îí
ëåãêî óæèâàëñÿ ñ ñàìûìè äèêèìè ïàðíÿìè è áûë îáùåïðèçíàí-
íûì àâòîðèòåòîì â âîïðîñàõ ïîëèòè÷åñêèõ. Êîñòÿ äîêàçûâàë:

� Àíòîí Ñåìåíîâè÷ ïðàâ. Íåëüçÿ ñòîðîæåé! Ñåé÷àñ ìû åùå íå
ïîíèìàåì, à ñêîðî ïîéìåì âñå, ÷òî â êîëîíèè êðàñòü íåëüçÿ. Äà è
ñåé÷àñ óæå ìíîãèå ïîíèìàþò. Âîò ìû ñêîðî ñàìè íà÷íåì ñòîðî-
æèòü. Ïðàâäà, Áóðóí? � íåîæèäàííî îáðàòèëñÿ îí ê Áóðóíó.

� À ÷òî æ, ñòîðîæèòü, òàê ñòîðîæèòü,� ñêàçàë Áóðóí.
Â ôåâðàëå íàøà ýêîíîìêà ïðåêðàòèëà ñâîå ñëóæåíèå êîëîíèè,
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ÿ äîáèëñÿ åå ïåðåâîäà â êàêóþ-òî áîëüíèöó. Â îäèí èç âîñêðåñíûõ
äíåé ê åå êðûëüöó ïîäàëè Ìàëûøà, è âñå åå ïðèÿòåëè è ó÷àñòíèêè
ôèëîñîôñêèõ ÷àåâ äåÿòåëüíî íà÷àëè óêëàäûâàòü ìíîãî÷èñëåííûå
ìåøî÷êè è ñàêâîÿæèêè íà ñàíè. Äîáðàÿ ñòàðóøêà, ìèðíî ïîêà÷è-
âàÿñü íà âåðøèíå ñâîåãî áîãàòñòâà, ñî ñêîðîñòüþ âñå òåõ æå äâóõ
êèëîìåòðîâ â ÷àñ âûåõàëà íàâñòðå÷ó íîâîé æèçíè.

Ìàëûø âîçâðàòèëñÿ ïîçäíî, íî âîçâðàòèëàñü ñ íèì è ñòàðóøêà
è ñ ðûäàíèÿìè è êðèêàìè ââàëèëàñü â ìîþ êîìíàòó: îíà áûëà
íà÷èñòî îãðàáëåíà. Ïðèÿòåëè åå è ïîìîùíèêè íå âñå ñóíäó÷êè,
ñàêâîÿæèêè è ìåøî÷êè ñíîñèëè íà ñàíè, à ñíîñèëè è â äðóãèå
ìåñòà,� ãðàáåæ áûë íàãëûé. ß íåìåäëåííî ðàçáóäèë Êàëèíó Èâà-
íîâè÷à, Çàäîðîâà è Òàðàíöà, è ìû ïðîèçâåëè ãåíåðàëüíûé îáûñê
âî âñåé êîëîíèè. Íàãðàáëåíî áûëî òàê ìíîãî, ÷òî âñåãî íå óñïåëè
êàê ñëåäóåò ñïðÿòàòü. Â êóñòàõ, íà ÷åðäàêàõ ñàðàåâ, ïîä êðûëüöîì,
ïðîñòî ïîä êðîâàòÿìè è çà øêàôàìè íàéäåíû áûëè âñå ñîêðîâèùà
ýêîíîìêè. Ñòàðóøêà è â ñàìîì äåëå áûëà áîãàòà: ìû íàøëè îêîëî
äþæèíû íîâûõ ñêàòåðòåé, ìíîãî ïðîñòûíü è ïîëîòåíåö, ñåðåáðÿ-
íûå ëîæêè, êàêèå-òî âàçî÷êè, áðàñëåò, ñåðüãè è åùå ìíîãî âñÿêîé
ìåëî÷è.

Ñòàðóøêà ïëàêàëà â ìîåé êîìíàòå, à êîìíàòà ïîñòåïåííî íà-
ïîëíÿëàñü àðåñòîâàííûìè � åå áûâøèìè ïðèÿòåëÿìè è ñî÷óâ-
ñòâóþùèìè.

Ðåáÿòà ñíà÷àëà çàïèðàëèñü, íî ÿ íà íèõ ïðèêðèêíóë, è ãîðè-
çîíòû ïðîÿñíèëèñü. Ïðèÿòåëè ñòàðóøêè îêàçàëèñü íå ãëàâíûìè
ãðàáèòåëÿìè. Îíè îãðàíè÷èëèñü êîå-êàêèìè ñóâåíèðàìè âðîäå
÷àéíîé ñàëôåòêè èëè ñàõàðíèöû. Âûÿñíèëîñü, ÷òî ãëàâíûì äåÿòå-
ëåì âî âñåì ýòîì ïðîèñøåñòâèè áûë Áóðóí. Îòêðûòèå ýòî ïîðàçè-
ëî ìíîãèõ è ïðåæäå âñåãî ìåíÿ. Áóðóí ñ ñàìîãî ïåðâîãî äíÿ êà-
çàëñÿ ñîëèäíåå âñåõ, îí áûë âñåãäà ñåðüåçåí, ñäåðæàííî-ïðèâåò-
ëèâ è ëó÷øå âñåõ, ñ àêòèâíåéøèì íàïðÿæåíèåì è èíòåðåñîì ó÷èëñÿ
â øêîëå. Ìåíÿ îøåëîìèëè ðàçìàõ è ñîëèäíîñòü åãî äåéñòâèé: îí
çàïðÿòàë öåëûå òþêè ñòàðóøå÷üåãî äîáðà. Íå áûëî ñîìíåíèé, ÷òî
âñå ïðåæíèå êðàæè â êîëîíèè � äåëî åãî ðóê.

Íàêîíåö-òî äîðâàëñÿ äî íàñòîÿùåãî çëà! ß ïðèâåë Áóðóíà íà
ñóä íàðîäíûé, ïåðâûé ñóä â èñòîðèè íàøåé êîëîíèè.

Â ñïàëüíå, íà êðîâàòÿõ è íà ñòîëàõ, ðàñïîëîæèëèñü îáîðâàííûå
÷åðíûå ñóäüè. Ïÿòèëèíåéíàÿ ëàìïî÷êà îñâåùàëà âçâîëíîâàííûå
ëèöà êîëîíèñòîâ è áëåäíîå ëèöî Áóðóíà, òÿæåëîâåñíîãî, íåïîâî-
ðîòëèâîãî, ñ òîëñòîé øååé, ïîõîæåãî íà Ìàê-Êèíëåÿ22 , ïðåçèäåí-
òà Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ Àìåðèêè.

Â íåãîäóþùèõ è ñèëüíûõ òîíàõ ÿ îïèñàë ðåáÿòàì ïðåñòóïëå-
íèå: îãðàáèòü ñòàðóõó, ó êîòîðîé òîëüêî è ñ÷àñòüÿ, ÷òî â ýòèõ íå-
ñ÷àñòíûõ òðÿïêàõ, îãðàáèòü, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî íèêòî â êîëîíèè
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òàê ëþáîâíî íå îòíîñèëñÿ ê ðåáÿòàì, êàê îíà, îãðàáèòü â òî âðå-
ìÿ, êîãäà îíà ïðîñèëà ïîìîùè,� ýòî çíà÷èò äåéñòâèòåëüíî íè÷å-
ãî ÷åëîâå÷åñêîãî â ñåáå íå èìåòü, ýòî çíà÷èò áûòü äàæå íå ãàäîì, à
ãàäèêîì. ×åëîâåê äîëæåí óâàæàòü ñåáÿ, äîëæåí áûòü ñèëüíûì è
ãîðäûì, à íå îòíèìàòü ó ñëàáûõ ñòàðóøåê èõ ïîñëåäíþþ òðÿïêó.

Ëèáî ìîÿ ðå÷ü ïðîèçâåëà ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå, ëèáî è áåç òîãî
ó êîëîíèñòîâ íàêèïåëî, íî íà Áóðóíà îáðóøèëèñü äðóæíî è ñòðà-
ñòíî. Ìàëåíüêèé âèõðàñòûé Áðàò÷åíêî ïðîòÿíóë îáå ðóêè ê Áó-
ðóíó:

� À ÷òî? À ÷òî òû ñêàæåøü? Òåáÿ íóæíî ïîñàäèòü çà ðåøåòêó,
â äîïð ïîñàäèòü! Ìû ÷åðåç òåáÿ ãîëîäàëè, òû è äåíüãè âçÿë ó
Àíòîíà Ñåìåíîâè÷à.

Áóðóí âäðóã çàïðîòåñòîâàë:
� Äåíüãè ó Àíòîíà Ñåìåíîâè÷à? À íó, äîêàæè!
� È äîêàæó.
� Äîêàæè!
� À ÷òî, íå âçÿë? Íå òû?
� À ÷òî, ÿ?
� Êîíå÷íî, òû.
� ß âçÿë äåíüãè ó Àíòîíà Ñåìåíîâè÷à? À êòî ýòî äîêàæåò?
Ðàçäàëñÿ ãîëîñ Òàðàíöà:
� ß äîêàæó.
Áóðóí îïåøèë. Ïîâåðíóëñÿ â ñòîðîíó Òàðàíöà, ÷òî-òî õîòåë ñêà-

çàòü, ïîòîì ìàõíóë ðóêîé:
� Íó, ÷òî æå, ïóñêàé è ÿ. Òàê ÿ æå îòäàë?
Ðåáÿòà íà ýòî îòâåòèëè íåîæèäàííûì ñìåõîì. Èì ïîíðàâèëñÿ

ýòîò óâëåêàòåëüíûé ðàçãîâîð. Òàðàíåö ãëÿäåë ãåðîåì. Îí âûøåë
âïåðåä.

� Òîëüêî âûãîíÿòü åãî íå íàäî. Ìàëî ÷åãî ñ êåì íå áûâàëî.
Íàáèòü ìîðäó õîðîøåíüêî � ýòî, äåéñòâèòåëüíî, ñëåäóåò.

Âñå ïðèìîëêëè. Áóðóí ìåäëåííî ïîâåë âçãëÿäîì ïî ðÿáîìó ëèöó
Òàðàíöà.

� Äàëåêî òåáå äî ìîåé ìîðäû. ×åãî òû ñòàðàåøüñÿ? Âñå ðàâíî
çàâêîëîì23  íå áóäåøü. Àíòîí íàáüåò ìîðäó, åñëè íóæíî, à òåáå
êàêîå äåëî?

Âåòêîâñêèé ñîðâàëñÿ ñ ìåñòà:
� Êàê � «êàêîå äåëî»? Õëîïöû, íàøå ýòî äåëî èëè íå íàøå?
� Íàøå! � çàêðè÷àëè õëîïöû. � Ìû òåáå ñàìè ìîðäó íàáüåì

ïîëó÷øå Àíòîíà!
Êòî-òî óæå áðîñèëñÿ ê Áóðóíó. Áðàò÷åíêî ðàçìàõèâàë ðóêàìè ó

ñàìîé ôèçèîíîìèè Áóðóíà è âîïèë:
� Ïîðîòü òåáÿ íóæíî, ïîðîòü!
Çàäîðîâ øåïíóë ìíå íà óõî:



37

� Âîçüìèòå åãî êóäà-íèáóäü, à òî áèòü áóäóò.
ß îòòàùèë Áðàò÷åíêî îò Áóðóíà. Çàäîðîâ îòøâûðíóë äâóõ-òðåõ.

Íàñèëó ïðåêðàòèëè øóì.
� Ïóñòü ãîâîðèò Áóðóí! Ïóñêàé ñêàæåò! � êðèêíóë Áðàò÷åíêî,
Áóðóí îïóñòèë ãîëîâó.
� Íå÷åãî ãîâîðèòü. Âû âñå ïðàâû. Îòïóñòèòå ìåíÿ ñ Àíòîíîì

Ñåìåíîâè÷åì,� ïóñòü íàêàæåò, êàê çíàåò.
Òèøèíà. ß äâèíóëñÿ ê äâåðÿì, áîÿñü ðàñïëåñêàòü ìîðå çâåðñêî-

ãî ãíåâà, íàïîëíÿâøåå ìåíÿ äî êðàåâ. Êîëîíèñòû øàðàõíóëèñü â
îáå ñòîðîíû, äàâàÿ äîðîãó ìíå è Áóðóíó.

×åðåç òåìíûé äâîð â ñíåæíûõ îêîïàõ ìû ïðîøëè ìîë÷à: ÿ �
âïåðåäè, îí � çà ìíîé.

Ó ìåíÿ íà äóøå áûëî îòâðàòèòåëüíî. Áóðóí êàçàëñÿ ïîñëåäíèì
èç îòáðîñîâ, êîòîðûé ìîæåò äàòü ÷åëîâå÷åñêàÿ ñâàëêà. ß íå çíàë,
÷òî ñ íèì äåëàòü. Â êîëîíèþ îí ïîïàë çà ó÷àñòèå â âîðîâñêîé øàé-
êå, çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü ÷ëåíîâ êîòîðîé � ñîâåðøåííîëåòíèå � áûëà
ðàññòðåëÿíà. Åìó áûëî ñåìíàäöàòü ëåò.

Áóðóí ìîë÷à ñòîÿë ó äâåðåé. ß ñèäåë çà ñòîëîì è åëå ñäåðæèâàë-
ñÿ, ÷òîáû íå ïóñòèòü â Áóðóíà ÷åì-íèáóäü òÿæåëûì è íà ýòîì
ïîêîí÷èòü áåñåäó.

Íàêîíåö Áóðóí ìåäëåííî ïîäíÿë ãîëîâó, ïðèñòàëüíî ãëÿíóë â
ìîè ãëàçà è ñêàçàë ìåäëåííî, ïîä÷åðêèâàÿ êàæäîå ñëîâî, åëå-åëå
ñäåðæèâàÿ ðûäàíèÿ:

� ß... áîëüøå... íèêîãäà... êðàñòü íå áóäó.
� Âðåøü! Òû ýòî îáåùàë óæå êîìèññèè.
� Òî êîìèññèè, à òî � âàì! Íàêàæèòå, êàê õîòèòå, òîëüêî íå

âûãîíÿéòå èç êîëîíèè.
� À ÷òî äëÿ òåáÿ â êîëîíèè èíòåðåñíî?
� Ìíå çäåñü íðàâèòñÿ. Çäåñü çàíèìàþòñÿ. ß õî÷ó ó÷èòüñÿ. À

êðàë ïîòîìó, ÷òî æðàòü õî÷åòñÿ.
� Íó, õîðîøî. Îòñèäèøü òðè äíÿ ïîä çàìêîì, íà õëåáå è âîäå.

Òàðàíöà íå òðîãàòü!
� Õîðîøî.
Òðîå ñóòîê îòñèäåë Áóðóí â ìàëåíüêîé êîìíàòêå âîçëå ñïàëü-

íè, â òîé ñàìîé, â êîòîðîé â ñòàðîé êîëîíèè æèëè äÿäüêè. Çàïè-
ðàòü ÿ åãî íå ñòàë, äàë îí ÷åñòíîå ñëîâî, ÷òî áåç ìîåãî ðàçðåøåíèÿ
âûõîäèòü íå áóäåò. Â ïåðâûé äåíü ÿ åìó äåéñòâèòåëüíî ïîñëàë
õëåá è âîäó, íà âòîðîé äåíü ñòàëî æàëêî, ïðèíåñëè åìó îáåä. Áó-
ðóí ïîïðîáîâàë ãîðäî îòêàçàòüñÿ, íî ÿ çàîðàë íà íåãî:

� Êàêîãî ÷åðòà, ëîìàòüñÿ åùå áóäåøü!
Îí óëûáíóëñÿ, ïåðåäåðíóë ïëå÷àìè è âçÿëñÿ çà ëîæêó.
Áóðóí ñäåðæàë ñëîâî: îí íèêîãäà ïîòîì íè÷åãî íå óêðàë íè â

êîëîíèè, íè â äðóãîì ìåñòå.
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5. Äåëà ãîñóäàðñòâåííîãî çíà÷åíèÿ

Â òî âðåìÿ êîãäà íàøè êîëîíèñòû ïî÷òè áåçðàçëè÷íî îòíîñè-
ëèñü ê èìóùåñòâó êîëîíèè, íàøëèñü ïîñòîðîííèå ñèëû, êîòîðûå
îòíîñèëèñü ê íåìó ñóãóáî âíèìàòåëüíî.

Ãëàâíûå èç ýòèõ ñèë ðàñïîëàãàëèñü íà áîëüøîé äîðîãå íà Õàðü-
êîâ. Ïî÷òè íå áûëî íî÷è, êîãäà áû íà ýòîé äîðîãå êòî-íèáóäü íå
áûë îãðàáëåí. Öåëûå îáîçû ñåëÿí îñòàíàâëèâàëèñü âûñòðåëîì èç
îáðåçà, ãðàáèòåëè áåç ëèøíèõ ðàçãîâîðîâ çàïóñêàëè ñâîáîäíûå îò
îáðåçîâ ðóêè çà ïàçóõè æåí, ñèäÿùèõ íà âîçàõ, â òî âðåìÿ êàê
ìóæüÿ â ïîëíîé ðàñòåðÿííîñòè õëîïàëè êíóòîâèùàìè ïî õîëÿâàì
è óäèâëÿëèñü:

� Êòî æ åãî çíàë? Ïðÿòàëè ãðîøè â ñàìîå âåðíîå ìåñòî, æèí-
êàì çà ïàçóõó, à îíè � ñìîòðè! � ïðÿìî çà ïàçóõó è ïîëåçëè.

Òàêîå, òàê ñêàçàòü, êîëëåêòèâíîå îãðàáëåíèå ïî÷òè íèêîãäà íå
áûâàëî äåëîì «ìîêðûì». Äÿäüêè, îïîìíèâøèñü è ïðîñòîÿâøè íà
ìåñòå íàçíà÷åííîå ãðàáèòåëÿìè âðåìÿ, ïðèõîäèëè â êîëîíèþ è
âûðàçèòåëüíî îïèñûâàëè íàì ïðîèñøåñòâèå. ß ñîáèðàë àðìèþ,
âîîðóæàë åå äðåêîëüåì, ñàì áðàë ðåâîëüâåð, ìû áåãîì óñòðåìëÿ-
ëèñü ê äîðîãå è äîëãî ðûñêàëè ïî ëåñó. Íî òîëüêî îäèí ðàç ïîèñêè
íàøè óâåí÷àëèñü óñïåõîì: â ïîëóâåðñòå îò äîðîãè ìû íàòêíóëèñü
íà ãðóïïó ëþäåé, ïðèòàèâøèõñÿ â ëåñíîì ñóãðîáå. Íà êðèêè õëîï-
öåâ îíè îòâåòèëè îäíèì âûñòðåëîì è ðàçáåæàëèñü, íî îäíîãî èç
íèõ âñå-òàêè óäàëîñü ñõâàòèòü è ïðèâåñòè â êîëîíèþ. Ó íåãî íå
íàøëîñü íè îáðåçà, íè íàãðàáëåííîãî è îí îòðèöàë âñå íà ñâåòå.
Ïåðåäàííûé íàìè â ãóáðîçûñê, îí îêàçàëñÿ, îäíàêî, èçâåñòíûì
áàíäèòîì, è âñëåä çà íèì áûëà àðåñòîâàíà âñÿ øàéêà. Îò èìåíè
ãóáèñïîëêîìà êîëîíèè èìåíè Ãîðüêîãî áûëà âûðàæåíà áëàãîäàð-
íîñòü.

Íî è ïîñëå ýòîãî ãðàáåæè íà áîëüøîé äîðîãå íå óìåíüøèëèñü.
Ê êîíöó çèìû õëîïöû ñòàëè íàõîäèòü óæå ñëåäû «ìîêðûõ» íî÷-
íûõ ñîáûòèé. Ìåæäó ñîñíàìè â ñíåãó âäðóã âèäèì òîð÷àùóþ ðóêó.
Îòêàïûâàåì è íàõîäèì æåíùèíó, óáèòóþ âûñòðåëîì â ëèöî. Â
äðóãîì ìåñòå, âîçëå ñàìîé äîðîãè, â êóñòàõ � ìóæ÷èíà â èçâîç÷è-
÷üåì àðìÿêå ñ ðàçáèòûì ÷åðåïîì. Â îäíî ïðåêðàñíîå óòðî ïðîñû-
ïàåìñÿ è âèäèì: ñ îïóøêè ëåñà íà íàñ ñìîòðÿò äâîå ïîâåøåííûõ.
Ïîêà ïðèáûë ñëåäîâàòåëü, îíè äâîå ñóòîê âèñåëè è ãëÿäåëè íà
êîëîíèñòñêóþ æèçíü âûòàðàùåííûìè ãëàçàìè.

Êîëîíèñòû êî âñåì ýòèì ÿâëåíèÿì îòíîñèëèñü áåç âñÿêîãî ñòðàõà
è ñ èñêðåííèì èíòåðåñîì. Âåñíîé, êîãäà ñòàÿë ñíåã, îíè ðàçûñêè-
âàëè â ëåñó îáãëîäàííûå ëèñèöàìè ÷åðåïà, íàäåâàëè èõ íà ïàëêè è
ïðèíîñèëè â êîëîíèþ ñî ñïåöèàëüíîé öåëüþ ïîïóãàòü Ëèäèþ Ïåò-
ðîâíó. Âîñïèòàòåëè è áåç òîãî æèëè â ñòðàõå è íî÷üþ äðîæàëè,
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îæèäàÿ, ÷òî âîò-âîò â êîëîíèþ âîðâåòñÿ ãðàáèòåëüñêàÿ øàéêà è
íà÷íåòñÿ ðåçíÿ. Îñîáåííî ïåðåïóãàíû áûëè Îñèïîâû, ó êîòîðûõ,
ïî îáùåìó ìíåíèþ, áûëî ÷òî ãðàáèòü.

Â êîíöå ôåâðàëÿ íàøà ïîäâîäà, ïîëçóùàÿ ñ îáû÷íîé ñêîðîñòüþ
èç ãîðîäà ñ êîå-êàêèì äîáðîì, áûëà îñòàíîâëåíà âå÷åðîì âîçëå
ñàìîãî ïîâîðîòà â êîëîíèþ. Íà ïîäâîäå áûëè êðóïà è ñàõàðíûé
ïåñîê,� âåùè, ïî÷åìó-òî ãðàáèòåëåé íå ñîáëàçíèâøèå. Ó Êàëèíû
Èâàíîâè÷à, êðîìå òðóáêè, íå íàøëîñü íèêàêèõ öåííîñòåé. Ýòî
îáñòîÿòåëüñòâî âûçâàëî ó ãðàáèòåëåé ñïðàâåäëèâûé ãíåâ: îíè òðåñ-
íóëè Êàëèíó Èâàíîâè÷à ïî ãîëîâå, îí ñâàëèëñÿ â ñíåã è ïðîëåæàë
â íåì, ïîêà ãðàáèòåëè íå ñêðûëèñü. Ãóä, âñå âðåìÿ ñîñòîÿâøèé ó
íàñ ïðè Ìàëûøå, áûë ïðîñòûì ñâèäåòåëåì. Ïðèåõàâ â êîëîíèþ, è
Êàëèíà Èâàíîâè÷ è Ãóä ðàçðàçèëèñü äëèííûìè ðàññêàçàìè. Êàëè-
íà Èâàíîâè÷ îïèñûâàë ñîáûòèÿ â êðàñêàõ äðàìàòè÷åñêèõ, Ãóä � â
êðàñêàõ êîìè÷åñêèõ. Íî ïîñòàíîâëåíèå áûëî âûíåñåíî åäèíîäóø-
íîå: âñåãäà âûñûëàòü íàâñòðå÷ó íàøåé ïîäâîäå îòðÿä êîëîíèñòîâ.

Ìû òàê è äåëàëè â òå÷åíèå äâóõ ëåò. Ýòè ïîõîäû íà äîðîãó
íàçûâàëèñü ó íàñ ïî-âîåííîìó: «Çàíÿòü äîðîãó».

Îòïðàâëÿëîñü ÷åëîâåê äåñÿòü. Èíîãäà è ÿ âõîäèë â ñîñòàâ îòðÿ-
äà, òàê êàê ó ìåíÿ áûë íàãàí. ß íå ìîã åãî äîâåðèòü âñÿêîìó
êîëîíèñòó, à áåç ðåâîëüâåðà íàø îòðÿä êàçàëñÿ ñëàáûì. Òîëüêî
Çàäîðîâ ïîëó÷àë îò ìåíÿ èíîãäà ðåâîëüâåð è ñ ãîðäîñòüþ íàöåï-
ëÿë åãî ïîâåðõ ñâîèõ ëîõìîòüåâ.

Äåæóðñòâî íà áîëüøîé äîðîãå áûëî î÷åíü èíòåðåñíûì çàíÿòè-
åì. Ìû ðàñïîëàãàëèñü íà ïðîòÿæåíèè ïîëóòîðà êèëîìåòðîâ ïî âñåé
äîðîãå, íà÷èíàÿ îò ìîñòà ÷åðåç ðå÷êó äî ñàìîãî ïîâîðîòà â êîëî-
íèþ. Õëîïöû ìåðçëè è ïîäïðûãèâàëè íà ñíåãó, ïåðåêëèêàëèñü,
÷òîáû íå ïîòåðÿòü ñâÿçè äðóã ñ äðóãîì, è â íàñòóïèâøèõ ñóìåðêàõ
ïðîðî÷èëè âåðíóþ ñìåðòü âîîáðàæåíèþ çàïîçäàâøåãî ïóòíèêà.
Âîçâðàùàâøèåñÿ èç ãîðîäà ñåëÿíå êîëîòèëè ëîøàäåé è ìîë÷à ïðî-
ñêàêèâàëè ìèìî ðèòìè÷åñêè ïîâòîðÿþùèõñÿ ôèãóð ñàìîãî óãî-
ëîâíîãî âèäà. Óïðàâëÿþùèå ñîâõîçàìè è âëàñòè ïðîëåòàëè íà ãðî-
ìûõàþùèõ òà÷àíêàõ è äåìîíñòðàòèâíî ïîêàçûâàëè êîëîíèñòàì
äâóñòâîëêè è îáðåçû, ïåøåõîäû îñòàíàâëèâàëèñü ó ñàìîãî ìîñòà è
îæèäàëè íîâûõ ïóòíèêîâ.

Ïðè ìíå êîëîíèñòû íèêîãäà íå õóëèãàíèëè è íå ïóãàëè ïóòå-
øåñòâåííèêîâ, íî áåç ìåíÿ äîïóñêàëè øàëîñòè, è Çàäîðîâ ñêîðî
äàæå îòêàçàëñÿ îò ðåâîëüâåðà è ïîòðåáîâàë, ÷òîáû ÿ áûâàë íà äî-
ðîãå îáÿçàòåëüíî. ß ñòàë âûõîäèòü ïðè êàæäîé êîìàíäèðîâêå îò-
ðÿäà, íî ðåâîëüâåð îòäàâàë âñå æå Çàäîðîâó, ÷òîáû íå ëèøèòü åãî
çàñëóæåííîãî íàñëàæäåíèÿ.

Êîãäà ïîêàçûâàëñÿ íàø Ìàëûø, ìû åãî âñòðå÷àëè êðèêîì:
� Ñòîé! Ðóêè ââåðõ!



40

Íî Êàëèíà Èâàíîâè÷ òîëüêî óëûáàëñÿ è ñ îñîáåííîé ýíåðãèåé
íà÷èíàë ðàñêóðèâàòü ñâîþ òðóáêó. Ðàñêóðèâàíèÿ òðóáêè õâàòàëî
åìó äî ñàìîé êîëîíèè, ïîòîìó ÷òî â ýòîì ñëó÷àå ïðèìåíÿëàñü
èçâåñòíàÿ ôîðìóëà:

� Ñèì âýðñò êðýñàâ, íå â÷óâñü, ÿê è âûêðýñàâ.
Íàø îòðÿä ïîñòåïåííî ñâîðà÷èâàë çà Ìàëûøîì è âåñåëîé òîë-

ïîé âñòóïàë â êîëîíèþ, ðàññïðàøèâàÿ Êàëèíó Èâàíîâè÷à î ðàç-
íûõ ïðîäîâîëüñòâåííûõ íîâîñòÿõ.

Ýòîþ æå çèìîþ ìû ïðèñòóïèëè è ê äðóãèì îïåðàöèÿì, óæå íå
êîëîíèñòñêîãî, à îáùåãîñóäàðñòâåííîãî çíà÷åíèÿ. Â êîëîíèþ ïðè-
åõàë ëåñíè÷èé è ïðîñèë íàáëþäàòü çà ëåñîì: ïîðóáùèêîâ ìíîãî,
îí ñî ñâîèì øòàòîì íå óïðàâëÿåòñÿ.

Îõðàíà ãîñóäàðñòâåííîãî ëåñà î÷åíü ïîäíÿëà íàñ â ñîáñòâåí-
íûõ ãëàçàõ, äîñòàâèëà íàì ÷ðåçâû÷àéíî çàíÿòíóþ ðàáîòó è, íàêî-
íåö, ïðèíîñèëà çíà÷èòåëüíûå âûãîäû.

Íî÷ü. Ñêîðî óòðî, íî åùå ñîâåðøåííî òåìíî. ß ïðîñûïàþñü îò
ñòóêà â îêíî. Ñìîòðþ: íà îêîííîì ñòåêëå òóìàíÿòñÿ ñêâîçü ëåäÿ-
íûå óçîðû ïðèïëþñíóòûé íîñ è âçëîõìà÷åííàÿ ãîëîâà.

� Â ÷åì äåëî?
� Àíòîí Ñåìåíîâè÷, â ëåñó ðóáÿò!
Çàæèãàþ íî÷íèê, áûñòðî îäåâàþñü, áåðó ðåâîëüâåð è äâóñòâîë-

êó è âûõîæó. Ìåíÿ îæèäàþò ó êðûëüöà îñîáåííûå ëþáèòåëè íî÷-
íûõ ïîõîæäåíèé � Áóðóí è Øåëàïóòèí, ñîâñåì ìàëåíüêèé ÿñ-
íûé ïàöàí, ñóùåñòâî áåçãðåøíîå.

Áóðóí çàáèðàåò ó ìåíÿ èç ðóê äâóñòâîëêó, è ìû âõîäèì â ëåñ.
� Ãäå?
� À âîò ïîñëóøàéòå...
Îñòàíàâëèâàåìñÿ. Ñíà÷àëà ÿ íè÷åãî íå ñëûøó, ïîòîì íà÷èíàþ

ðàçëè÷àòü åëå çàìåòíîå ñðåäè íåóëîâèìûõ íî÷íûõ çâóêîâ è çâó-
êîâ íàøåãî äûõàíèÿ ãëóõîå áèåíèå ðóáêè. Äâèãàåìñÿ âïåðåä, íà-
êëîíÿåìñÿ, âåòêè ìîëîäûõ ñîñåí öàðàïàþò íàøè ëèöà, ñäåðãèâà-
þò ñ ìîåãî íîñà î÷êè è îáñûïàþò íàñ ñíåãîì. Èíîãäà ñòóêè òîïî-
ðà âäðóã ïðîðûâàþòñÿ, ìû òåðÿåì íàïðàâëåíèå è òåðïåëèâî æäåì.
Âîò îíè îïÿòü îæèëè, óæå ãðîì÷å è áëèæå.

Íóæíî ïîäîéòè ñîâåðøåííî íåçàìåòíî, ÷òîáû íå ñïóãíóòü âîðà.
Áóðóí ïî-ìåäâåæüè ëîâêî ïåðåâàëèâàåòñÿ, çà íèì ñåìåíèò êðî-
øå÷íûé Øåëàïóòèí, êóòàÿñü â ñâîé êëèôò. Çàêëþ÷àþ øåñòâèå ÿ.

Íàêîíåö ìû ó öåëè. Ïðèòàèëèñü çà ñîñíîâûì ñòâîëîì. Âûñîêîå
ñòðîéíîå äåðåâî âçäðàãèâàåò, ó åãî îñíîâàíèÿ � ïîäïîÿñàííàÿ
ôèãóðà. Óäàðèò íåñìåëî è íåñïîðî íåñêîëüêî ðàç, âûïðÿìèòñÿ,
îãëÿíåòñÿ è ñíîâà ðóáèò. Ìû îò íåå øàãàõ â ïÿòè. Áóðóí íàãîòîâå
äåðæèò äâóñòâîëêó äóëîì ââåðõ, ñìîòðèò íà ìåíÿ è íå äûøèò.
Øåëàïóòèí ïðèòàèëñÿ çà ìíîé è øåï÷åò, ïîâèñàÿ íà ìîåì ïëå÷å:
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� Ìîæíî? Óæå ìîæíî?
ß êèâàþ ãîëîâîé. Øåëàïóòèí äåðãàåò Áóðóíà çà ðóêàâ.
Âûñòðåë ãðåìèò, êàê ñòðàøíûé âçðûâ, è äàëåêî ðàñêàòûâàåòñÿ

ïî ëåñó.
×åëîâåê ñ òîïîðîì ðåôëåêòèâíî ïðèñåë. Ìîë÷àíèå. Ìû ïîäõî-

äèì ê íåìó. Øåëàïóòèí çíàåò ñâîè îáÿçàííîñòè, òîïîð óæå â åãî
ðóêàõ. Áóðóí âåñåëî ïðèâåòñòâóåò:

� À-à, Ìóñèé Êàðïîâè÷, äîáðîãî ðàíêó!
Îí òðåïëåò Ìóñèÿ Êàðïîâè÷à ïî ïëå÷ó, íî Ìóñèé Êàðïîâè÷ íå

â ñîñòîÿíèè âûãîâîðèòü îòâåòíîå ïðèâåòñòâèå. Îí äðîæèò ìåëêîé
äðîæüþ è äëÿ ÷åãî-òî ñòðÿõèâàåò ñíåã ñ ëåâîãî ðóêàâà.

ß ñïðàøèâàþ:
� Êîíü äàëåêî?
Ìóñèé Êàðïîâè÷ ïî-ïðåæíåìó ìîë÷èò, îòâå÷àåò çà íåãî Áóðóí:
� Äà âîí æå è êîíü!.. Ýé, êòî òàì? Çàâîðà÷èâàé!
Òîëüêî òåïåðü ÿ ðàçëè÷àþ â ñîñíîâîì ïåðåïëåòå ëîøàäèíóþ

ìîðäó è äóãó.
Áóðóí áåðåò Ìóñèÿ Êàðïîâè÷à ïîä ðóêó:
� Ïîæàëóéòå, Ìóñèé Êàðïîâè÷, â êàðåòó ñêîðîé ïîìîùè.
Ìóñèé Êàðïîâè÷ íàêîíåö íà÷èíàåò ïîäàâàòü ïðèçíàêè æèçíè.

Îí ñíèìàåò øàïêó, ïðîâîäèò ðóêîé ïî âîëîñàì è øåï÷åò, íè íà
êîãî íå ãëÿäÿ:

� Îõ, òû æ, áîæå ìîé!..
Ìû íàïðàâëÿåìñÿ ê ñàíÿì.
Òàê íàçûâàåìûå «ðèæíàòè» � ñàíè � ìåäëåííî ðàçâîðà÷èâà-

þòñÿ, è ìû äâèãàåìñÿ ïî åëå çàìåòíîìó ãëóáîêîìó è ðûõëîìó
ñëåäó. Íà êîíÿêó ÷ìîêàåò è ïå÷àëüíî øåâåëèò âîææàìè õëîïåö
ëåò ÷åòûðíàäöàòè â îãðîìíîé øàïêå è ñàïîãàõ. Îí âñå âðåìÿ ñìîð-
êàåò íîñîì è âîîáùå ðàññòðîåí. Ìîë÷èì.

Ïðè âûåçäå íà îïóøêó ëåñà Áóðóí áåðåò âîææè èç ðóê õëîïöà.
� Ý, öý âû íå òóäû ïîèõàëû. Öý, ÿê áû ñ ãðóçîì, òàê òóäà, à

êîëè ç áàòüêîì, òàê îñü êóäû�
� Íà êîëîíèþ? � ñïðàøèâàåò õëîïåö, íî Áóðóí óæå íå îòäàåò

åìó âîææåé, à ñàì ïîâîðà÷èâàåò êîíÿ íà íàøó äîðîãó.
Íà÷èíàåò ñâåòàòü.
Ìóñèé Êàðïîâè÷ âäðóã ÷åðåç ðóêó Áóðóíà îñòàíàâëèâàåò ëî-

øàäü è ñíèìàåò äðóãîé ðóêîé øàïêó.
� Àíòîí Ñåìåíîâè÷, îòïóñòèòå! Ïåðâûé ðàç� Äðîâ íýìà... Îò-

ïóñòèòå!
Áóðóí íåäîâîëüíî ñòðÿõèâàåò åãî ðóêó ñ âîææåé, íî êîíÿ íå

ïîãîíÿåò, æäåò, ÷òî ÿ ñêàæó.
� Ý, íåò, Ìóñèé Êàðïîâè÷,� ãîâîðþ ÿ,� òàê íå ãîäèòñÿ. Ïðî-

òîêîë íóæíî ñîñòàâèòü: äåëî, ñàìè çíàåòå, ãîñóäàðñòâåííîå.
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� È íå ïåðâûé ðàç âîâñå,� ñåðåáðÿíûì àëüòîì âñòðå÷àåò ðàñ-
ñâåò Øåëàïóòèí. � Íå ïåðâûé ðàç, à òðåòèé: îäèí ðàç âàø Âàñèëü
ïîéìàëñÿ, à äðóãîé...

Áóðóí ïåðåáèâàåò ìóçûêó ñåðåáðÿíîãî àëüòà õðèïëûì áàðèòî-
íîì:

� ×åãî òóò áóäåì ñòîÿòü? À òû, Àíäðèþ, ëåòè äîìîé, òâîå äåëî
ìàëåíüêîå. Ñêàæåøü ìàòåðè, ÷òî áàòüêî çàñûïàëñÿ. Ïóñêàé ïåðå-
äà÷ó ãîòîâèò.

Àíäðåé â èñïóãå ñâàëèâàåòñÿ ñ ñàíåé è ëåòèò ê õóòîðó. Ìû òðî-
ãàåì äàëüøå. Ïðè âúåçäå â êîëîíèþ íàñ âñòðå÷àåò ãðóïïà õëîïöåâ.

� Î! À ìû äóìàëè, ÷òî âàñ òàì ïîóáèâàëè, õîòåëè íà âûðó÷êó.
Áóðóí ñìååòñÿ:
� Îïåðàöèÿ ïðîøëà ñ ãîëîâîêðóæèòåëüíûì óñïåõîì.
Â ìîåé êîìíàòå ñîáèðàåòñÿ òîëïà. Ìóñèé Êàðïîâè÷, ïîäàâëåí-

íûé, ñèäèò íà ñòóëå ïðîòèâ ìåíÿ, Áóðóí � íà îêíå ñ ðóæüåì,
Øåëàïóòèí øåïîòîì ðàññêàçûâàåò òîâàðèùàì æóòêóþ èñòîðèþ
íî÷íîé òðåâîãè. Äâîå ðåáÿò ñèäÿò íà ìîåé ïîñòåëè, îñòàëüíûå �
íà ñêàìüÿõ, âíèìàòåëüíî íàáëþäàþò ïðîöåäóðó ñîñòàâëåíèÿ àêòà.

Àêò ïèøåòñÿ ñ äóøåðàçäèðàþùèìè ïîäðîáíîñòÿìè.
� Çåìëè ó âàñ äâåíàäöàòü äåñÿòèí? Êîíåé òðîå?
� Òà ÿêè òàì êîíè? � ñòîíåò Ìóñèé Êàðïîâè÷. � Òàì æå ëî-

øè÷êà� äâà ðîêè òèëüêî�
� Òðîå, òðîå,� ïîääåðæèâàåò Áóðóí è íåæíî òðåïëåò Ìóñèÿ

Êàðïîâè÷à ïî ïëå÷ó.
ß ïèøó äàëüøå:
� «�â îòðóáå øåñòü âåðøêîâ...»
Ìóñèé Êàðïîâè÷ ïðîòÿãèâàåò ðóêè:
� Íó ÷òî âû, áîã ñ âàìè, Àíòîí Ñåìåíîâè÷? Äå æ òàì øåñòü?

Òàì æå è ÷åòûðåõ íýìà.
Øåëàïóòèí âäðóã îòðûâàåòñÿ îò ïîâåñòâîâàíèÿ øåïîòîì, ïîêà-

çûâàåò ðóêàìè íå÷òî, ðàâíîå ïîëóìåòðó, è íàõàëüíî ñìååòñÿ â ãëàçà
Ìóñèþ Êàðïîâè÷ó:

� Âîò òàêîå? Âîò òàêîå? Ïðàâäà?
Ìóñèé Êàðïîâè÷ îòìàõèâàåòñÿ îò åãî óëûáêè è ïîêîðíî ñëåäèò

çà ìîåé ðó÷êîé.
Àêò ãîòîâ. Ìóñèé Êàðïîâè÷ îáèæåííî ïîäàåò ìíå ðóêó íà ïðî-

ùàíüå è ïðîòÿãèâàåò ðóêó Áóðóíó, êàê ñàìîìó ñòàðøåìó.
� Íàïðàñíî âû ýòî, õëîïöû, äåëàåòå: âñåì æèòü íóæíî.
Áóðóí ïåðåä íèì ðàñøàðêèâàåòñÿ:
� Íåò, îò÷åãî æå, âñåãäà ðàäû ïîìî÷ü... � Âäðóã îí âñïîìèíà-

åò: � Äà, Àíòîí Ñåìåíîâè÷, à êàê æå äåðåâî?
Ìû çàäóìûâàåìñÿ. Äåéñòâèòåëüíî, äåðåâî ïî÷òè ñðóáëåíî, çàâ-

òðà åãî âñå ðàâíî äîðóáÿò è óêðàäóò. Áóðóí íå îæèäàåò êîíöà íà-
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øåãî ðàçäóìüÿ è íàïðàâëÿåòñÿ ê äâåðÿì. Íà õîäó îí áðîñàåò âêî-
íåö ðàññòðîåííîìó Ìóñèþ Êàðïîâè÷ó:

� Êîíÿ ïðèâåäåì, íå áåñïîêîéòåñü. Õëîïöû, êòî ñî ìíîé? Íó
âîò, øåñòè ÷åëîâåê äîâîëüíî. Âåðåâêà òàì åñòü, Ìóñèé Êàðïîâè÷?

� Äî ðèæíà24  ïðèâÿçàíà.
Âñå ðàñõîäÿòñÿ. ×åðåç ÷àñ â êîëîíèþ ïðèâîçÿò äëèííóþ ñîñíó.

Ýòî ïðåìèÿ êîëîíèè. Êðîìå òîãî, ïî ñòàðîé òðàäèöèè, â ïîëüçó
êîëîíèè îñòàåòñÿ òîïîð. Ìíîãî âîäû óòå÷åò â íàøåé æèçíè, à âî
âðåìÿ âçàèìíûõ õîçÿéñòâåííûõ ðàñ÷åòîâ äîëãî åùå áóäóò ãîâî-
ðèòü êîëîíèñòû:

� Áûëî òðè òîïîðà. ß òåáå äàâàë òðè òîïîðà. Äâà åñòü, à òðåòèé
ãäå?

� Êàêîé «òðåòèé»?
� Êàêîé? À Ìóñèÿ Êàðïîâè÷à, ÷òî òîãäà îòîáðàëè.
Íå ñòîëüêî ìîðàëüíûå óáåæäåíèÿ è ãíåâ, ñêîëüêî âîò ýòà èíòå-

ðåñíàÿ è íàñòîÿùàÿ äåëîâàÿ áîðüáà äàëà ïåðâûå ðîñòêè õîðîøåãî
êîëëåêòèâíîãî òîíà. Ïî âå÷åðàì ìû è ñïîðèëè, è ñìåÿëèñü, è ôàí-
òàçèðîâàëè íà òåìû î íàøèõ ïîõîæäåíèÿõ, ðîäíèëèñü â îòäåëü-
íûõ óõâàòèñòûõ ñëó÷àÿõ, ñáèâàëèñü â åäèíîå öåëîå, ÷åìó èìÿ �
êîëîíèÿ Ãîðüêîãî.

6. Çàâîåâàíèå æåëåçíîãî áàêà

Ìåæäó òåì íàøà êîëîíèÿ ïîíåìíîãó íà÷àëà ðàçâèâàòü ñâîþ
ìàòåðèàëüíóþ èñòîðèþ. Áåäíîñòü, äîâåäåííàÿ äî ïîñëåäíèõ ïðå-
äåëîâ, âøè è îòìîðîæåííûå íîãè íå ìåøàëè íàì ìå÷òàòü î
ëó÷øåì áóäóùåì. Õîòÿ íàø òðèäöàòèëåòíèé Ìàëûø è ñòàðàÿ
ñåÿëêà ìàëî äàâàëè íàäåæä íà ðàçâèòèå ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà,
íàøè ìå÷òû ïîëó÷èëè èìåííî ñåëüñêîõîçÿéñòâåííîå íàïðàâëå-
íèå. Íî ýòî áûëè òîëüêî ìå÷òû. Ìàëûø ïðåäñòàâëÿëñÿ äâèãàòå-
ëåì, íàñòîëüêî ìàëî ïðèñïîñîáëåííûì äëÿ ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà,
÷òî òîëüêî â âîîáðàæåíèè ìîæíî áûëî ðèñîâàòü êàðòèíó: Ìà-
ëûø çà ïëóãîì. Êðîìå òîãî, ãîëîäàëè â êîëîíèè íå òîëüêî êî-
ëîíèñòû, ãîëîäàë è Ìàëûø. Ñ áîëüøèì òðóäîì ìû äîñòàâàëè
äëÿ íåãî ñîëîìó, èíîãäà ñåíî. Ïî÷òè âñþ çèìó íå åçäèëè, à
ìó÷èëèñü ñ íèì, è ó Êàëèíû Èâàíîâè÷à âñåãäà áîëåëà ïðàâàÿ
ðóêà îò ïîñòîÿííûõ óãðîæàþùèõ âåð÷åíèé êíóòà, áåç êîòîðûõ
Ìàëûø ïðîñòî îñòàíàâëèâàëñÿ.

Íàêîíåö, äëÿ ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà íå ãîäèëàñü ñàìàÿ ïî÷âà íà-
øåé êîëîíèè. Ýòî áûë ïåñîê, êîòîðûé ïðè ìàëåéøåì âåòðå ïåðå-
êàòûâàëñÿ äþíàìè.

È ñåé÷àñ ÿ íå âïîëíå ïîíèìàþ, êàêèì îáðàçîì, ïðè îïèñàííûõ
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óñëîâèÿõ, ìû ïðîäåëàëè ÿâíóþ àâàíòþðó, êîòîðàÿ, òåì íå ìåíåå,
ïîñòàâèëà íàñ íà íîãè.

Íà÷àëîñü ñ àíåêäîòà.
Âäðóã íàì óëûáíóëîñü ñ÷àñòüå: ìû ïîëó÷èëè îðäåð íà äóáîâûå

äðîâà. Èõ íóæíî áûëî ñâåçòè ïðÿìî ñ ðóáêè. Ýòî áûëî â ïðåäåëàõ
íàøåãî ñåëüñîâåòà, íî â òîé ñòîðîíå íàì äî ñåãî âðåìåíè áûâàòü
íè ðàçó íå ïðèõîäèëîñü.

Ñãîâîðèâøèñü ñ äâóìÿ íàøèìè ñîñåäÿìè-õóòîðÿíàìè, ìû íà
èõ ëîøàäÿõ îòïðàâèëèñü â íåâåäîìóþ ñòðàíó. Ïîêà âîç÷èêè áðî-
äèëè íî ðóáêå, âçâàëèâàëè íà ñàíè òîëñòûå äóáîâûå êîëîäû è ñïî-
ðèëè, «ïîïëûâý ÷è íå ïîïëûâý» ñ ñàíåé òàêàÿ êîëîäà â äîðîãå, ìû
ñ Êàëèíîé Èâàíîâè÷åì îáðàòèëè âíèìàíèå íà ðÿä òîïîëåé, ïîä-
íèìàâøèõñÿ íàä êàìûøàìè çàìåðçøåé ðå÷êè.

Ïåðåáðàâøèñü ÷åðåç ëåä è ïîäíÿâøèñü ïî êàêîé-òî àëëåéêå â
ãîðêó, ìû î÷óòèëèñü â ìåðòâîì öàðñòâå. Äî äåñÿòêà áîëüøèõ è
ìàëåíüêèõ äîìîâ, ñàðàåâ è õàò, ñëóæá è èíûõ ñîîðóæåíèé íàõîäè-
ëèñü â ðàçâàëèíàõ. Âñå îíè áûëè ðàâíû â ñâîåì ðàçðóøåíèè: íà
ìåñòàõ ïå÷åé ëåæàëè êó÷è êèðïè÷à è ãëèíû, çàïîðîøåííûå ñíå-
ãîì; ïîëû, äâåðè, îêíà, ëåñòíèöû èñ÷åçëè. Ìíîãèå ïåðåáîðêè è
ïîòîëêè òîæå áûëè ñëîìàíû, âî ìíîãèõ ìåñòàõ ðàçáèðàëèñü óæå
êèðïè÷íûå ñòåíû è ôóíäàìåíòû. Îò îãðîìíîé êîíþøíè îñòà-
ëèñü òîëüêî äâå ïðîäîëüíûõ êèðïè÷íûõ ñòåíû, è íàä íèìè ïå-
÷àëüíî è ãëóïî òîð÷àë â íåáå ïðåêðàñíûé, êàê áóäòî òîëüêî ÷òî
îêðàøåííûé æåëåçíûé áàê. Îí îäèí âî âñåì èìåíèè ïðîèçâîäèë
âïå÷àòëåíèå ÷åãî-òî æèâîãî, âñå îñòàëüíîå êàçàëîñü óæå òðóïîì.

Íî òðóï áûë áîãàòûé: â ñòîðîíêå âûñèëñÿ äâóõýòàæíûé äîì,
íîâûé, åùå íå îáëèöîâàííûé, ñ ïðåòåíçèåé íà ñòèëü. Â åãî
êîìíàòàõ, âûñîêèõ è ïðîñòîðíûõ, åùå ñîõðàíèëèñü ëåïíûå ïî-
òîëêè è ìðàìîðíûå ïîäîêîííèêè. Â äðóãîì êîíöå äâîðà � íî-
âåíüêàÿ êîíþøíÿ ïóñòîòåëîãî áåòîíà. Äàæå è ðàçðóøåííûå çäà-
íèÿ ïðè áëèæàéøåì îñìîòðå ïîðàæàëè îñíîâàòåëüíîñòüþ ïîñò-
ðîéêè, êðåïêèìè äóáîâûìè ñðóáàìè, ìóñêóëèñòîé óâåðåííîñ-
òüþ ñâÿçåé, ñòðîéíîñòüþ ñòðîïèëüíûõ íîã, òî÷íîñòüþ îòâåñ-
íûõ ëèíèé. Ìîùíûé õîçÿéñòâåííûé îðãàíèçì íå óìåð îò äðÿõ-
ëîñòè è áîëåçíåé: îí áûë íàñèëüñòâåííî ïðèêîí÷åí â ïîëíîì
ðàñöâåòå ñèë è çäîðîâüÿ.

Êàëèíà Èâàíîâè÷ òîëüêî êðÿêàë, ãëÿäÿ íà âñå ýòî áîãàòñòâî:
� Òû æ ãëÿíü, ÷òî òóò äåëàåòñÿ: òóò òåáå è ðå÷êà, òóò òåáå è ñàä,

è ëóãà âîí êàêèå!..
Ðå÷êà îêðóæàëà èìåíèå ñ òðåõ ñòîðîí, îáõîäÿ ñëó÷àéíóþ íà

íàøåé ðàâíèíå äîâîëüíî âûñîêóþ ãîðêó. Ñàä ñïóñêàëñÿ ê ðåêå
òðåìÿ òåððàñàìè: íà âåðõíåé � âèøíè, íà âòîðîé � ÿáëîíè è
ãðóøè, íà íèæíåé � öåëûå ïëàíòàöèè ÷åðíîé ñìîðîäèíû.
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Íà âòîðîì äâîðå ðàáîòàëà áîëüøàÿ ïÿòèýòàæíàÿ ìåëüíèöà. Îò
ðàáî÷èõ ìåëüíèöû ìû óçíàëè, ÷òî èìåíèå ïðèíàäëåæàëî áðàòüÿì
Òðåïêå. Òðåïêå óøëè ñ äåíèêèíñêîé àðìèåé, îñòàâèâ ñâîè äîìà
íàïîëíåííûìè äîáðîì. Äîáðî ýòî äàâíî óøëî â ñîñåäíþþ Ãîí÷à-
ðîâêó è ïî õóòîðàì, òåïåðü òóäà æå ïåðåõîäèëè è äîìà.

Êàëèíà Èâàíîâè÷ ðàçðàçèëñÿ öåëîé ðå÷üþ:
� Äèêàðè, òû íå ïîíèìàåøü, ìåðçàïöû, àäèîòû! Òóò âàì òàêîå

äîáðî � ïàëàòû, êîíþøíè! Æèâè æ, ñóêèí ñûí, ñèäè, õîçÿéñòâóé,
êîôèé ïåé, à òû, ìåðçàâåö, òàêóþ âîò ðàìó ñîêèðîþ áü¸øü. À ïî÷å-
ìó? Ïîòîìó ÷òî òåáå íóæíî ãàëóøêè ñâàðèòü, òàê íåò òîãî � íà-
ðóáèòü äðîâ... ×òîá òû ïîäàâèëñÿ òîþ ãàëóøêîþ, äóðàê, àäèîò! È
ñäîõíåò òàêèì, ïîíèìàåøü, íèêàêàÿ ðåâîëþöèÿ åìó íå ïîìîæåò...
Àõ, ñâîëî÷è, àõ, ïîäëåöû, îñòîëîïû ïðîêëÿòûå!.. Íó, ÷òî òû ñêà-
æåøü?.. À ñêàæèòå, ïîæàëóéñòà, òîâàðèù,� îáðàòèëñÿ Êàëèíà Èâà-
íîâè÷ ê îäíîìó èç ìåëüíè÷íûõ,� à îò êîãî ýòî çàâèñèò, åæåëè á
òîò áà÷îê ïîëó÷èòü? Âîí òîò, ÷òî íàä êîíþøíåé êðàñóåòñÿ. Âñå
ðàâíî æ îí òóò ïðîïàäàåò áåç ïîñëåäñòâèé.

� Áà÷îê òîò? À ÷åðò åãî çíàåò! Òóò ñåëüñîâåò ðàñïîðÿæàåòñÿ�
� Àãà! Íó, ýòî õîðîøî,� ñêàçàë Êàëèíà Èâàíîâè÷, è ìû îò-

ïðàâèëèñü äîìîé.
Íà îáðàòíîì ïóòè, øàãàÿ ïî íàêàòàííîé ïðåäâåñåííåé äîðîãå

çà ñàíÿìè íàøèõ ñîñåäåé, Êàëèíà Èâàíîâè÷ ðàçìå÷òàëñÿ: êàê õî-
ðîøî áûëî áû ýòîò ñàìûé áàê ïîëó÷èòü, ïåðåâåçòè â êîëîíèþ,
ïîñòàâèòü íà ÷åðäàê ïðà÷å÷íîé è òàêèì îáðàçîì ïðåâðàòèòü ïðà-
÷å÷íóþ â áàíþ.

Óòðîì, îòïðàâëÿÿñü ñíîâà íà ðóáêó, Êàëèíà Èâàíîâè÷ âçÿë ìåíÿ
çà ïóãîâèöó:

� Íàïèøè, ãîëóá÷èê, áóìàæêó ýòèì ñàìûì ñåëüñîâåòàì. Èì
áàê íóæíûé, êàê ñîáàêå áîêîâîé êàðìàí, à ó íàñ áóäåò áàíÿ...

×òîáû äîñòàâèòü óäîâîëüñòâèå Êàëèíå Èâàíîâè÷ó, ÿ áóìàæêó
íàïèñàë. Ê âå÷åðó Êàëèíà Èâàíîâè÷ âîçâðàòèëñÿ âçáåøåííûé:

� Âîò ïàðàçèòû! Îíè ñìîòðÿò òîëüêî òåîðåõòè÷åñêè, à íå ïðàõ-
òè÷åñêè. Ãîâîðÿò, áàê ýòîò ñàìûé � ÷òîá èì ïóñòî áûëî! � ãîñó-
äàðñòâåííàÿ ñîáñòâåííîñòü. Òû âèäàâ òàêèõ àäèîòîâ? Íàïèøè, ÿ
ïîåäó â âîëèñïîëêîì.

� Êóäà òû ïîåäåøü? Ýòî æå äâàäöàòü âåðñò. Íà ÷åì òû ïî-
åäåøü?

� À òóò îäèí ÷åëîâå÷åê ñîáèðàåòñÿ, òàê ÿ ñ íèì è ïðîêà÷óñü.
Ïðîåêò Êàëèíû Èâàíîâè÷à ñòðîèòü áàíþ î÷åíü ïîíðàâèëñÿ âñåì

êîëîíèñòàì, íî â ïîëó÷åíèå áàêà íèêòî íå âåðèë.
� Äàâàéòå êàê-íèáóäü áåç áàêà ýòîãî. Ìîæíî äåðåâÿííûé óñò-

ðîèòü.
� Ýõ, íè÷åãî òû íå ïîíèìàåøü! Ëþäè äåëàëè æåëåçíûå áàêè,
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çíà÷èò, îíè ïîíèìàëè. À ýòîò áàê ÿ ó íèõ, ïàðàçèòîâ, ñ ìÿñîì
âûðâó...

� À íà ÷åì âû åãî äîâåçåòå? Íà Ìàëûøå?
� Äîâåçåì! Áûëî á êîðûòî, à ñâèíüè áóäóò.
Èç âîëèñïîëêîìà Êàëèíà Èâàíîâè÷ âîçâðàòèëñÿ åùå çëåå è çà-

áûë âñå ñëîâà, êðîìå ðóãàòåëüíûõ.
Öåëóþ íåäåëþ îí, ïîä õîõîò êîëîíèñòîâ, õîäèë âîêðóã ìåíÿ è

êëÿí÷èë:
� Íàïèøè áóìàæêó â óèñïîëêîì.
� Îòñòàíü, Êàëèíà Èâàíîâè÷, åñòü äðóãèå äåëà, âàæíåå òâîåãî

áàêà.
� Íàïèøè, íó ÷òî òåáå ñòîèò? ×è òåáå áóìàãè æàëêî, ÷è øòî?

Íàïèøè,� âîò óâèäèøü, ïðèâåçó áàê.
È ýòó áóìàæêó ÿ íàïèñàë Êàëèíå Èâàíîâè÷ó. Çàñîâûâàÿ åå â

êàðìàí, Êàëèíà Èâàíîâè÷ íàêîíåö óëûáíóëñÿ:
� Íå ìîæåò òîãî áûòü, ÷òîá òàêîé äóðàöêèé çàêîí ñòîÿë: ïðî-

ïàäàåò äîáðî, à íèêòî íå äóìàåò. Ýòî æ òåáå íå öàðñêîå âðåìÿ.
Èç óèñïîëêîìà Êàëèíà Èâàíîâè÷ ïðèåõàë ïîçäíî âå÷åðîì è

äàæå íå çàøåë íè êî ìíå, íè â ñïàëüíþ. Òîëüêî óòðîì îí ïðèøåë
â ìîþ êîìíàòó è áûë íàäìåííî-õîëîäåí, àðèñòîêðàòè÷åñêè ïîäî-
áðàí è ñìîòðåë ÷åðåç îêíî â êàêóþ-òî äàëåêóþ äàëü.

� Íè÷åãî èç ýòèõ ïàðàçèòîâ áîëüøåâèêîâ íå âûéäåò,� ñêàçàë
îí ñóõî, ïðîòÿãèâàÿ ìíå áóìàæêó.

Ïîïåðåê íàøåãî îáñòîÿòåëüíîãî òåêñòà íà íåé áûëî íà÷åðòàíî
êðàñíûìè ÷åðíèëàìè êîðîòêî, ðåøèòåëüíî è äî îáèäíîãî áåçà-
ïåëëÿöèîííî: «Î ò ê à ç à ò ü».

Êàëèíà Èâàíîâè÷ ñòðàäàë äëèòåëüíî è ñòðàñòíî. Íåäåëè íà äâå
èñ÷åçëî êóäà-òî åãî ìèëîå ñòàð÷åñêîå îæèâëåíèå.

Â áëèæàéøèé âîñêðåñíûé äåíü, êîãäà óæå çäîðîâî èçäåâàëñÿ
ìàðò íàä çàäåðæàâøèìñÿ ñíåãîì, ÿ ïðèãëàñèë íåêîòîðûõ ðåáÿò
ïîéòè ïîãóëÿòü ïî îêðåñòíîñòÿì. Îíè ðàçäîáûëè êîå-êàêèå òåï-
ëûå âåùè, è ìû îòïðàâèëèñü... â èìåíèå Òðåïêå.

� À íå óñòðîèòü ëè íàì çäåñü íàøó êîëîíèþ? � çàäóìàëñÿ ÿ
âñëóõ.

� Ãäå «çäåñü»?
� Äà âîò â ýòèõ äîìàõ.
� Òàê êàê æå? Òóò æå íåëüçÿ æèòü...
� Îòðåìîíòèðóåì.
Çàäîðîâ çàëèëñÿ ñìåõîì è ïîøåë øòîïîðîì ïî äâîðó.
� Ó íàñ âîí åùå òðè äîìà íå îòðåìîíòèðîâàíû. Âñþ çèìó íå

ìîãëè ñîáðàòüñÿ.
� Íó, õîðîøî, à åñëè áû âñå-òàêè îòðåìîíòèðîâàòü?
� Î, òóò áûëà áû êîëîíèÿ! Ðå÷êà æ è ñàä, è ìåëüíèöà.
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Ìû ëàçèëè ñðåäè ðàçâàëèí è ìå÷òàëè: çäåñü ñïàëüíè, çäåñü ñòî-
ëîâàÿ, òóò êëóá øèêàðíûé, ýòî êëàññû.

Âîçâðàòèëèñü äîìîé óñòàâøèå è ýíåðãè÷íûå. Â ñïàëüíå øóìíî
îáñóæäàëè äåòàëè áóäóùåé êîëîíèè. Ïåðåä òåì êàê ðàñõîäèòüñÿ,
Åêàòåðèíà Ãðèãîðüåâíà ñêàçàëà:

� À çíàåòå ÷òî, õëîïöû, íåõîðîøî ýòî � çàíèìàòüñÿ òàêèìè
íåñáûòî÷íûìè ìå÷òàìè. Ýòî íå ïî-áîëüøåâèñòñêè.

Â ñïàëüíå íåëîâêî ïðèòèõëè.
ß ñ îñòåðâåíåíèåì ãëÿíóë â ëèöî Åêàòåðèíû Ãðèãîðüåâíû, ñòóê-

íóë êóëàêîì ïî ñòîëó è ñêàçàë:
� À ÿ âàì ãîâîðþ: ÷åðåç ìåñÿö ýòî èìåíèå áóäåò íàøå! Ïî-

áîëüøåâèñòñêè ýòî áóäåò?
Õëîïöû âçîðâàëèñü õîõîòîì è çàêðè÷àëè «óðà». Ñìåÿëñÿ è ÿ,

ñìåÿëàñü è Åêàòåðèíà Ãðèãîðüåâíà.
Öåëóþ íî÷ü ÿ ïðîñèäåë íàä äîêëàäîì â ãóáèñïîëêîì.
×åðåç íåäåëþ ìåíÿ âûçâàë çàâãóáíàðîáðàçîì.
� Õîðîøî ïðèäóìàëè,� ïîåäåì, ïîñìîòðèì.
Åùå ÷åðåç íåäåëþ íàø ïðîåêò ðàññìàòðèâàëñÿ â ãóáèñïîëêîìå.

Îêàçûâàëîñü, ÷òî ñóäüáà èìåíèÿ äàâíî áåñïîêîèëà âëàñòü. À ÿ
èìåë ñëó÷àé ðàññêàçàòü î áåäíîñòè, áåñïåðñïåêòèâíîñòè, çàáðî-
øåííîñòè êîëîíèè, â êîòîðîé óæå ðîäèëñÿ æèâîé êîëëåêòèâ.

Ïðåäãóáèñïîëêîìà ñêàçàë:
� Òàì íóæåí õîçÿèí, à çäåñü õîçÿåâà õîäÿò áåç äåëà. Ïóñêàé

áåðóò.
È âîò ÿ äåðæó â ðóêàõ îðäåð íà èìåíèå, áûâøåå Òðåïêå, à ê

íåìó øåñòüäåñÿò äåñÿòèí ïàõîòíîé çåìëè è óòâåðæäåííàÿ ñìåòà
íà âîññòàíîâëåíèå. ß ñòîþ ñðåäè ñïàëüíè, ÿ åùå ñ òðóäîì âåðþ,
÷òî ýòî íå ñîí, à âîêðóã ìåíÿ âçâîëíîâàííàÿ òîëïà êîëîíèñòîâ,
âèõðü âîñòîðãîâ è ïðîòÿíóòûõ ðóê.

� Äàéòå æ è íàì ïîñìîòðåòü!
Âõîäèò Åêàòåðèíà Ãðèãîðüåâíà. Ê íåé áðîñàþòñÿ ñ ïåíÿùèìñÿ

çàäîðîì, è Øåëàïóòèí ïðîíçèòåëüíî çâåíèò:
� Ýòî ïî-áîëüøåâèöêîìó èëè ïî êàêîìó? Âîò òåïåðü ñêàæèòå.
� ×òî òàêîå, ÷òî ñëó÷èëîñü?
� Ýòî ïî-áîëüøåâèöêîìó? Ñìîòðèòå, ñìîòðèòå!..
Áîëüøå âñåõ ðàäîâàëñÿ Êàëèíà Èâàíîâè÷:
� Òû ìîëîäåö, èáî, ÿê òàì ñêàçàíî ó ïîïîâ: ïðîñèòå � è îáðÿ-

ùåòå, òîëöûòå � è îòâåðçåòñÿ, è äàñòñÿ âàì25 �
� Ïî øåå,� ñêàçàë Çàäîðîâ.
� Êàê æå òàê � «ïî øåå»? � îáåðíóëñÿ ê íåìó Êàëèíà Èâàíî-

âè÷. � Âîò æå îðäåð.
� Ýòî âû «òîëöûòå» çà áàêîì, è âàì äàëè ïî øåå. À çäåñü äåëî,

íóæíîå äëÿ ãîñóäàðñòâà, à íå òî ÷òî ìû âûïðîñèëè�
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� Òû åùå ìîëîä ðàçáèðàòüñÿ â ïèñàíèè,� ïîøóòèë Êàëèíà
Èâàíîâè÷, òàê êàê ñåðäèòüñÿ â ýòó ìèíóòó îí íå ìîã.

Â ïåðâûé æå âîñêðåñíûé äåíü îí ñî ìíîé è òîëïîé êîëîíèñòîâ
îòïðàâèëñÿ äëÿ îñìîòðà íîâîãî íàøåãî âëàäåíèÿ. Òðóáêà åãî ïîáå-
äîíîñíî äûìèëà â ôèçèîíîìèþ êàæäîãî êèðïè÷à òðåïêèíñêèõ
îñòàòêîâ. Îí âàæíî ïðîøåëñÿ ìèìî áàêà.

� Êîãäà æå áàê ïåðåâîçèòü, Êàëèíà Èâàíîâè÷? � ñåðüåçíî ñïðî-
ñèë Áóðóí.

� À íà ÷òî åãî, ïàðàçèòà, ïåðåâîçèòü? Îí è çäåñü ïðèãîäèòñÿ.
Òû æ ïîíèìàåøü: êîíþøíÿ ïî ïîñëåäíåìó ñëîâó çàãðàíè÷íîé
òåõíèêè.

7. «Íè îäíà áëîõà íå ïëîõà»

Íàøå òîðæåñòâî ïî ïîâîäó çàâîåâàíèÿ íàñëåäñòâà áðàòüåâ Òðåïêå
íå òàê ñêîðî ìû ìîãëè ïåðåâåñòè íà ÿçûê ôàêòîâ. Îòïóñê äåíåã è
ìàòåðèàëîâ ïî ðàçíûì ïðè÷èíàì çàäåðæèâàëñÿ. Ñàìîå æå ãëàâíîå
ïðåïÿòñòâèå áûëî â ìàëåíüêîé, íî âðåäíîé ðå÷óøêå Êîëîìàê.
Êîëîìàê, îòäåëÿâøèé íàøó êîëîíèþ îò èìåíèÿ Òðåïêå, â àïðåëå
ïðîÿâèë ñåáÿ êàê î÷åíü ñîëèäíûé ïðåäñòàâèòåëü ñòèõèè. Ñíà÷àëà
îí ìåäëåííî è óïîðíî ðàçëèâàëñÿ, à ïîòîì åùå ìåäëåííåå óõîäèë
â ñâîè ñêðîìíûå áåðåãà è îñòàâëÿë çà ñîáîþ íîâîå ñòèõèéíîå áåä-
ñòâèå: íåïðîëàçíóþ, íåïðîåçæóþ ãðÿçü.

Ïîýòîìó «Òðåïêå», êàê ó íàñ òîãäà íàçûâàëè íîâîå ïðèîáðå-
òåíèå, ïðîäîëæàëî åùå äîëãî îñòàâàòüñÿ â ðàçâàëèíàõ. Êîëîíè-
ñòû â ýòî âðåìÿ ïðåäàâàëèñü âåñåííèì ïåðåæèâàíèÿì. Ïî óò-
ðàì, ïîñëå çàâòðàêà, îæèäàÿ çâîíêà íà ðàáîòó, îíè ðÿäêîì óñà-
æèâàëèñü âîçëå àìáàðà è ãðåëèñü íà ñîëíûøêå, ïîäñòàâëÿÿ åãî
ëó÷àì ñâîè æèâîòû è ïðåíåáðåæèòåëüíî ðàçáðàñûâàÿ êëèôòû ïî
âñåìó äâîðó. Îíè ìîãëè ÷àñàìè ìîë÷à ñèäåòü íà ñîëíöå, íàâåð-
ñòûâàÿ çèìíèå ìåñÿöû, êîãäà ó íàñ òðóäíî áûëî íàãðåòüñÿ è â
ñïàëüíÿõ.

Çâîíîê íà ðàáîòó çàñòàâëÿë èõ ïîäíèìàòüñÿ è íåõîòÿ áðåñòè ê
ñâîèì ðàáî÷èì òî÷êàì, íî è âî âðåìÿ ðàáîòû îíè íàõîäèëè ïðåä-
ëîãè è òåõíè÷åñêèå âîçìîæíîñòè ðàç-äðóãîé ïîâåðíóòüñÿ êàêèì-
íèáóäü áîêîì ê ñîëíöó.

Â íà÷àëå àïðåëÿ óáåæàë Âàñüêà Ïîëåùóê. Îí íå áûë çàâèäíûì
êîëîíèñòîì. Â äåêàáðå ÿ íàòêíóëñÿ â íàðîáðàçå íà òàêóþ êàðòèíó:
òîëïà íàðîäó ó îäíîãî èç ñòîëèêîâ îêðóæèëà ãðÿçíîãî è îáîðâàí-
íîãî ìàëü÷èêà. Ñåêöèÿ äåôåêòèâíûõ ïðèçíàëà åãî äóøåâíîáîëü-
íûì è îòïðàâëÿëà â êàêîé-òî ñïåöèàëüíûé äîì. Îáîðâàíåö ïðîòå-
ñòîâàë, ïëàêàë è êðè÷àë, ÷òî îí âîâñå íå ñóìàñøåäøèé, ÷òî åãî
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îáìàíîì ïðèâåçëè â ãîðîä, à íà ñàìîì äåëå âåçëè â Êðàñíîäàð, ãäå
îáåùàëè ïîìåñòèòü â øêîëó.

� ×åãî òû êðè÷èøü? � ñïðîñèë ÿ åãî.
� Äà âîò, âèäèøü, ïðèçíàëè ìåíÿ ñóìàñøåäøèì�
� Ñëûøàë. Äîâîëüíî êðè÷àòü, åäåì ñî ìíîé!
� Íà ÷åì åäåì?
� Íà ñâîèõ äâîèõ. Çàïðÿãàé!
� Ãè-ãè-ãè!..
Ôèçèîíîìèÿ ó îáîðâàíöà áûëà äåéñòâèòåëüíî íå èç èíòåëëè-

ãåíòíûõ. Íî îò íåãî âåÿëî áîëüøîé ýíåðãèåé, è ÿ ïîäóìàë: «Äà
âñå ðàâíî: íè îäíà áëîõà íå ïëîõà...»26

Äåôåêòèâíàÿ ñåêöèÿ ñ ðàäîñòüþ îñâîáîäèëàñü îò ñâîåãî êëèåí-
òà, è ìû ñ íèì áîäðî çàøàãàëè â êîëîíèþ. Äîðîãîþ îí ðàññêàçàë
îáû÷íóþ èñòîðèþ, íà÷èíàþùóþñÿ ñî ñìåðòè ðîäèòåëåé è íèùåí-
ñòâà. Çâàëè åãî Âàñüêà Ïîëåùóê. Ïî åãî ñëîâàì, îí áûë ÷åëîâåê
«ðàíåòûé» � ó÷àñòâîâàë âî âçÿòèè Ïåðåêîïà.

Â êîëîíèè íà äðóãîé æå äåíü îí çàìîë÷àë, è íèêîìó � íè
âîñïèòàòåëÿì, íè õëîïöàì � íå óäàâàëîñü åãî ðàçãîâîðèòü. Âåðî-
ÿòíî, ïîäîáíûå ÿâëåíèÿ è ïîáóäèëè ó÷åíûõ ïðèçíàòü Ïîëåùóêà
ñóìàñøåäøèì.

Õëîïöû çàèíòåðåñîâàëèñü åãî ìîë÷àíèåì è ïðîñèëè ó ìåíÿ ðàç-
ðåøåíèÿ ïðèìåíèòü ê íåìó êàêèå-òî îñîáûå ìåòîäû: íóæíî îáÿçà-
òåëüíî ïåðåïóãàòü, òîãäà îí ñðàçó çàãîâîðèò. ß êàòåãîðè÷åñêè çàï-
ðåòèë ýòî. Âîîáùå ÿ æàëåë, ÷òî âçÿë ýòîãî ìîë÷àëüíèêà â êîëîíèþ.

Âäðóã Ïîëåùóê çàãîâîðèë, çàãîâîðèë áåç âñÿêîãî ïîâîäà. Ïðî-
ñòî áûë ïðåêðàñíûé òåïëûé âåñåííèé äåíü, íàïîëíåííûé çàïàõà-
ìè ïîäñûõàþùåé çåìëè è ñîëíöà. Ïîëåùóê çàãîâîðèë ýíåðãè÷íî,
êðèêëèâî, ñîïðîâîæäàÿ ñëîâà ñìåõîì è ïðûæêàìè. Îí ïî öåëûì
äíÿì íå îòõîäèë îò ìåíÿ, ðàññêàçûâàÿ î ïðåëåñòÿõ æèçíè â Êðàñ-
íîé Àðìèè è î êîìàíäèðå Çóáàòå.

� Âîò áûë ÷åëîâåê! Ãëàçà òàêèå, àæ ñèíèå, òàêèå ÷åðíûå, êàê
ãëÿíåò, òàê àæ â æèâîòå õîëîäíî. Îí êàê â Ïåðåêîïå áûë, òàê àæ
íàøèì áûëî ñòðàøíî.

� ×òî òû âñå î Çóáàòå ðàññêàçûâàåøü? � ñïðàøèâàþò ðåáÿòà. �
Òû åãî àäðåñ çíàåøü?

� Êàêîé àäðåñ?
� Àäðåñ, êóäà åìó ïèñàòü, òû çíàåøü?
� Íåò, íå çíàþ. À çà÷åì åìó ïèñàòü? ß ïîåäó â ãîðîä Íèêîëà-

åâ, òàì íàéäó�
� Äà âåäü îí òåáÿ ïðîãîíèò...
� Îí ìåíÿ íå ïðîãîíèò. Ýòî äðóãîé ìåíÿ ïðîãíàë. Ãîâîðèò:

íå÷åãî ñ äóðà÷êîì âîçèòüñÿ. À ÿ ðàçâå äóðà÷îê?
Öåëûìè äíÿìè Ïîëåùóê ðàññêàçûâàë âñåì î Çóáàòå, î åãî êðà-
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ñîòå, íåóñòðàøèìîñòè è ÷òî îí íèêîãäà íå ðóãàëñÿ ìàòåðíîé áðà-
íüþ. Ðåáÿòà ïðÿìî ñïðàøèâàëè:

� Ïîäðûâàòü ñîáèðàåøüñÿ?
Ïîëåùóê ïîãëÿäûâàë íà ìåíÿ è çàäóìûâàëñÿ. Äóìàë äîëãî, è

êîãäà î íåì óæå çàáûâàëè è ðåáÿòà óâëåêàëèñü äðóãîé òåìîé, îí
âäðóã òîðìîøèë çàäàâøåãî âîïðîñ:

� Àíòîí áóäåò ñåðäèòüñÿ?
� Çà ÷òî?
� À âîò åñëè ÿ ïîäîðâó?
� À òû æ äóìàåøü, íå áóäåò? Ñòîèëî ñ òîáîé âîçèòüñÿ!..
Âàñüêà îïÿòü çàäóìûâàëñÿ.
È îäíàæäû ïîñëå çàâòðàêà ïðèáåæàë êî ìíå Øåëàïóòèí.
� Âàñüêè â êîëîíèè íåòó... È íå çàâòðàêàë � ïîäîðâàë. Ïîåõàë

ê Çóáàòå.
Íà äâîðå ìåíÿ îêðóæèëè õëîïöû. Èì áûëî èíòåðåñíî çíàòü,

êàêîå âïå÷àòëåíèå ïðîèçâåëî íà ìåíÿ èñ÷åçíîâåíèå Âàñüêè.
� Ïîëåùóê � òàêè äåðíóë...
� Âåñíîé çàïàõëî...
� Â Êðûì ïîåõàë...
� Íå â Êðûì, à â Íèêîëàåâ...
� Åñëè ïîéòè íà âîêçàë, ìîæíî ïîéìàòü...
È íåçàâèäíûé áûë êîëîíèñò Âàñüêà, à ïîáåã åãî ïðîèçâåë íà

ìåíÿ î÷åíü òÿæåëîå âïå÷àòëåíèå. Áûëî îáèäíî è ãîðüêî, ÷òî âîò
íå çàõîòåë ÷åëîâåê ïðèíÿòü íàøåé íåáîëüøîé æåðòâû, ïîøåë èñ-
êàòü ëó÷øåãî. È çíàë ÿ â òî æå âðåìÿ, ÷òî íàøà êîëîíèñòñêàÿ
áåäíîñòü íèêîãî óäåðæàòü íå ìîæåò. Ðåáÿòàì ÿ ñêàçàë:

� Íó è ÷åðò ñ íèì! Óøåë � è óøåë. Åñòü äåëà ïîâàæíåå.

Â àïðåëå Êàëèíà Èâàíîâè÷ íà÷àë ïàõàòü. Ýòî ñîáûòèå ñîâåðøåí-
íî íåîæèäàííî ñâàëèëîñü íà íàøó ãîëîâó. Êîìèññèÿ ïî äåëàì íå-
ñîâåðøåííîëåòíèõ ïîéìàëà êîíîêðàäà, íåñîâåðøåííîëåòíåãî. Ïðå-
ñòóïíèêà êóäà-òî îòïðàâèëè, íî õîçÿèíà ëîøàäè ñûñêàòü íå ìîãëè.
Êîìèññèÿ íåäåëþ ïðîâåëà â ñòðàøíûõ ìó÷åíèÿõ: åé î÷åíü íåïðè-
âû÷íî áûëî èìåòü ó ñåáÿ òàêîå íåóäîáíîå âåùåñòâåííîå äîêàçà-
òåëüñòâî, êàê ëîøàäü. Ïðèøåë â êîìèññèþ Êàëèíà Èâàíîâè÷, óâè-
äåë ìó÷åíè÷åñêóþ æèçíü è ãðóñòíîå ïîëîæåíèå íè â ÷åì íå ïîâèí-
íîé ëîøàäè, ñòîÿâøåé ïîñðåäè ìîùåííîãî áóëûæíèêîì äâîðà,�
íè ñëîâà íå ãîâîðÿ, âçÿë åå çà ïîâîä è ïðèâåë â êîëîíèþ. Âñëåä åìó
ëåòåëè îáëåã÷åííûå âçäîõè ÷ëåíîâ êîìèññèè.

Â êîëîíèè Êàëèíó Èâàíîâè÷à âñòðåòèëè êðèêè âîñòîðãà è óäèâ-
ëåíèÿ. Ãóä ïðèíÿë â òðåïåùóùèå ðóêè îò Êàëèíû Èâàíîâè÷à ïî-
âîä, à â ïðîñòîðû ñâîåé ãóäîâñêîé äóøè òàêîå íàïóòñòâèå:

� Ñìîòðè æ òû ìèíå! Ýòî òåáå íå òî, êàê âû îäèí ç îäíèì
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îáðàùàåòåñü! Ýòî æèâîòíàÿ � îíà ÿçûêà íå èìååò è íè÷åãî íå
ìîæåò ñêàçàòü. Ïîæàëèòüñÿ åé, ñàìè çíàåòå, íåâîçìîæíî. Íî åñëè
òû åé áóäåøü äîñàæäàòü è îíà òåáå ñòóêíåò êîïûòîì ïî áàøêå, òàê
ê Àíòîíó Ñåìåíîâè÷ó íå õîäè. Õî÷ü � ïëà÷ü, õî÷ü � íå ïëà÷ü, ÿ
òåáå âñå ðàâíî ñïîéìàþ. È ãîëîâó ïðîâàëþ.

Ìû ñòîÿëè âîêðóã ýòîé òîðæåñòâåííîé ãðóïïû, è íèêòî èç íàñ
íå ïðîòåñòîâàë ïðîòèâ ñòîëü ãðîçíûõ îïàñíîñòåé, óãðîæàâøèõ áàøêå
Ãóäà. Êàëèíà Èâàíîâè÷ ñèÿë è óëûáàëñÿ ñêâîçü òðóáêó, ïðîèçíîñÿ
òàêóþ òåððîðèñòè÷åñêóþ ðå÷ü. Ëîøàäü áûëà ðûæåé ìàñòè, åùå íå
ñòàðà è äîâîëüíî óïèòàííà.

Êàëèíà Èâàíîâè÷ ñ õëîïöàìè íåñêîëüêî äíåé ïðîâîçèëñÿ â ñà-
ðàå. Ïðè ïîìîùè ìîëîòêîâ, îòâåðòîê, ïðîñòî êóñêîâ æåëåçà, íà-
êîíåö, ïðè ïîìîùè ìíîãèõ ïîó÷èòåëüíûõ ðå÷åé åìó óäàëîñü íà-
ëàäèòü íå÷òî âðîäå ïëóãà èç ðàçíûõ íåíóæíûõ îñòàòêîâ ñòàðîé
êîëîíèè.

È âîò áëàãîñëîâåííàÿ êàðòèíà: Áóðóí ñ Çàäîðîâûì ïàõàëè. Êà-
ëèíà Èâàíîâè÷ õîäèë ðÿäîì è ãîâîðèë:

� Àõ, ïàðàçèòû, è ïàõàòü íå óìåþò: âîò òåáå îãðèõ; âîò îãðèõ,
âîò îãðèõ...

Õëîïöû äîáðîäóøíî îãðûçàëèñü:
� À âû áû ñàìè ïîêàçàëè, Êàëèíà Èâàíîâè÷. Âû, íàâåðíîå,

ñàìè íèêîãäà íå ïàõàëè.
Êàëèíà Èâàíîâè÷ âûíèìàë èçî ðòà òðóáêó, ñòàðàëñÿ ñäåëàòü

çâåðñêîå ëèöî:
� Êòî, ÿ íå ïàõàâ? Ðàçâå íóæíî îáÿçàòåëüíî ñàìîìó ïàõàòü?

Íóæíî ïîíèìàòü. ß âîò ïîíèìàþ, ÷òî òû îãðèõèâ ñäåëàâ, à òû íå
ïîíèìàåøü.

Ñáîêó æå õîäèëè Ãóä è Áðàò÷åíêî. Ãóä øïèîíèë çà ïàõàðÿìè,
íå èçäåâàþòñÿ ëè îíè íàä êîíåì, à Áðàò÷åíêî ïðîñòî âëþáëåííû-
ìè ãëàçàìè ñìîòðåë íà Ðûæåãî. Îí ïðèñòðîèëñÿ ê Ãóäó â êà÷åñòâå
äîáðîâîëüíîãî ïîìîùíèêà ïî êîíþøíå.

Â ñàðàå âîçèëîñü íåñêîëüêî ñòàðøèõ õëîïöåâ ó ñòàðîé ñåÿëêè.
Íà íèõ ïîêðèêèâàë è ïîðàæàë èõ âïå÷àòëèòåëüíûå äóøè êóçíå÷-
íî-ñëåñàðíîé ýðóäèöèåé Ñîôðîí Ãîëîâàíü.

Ñîôðîí Ãîëîâàíü èìåë íåñêîëüêî î÷åíü ÿðêèõ ÷åðò, çàìåòíî
âûäåëÿâøèõ åãî èç ñðåäû ïðî÷èõ ñìåðòíûõ. Îí áûë îãðîìíîãî ðî-
ñòà, çàìå÷àòåëüíî æèçíåðàäîñòåí, âñåãäà áûë âûïèâøè è íèêîãäà
íå áûâàë ïüÿí, îáî âñåì èìåë ñâîå ñîáñòâåííîå è âñåãäà óäèâèòåëü-
íî íåâåæåñòâåííîå ìíåíèå. Ãîëîâàíü áûë ÷óäîâèùíîå ñîåäèíåíèå
êóëàêà ñ êóçíåöîì: ó íåãî áûëè äâå õàòû, òðè ëîøàäè, äâå êîðîâû è
êóçíèöà. Íåñìîòðÿ íà ñâîå êóëàöêîå ñîñòîÿíèå, îí âñå æå áûë õî-
ðîøèì êóçíåöîì, è åãî ðóêè áûëè íåñðàâíåííî ïðîñâåùåííåå åãî
ãîëîâû. Êóçíèöà Ñîôðîíà ñòîÿëà íà ñàìîì õàðüêîâñêîì øëÿõó,
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ðÿäîì ñ ïîñòîÿëûì äâîðîì, è â ýòîì åå ãåîãðàôè÷åñêîì ïîëîæåíèè
áûë çàïðÿòàí ñåêðåò îáîãàùåíèÿ ôàìèëèè Ãîëîâàíåé.

Â êîëîíèþ Ñîôðîí ïðèøåë ïî ïðèãëàøåíèþ Êàëèíû Èâàíî-
âè÷à. Â íàøèõ ñàðàÿõ íàøåëñÿ êîå-êàêîé êóçíå÷íûé èíñòðóìåíò.
Ñàìà êóçíèöà áûëà â ïîëóðàçðóøåííîì ñîñòîÿíèè, íî Ñîôðîí
ïðåäëàãàë ïåðåíåñòè ñþäà ñâîþ íàêîâàëüíþ è ãîðí, ïðèáàâèòü êîå-
êàêîé èíñòðóìåíò è ðàáîòàòü â êà÷åñòâå èíñòðóêòîðà. Îí áðàëñÿ
äàæå çà ñâîé ñ÷åò ïîïðàâèòü çäàíèå êóçíèöû. ß óäèâëÿëñÿ, îòêóäà
ýòî ó Ãîëîâàíÿ òàêàÿ ãîòîâíîñòü èäòè ê íàì íà ïîìîùü.

Íåäîóìåíèå ìîå ðàçðåøèë íà «âå÷åðíåì äîêëàäå» Êàëèíà Èâà-
íîâè÷.

Çàñîâûâàÿ áóìàæêó â ñòåêëî ìîåãî íî÷íèêà, ÷òîáû ðàñêóðèòü
òðóáêó, Êàëèíà Èâàíîâè÷ ñêàçàë:

� À ýòîò ïàðàçèò Ñîôðîí íåäàðîì ê íàì èäåò. Åãî, çíàåøü, ïðè-
äàâèëè ìóæè÷êè, òàê îí áîèòñÿ, êàê áû êóçíèöó ó íåãî íå îòîáðàëè,
à òóò îí, çíàåøü, êàê áóäòî íà ñîâåöüêîé ñëóæáå áóäåò ñ÷èòàòüñÿ.

� ×òî æ íàì ñ íèì äåëàòü? � ñïðîñèë ÿ Êàëèíó Èâàíîâè÷à.
� À ÷òî æ íàì äåëàòü? Êòî ñþäà ïîéäåò? Ãäå ìû ãîðí âîçüìåì?

À ñòðóìåíò? È êâàðòèð ó íàñ íåòó, à åñëè è åñòü êàêàÿ õàëóïà, òàê
è ñòîëÿðåé æå íóæíî çâàòü. È çíàåøü,� ïðèùóðèëñÿ Êàëèíà Èâà-
íîâè÷,� íàì øòî: õî÷ü ðûæà, õî÷ü êèðïàòà, àáû õàòà áîãàòà. Øòî
æ ñ òîãî, øòî îí êóëàê, ðàáîòàòü æå îí áóäåò âñå ðàâíî, êàê è
íàñòîÿùèé ÷åëîâåê. Ìàëî ëè ÷åãî ýòè áîëüøåâèêè ãîâîðÿò, òàê íå
âñå æ íà ïðàâäó ïåðåâîäèòñÿ.

Êàëèíà Èâàíîâè÷ çàäóì÷èâî äûìèë â íèçêèé ïîòîëîê ìîåé
êîìíàòû è âäðóã çàóëûáàëñÿ:

� Ìóæèêè ýòè, ïàðàçèòû, âñå ðàâíî ó íåãî îòáåðóò êóçíþ, à
òîëê êàêîé ñ òîãî? Âñå ðàâíî ïðîâåäóòü áåç äåëà. Òàê ëó÷øå ïóñêàé
ó íàñ êóçíÿ áóäåò, à Ñîôðîíó âñå ðàâíî ïðîïàäàòü. Ïîäîæäåì ìà-
ëîñòü � äàäèì åìó ïî øàïêå: ó íàñ ñîâåöüêàÿ ó÷ðåæäåíèÿ, à òû øòî
æ, ñóêèí ñûí, ìèðîåäîì áóâ, êðîâ ÷åëîâå÷åñêóþ ïèë, õå-õå-õå!..

Ìû óæå ïîëó÷èëè ÷àñòü äåíåã íà ðåìîíò èìåíèÿ, íî èõ áûëî
òàê ìàëî, ÷òî îò íàñ òðåáîâàëàñü èñêëþ÷èòåëüíàÿ èçâîðîòëèâîñòü.
Íóæíî áûëî âñå äåëàòü ñâîèìè ðóêàìè. Äëÿ ýòîãî íóæíà áûëà
êóçíèöà, íóæíà áûëà è ñòîëÿðíàÿ ìàñòåðñêàÿ. Âåðñòàêè ó íàñ áûëè,
íà íèõ êîå-êàê ìîæíî áûëî ðàáîòàòü, èíñòðóìåíò êóïèëè. Ñêîðî
â êîëîíèè ïîÿâèëñÿ è èíñòðóêòîð-ñòîëÿð,� íàñòîÿùèé ñîâåòñêèé
÷åëîâåê. Ýòî áûëî âèäíî èç òîãî, ÷òî â ñàìûé äåíü ïðèåçäà â êîëî-
íèþ, êîãäà êòî-òî èç êîëîíèñòîâ ïûòàëñÿ ïîäøóòèòü íàä èíñò-
ðóêòîðîì, îí íåäâóñìûñëåííî ïîîáåùàë:

� Ïîòèøå, à òî ÿ ïîñòóïëþ ñ òîáîþ ïî-ôëîòñêè.
Êàê ýòî «ïîñòóïèòü ïî-ôëîòñêè», äî êîíöà íàøåé èñòîðèè îñòà-

ëîñü òàéíîé, íî ðåáÿòàì òîãäà ïîêàçàëîñü, ÷òî ýòî íå÷òî âíóøè-
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òåëüíîå. Ñàì Åëèñîâ íå îáëàäàë, âïðî÷åì, íèêàêîé âíóøèòåëüíîñòüþ:
ìàëåíüêèé ÷åëîâå÷åê ñ ÷åðíûìè óñèêàìè, è ñòîëÿðíîå äåëî îí çíàë íå-
âàæíî, íî ó íåãî áûëà íàñòîÿùàÿ îõîòà ïðèíÿòü ó÷àñòèå â íàøèõ
ïîäâèãàõ, è ê ðàáîòå, ê çàäà÷àì íàøèì, óäà÷àì è íåóäà÷àì îí âñåãäà
îòíîñèëñÿ ñ âåñ¸ëîé ñòðàñòüþ. Ïîä åãî ðóêîâîäñòâîì õëîïöû ýíåð-
ãè÷íî ïðèíÿëèñü ðàñïèëèâàòü ïðèâåçåííûå èç ãîðîäà äîñêè è êëåèòü
îêíà è äâåðè äëÿ íîâîé êîëîíèè. Ê ñîæàëåíèþ, ðåìåñëåííûå ïîçíà-
íèÿ íàøèõ ñòîëÿðîâ áûëè ñòîëü íè÷òîæíû, ÷òî ïðîöåññ ïðèãîòîâëå-
íèÿ äëÿ áóäóùåé æèçíè îêîí è äâåðåé â ïåðâîå âðåìÿ áûë î÷åíü
ìó÷èòåëüíûì. Êóçíå÷íûå ðàáîòû,� à èõ íóæíî áûëî íåìàëî,� ñíà-
÷àëà òîæå íå ðàäîâàëè íàñ: Ñîôðîí íå îñîáåííî ñòðåìèëñÿ ê ñêîðåé-
øåìó îêîí÷àíèþ âîññòàíîâèòåëüíîãî ïåðèîäà â ñîâåòñêîì ãîñóäàð-
ñòâå. Æàëîâàíüå åãî êàê èíñòðóêòîðà âûðàæàëîñü â öèôðàõ íè÷òîæ-
íûõ: â äåíü ïîëó÷êè Ñîôðîí äåìîíñòðàòèâíî âñå ïîëó÷åííûå äåíü-
ãè îòïðàâëÿë ñ îäíèì èç ðåáÿò ê áàáå-ñàìîãîíùèöå ñ ïðèêàçîì:

� Òðè áóòûëêè ïåðâàêà.
ß îá ýòîì óçíàë íå ñêîðî. È âîîáùå â òî âðåìÿ ÿ áûë çàãèïíî-

òèçèðîâàí ñïèñêîì: ñêîáû, íàâåñû, ïåòëè, ùåêîëäû. Âìåñòå ñî
ìíîé âñå áûëè óâëå÷åíû âäðóã ðàçâåðíóâøåéñÿ ðàáîòîé, èç ðåáÿò
óæå âûäåëèëèñü ñòîëÿðû è êóçíåöû, â êàðìàíå ó íàñ ñòàëà øåâå-
ëèòüñÿ êîïåéêà.

Íàñ ïðÿìî â âîñòîðã ïðèâîäèëî òî îæèâëåíèå, êîòîðîå ïðèíåñ-
ëà ñ ñîáîþ êóçíèöà. Â âîñåìü ÷àñîâ â êîëîíèè ðàçäàâàëñÿ âåñåëûé
çâóê íàêîâàëüíè, â êóçíèöå âñåãäà çâó÷àë ñìåõ, ó åå øèðîêî ðàñ-
êðûòûõ âîðîò òî è äåëî òîð÷àëî äâà-òðè ñåëÿíèíà, ãîâîðèëè î õî-
çÿéñêèõ äåëàõ, î ïðîäðàçâåðñòêå, î ïðåäñåäàòåëå êîìíåçàìà27  Âåð-
õîëå, î êîðìàõ è î ñåÿëêå. Ñåëÿíàì ìû êîâàëè ëîøàäåé, íàòÿãèâà-
ëè øèíû, ðåìîíòèðîâàëè ïëóãè. Ñ íåçàìîæíèêîâ ìû áðàëè ïîëî-
âèííóþ ïëàòó, è ýòî îáñòîÿòåëüñòâî ñäåëàëîñü îòïðàâíûì ïóíê-
òîì äëÿ áåñêîíå÷íûõ äèñêóññèé î ñîöèàëüíîé ñïðàâåäëèâîñòè è î
ñîöèàëüíîé íåñïðàâåäëèâîñòè.

Ñîôðîí ïðåäëîæèë ñäåëàòü äëÿ íàñ øàðàáàí. Â íåèñòîùèìûõ
íà âñÿêèé õëàì ñàðàÿõ êîëîíèè íàøåëñÿ êàêîé-òî êóçîâ. Êàëèíà
Èâàíîâè÷ ïðèâåç èç ãîðîäà ïàðó îñåé. Ïî íèì â òå÷åíèå äâóõ äíåé
êîëîòèëè ìîëîòàìè è ìîëîòêàìè â êóçíèöå. Íàêîíåö Ñîôðîí çà-
ÿâèë, ÷òî øàðàáàí ãîòîâ, íî íóæíû ðåññîðû è êîëåñà. Ðåññîð ó íàñ
íå áûëî, êîëåñ òîæå íå áûëî. ß äîëãî ðûñêàë ïî ãîðîäó, âûïðàøè-
âàë ñòàðûå ðåññîðû, à Êàëèíà Èâàíîâè÷ îòïðàâèëñÿ â äëèòåëüíîå
ïóòåøåñòâèå â ãëóáü ñòðàíû. Îí åçäèë öåëóþ íåäåëþ, ïðèâåç äâå
ïàðû íîâåíüêèõ îáîäüåâ è íåñêîëüêî ñîò ðàçíîîáðàçíûõ âïå÷àò-
ëåíèé, ñðåäè íèõ ãëàâíîå áûëî:

� Âîò, íå ëþáëþ ÿ, çíàåøü, ýòèõ ìóæèêîâ. Ó íèõ íåò òîãî,
÷òîáû äëÿ âñåõ áûëî, à òîëüêî áû åìó, ïàðàçèòó. Ñèäèò, ïîíèìà-
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åøü, çðîáûâ ñîáè êîëåñà, à äðóãîé òàê ïóñêàé íà ÷åì õî÷åò åçäèò.
Îò íåêóëüòóðíûé íàðîä!..

Ñîôðîí ïðèâåë ñ õóòîðà Êîçûðÿ. Êîçûðþ áûëî ñîðîê ëåò, îí îñå-
íÿë ñåáÿ êðåñòíûì çíàìåíèåì ïðè âñÿêîì ïîäõîäÿùåì ñëó÷àå, áûë
î÷åíü òèõ, âåæëèâ è âñåãäà óëûá÷èâî îæèâëåí. Îí íåäàâíî âûøåë èç
ñóìàñøåäøåãî äîìà è äî́ ñìåðòè äðîæàë ïðè óïîìèíàíèè èìåíè ñîá-
ñòâåííîé ñóïðóãè, êîòîðàÿ è áûëà âèíîâíèöåé íåïðàâèëüíîãî äèàã-
íîçà ãóáåðíñêèõ ïñèõèàòðîâ. Êîçûðü áûë êîëåñíèê. Îí ñòðàøíî îá-
ðàäîâàëñÿ íàøåìó ïðåäëîæåíèþ ñäåëàòü äëÿ íàñ ÷åòûðå êîëåñà. Îñî-
áåííîñòè åãî ñåìåéíîé æèçíè è áëåñòÿùèå çàäàòêè ïîäâèæíè÷åñòâà
ïîäòîëêíóëè åãî íà ÷èñòî äåëîâîå ïðåäëîæåíèå:

� Çíàåòå, ÷òî, òîâàðèùè, ñïàñè ãîñïîäè, ïîçâàëè ìåíÿ, ñòàðè-
êà,� çíàåòå, ÷òî ÿ âàì ñêàæó? ß ó âàñ òóò è æèòü áóäó.

� Òàê ó íàñ æå íåãäå.
� Íè÷åãî, íè÷åãî, âû íå áåñïîêîéòåñü, ÿ íàéäó, è ãîñïîäü áîã

ïîìîæåò. Òåïåðü ëåòî, à íà çèìó ñîáåðåìñÿ êàê-íèáóäü, âîí â òîì
ñàðàé÷èêå ÿ óñòðîþñü, ÿ õîðîøî óñòðîþñü...

� Íó, æèâèòå.
Êîçûðü çàêðåñòèëñÿ è íåìåäëåííî ðàñøèðèë äåëîâóþ ñòîðîíó

âîïðîñà:
� Îáîäüåâ ìû äîñòàíåì. Òî Êàëèíà Èâàíîâè÷ íå çíàëè, à ÿ âñå

çíàþ. Ñàìè ïðèâåçóò, ñàìè ïðèâåçóò ìóæè÷êè, âîò óâèäèòå, ãîñ-
ïîäü íàñ íå îñòàâèò.

� Äà íàì æå áîëüøå íå íóæíî, äÿäÿ.
� Êàê «íå íóæíî», êàê «íå íóæíî», ñïàñè áîã?.. Âàì íå íóæíî,

òàê ëþäÿì íóæíî: êàê æå ìîæåò ìóæè÷îê áåç êîëåñà? Ïðîäàäèòå �
çàðàáîòàåòå, ìàëü÷èêàì íà ïîëüçó áóäåò.

Êàëèíà Èâàíîâè÷ ðàññìåÿëñÿ è ïîääåðæàë äîìîãàòåëüñòâî Êî-
çûðÿ:

� Äà ÷åðò ñ íèì, íåõàé îñòàíåòñÿ. Â ïðèðîäå, çíàåøü, âñå òàê
õîðîøî óñòðîåíî, ÷òî è ÷åëîâåê íà ÷òî-íèáóäü ïðèãîäèòñÿ.

Êîçûðü ñäåëàëñÿ îáùèì ëþáèìöåì êîëîíèñòîâ. Ê åãî ðåëèãè-
îçíîñòè îòíîñèëèñü êàê ê îñîáîìó âèäó ñóìàñøåñòâèÿ, î÷åíü òÿ-
æåëîãî äëÿ áîëüíîãî, íî íèñêîëüêî íå îïàñíîãî äëÿ îêðóæàþùèõ.
Äàæå áîëüøå: Êîçûðü ñûãðàë îïðåäåëåííî ïîëîæèòåëüíóþ ðîëü â
âîñïèòàíèè îáðàùåíèÿ ê ðåëèãèè.

Îí ïîñåëèëñÿ â íåáîëüøîé êîìíàòå âîçëå ñïàëåí. Çäåñü îí áûë
ïðåêðàñíî óêðûò îò àãðåññèâíûõ äåéñòâèé åãî ñóïðóãè, êîòîðàÿ
îòëè÷àëàñü äåéñòâèòåëüíî ñóìàñøåäøèì õàðàêòåðîì. Äëÿ ðåáÿò ñäå-
ëàëîñü èñòèííûì íàñëàæäåíèåì çàùèùàòü Êîçûðÿ îò ïåðåæèòêîâ
åãî ïðîøëîé æèçíè. Êîçûðèõà ïîÿâëÿëàñü â êîëîíèè âñåãäà ñ êðè-
êîì è ïðîêëÿòèÿìè. Òðåáóÿ âîçâðàùåíèÿ ìóæà ê ñåìåéíîìó î÷à-
ãó, îíà îáâèíÿëà ìåíÿ, êîëîíèñòîâ, ñîâåòñêóþ âëàñòü è «ýòîãî
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áîñÿêà» Ñîôðîíà â ðàçðóøåíèè åå ñåìåéíîãî ñ÷àñòüÿ. Õëîïöû ñ
íåñêðûâàåìîé èðîíèåé äîêàçûâàëè åé, ÷òî Êîçûðü åé â ìóæüÿ íå
ãîäèòñÿ, ÷òî ïðîèçâîäñòâî êîëåñ � ãîðàçäî áîëåå âàæíîå äåëî, ÷åì
ñåìåéíîå ñ÷àñòüå. Ñàì Êîçûðü â ýòî âðåìÿ ñèäåë, ïðèòàèâøèñü â
ñâîåé êîìíàòå, è òåðïåëèâî îæèäàë, êîãäà àòàêà îêîí÷àòåëüíî áó-
äåò îòáèòà. Òîëüêî êîãäà ãîëîñ îáèæåííîé ñóïðóãè ðàçäàâàëñÿ óæå
çà îçåðîì è îò ïîñûëàåìûõ åþ ïîæåëàíèé äîëåòàëè òîëüêî îòäåëü-
íûå îáðûâêè: «...ñûíû... ÷òîá âàì... âàøó ãîëîâó...», òîëüêî òîãäà
Êîçûðü ïîÿâëÿëñÿ íà ñöåíå:

� Ñïàñè Õðèñòîñ, ñûíêè! Òàêàÿ íåàêêóðàòíàÿ æåíùèíà...
Íåñìîòðÿ íà ñòîëü âðàæäåáíîå îêðóæåíèå, êîëåñíàÿ ìàñòåðñ-

êàÿ íà÷èíàëà ïðèíîñèòü äîõîä. Êîçûðü, áóêâàëüíî ïðè ïîìîùè
îäíîãî êðåñòíîãî çíàìåíèÿ, óìåë äåëàòü ñîëèäíûå êîììåð÷åñêèå
äåëà; ê íàì áåç âñÿêèõ õëîïîò ïðèâîçèëè îáîäüÿ è äàæå äåíåã
íåìåäëåííî íå òðåáîâàëè. Äåëî â òîì, ÷òî îí äåéñòâèòåëüíî áûë
çàìå÷àòåëüíûé êîëåñíèê, è åãî ïðîäóêöèÿ ñëàâèëàñü äàëåêî çà
ïðåäåëàìè íàøåãî ðàéîíà.

Íàøà æèçíü ñòàëà ñëîæíåå è âåñåëåå. Êàëèíà Èâàíîâè÷ âñå-
òàêè ïîñåÿë íà íàøåé ïîëÿíå äåñÿòèí ïÿòü îâñà, â êîíþøíå êðà-
ñîâàëñÿ Ðûæèé, íà äâîðå ñòîÿë øàðàáàí, åäèíñòâåííûì íåäîñòàò-
êîì êîòîðîãî áûëà åãî íåâèäàííàÿ âûøèíà: îí ïîäíèìàëñÿ íàä
çåìëåé íå ìåíüøå êàê íà ñàæåíü, è ñèäÿùåìó â åãî êîðçèíêå
ïàññàæèðó âñåãäà êàçàëîñü, ÷òî âëåêóùàÿ øàðàáàí ëîøàäü ïîìå-
ùàåòñÿ õîòÿ è âïåðåäè, íî ãäå-òî äàëåêî âíèçó.

Ìû ðàçâèëè íàñòîëüêî íàïðÿæåííóþ äåÿòåëüíîñòü, ÷òî óæå
íà÷èíàëè îùóùàòü íåäîñòàòîê â ðàáî÷åé ñèëå. Ïðèøëîñü íàñêîðî
îòðåìîíòèðîâàòü åùå îäíó ñïàëüíþ-êàçàðìó, è ñêîðî ê íàì ïðè-
áûëî ïîäêðåïëåíèå. Ýòî áûë ñîâåðøåííî íîâûé ñîðò.

Ê òîìó âðåìåíè ëèêâèäèðîâàëîñü ìíîãîå ÷èñëî àòàìàíîâ è áàòü-
êîâ, è âñå íåñîâåðøåííîëåòíèå ñîðàòíèêè ðàçíûõ Ëåâ÷åíîê è
Ìàðóñü, âîåííàÿ è áàíäèòñêàÿ ðîëü êîòîðûõ íå øëà äàëüøå îáÿ-
çàííîñòåé êîíþõîâ è êóõîííûõ ìàëü÷èêîâ, ïðèñûëàëèñü â êîëî-
íèþ. Áëàãîäàðÿ èìåííî ýòîìó èñòîðè÷åñêîìó îáñòîÿòåëüñòâó â
êîëîíèè ïîÿâèëèñü èìåíà: Êàðàáàíîâ, Ïðèõîäüêî, Ãîëîñ, Ñîðî-
êà, Âåðøíåâ, Ìèòÿãèí è äðóãèå.

8. Õàðàêòåð è êóëüòóðà

Ïðèõîä íîâûõ êîëîíèñòîâ ñèëüíî ðàñøàòàë íàø íåêðåïêèé
êîëëåêòèâ, è ìû ñíîâà ïðèáëèçèëèñü ê «ìàëèíå».

Íàøè ïåðâûå âîñïèòàííèêè áûëè ïðèâåäåíû â ïîðÿäîê òîëüêî
äëÿ íóæä ñàìîé ïåðâîé íåîáõîäèìîñòè. Ïîñëåäîâàòåëè îòå÷åñòâåí-
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íîãî àíàðõèçìà28  åùå ìåíåå ñêëîííû áûëè ïîä÷èíÿòüñÿ êàêîìó
áû òî íè áûëî ïîðÿäêó. Íóæíî, îäíàêî, ñêàçàòü, ÷òî îòêðûòîå
ñîïðîòèâëåíèå è õóëèãàíñòâî ïî îòíîøåíèþ ê âîñïèòàòåëüñêîìó
ïåðñîíàëó â êîëîíèè íèêîãäà íå âîçðîæäàëîñü. Ìîæíî äóìàòü,
÷òî Çàäîðîâ, Áóðóí, Òàðàíåö è äðóãèå óìåëè ñîîáùèòü íîâåíüêèì
êðàòêóþ èñòîðèþ ïåðâûõ ãîðüêîâñêèõ äíåé. È ñòàðûå è íîâûå
êîëîíèñòû âñåãäà äåìîíñòðèðîâàëè óâåðåííîñòü, ÷òî âîñïèòàòåëü-
ñêèé ïåðñîíàë íå ÿâëÿåòñÿ ñèëîé, âðàæäåáíîé ïî îòíîøåíèþ ê
íèì. Ãëàâíàÿ ïðè÷èíà òàêîãî íàñòðîåíèÿ áåçóñëîâíî ëåæàëà â ðà-
áîòå íàøèõ âîñïèòàòåëåé, íàñòîëüêî ñàìîîòâåðæåííîé è, î÷åâèä-
íî, òðóäíîé, ÷òî îíà, åñòåñòâåííî, âûçûâàëà ê ñåáå óâàæåíèå. Ïî-
ýòîìó êîëîíèñòû, çà î÷åíü ðåäêèì èñêëþ÷åíèåì, âñåãäà áûëè â
õîðîøèõ îòíîøåíèÿõ ñ âîñïèòàòåëÿìè, ïðèçíàâàëè íåîáõîäèìîñòü
ðàáîòàòü è çàíèìàòüñÿ â øêîëå, â ñèëüíîé ìåðå ïîíèìàëè, ÷òî âñå
ýòî âûòåêàåò èç îáùèõ íàøèõ èíòåðåñîâ. Ëåíü è íåîõîòà ïåðåíî-
ñèòü ëèøåíèÿ ó íàñ ïðîÿâëÿëèñü â ÷èñòî çîîëîãè÷åñêèõ ôîðìàõ è
íèêîãäà íå ïðèíèìàëè ôîðìû ïðîòåñòà.

Ìû îòäàâàëè ñåáå îò÷åò â òîì, ÷òî âñå ýòî áëàãîïîëó÷èå åñòü
÷èñòî âíåøíÿÿ ôîðìà äèñöèïëèíû è ÷òî çà íèì íå ñêðûâàåòñÿ
íèêàêàÿ, äàæå ñàìàÿ ïåðâîíà÷àëüíàÿ êóëüòóðà.

Âîïðîñ, ïî÷åìó êîëîíèñòû ïðîäîëæàþò æèòü â óñëîâèÿõ íà-
øåé áåäíîñòè è äîâîëüíî òÿæåëîãî òðóäà, ïî÷åìó îíè íå ðàçáå-
ãàþòñÿ, ðàçðåøàëñÿ, êîíå÷íî, íå òîëüêî â ïåäàãîãè÷åñêîé ïëîñ-
êîñòè. 1921 ãîä äëÿ æèçíè íà óëèöå íå ïðåäñòàâëÿë íè÷åãî çàâèä-
íîãî. Õîòÿ íàøà ãóáåðíèÿ íå áûëà â ñïèñêå ãîëîäàþùèõ29 , íî â
ñàìîì ãîðîäå âñå æå áûëî î÷åíü ñóðîâî è, ïîæàëóé, ãîëîäíî. Êðî-
ìå òîãî, â ïåðâûå ãîäû ìû ïî÷òè íå ïîëó÷àëè êâàëèôèöèðîâàí-
íûõ áåñïðèçîðíûõ, ïðèâûêøèõ ê áðîäÿæíè÷åñòâó íà óëèöå. Áîëü-
øåþ ÷àñòüþ íàøè ðåáÿòà áûëè äåòüìè èç ñåìüè, òîëüêî íåäàâíî
ïîðâàâøèìè ñ íåþ ñâÿçü.

Íà ãîðîäñêèõ îêðàèíàõ, â çàïóùåííûõ áàíäèòñêèõ ñåëàõ çà âðåìÿ
âîéíû è ðåâîëþöèè ñêîïèëèñü ìíîãî÷èñëåííûå îáðàçîâàíèÿ, îñòàâ-
øèåñÿ ïîñëå ðàçëîæåíèÿ ñåìüè. Â çíà÷èòåëüíîé ìåðå ýòî áûëè ñòà-
ðûå óãîëîâíûå ñåìüè, êîòîðûå åùå ïðè ñòàðîì ðåæèìå ïîñòàâëÿëè
ïîïîëíåíèÿ â óãîëîâíûå êàäðû, ìíîãî áûëî ñåìåé, îñëàáåâøèõ âî âðå-
ìÿ âîéíû, ìíîãî çàâåëîñü íîâûõ ïðîäóêòîâ ñîöèàëüíîãî ðàçëîæåíèÿ,
êàê ñëåäñòâèå ñìåðòåé, ýâàêóàöèé, ýêçåêóöèé, ïåðåäâèæåíèé. Ìíî-
ãèå ðåáÿòà ïðèâûêëè áðîäèòü çà ïîëêàìè: öàðñêèìè, áåëûìè, êðàñ-
íûìè, ïåòëþðîâñêèìè, ìàõíîâñêèìè30 . Ýòî áûëè àâàíòþðèñòû ðàç-
íûõ ïîøèáîâ. Îíè ïðèîáðåëè áîëüøèå íàâûêè â óïîòðåáëåíèè óïðî-
ùåííî-àíàðõèñòñêîé ëîãèêè, â ïðåçðåíèè êî âñÿêîé ñîáñòâåííîñòè,
â ïðåíåáðåæåíèè ê æèçíè è ê ÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íîñòè, ê ÷èñòîòå, ê
ïîðÿäêó, ê çàêîíó.
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Íî ñðåäè ýòèõ ïðèâû÷åê âñå æå íå áûëî ïðèâû÷êè îäèíîêîãî áðî-
äÿæíè÷åñòâà, òîãî, ÷òî ïîòîì ñîñòàâèëî ãëàâíîå ñîäåðæàíèå áåñ-
ïðèçîðùèíû. Ïîýòîìó âûõîä èç êîëîíèè äëÿ ìíîãèõ êîëîíèñòîâ áûë
âîçìîæåí òîëüêî â ôîðìå ïåðåõîäà â êàêîé-íèáóäü îïðåäåëåííûé
êîëëåêòèâ, õîòÿ áû è âîðîâñêîé, âî âñÿêîì ñëó÷àå � íå ïðîñòî íà
óëèöó. À íàéòè òàêîé êîëëåêòèâ, ñâÿçàòüñÿ ñ íèì ïîä áäèòåëüíûì
âíèìàíèåì óãðîçûñêà áûëî âñå æå òðóäíî. Ïîýòîìó êàäðû íàøåé
êîëîíèè ïî÷òè íå òåðïåëè óáûëè.

Õëîïöû íàøè ïðåäñòàâëÿëè â ñðåäíåì êîìáèíèðîâàíèå î÷åíü
ÿðêèõ ÷åðò õàðàêòåðà ñ î÷åíü óçêèì êóëüòóðíûì ñîñòîÿíèåì. Êàê
ðàç òàêèõ è ñòàðàëèñü ïðèñûëàòü â íàøó êîëîíèþ, ñïåöèàëüíî
ïðåäíàçíà÷åííóþ äëÿ òðóäíîâîñïèòóåìûõ. Ïîäàâëÿþùåå áîëüøèí-
ñòâî èõ áûëî ìàëîãðàìîòíî èëè âîâñå íåãðàìîòíî, ïî÷òè âñå ïðè-
âûêëè ê ãðÿçè è âøàì, ïî îòíîøåíèþ ê äðóãèì ëþäÿì ó íèõ
ñëîæèëèñü ïîñòîÿííûå çàùèòíî-óãðîæàþùèå îòíîøåíèÿ, ïî îò-
íîøåíèþ ê ñåáå íàèâûñøèì ôàñîíîì áûëà ïîçà ïðèìèòèâíîãî ãåðî-
èçìà.

Âûäåëÿëèñü èç âñåé ýòîé òîëïû íåñêîëüêî ÷åëîâåê áîëåå âûñî-
êîãî èíòåëëåêòóàëüíîãî óðîâíÿ, êàê Çàäîðîâ, Áóðóí, Âåòêîâñêèé,
Áðàò÷åíêî, à èç âíîâü ïðèáûâøèõ � Êàðàáàíîâ è Ìèòÿãèí. Îñ-
òàëüíûå òîëüêî î÷åíü ïîñòåïåííî è ÷ðåçâû÷àéíî ìåäëåííî ïðè-
îáùàëèñü ê ïðèîáðåòåíèÿì ÷åëîâå÷åñêîé êóëüòóðû, òåì ìåäëåí-
íåå, ÷åì ìû áûëè áåäíåå è ãîëîäíåå.

Â ïåðâûé ãîä íàñ îñîáåííî óäðó÷àëî èõ ïîñòîÿííîå ñòðåìëåíèå
ê ññîðå äðóã ñ äðóãîì, ñòðàøíî ñëàáûå êîëëåêòèâíûå ñâÿçè, ðàç-
ðóøàåìûå íà êàæäîì øàãó èç-çà ïåðâîãî ïóñòÿêà. Â çíà÷èòåëüíîé
ìåðå ýòî ïðîèñòåêàëî äàæå íå èç âðàæäû, à âñå èç òîé æå ïîçû
ãåðîèçìà, íå êîððåêòèðîâàííîé íèêàêèì ïîëèòè÷åñêèì ñàìî÷óâ-
ñòâèåì. Õîòÿ ìíîãèå èç íèõ ïîáûâàëè â êëàññîâî-âðàæäåáíûõ ëà-
ãåðÿõ, ó íèõ íå áûëî íèêàêîãî îùóùåíèÿ ïðèíàäëåæíîñòè ê òîìó
èëè äðóãîìó êëàññó. Äåòåé ðàáî÷èõ ó íàñ ïî÷òè íå áûëî, ïðîëåòà-
ðèàò áûë äëÿ íèõ ÷åì-òî äàëåêèì è íåèçâåñòíûì, ê êðåñòüÿíñêî-
ìó òðóäó áîëüøèíñòâî îòíîñèëîñü ñ ãëóáîêèì ïðåçðåíèåì,� íå
ñòîëüêî, âïðî÷åì, ê òðóäó, ñêîëüêî ê êðåñòüÿíñêîìó áûòó, êðåñ-
òüÿíñêîé ïñèõèêå. Îñòàâàëñÿ, ñëåäîâàòåëüíî, øèðîêèé ïðîñòîð äëÿ
âñÿêîãî ñâîåâîëèÿ, äëÿ ïðîÿâëåíèÿ îäè÷àâøåé, ïðèïàäî÷íîé â ñâîåì
îäèíî÷åñòâå ëè÷íîñòè.

Êàðòèíà â îáùåì áûëà òÿãîñòíàÿ, íî âñå æå çà÷àòêè êîëëåêòè-
âà, çàðîäèâøèåñÿ â òå÷åíèå ïåðâîé çèìû, ïîòèõîíüêó çåëåíåëè â
íàøåì îáùåñòâå, è ýòè çà÷àòêè âî ÷òî áû òî íè ñòàëî íóæíî áûëî
ñïàñòè, íåëüçÿ áûëî íîâûì ïîïîëíåíèÿì ïîçâîëèòü ïðèãëóøèòü
ýòè äðàãîöåííûå çåëåíÿ. Ãëàâíîé ñâîåé çàñëóãîé ÿ ñ÷èòàþ, ÷òî
òîãäà ÿ çàìåòèë ýòî âàæíîå îáñòîÿòåëüñòâî è ïî äîñòîèíñòâó åãî
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îöåíèë. Çàùèòà ýòèõ ïåðâûõ ðîñòêîâ ïîòîì îêàçàëàñü òàêèì íåâå-
ðîÿòíî òðóäíûì, òàêèì áåñêîíå÷íî äëèííûì è òÿãîñòíûì ïðî-
öåññîì, ÷òî, åñëè áû ÿ çíàë ýòî çàðàíåå, ÿ, íàâåðíîå, èñïóãàëñÿ áû
è îòêàçàëñÿ îò áîðüáû. Õîðîøî áûëî òî, ÷òî ÿ âñåãäà îùóùàë ñåáÿ
íàêàíóíå ïîáåäû, äëÿ ýòîãî íóæíî áûëî áûòü íåèñïðàâèìûì îï-
òèìèñòîì.

Êàæäûé äåíü ìîåé òîãäàøíåé æèçíè îáÿçàòåëüíî âìåùàë â ñåáÿ
è âåðó, è ðàäîñòü, è îò÷àÿíèå.

Âîò èäåò âñå êàê áóäòî áëàãîïîëó÷íî. Âîñïèòàòåëè çàêîí÷èëè
âå÷åðîì ñâîþ ðàáîòó, ïðî÷èòàëè êíèæêó, ïðîñòî ïîáåñåäîâàëè,
ïîèãðàëè, ïîæåëàëè ðåáÿòàì ñïîêîéíîé íî÷è è ðàçîøëèñü. Õëîï-
öû îñòàëèñü â ìèðíîì íàñòðîåíèè, ïðèãîòîâèëèñü óêëàäûâàòüñÿ
ñïàòü. Â ìîåé êîìíàòå îòáèâàþòñÿ ïîñëåäíèå óäàðû äíåâíîãî ðà-
áî÷åãî ïóëüñà, ñèäèò åùå Êàëèíà Èâàíîâè÷ è ïî îáûêíîâåíèþ
çàíèìàåòñÿ êàêèì-íèáóäü îáîáùåíèåì, òîð÷èò êòî-íèáóäü èç ëþ-
áîïûòíûõ êîëîíèñòîâ, ó äâåðåé Áðàò÷åíêî ñ Ãóäîì ïðèãîòîâè-
ëèñü ê î÷åðåäíîé àòàêå íà Êàëèíó Èâàíîâè÷à ïî âîïðîñàì ôóðàæ-
íûì, è âäðóã ñ êðèêîì âðûâàåòñÿ ïàöàí:

� Â ñïàëüíå õëîïöû ðåæóòñÿ!
ß � áåãîì èç êîìíàòû. Â ñïàëüíå ñîäîì è êðèê. Â óãëó äâå

çâåðñêè îùåðèâøèåñÿ ãðóïïû. Óãðîæàþùèå æåñòû è íàñêîêè ïå-
ðåìåøèâàþòñÿ ñ ãîëîâîêðóæèòåëüíîé ðóãàíüþ; êòî-òî êîãî-òî
«äâèãàåò» â óõî, Áóðóí îòíèìàåò ó îäíîãî èç ãåðîåâ ôèíêó, à èç-
äàëè åìó êðè÷àò:

� À òû ÷åãî ìåøàåøüñÿ? Õî÷åøü ïîëó÷èòü ìîþ ðàñïèñêó?
Íà êðîâàòè, îêðóæåííûé òîëïîé ñî÷óâñòâóþùèõ, ñèäèò ðàíå-

íûé è ìîë÷à ïåðåâÿçûâàåò êóñêîì ïðîñòûíè ïîðåçàííóþ ðóêó.
ß íèêîãäà íå ðàçíèìàë äåðóùèõñÿ, íå ñòàðàëñÿ èõ ïåðåêðè÷àòü.
Çà ìîåé ñïèíîé Êàëèíà Èâàíîâè÷ èñïóãàííî øåï÷åò:
� Îé, ñêîðèéøå, ñêîðèéøå, ãîëóá÷èêó, áî âîíè æ, ïàðàçèòû,

ïîðåæóò îäèí îäíîãî�
Íî ÿ ñòîþ ìîë÷à â äâåðÿõ è íàáëþäàþ. Ïîñòåïåííî ðåáÿòà çà-

ìå÷àþò ìîå ïðèñóòñòâèå è çàìîëêàþò. Áûñòðî íàñòóïàþùàÿ òèøè-
íà ïðèâîäèò â ñåáÿ è ñàìûõ ðàçúÿðåííûõ. Ïðÿ÷óòñÿ ôèíêè è îïóñ-
êàþòñÿ êóëàêè, ãíåâíûå è ìàòåðíûå ìîíîëîãè ïðåðûâàþòñÿ íà
ïîëóñëîâå. Íî ÿ ïðîäîëæàþ ìîë÷àòü: âíóòðè ìåíÿ ñàìîãî çàêèïà-
þò ãíåâ è íåíàâèñòü êî âñåìó ýòîìó äèêîìó ìèðó. Ýòî � íåíà-
âèñòü áåññèëèÿ, ïîòîìó ÷òî ÿ î÷åíü õîðîøî çíàþ: ñåãîäíÿ íå ïîñ-
ëåäíèé äåíü.

Íàêîíåö â ñïàëüíå óñòàíàâëèâàåòñÿ æóòêàÿ, òÿæåëàÿ òèøèíà,
óòèõàþò äàæå ãëóõèå çâóêè íàïðÿæåííîãî äûõàíèÿ.

Òîãäà âäðóã âçðûâàþñü ÿ ñàì, âçðûâàþñü è â ïðèñòóïå íàñòîÿùåé
çëîáû è â ñîâåðøåííî ñîçíàòåëüíîé óâåðåííîñòè, ÷òî òàê íóæíî:
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� Íîæè íà ñòîë! Äà ñêîðåå, ÷åðò!..
Íà ñòîë âûêëàäûâàþòñÿ íîæè: ôèíêè, êóõîííûå, ñïåöèàëüíî âçÿ-

òûå äëÿ ðàñïðàâû, ïåðî÷èííûå è ñàìîäåëêîâûå, èçãîòîâëåííûå â êóç-
íèöå. Ìîë÷àíèå ïðîäîëæàåò âèñåòü â ñïàëüíå, ïîäàâëåííîå ìîë÷àíèå
îáåññèëåííîé òîëïû. Âîçëå ñòîëà ñòîèò è óëûáàåòñÿ Çàäîðîâ, ïðåëåñò-
íûé, ìèëûé Çàäîðîâ, êîòîðûé ñåé÷àñ êàæåòñÿ ìíå åäèíñòâåííûì
ðîäíûì, áëèçêèì ÷åëîâåêîì. ß åùå êîðîòêî ïðèêàçûâàþ:

� Êèñòåíè!
� Îäèí ó ìåíÿ, ÿ îòíÿë,� ãîâîðèò Çàäîðîâ.
Âñå ñòîÿò, îïóñòèâ ãîëîâû.
� Ñïàòü!..
ß íå óõîæó èç ñïàëüíè, ïîêà âñå íå óêëàäûâàþòñÿ.
Íà äðóãîé äåíü ðåáÿòà ñòàðàþòñÿ íå âñïîìèíàòü â÷åðàøíåãî

ñêàíäàëà. ß òîæå íè÷åì íå íàïîìèíàþ î íåì.
Ïðîõîäèò ìåñÿö-äðóãîé. Â òå÷åíèå ýòîãî âðåìåíè îòäåëüíûå î÷àãè

âðàæäû â êàêèõ-òî òàéíûõ óãëàõ ñëàáî ÷àäÿò, è åñëè ïûòàþòñÿ ðàç-
ãîðåòüñÿ, òî áûñòðî ïðèòóøèâàþòñÿ â ñàìîì êîëëåêòèâå. Íî âäðóã
îïÿòü ðàçðûâàåòñÿ áîìáà, è îïÿòü ðàçúÿðåííûå, ïîòåðÿâøèå ÷åëîâå-
÷åñêèé âèä êîëîíèñòû ãîíÿþòñÿ ñ íîæàìè äðóã çà äðóãîì.

Â îäèí èç âå÷åðîâ ÿ óâèäåë, ÷òî ìíå íåîáõîäèìî ïðèêðóòèòü
ãàéêó, êàê ó íàñ ãîâîðÿò. Ïîñëå îäíîé èç äðàê ÿ ïðèêàçûâàþ ×î-
áîòó, îäíîìó èç ñàìûõ íåóãîìîííûõ ðûöàðåé ôèíêè, èäòè â ìîþ
êîìíàòó. Îí ïîêîðíî áðåäåò. Ó ñåáÿ ÿ åìó ãîâîðþ:

� Òåáå ïðèäåòñÿ îñòàâèòü êîëîíèþ.
� À êóäà ÿ ïîéäó?
� ß òåáå ñîâåòóþ èäòè òóäà, ãäå ïîçâîëåíî ðåçàòüñÿ íîæàìè.

Ñåãîäíÿ òû èç-çà òîãî, ÷òî òîâàðèù íå óñòóïèë òåáå ìåñòî â ñòîëî-
âîé, ïûðíóë åãî íîæîì. Âîò è èùè òàêîå ìåñòî, ãäå ñïîðû ðàçðå-
øàþòñÿ íîæîì.

� Êîãäà ìíå èäòè?
� Çàâòðà óòðîì.
Îí óãðþìî óõîäèò. Óòðîì, çà çàâòðàêîì, âñå ðåáÿòà îáðàùàþòñÿ

êî ìíå ñ ïðîñüáîé: ïóñòü ×îáîò îñòàíåòñÿ, îíè çà íåãî ðó÷àþòñÿ.
� ×åì ðó÷àåòåñü?
Íå ïîíèìàþò.
� ×åì ðó÷àåòåñü? Âîò åñëè îí âñå-òàêè âîçüìåò íîæ, ÷òî âû

òîãäà áóäåòå äåëàòü?
� Òîãäà âû åãî âûãîíèòå.
� Çíà÷èò, âû íè÷åì íå ðó÷àåòåñü? Íåò, îí ïîéäåò èç êîëîíèè.
×îáîò ïîñëå çàâòðàêà ïîäîøåë êî ìíå è ñêàçàë:
� Ïðîùàéòå, Àíòîí Ñåìåíîâè÷, ñïàñèáî çà íàóêó...
� Äî ñâèäàíüÿ, íå ïîìèíàé ëèõîì. Åñëè áóäåò òðóäíî, ïðèõî-

äè, íî íå ðàíüøå êàê ÷åðåç äâå íåäåëè.
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×åðåç ìåñÿö îí ïðèøåë, èñõóäàâøèé è áëåäíûé.
� ß âîò ïðèøåë, êàê âû ñêàçàëè.
� Íå íàøåë òàêîãî ìåñòà?
Îí óëûáíóëñÿ.
� Îò÷åãî «íå íàøåë»? Åñòü òàêèå ìåñòà... ß áóäó â êîëîíèè, ÿ

íå áóäó áðàòü íîæà â ðóêè.
Êîëîíèñòû ëþáîâíî âñòðåòèëè íàñ â ñïàëüíå:
� Âñå-òàêè ïðîñòèëè! Ìû æ ãîâîðèëè.

9. «Åñòü åùå ëûöàðè íà Óêðàèíå»

Â îäèí èç âîñêðåñíûõ äíåé íàïèëñÿ Îñàä÷èé. Åãî ïðèâåëè êî
ìíå ïîòîìó, ÷òî îí áóéñòâîâàë â ñïàëüíå. Îñàä÷èé ñèäåë â ìîåé
êîìíàòå è, íå îñòàíàâëèâàÿñü, íåñ êàêóþ òî ïüÿíî-îáèæåííóþ
÷åïóõó. Ðàçãîâàðèâàòü ñ íèì áûëî áåñïîëåçíî. ß îñòàâèë åãî ó
ñåáÿ è ïðèêàçàë ëîæèòüñÿ ñïàòü. Îí ïîêîðíî çàñíóë.

Íî, âîéäÿ â ñïàëüíþ, ÿ óñëûøàë çàïàõ ñïèðòà. Ìíîãèå èç õëîï-
öåâ ÿâíî óêëîíÿëèñü îò îáùåíèÿ ñî ìíîé. ß íå õîòåë ïîäûìàòü
èñòîðèþ ñ ðîçûñêîì âèíîâíûõ è òîëüêî ñêàçàë:

� Íå òîëüêî Îñàä÷èé ïüÿí. Åùå êîå-êòî âûïèë.
×åðåç íåñêîëüêî äíåé â êîëîíèè ñíîâà ïîÿâèëèñü ïüÿíûå. ×àñòü

èç íèõ èçáåãàëà âñòðå÷è ñî ìíîé, äðóãèå, íàïðîòèâ, â ïðèïàäêå
ïüÿíîãî ðàñêàÿíèÿ ïðèõîäèëè êî ìíå è ñëåçëèâî áîëòàëè è ïðè-
çíàâàëèñü â ëþáâè.

Îíè íå ñêðûâàëè, ÷òî áûëè â ãîñòÿõ íà õóòîðå.
Âå÷åðîì â ñïàëüíå ïîãîâîðèëè î âðåäå ïüÿíñòâà, ïðîâèíèâøèåñÿ

äàëè îáåùàíèå áîëüøå íå ïèòü, ÿ ñäåëàë âèä, áóäòî äî êîíöà äîâî-
ëåí ðàçâÿçêîé, è äàæå íå ñòàë íèêîãî íàêàçûâàòü. Ó ìåíÿ óæå áûë
ìàëåíüêèé îïûò, è ÿ õîðîøî çíàë, ÷òî â áîðüáå ñ ïüÿíñòâîì íóæ-
íî áèòü íå ïî êîëîíèñòàì � íóæíî áèòü êîãî-òî äðóãîãî. Êñòàòè,
è ýòîò äðóãîé áûë íåäàëåêî.

Ìû áûëè îêðóæåíû ñàìîãîííûì ìîðåì. Â ñàìîé êîëîíèè î÷åíü
÷àñòî áûâàëè ïüÿíûå èç ñëóæàùèõ è êðåñòüÿí. Â ýòî æå âðåìÿ ÿ
óçíàë, ÷òî Ãîëîâàíü ïîñûëàë ðåáÿò çà ñàìîãîíîì. Ãîëîâàíü è íå
îòêàçûâàëñÿ:

� Äà ÷òî æ òóò òàêîãî?
Êàëèíà Èâàíîâè÷, êîòîðûé ñàì íèêîãäà íå ïèë, ðàñêðè÷àëñÿ

íà Ãîëîâàíÿ ïðîêóðîðñêîé ðå÷üþ:
� Òû ïîíèìàåøü, ïàðàçèò, ÷òî çíà÷èò ñîâåòñêàÿ âëàñòü? Òû äó-

ìàåøü, ñîâåòñêàÿ âëàñòü äëÿ òîãî, ÷òîáû òû ñàìîãîíîì íàëèâàëñÿ?
Ãîëîâàíü íåëîâêî ïîâîðà÷èâàëñÿ íà øàòêîì è ñêðèïó÷åì ñòóëå

è îïðàâäûâàëñÿ:
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� Äà ÷òî æ òóò òàêîãî? Êòî íå ïüåò, ñïðîñèòå... Ó âñÿêîãî àïïà-
ðàò, è êàæäûé ïüåò, ñêîëüêî åìó ïî àïïåòèòó. Ïóñêàé ñîâåòñêàÿ
âëàñòü ñàìà íå ïüåò...

� Êàêàÿ ñîâåòñêàÿ âëàñòü?
� Äà êàæíàÿ. È â ãîðîäå ïüþò, è ó õîõëîâ ïüþò.
� Âû çíàåòå, êòî çäåñü ïðîäàåò ñàìîãîíêó? � ñïðîñèë ÿ ó Ñî-

ôðîíà.
� Äà êòî åãî çíàåò, ÿ ñàì íèêîãäà íå ïîêóïàë. Íóæíî � ïî-

øëåøü êîãî-íèáóäü. À âàì íà ÷òî? Îòáèðàòü áóäåòå?
� À ÷òî æå âû äóìàåòå? È áóäó îòáèðàòü...
� Õå, ñêîëüêî óæå ìèëèöèÿ îòáèðàëà, è òî íè÷åãî íå âûøëî.
Îí íàêëîíèëñÿ êî ìíå è çàøåïòàë:
� È ìèëèöèÿ ïüåò, çà äâå áóòûëêè ïåðâà÷à êàæíîãî êóïèòü

ìîæíî.
Íà äðóãîé æå äåíü ÿ â ãîðîäå äîáûë ìàíäàò íà áåñïîùàäíóþ

áîðüáó ñ ñàìîãîíîì íà âñåé òåððèòîðèè íàøåãî ñåëüñîâåòà. Âå÷å-
ðîì ìû ñ Êàëèíîé Èâàíîâè÷åì ñîâåùàëèñü. Êàëèíà Èâàíîâè÷
áûë íàñòðîåí ñêåïòè÷åñêè:

� Íå áåðèñü òû çà ýòî ãðÿçíîå äåëî. ß òåáå ñêàæó, òóò ó íèõ
ëàâî÷êà: ïðåäñåäàòåëü ñâîé, ïîíèìàåøü, Ãðå÷àíûé. À íà õóòîðàõ,
êóäà íè ãëÿíü, âñå Ãðå÷àíûå äà Ãðå÷àíûå. Íàðîä, çíàåøü, òîãî, íà
êîíÿõ íå ïàøóò, à âñå � âîëèêè. Îò òû ïîñ÷èòàé: Ãîí÷àðîâêà ó
íèõ âîò ãäå! � Êàëèíà Èâàíîâè÷ ïîêàçàë ñæàòûé êóëàê. � Äåð-
æóòü, ïàðàçèòû, è íè÷åãî íå ñäåëàåøü.

� Íå ïîíèìàþ, Êàëèíà Èâàíîâè÷. À ïðè ÷åì òóò ñàìîãîíêà?
� Îé, è ÷óäàê æå òû, à åùå îñâè÷åííûé31  ÷åëîâåê! Òàê âëàñòü

æå ó íèõ âñÿ â ðóêàõ. Òû èõ êðàùå íå ÷èïàé32 , à òî çàåäÿò. Çàåäÿò,
ïîíèìàåøü?

Â ñïàëüíå ÿ ñêàçàë êîëîíèñòàì:
� Õëîïöû, ïðÿìî ãîâîðþ âàì: íå äàì ïèòü íèêîìó. È íà õóòî-

ðàõ ðàçãîíþ ýòó ñàìîãîííóþ áàíäó. Êòî õî÷åò ìíå ïîìî÷ü?
Áîëüøèíñòâî çàìÿëîñü, íî äðóãèå íàêèíóëèñü íà ìîå ïðåäëî-

æåíèå ñî ñòðàñòüþ. Êàðàáàíîâ ñâåðêàë ÷åðíûìè, îãðîìíûìè, êàê
ó êîíÿ, ãëàçàìè:

� Ýòî äóæå33  õîðîøåå äåëî. Äóæå õîðîøåå. Ýòèõ ãðàêîâ34 íóæ-
íî òðîõè òîé... ïðèæìàòü.

ß ïðèãëàñèë íà ïîìîùü òðîèõ: Çàäîðîâà, Âîëîõîâà è Òàðàíöà.
Ïîçäíî íî÷üþ â ñóááîòó ìû ïðèñòóïèëè ê ñîñòàâëåíèþ äèñïîçè-
öèè. Âîêðóã ìîåãî íî÷íèêà ñêëîíèëèñü íàä ñîñòàâëåííûì ìíîþ
ïëàíîì õóòîðà, è Òàðàíåö, çàïóñòèâøè ðóêè â ðûæèå ïàòëû, âîäèë
ïî áóìàãå âåñíóø÷àòûì íîñîì è ãîâîðèë:

� Íàïàäåì íà îäíó õàòó, òàê â äðóãèõ ïîïðÿ÷óò. Òðîèõ ìàëî.
� Ðàçâå òàê ìíîãî õàò ñ ñàìîãîíîì?
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� Ïî÷òè â êàæäîé: ó Ìóñèÿ Ãðå÷àíîãî âàðÿò, ó Àíäðèÿ Êàðïî-
âè÷à âàðÿò, è ó ñàìîãî ïðåäñåäàòåëÿ Ñåðãèÿ Ãðå÷àíîãî âàðÿò. Âåð-
õîëû, òàê îíè âñå äåëàþò, è â ãîðîäå áàáû ïðîäàþò. Íàäî áîëüøå
õëîïöåâ, à òî, çíàåòå, ïîíàáèâàþò íàì ìîðäû � è âñå.

Âîëîõîâ ìîë÷à ñèäåë â óãëó è çåâàë.
� Ïîíàáèâàþò � êàê æå! Âîçüìåì îäíîãî Êàðàáàíîâà, è äî-

âîëüíî. È ïàëüöåì íèêòî íå òðîíåò. ß ýòèõ ãðàêîâ çíàþ. Îíè íà-
øåãî áðàòà áîÿòñÿ.

Âîëîõîâ øåë íà îïåðàöèþ áåç óâëå÷åíèÿ. Îí è â ýòî âðåìÿ
îòíîñèëñÿ êî ìíå ñ íåêîòîðûì îò÷óæäåíèåì: íå ëþáèë ïàðåíü
äèñöèïëèíû. Íî îí áûë ñèëüíî ïðåäàí Çàäîðîâó è øåë çà íèì, íå
ïðîâåðÿÿ íèêàêèõ ïðèíöèïèàëüíûõ ïîëîæåíèé.

Çàäîðîâ, êàê âñåãäà, ñïîêîéíî è óâåðåííî óëûáàëñÿ; îí óìåë
âñå äåëàòü, íå ðàñòðà÷èâàÿ ñâîåé ëè÷íîñòè è íå îáðàùàÿ â ïåïåë
íè îäíîãî ãðàììà ñâîåãî ñóùåñòâà. È, êàê è âñåãäà, ÿ íèêîìó òàê
íå âåðèë, êàê Çàäîðîâó: òàê æå, íå ðàñòðà÷èâàÿ ëè÷íîñòè, Çàäîðîâ
ìîæåò ïîéòè íà ëþáîé ïîäâèã, åñëè ê ïîäâèãó åãî ïðèçîâåò æèçíü.

È ñåé÷àñ îí ñêàçàë Òàðàíïó:
� Òû íå åãîçè, Ôåäîð, ãîâîðè êîðîòêî, ñ êàêîé õàòû íà÷íåì è

êóäà äàëüøå. À çàâòðà âèäíî áóäåò. Êàðàáàíîâà íóæíî âçÿòü, ýòî
âåðíî, îí óìååò ñ ãðàêàìè ðàçãîâàðèâàòü, ïîòîìó ÷òî è ñàì ãðàê. À
òåïåðü èäåì ñïàòü, à òî çàâòðà íóæíî âûõîäèòü ïîðàíüøå, ïîêà íà
õóòîðàõ íå ïåðåïèëèñü. Òàê, Ãðèöüêî?

� Óãó,� ïðîñèÿë Âîëîõîâ.
Ìû ðàçîøëèñü. Ïî äâîðó ãóëÿëè Ëèäî÷êà è Åêàòåðèíà Ãðèãîðü-

åâíà, è Ëèäî÷êà ñêàçàëà:
� Õëîïöû ãîâîðÿò, ÷òî ïîéäåòå ñàìîãîíêó òðóñèòü? Íó íà ÷òî

ýòî âàì ñäàëîñü? ×òî ýòî, ïåäàãîãè÷åñêàÿ ðàáîòà? Íó íà ÷òî ýòî
ïîõîæå?

� Âîò ýòî è åñòü ïåäàãîãè÷åñêàÿ ðàáîòà. Ïîéäåìòå çàâòðà ñ íàìè.
� À ÷òî æ, äóìàåòå, èñïóãàëàñü? È ïîéäó. Òîëüêî ýòî íå ïåäà-

ãîãè÷åñêàÿ ðàáîòà...
� Òàê âû èäåòå?
� Èäó.
Åêàòåðèíà Ãðèãîðüåâíà îòîçâàëà ìåíÿ â ñòîðîíó:
� Íó äëÿ ÷åãî âû áåðåòå ýòîãî ðåáåíêà?
� Íè÷åãî, íè÷åãî,� çàêðè÷àëà Ëèäèÿ Ïåòðîâíà,� ÿ âñå ðàâíî

ïîéäó!
Òàêèì îáðàçîì ó íàñ ñîñòàâèëàñü êîìèññèÿ èç ïÿòè ÷åëîâåê.
×àñîâ â ñåìü óòðà ìû ïîñòó÷àëè â âîðîòà Àíäðåÿ Êàðïîâè÷à

Ãðå÷àíîãî, áëèæàéøåãî íàøåãî ñîñåäà. Íàø ñòóê ïîñëóæèë ñèãíà-
ëîì äëÿ ñëîæíåéøåé ñîáà÷üåé óâåðòþðû, êîòîðàÿ ïðîäîëæàëàñü
ìèíóò ïÿòü.
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Òîëüêî ïîñëå óâåðòþðû íà÷àëîñü ñàìîå äåéñòâèå, êàê è ïîëàãà-
åòñÿ.

Îíî íà÷àëîñü âûõîäîì íà ñöåíó äåäà Àíäðåÿ Ãðå÷àíîãî, ìåë-
êîãî ñòàðèêàøêè ñ îáëåçëîé ãîëîâîé, íî ñîõðàíèâøåãî àêêóðàòíî
ïîäñòðèæåííóþ áîðîäêó. Äåä Àíäðåé ñïðîñèë íàñ íåëàñêîâî:

� ×åãî òóò äîáèâàåòåñü?
� Ó âàñ åñòü ñàìîãîííûé àïïàðàò, ìû ïðèøëè åãî óíè÷òîæèòü,�

ñêàçàë ÿ. � Âîò ìàíäàò îò ãóáìèëèöèè...
� Ñàìîãîííûé àïïàðàò? � ñïðîñèë äåä Àíäðåé ðàñòåðÿííî,

áåãàÿ îñòðûìè âçãëÿäàìè ïî íàøèì ëèöàì è æèâîïèñíûì îäåæ-
äàì êîëîíèñòîâ.

Íî â ýòîò ìîìåíò áóðíî âñòóïèë ôîðòèññèìî ñîáà÷èé îðêåñòð,
ïîòîìó ÷òî Êàðàáàíîâ óñïåë çà ñïèíîé äåäà ïðîäâèíóòüñÿ áëèæå ê
çàäíåìó ïëàíó è âûòÿíóòü ïðåäóñìîòðèòåëüíî çàõâà÷åííûì «äðþ÷-
êîì» ðûæåãî êóäëàòîãî ïñà, îòâåòèâøåãî íà ýòî âûñòóïëåíèå îã-
ëóøèòåëüíûì ñîëî íà äâå îêòàâû âûøå îáûêíîâåííîãî ñîáà÷üåãî
ãîëîñà.

Ìû áðîñèëèñü â ïðîðûâ, ðàçãîíÿÿ ñîáàê. Âîëîõîâ çàêðè÷àë íà
íèõ âëàñòíûì áàñîì, è ñîáàêè ðàçáåæàëèñü ïî óãëàì äâîðà, îòòåíÿÿ
äàëüíåéøèå ñîáûòèÿ ìàëîâûðàçèòåëüíîé ìóçûêîé îáèæåííîãî òÿâ-
êàíüÿ. Êàðàáàíîâ áûë óæå â õàòå, è êîãäà ìû òóäà âîøëè ñ äåäîì,
îí ïîáåäîíîñíî ïîêàçûâàë íàì èñêîìîå: ñàìîãîííûé àïïàðàò.

� Îñü!35

Äåä Àíäðåé òîïòàëñÿ ïî õàòå è áëåñòåë, êàê â îïåðå, íîâåíüêèì
ìîëåñêèíîâûì ïèäæà÷êîì.

� Ñàìîãîí â÷åðà âàðèëè? � ñïðîñèë Çàäîðîâ.
� Òà â÷åðà,� ñêàçàë äåä Àíäðåé, ðàñòåðÿííî ïî÷åñûâàÿ áîðîä-

êó è ïîãëÿäûâàÿ íà Òàðàíöà, èçâëåêàþùåãî èç-ïîä ëàâêè â ïåðå-
äíåì óãëó ïîëíóþ ÷åòâåðòü ðîçîâàòî-ôèîëåòîâîãî íåêòàðà.

Äåä Àíäðåé âäðóã îáîçëèëñÿ è áðîñèëñÿ ê Òàðàíöó, îïåðàòèâíî
ïðàâèëüíî ðàññ÷èòûâàÿ, ÷òî ëåã÷å âñåãî çàõâàòèòü åãî â òåñíîì
óãëó, ïåðåïóòàííîì ëàâêàìè, èêîíàìè è ñòîëîì. Òàðàíöà îí çàõ-
âàòèë, íî ÷åòâåðòü ÷åðåç ãîëîâó äåäà ñïîêîéíî ïðèíÿë Çàäîðîâ, à
äåäó äîñòàëàñü èçäåâàòåëüñêè îòêðûòàÿ, îáâîðîæèòåëüíàÿ óëûáêà
Òàðàíöà:

� À ÷òî òàêîå, äåäóøêà?
� ßê âàì íå ñòûäíî! � ñ ÷óâñòâîì çàêðè÷àë äåä Àíäðåé. �

Ñîâåñòè íà âàñ íåòó, ïî õàòàì õîäèòå, ãðàáèòå! È äèâ÷àò ñ ñîáîþ
ïðèâåëè. Êîëû âæå ïîêîé áóäå ëþäÿì, êîëû âæå íà âàñ ëûõà ãî-
äûíà ïîñÿäý?

� Ý, äà âû, äèäó, ïîýò,� ñêàçàë ñ îæèâëåííîé ìèìèêîé Êàðà-
áàíîâ è, ïîäïåðøèñü äðþ÷êîì, çàñòûë ïåðåä äåäîì â äåêîðàòèâ-
íî-âíèìàòåëüíîé ïîçå.
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� Âîí èç ìîåé õàòû! � çàêðè÷àë äåä Àíäðåé è, ñõâàòèâøè ó
ïå÷è îãðîìíûé ðîãà÷, íåëîâêî ñòóêíóë èì ïî ïëå÷ó Âîëîõîâà.

Âîëîõîâ çàñìåÿëñÿ è ïîñòàâèë ðîãà÷ íà ìåñòî, ïîêàçûâàÿ äåäó
íîâóþ äåòàëü ñîáûòèé:

� Âû ëó÷øå òóäà ãëÿíüòå.
Äåä ãëÿíóë è óâèäåë Òàðàíöà, ñëåçàþùåãî ñ ïå÷è ñî âòîðîé ÷åò-

âåðòüþ ñàìîãîíà, óëûáàþùåãîñÿ ïî-ïðåæíåìó èñêðåííî è îáâî-
ðîæèòåëüíî. Äåä Àíäðåé ñåë íà ëàâêó, îïóñòèë ãîëîâó è ìàõíóë
ðóêîé.

Ê íåìó ïîäñåëà Ëèäî÷êà è ëàñêîâî çàãîâîðèëà:
� Àíäðèþ Êàðïîâè÷ó! Âû æ çíàåòå: çàïðåùåíî æ çàêîíîì âà-

ðèòü ñàìîãîíêó. È õëåá æå íà ýòî ïðîïàäàåò, à êðóãîì æå ãîëîä,
âû æå çíàåòå.

� Ãîëîä ó ëåäàùà36 . À õòî ðîáûâ, ó òîãî íå áóäå ãîëîäó.
� À âû, äèäó, ðîáûëû? � çâîíêî è âåñåëî ñïðîñèë Òàðàíåö,

ñèäÿ íà ïå÷è. � À ìîæå, ó âàñ ðîáûâ Ñòåïàí Íå÷èïîðåíêî?
� Ñòåïàí?
� Àãà æ, Ñòåïàí. À âû åãî âûãíàëè è íå çàïëàòèëè è îäåæè íå

äàëû, òàê îí â êîëîíèþ ïðîñèòñÿ.
Òàðàíåö âåñåëî ùåëêíóë ÿçûêîì íà äåäà è ñîñêî÷èë ñ ïå÷è.
� Êóäà âñå ýòî äåâàòü? � ñïðîñèë Çàäîðîâ.
� Ðàçáåéòå âñå íà äâîðå.
� È àïïàðàò?
� È àïïàðàò.
Äåä íå âûøåë íà ìåñòî êàçíè,� îí îñòàëñÿ â õàòå âûñëóøèâàòü

ðÿä ýêîíîìè÷åñêèõ, ïñèõîëîãè÷åñêèõ è ñîöèàëüíûõ ñîîáðàæåíèé,
êîòîðûå ñ òàêèì óñïåõîì íà÷àëà ïåðåä íèì ðàçâèâàòü Ëèäèÿ Ïåò-
ðîâíà. Õîçÿéñêèå èíòåðåñû íà äâîðå ïðåäñòàâëÿëè ñîáàêè, ñèäåâ-
øèå ïî óãëàì, ïîëíûå íåãîäîâàíèÿ. Òîëüêî êîãäà ìû âûõîäèëè
íà óëèöó, íåêîòîðûå èç íèõ âûðàçèëè çàïîçäàâøèé áåñöåëüíûé
ïðîòåñò.

Ëèäî÷êó Çàäîðîâ ïðåäóñìîòðèòåëüíî âûçâàë èç õàòû:
� Èäèòå ñ íàìè, à òî äåä Àíäðèé èç âàñ êîëáàñ íàäåëàåò...
Ëèäî÷êà âûáåæàëà, âîîäóøåâëåííàÿ áåñåäîé ñ äåäîì Àíäðååì:
� À âû çíàåòå, îí âñå ïîíÿë! Îí ñîãëàñèëñÿ, ÷òî âàðèòü ñàìî-

ãîí � ïðåñòóïëåíèå.
Õëîïöû îòâåòèëè ñìåõîì. Êàðàáàíîâ ïðèùóðèëñÿ íà Ëèäî÷êó:
� Ñîãëàñèëñÿ? Îò çäîðîâî! ßê áû âû ïîñèäåëè ñ íèì ïîäîëüøå,

òî îí è ñàì ðàçáèë áû àïïàðàò? Ïðàâäà æ?
� Ñêàæèòå ñïàñèáî, ÷òî áàáû åãî äîìà íå áûëî,� ñêàçàë Òàðà-

íåö,� äî öåðêâè ïîøëà, â Ãîí÷àðîâêó. Ïðî òî âàì åùå ñ Âåðõîëû-
õîé ïîãîâîðèòü ïðèäåòñÿ.

Ëóêà Ñåìåíîâè÷ Âåðõîëà ÷àñòî áûâàë â êîëîíèè ïî ðàçíûì
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äåëàì, è ìû èíîãäà îáðàùàëèñü ê íåìó ïî íóæäå: òî õîìóò, òî
áðè÷êà, òî áî÷êà. Ëóêà Ñåìåíîâè÷ áûë òàëàíòëèâåéøèé äèïëî-
ìàò, ðàçãîâîð÷èâûé, óñëóæëèâûé è âåçäåñóùèé. Îí áûë î÷åíü êðà-
ñèâ è óìåë õîëèòü êóð÷àâóþ ÿðêî-ðûæóþ áîðîäó. Ó íåãî áûëî òðè
ñûíà: ñòàðøèé, Èâàí, áûë íåîòðàçèì íà ïðîñòðàíñòâå ðàäèóñîì
äåñÿòü êèëîìåòðîâ, ïîòîìó ÷òî èãðàë íà òðåõðÿäíîé âåíñêîé ãàð-
ìîíèêå è íîñèë óìîïîìðà÷èòåëüíûå çåëåíûå ôóðàæêè.

Ëóêà Ñåìåíîâè÷ âñòðåòèë íàñ ïðèâåòëèâî:
� À, ñîñåäè äîðîãèå! Ïîæàëóéòå, ïîæàëóéòå! Ñëûøàë, ñëûøàë,

ñàìîâàðû øóêàåòå? Õîðîøåå äåëî, õîðîøåå äåëî. Ñèäàéòå! Ìîëî-
äîé ÷åëîâåê, ñèäàéòå æ íà îñëîíè îñü. Íó, êàê? Äîñòàëè êàìåíùè-
êîâ äëÿ Òðåïêå? À òî ÿ çàâòðà ïîåäó íà Áðèãàäèðîâêó, òàê ïðèâåçó
âàì. Îõ, çíàåòå, è êàìåíùèêè æ!.. Òà ÷åãî æ âû, ìîëîäîé ÷åëîâåê,
íå ñèäàåòå? Òà íýìà â ìýíý àïïàðàòà, íýìà, ÿ òàêèì äåëîì íå
çàéìàþñü. Íèççÿ! ×òî âû� êàê ìîæíî? Ðàç ñîâåöêàÿ âëàñòü ñêàçà-
ëà � íèççÿ, ÿ æ ïîíèìàþ, êàê æå... Æèíêî, òû æ òàì íå áàðûñÿ,�
äîðîãèå æ ãîñòè!

Íà ñòîëå ïîÿâèëàñü ìèñêà, äî êðàåâ ïîëíàÿ ñìåòàíû, è ãîðêà
ïèðîãîâ ñ òâîðîãîì. Ëóêà Ñåìåíîâè÷ íå óïðàøèâàë, íå ëåáåçèë,
íå óíèæàëñÿ. Îí âîðêîâàë ïðèâåòëèâûì îòêðûòûì áàñîì, ó íåãî
áûëè ìàíåðû õîðîøåãî õëåáîñîëüíîãî áàðèíà. ß çàìåòèë, êàê ïðè
âèäå ñìåòàíû äðîãíóëè ñåðäöà êîëîíèñòîâ: Âîëîõîâ è Òàðàíåö ãëàç
íå ìîãëè îòâåñòè îò äîðîãîãî óãîùåíèÿ, Çàäîðîâ ñòîÿë ó äâåðè è,
êðàñíåÿ, óëûáàëñÿ, ïîíèìàÿ ïîëíóþ áåçâûõîäíîñòü ïîëîæåíèÿ.
Êàðàáàíîâ ñèäåë ðÿäîì ñî ìíîé è, óëó÷èâ ïîäõîäÿùèé ìîìåíò,
øåïòàë:

� Îò è ñóêèí æå ñûí!.. Íó, ùî òû ðîáûòûìåøü? Èé-áîãó, ïðèé-
äåòüñÿ èñòû. ß íå âäåðæóñü, èé-áîãó, íå âäåðæóñü!

Ëóêà Ñåìåíîâè÷ ïîñòàâèë Çàäîðîâó ñòóë:
� Êóøàéòå, äîðîãèå ñîñåäè, êóøàéòå! Ìîæíî áûëî á è ñàìî-

ãîí÷èêó äîñòàòü, òàê âû æ ïî òàêîìó äåëó...
Çàäîðîâ ñåë ïðîòèâ ìåíÿ, îïóñòèë ãëàçà è çàêóñèë ïîëïèðîãà,

îáëèâàÿ ñâîé ïîäáîðîäîê ñìåòàíîé; ó Òàðàíöà äî ñàìûõ óøåé ïðî-
òÿíóëèñü ñìåòàííûå óñû; Âîëîõîâ ïîæèðàë ïèðîã çà ïèðîãîì áåç
âèäèìûõ ïðèçíàêîâ êàêîé-ëèáî ýìîöèè.

� Òû åùå ïîäñûïü ïèðîãîâ,� ïðèêàçàë Ëóêà Ñåìåíîâè÷ æåíå. �
Ñûãðàé, Èâàíå�

� Òà â öåðêâè æ ñëóæèòüñÿ,� ñêàçàëà æèíêà.
� Ýòî íè÷åãî,� âîçðàçèë Ëóêà Ñåìåíîâè÷,� äëÿ äîðîãèõ ãîñ-

òåé ìîæíî.
Ìîë÷àëèâûé, ãëàäêèé êðàñàâåö Èâàí çàèãðàë «Ñâåòèò ìåñÿö».

Êàðàáàíîâ ëåç ïîä ëàòêó îò ñìåõà:
� Îò òàê ïîïàëè â ãîñòè!..
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Ïîñëå óãîùåíèÿ ðàçãîâîðèëèñü, Ëóêà Ñåìåíîâè÷ ñ âåëèêèì
ýíòóçèàçìîì ïîääåðæèâàë íàøè ïëàíû â èìåíèè Òðåïêå è ãîòîâ
áûë ïðèéòè íà ïîìîùü âñåìè ñâîèìè õîçÿéñêèìè ñèëàìè:

� Âû íå ñèäèòü òóò, â ëåñó. Âû ñêîðèéøå òóäû ïåðåáèðàéòåñü,
òàì õîçÿéñêîãî ãëàçó íýìà. È áåðèòü ìåëüíèöó, áåðèòü ìåëüíèöó.
Ýòîé ñàìûé êîìáèíàò � îí íå óìååòü ýòîãî äåëà ðóêîâîäèòü.
Ìóæèêè æàëóþòñÿ, äóæå æàëóþòñÿ. Íàäî áûâàåò êðóï÷àòêè çìî-
ëîòü íà Ïàñõó, íà ïèðîãè æ, òàê ìåñÿö öåëûé õîäèøü-õîäèøü, íå
äîáüåøüñÿ. Ìóæèê ëþáèò ïèðîãè èñòû, à ÿêè æ ïèðîãè, êîãäà
íåòó ñàìîãî ãëàâíîãî � êðóï÷àòêè?

� Äëÿ ìåëüíèöû ó íàñ åùå ïîðîõó ìàëî,� ñêàçàë ÿ.
� ×åãî òàì «ìàëî»? Ëþäè æ ïîìîãóò... Âû çíàåòå, êàê âàñ òóò

íàðîä óâàæàåò. Ïðÿìî âñå ãîâîðÿò: âîò õîðîøèé ÷åëîâåê...
Â ýòîò ëèðè÷åñêèé ìîìåíò â äâåðÿõ ïîÿâèëñÿ Òàðàíåö, è â õàòå

ðàçäàëñÿ âèçã ïåðåïóãàííîé õîçÿéêè. Ó Òàðàíöà â ðóêàõ áûëà ïî-
ëîâèíà âåëèêîëåïíîãî ñàìîãîííîãî àïïàðàòà, ñàìàÿ æèçíåííàÿ åãî
÷àñòü � çìååâèê. Êàê-òî ìû è íå çàìåòèëè, ÷òî Òàðàíåö îñòàâèë
íàøó êîìïàíèþ.

� Ýòî íà ÷åðäàêå,� ñêàçàë Òàðàíåö,� òàì è ñàìîãîíêà åñòü.
Åùå òåïëàÿ.

Ëóêà Ñåìåíîâè÷ çàõâàòèë áîðîäó êóëàêîì è ñäåëàëñÿ ñåðüåçåí �
íà ñàìîå êîðîòêîå ìãíîâåíèå. Îí ñðàçó æå îæèâèëñÿ, ïîäîøåë ê
Òàðàíöó è îñòàíîâèëñÿ ïðîòèâ íåãî ñ óëûáêîé. Ïîòîì ïî÷åñàë çà
óõîì è ïðèùóðèë íà ìåíÿ îäèí ãëàç:

� Ñ ýòîãî ìîëîäîãî ÷åëîâåêà òîëê áóäåò. Íó, ÷òî æ, ðàç òàêîå
äåëî, íè÷åãî íå ñêàæó, íè÷åãî... è äàæå íå îáèæàþñü. Ðàç ïî çàêî-
íó, çíà÷èòü � ïî çàêîíó. Ïîëîìàåòå, çíà÷èòü? Íó ÷òî æ... Èâàí,
òû èì ïîìîãè...

Íî Âåðõîëûõà íå ðàçäåëèëà ëîéÿëüíîñòè ñâîåãî ìóäðîãî ñóïðó-
ãà. Îíà âûðâàëà ó Òàðàíöà çìååâèê è çàêðè÷àëà:

� Òà õòî âàì äàñòü, õòî âàì äàñòü ëîìàòü?! Çðîáèòå, à òîäè �
ëîìàéòå! Áîñÿêè ÷åðòîâè, èäû, áî ÿê äâûíó ïî ãîëîâè...

Ìîíîëîã Âåðõîëûõè îêàçàëñÿ áåñêîíå÷íî äëèíåí. Ïðèòèõøàÿ
äî òîãî â ïåðåäíåì óãëó Ëèäî÷êà ïûòàëàñü îòêðûòü ñïîêîéíóþ
äèñêóññèþ î âðåäå ñàìîãîíà, íî Âåðõîëûõà îáëàäàëà çàìå÷àòåëü-
íûìè ëåãêèìè. Óæå áûëè ðàçáèòû áóòûëêè ñ ñàìîãîíîì, óæå Êà-
ðàáàíîâ æåëåçíûì ëîìîì äîêàí÷èâàë ïîñðåäè äâîðà óíè÷òîæåíèå
àïïàðàòà, óæå Ëóêà Ñåìåíîâè÷ ïðèâåòëèâî ïðîùàëñÿ ñ íàìè è
ïðîñèë çàõîäèòü, óâåðÿÿ, ÷òî îí íå îáèæàåòñÿ, óæå Çàäîðîâ ïîæàë
ðóêó Èâàíà, è óæå Èâàí ÷òî-òî çàõðèïåë íà ãàðìîíèêå, à Âåðõî-
ëûõà âñå êðè÷àëà è ïëàêàëà, âñå íàõîäèëà íîâûå êðàñêè äëÿ õàðàê-
òåðèñòèêè íàøåãî ïîâåäåíèÿ è äëÿ ïðåäñêàçàíèÿ íàøåãî ïå÷àëü-
íîãî áóäóùåãî. Â ñîñåäíèõ äâîðàõ ñòîÿëè íåïîäâèæíûå áàáû, âûëè
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è ëàÿëè ñîáàêè, ïðûãàÿ ÷åðåç ïðîòÿíóòûå âî äâîðå ïðîâîëîêè, è
âåðòåëè ãîëîâàìè õîçÿåâà, âû÷èùàÿ â êîíþøíÿõ.

Ìû âûñêî÷èëè íà óëèöó, è Êàðàáàíîâ ïîâàëèëñÿ íà áëèæàé-
øèé ïëåòåíü.

� Îé, íå ìîæó, èé-áîãó, íå ìîæó! Îò ãîñòè, òàê ãîñòè!.. Òàê ÿê
âîíà êàæå? Ùîá âàì æèâîòû ïîïó÷èëî âèä òèåé ñìåòàíû? ßê ó
òåáÿ ñ æèâîòîì, Âîëîõîâ?

Â ýòîò äåíü ìû óíè÷òîæèëè øåñòü ñàìîãîííûõ àïïàðàòîâ. Ñ
íàøåé ñòîðîíû ïîòåðü íå áûëî. Òîëüêî âûõîäÿ èç ïîñëåäíåé õàòû,
ìû íàòêíóëèñü íà ïðåäñåäàòåëÿ ñåëüñîâåòà, Ñåðãåÿ Ïåòðîâè÷à Ãðå-
÷àíîãî. Ïðåäñåäàòåëü áûë ïîõîæ íà êàçàêà Ìàìàÿ37 : ïðèìàñëåí-
íàÿ ÷åðíàÿ ãîëîâà è òîíêèå óñû, çàêðó÷åííûå êîëå÷êàìè. Íåñìîòðÿ
íà ñâîþ ìîëîäîñòü, îí áûë ñàìûì èñïðàâíûì õîçÿèíîì â îêðóãå
è ñ÷èòàëñÿ î÷åíü ðàçóìíûì ÷åëîâåêîì. Ïðåäñåäàòåëü êðèêíóë íàì
åùå èçäàëè:

� À íó, ïîñòîéòå!
Ïîñòîÿëè.
� Äðàñòâóéòå, ñ ïðàçäíèêîì... À êàê æå ýòî òàê, ðàçðåøèòå ïî-

ëþáîïûòñòâîâàòü, íà êàêîì ìàíäàòå îñíîâàíî òàêîå ñàìîâîëüíîå
âòðó÷åíèå38 , ÷òî ðàçáèâàåòå ó ëþäåé àïïàðàòû, êîòîðûå âû ïðàâà
íå èìååòå?

Îí åùå áîëüøå çàêðóòèë óñû è ïûòëèâî ðàññìàòðèâàë íàøè
íåçàêîííûå ôèçèîíîìèè.

ß ìîë÷à ïðîòÿíóë åìó ìàíäàò íà «ñàìîâîëüíîå âòðó÷åíèå». Îí
äîëãî âåðòåë åãî â ðóêàõ è íåäîâîëüíî âîçâðàòèë ìíå:

� Ýòî, êîíå÷íî, ðàçðåøåíèå, íî òîëüêî è ëþäè îáèæàþòñÿ. Åñëè
òàê áóäåò äåëàòü êàêàÿ-òî êîëîíèÿ, òîãäà ñîâåöêîé âëàñòè áóäåò
íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òîáû áëàãîïîëó÷íî ìîãëî êîí÷èòüñÿ. ß è ñàì
áîðþñü ñ ñàìîãîíåíèåì.

� È ó âàñ æå àïïàðàò åñòü,� ñêàçàë òèõî Òàðàíåö, ðàçðåøèâ
ñâîèì âñåâèäÿùèì ãëÿäåëêàì áåñöåðåìîííî èññëåäîâàòü ïðåäñå-
äàòåëüñêîå ëèöî.

Ïðåäñåäàòåëü ñâèðåïî ãëÿíóë íà îáîðâàííîãî Òàðàíöà:
� Òû! Òâîå äåëî � ñòîðîíà. Òû êòî òàêîé? Êîëîíüñêèé? Ìû

ýòî äåëî äîâåäåì äî ñàìîãî âåðõó, è òîãäà îêàæåòñÿ, ïî÷åìó ïðåä-
ñåäàòåëÿ âëàñòè íà ìåñòàõ áåç âñÿêèõ ïðåïÿòñòâèé ìîæíî îñêîðá-
ëÿòü ðàçíûì ïðåñòóïíèêàì.

Ìû ðàçîøëèñü â ðàçíûå ñòîðîíû.
Íàøà ýêñïåäèöèÿ ïðèíåñëà áîëüøóþ ïîëüçó. Íà äðóãîé äåíü

âîçëå êóçíèöû Çàäîðîâ ãîâîðèë íàøèì êëèåíòàì:
� Â ñëåäóþùåå âîñêðåñåíüå ìû åùå íå òàê ñäåëàåì: âñÿ êîëî-

íèÿ � ïÿòüäåñÿò ÷åëîâåê � ïîéäåò.
Ñåëÿíå êèâàëè áîðîäàìè è ñîãëàøàëèñü:
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� Òà îíî, êîíåøíî, ÷òî ïðàâèëüíî. Ïîòîìó æå è õëåá ðàñõîäó-
åòñÿ, è ðàç çàïðåùåíî, òàê îíî ïðàâèëüíî.

Ïüÿíñòâî â êîëîíèè ïðåêðàòèëîñü, íî ïîÿâèëàñü íîâàÿ áåäà �
êàðòåæíàÿ èãðà. Ìû ñòàëè çàìå÷àòü, ÷òî â ñòîëîâîé òîò èëè èíîé
êîëîíèñò îáåäàåò áåç õëåáà, óáîðêà èëè êàêàÿ-íèáóäü äðóãàÿ èç
íåïðèÿòíûõ ðàáîò ñîâåðøàåòñÿ íå òåì, êîìó ñëåäóåò.

� Ïî÷åìó ñåãîäíÿ òû óáèðàåøü, à íå Èâàíîâ?
� Îí ìåíÿ ïîïðîñèë.
Ðàáîòà ïî ïðîñüáå ñòàíîâèëàñü áûòîâûì ÿâëåíèåì, è óæå ñëî-

æèëèñü îïðåäåëåííûå ãðóïïû òàêèõ «ïðîñèòåëåé». Ñòàëî óâåëè÷è-
âàòüñÿ ÷èñëî êîëîíèñòîâ, óêëîíÿþùèõñÿ îò ïèùè, óñòóïàþùèõ
ñâîè ïîðöèè òîâàðèùàì.

Â äåòñêîé êîëîíèè íå ìîæåò áûòü áîëüøåãî íåñ÷àñòüÿ, ÷åì êàð-
òåæíàÿ èãðà. Îíà âûâîäèò êîëîíèñòà èç îáùåé ñôåðû ïîòðåáëåíèÿ
è çàñòàâëÿåò åãî äîáûâàòü äîïîëíèòåëüíûå ñðåäñòâà, à åäèíñòâåí-
íûì ïóòåì äëÿ ýòîãî ÿâëÿåòñÿ âîðîâñòâî. ß ïîñïåøèë áðîñèòüñÿ â
àòàêó íà ýòîãî íîâîãî âðàãà.

Èç êîëîíèè óáåæàë Îâ÷àðåíêî, âåñåëûé è ýíåðãè÷íûé ìàëü-
÷èê, óæå óñïåâøèé ñæèòüñÿ ñ êîëîíèåé. Ìîè ðàññïðîñû, ïî÷åìó
óáåæàë, íè ê ÷åìó íå ïðèâåëè. Íà äðóãîé äåíü ÿ âñòðåòèë åãî â
ãîðîäå íà òîëêó÷êå, íî, êàê åãî íè óãîâàðèâàë, îí îòêàçàëñÿ âîç-
âðàòèòüñÿ â êîëîíèþ. Áåñåäîâàë îí ñî ìíîé â ïîëíîì ñìÿòåíèè.

Êàðòî÷íûé äîëã â êðóãó íàøèõ âîñïèòàííèêîâ ñ÷èòàëñÿ äîë-
ãîì ÷åñòè. Îòêàç îò âûïëàòû ýòîãî äîëãà ìîã ïðèâåñòè íå òîëüêî ê
èçáèåíèþ è äðóãèì ñïîñîáàì íàñèëèÿ, íî è ê îáùåìó ïðåçðåíèþ.

Âîçâðàòèâøèñü â êîëîíèþ, ÿ âå÷åðîì ïðèñòàë ê ðåáÿòàì:
� Ïî÷åìó óáåæàë Îâ÷àðåíêî?
� Îòêóäà æå íàì çíàòü?
� Âû çíàåòå.
Ìîë÷àíèå.
Â òó æå íî÷ü, âûçâàâ íà ïîìîùü Êàëèíó Èâàíîâè÷à, ÿ ïðîèç-

âåë îáùèé îáûñê. Ðåçóëüòàòû ìåíÿ ïîðàçèëè: ïîä ïîäóøêàìè, â
ñóíäó÷êàõ, â êîðîáêàõ, â êàðìàíàõ ó íåêîòîðûõ êîëîíèñòîâ íà-
øëèñü öåëûå ñêëàäû ñàõàðó. Ñàìûì áîãàòûì îêàçàëñÿ Áóðóí: ó
íåãî â ñóíäóêå, êîòîðûé îí ñ ìîåãî ðàçðåøåíèÿ ñàì ñäåëàë â ñòî-
ëÿðíîé ìàñòåðñêîé, íàøëîñü áîëüøå òðèäöàòè ôóíòîâ. Íî èíòå-
ðåñíåå âñåãî áûëà íàõîäêà ó Ìèòÿãèíà. Ïîä ïîäóøêîé, â ñòàðîé
áàðàøêîâîé øàïêå, ó íåãî áûëî ñïðÿòàíî íà ïÿòüäåñÿò ðóáëåé ìåä-
íûõ è ñåðåáðÿíûõ äåíåã.

Áóðóí ÷èñòîñåðäå÷íî è ñ óáèòûì âèäîì ïðèçíàëñÿ:
� Â êàðòû âûèãðàë.
� Ó êîëîíèñòîâ?
� Óãó!
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Ìèòÿãèí îòâåòèë:
� Íå ñêàæó.
Ãëàâíûå ñêëàäû ñàõàðó, êàêèõ-òî âåùåé, êîôòî÷åê, ïëàòêîâ,

ñóìî÷åê õðàíèëèñü â êîìíàòå, â êîòîðîé æèëè òðè íàøèõ äåâî÷-
êè: Îëÿ, Ðàèñà è Ìàðóñÿ. Äåâî÷êè îòêàçàëèñü ñîîáùèòü, êîìó ïðè-
íàäëåæàò çàïàñû. Îëÿ è Ìàðóñÿ ïëàêàëè, Ðàèñà îòìàë÷èâàëàñü.

Äåâóøåê â êîëîíèè áûëî òðè. Âñå îíè áûëè ïðèñëàíû êîìèñ-
ñèåé çà âîðîâñòâî â êâàðòèðàõ. Îäíà èç íèõ, Îëÿ Âîðîíîâà, âåðî-
ÿòíî, ïîïàëàñü ñëó÷àéíî â íåïðèÿòíóþ èñòîðèþ � òàêèå ñëó÷àé-
íîñòè ÷àñòî áûâàþò ó ìàëîëåòíèõ ïðèñëóã. Ìàðóñÿ Ëåâ÷åíêî è
Ðàèñà Ñîêîëîâà áûëè î÷åíü ðàçâÿçíû è ðàñïóùåííû, ðóãàëèñü è
ó÷àñòâîâàëè â ïüÿíñòâå ðåáÿò è â êàðòåæíîé èãðå, êîòîðàÿ ãëàâ-
íûì îáðàçîì è ïðîèñõîäèëà â èõ êîìíàòå. Ìàðóñÿ îòëè÷àëàñü íå-
âûíîñèìî èñòåðè÷íûì õàðàêòåðîì, ÷àñòî îñêîðáëÿëà è äàæå áèëà
ñâîèõ ïîäðóã ïî êîëîíèè, ñ õëîïöàìè òîæå âñåãäà áûëà â ññîðå ïî
âñÿêèì âçäîðíûì ïîâîäàì, ñ÷èòàëà ñåáÿ «ïðîïàùèì» ÷åëîâåêîì è
íà âñÿêîå çàìå÷àíèå è ñîâåò îòçûâàëàñü îäíîîáðàçíî:

� ×åãî âû ñòàðàåòåñü? ß � ÷åëîâåê êîí÷åííûé.
Ðàèñà áûëà î÷åíü òîëñòà, íåðÿøëèâà, ëåíèâà è ñìåøëèâà, íî

äàëåêî íå ãëóïà è ñðàâíèòåëüíî îáðàçîâàííà. Îíà êîãäà-òî áûëà â
ãèìíàçèè, è íàøè âîñïèòàòåëüíèöû óãîâàðèâàëè åå ãîòîâèòüñÿ íà
ðàáôàê. Îòåö åå áûë ñàïîæíèêîì â íàøåì ãîðîäå, ãîäà äâà íàçàä
åãî çàðåçàëè â ïüÿíîé êîìïàíèè, ìàòü ïèëà è íèùåíñòâîâàëà. Ðàè-
ñà óòâåðæäàëà, ÷òî ýòî íå åå ìàòü, ÷òî åå â äåòñòâå ïîäáðîñèëè ê
Ñîêîëîâûì, íî õëîïöû óâåðÿëè, ÷òî Ðàèñà ôàíòàçèðóåò:

� Îíà ñêîðî ñêàæåò, ÷òî åå ïàïàøà ïðèíö áûë.
Ìàòü Ðàèñû êàê-òî ïðèøëà â êîëîíèþ, óçíàëà, ÷òî äî÷êà îòêà-

çûâàåòñÿ îò äî÷åðíèõ ÷óâñòâ, è íàïàëà íà Ðàèñó ñî âñåé ñòðàñòüþ
ïüÿíîé áàáû. Ðåáÿòà íàñèëó âûñòàâèëè åå.

Ðàèñà è Ìàðóñÿ äåðæàëè ñåáÿ íåçàâèñèìî ïî îòíîøåíèþ ê ìàëü-
÷èêàì è ïîëüçîâàëèñü ñ èõ ñòîðîíû íåêîòîðûì óâàæåíèåì, êàê
ñòàðûå è îïûòíûå «áëàòíÿ÷êè». Èìåííî ïîýòîìó èì áûëè äîâåðå-
íû âàæíûå äåòàëè òåìíûõ îïåðàöèé Ìèòÿãèíà è äðóãèõ.

Ñ ïðèáûòèåì Ìèòÿãèíà áëàòíîé ýëåìåíò â êîëîíèè óñèëèëñÿ è
êîëè÷åñòâåííî è êà÷åñòâåííî.

Ìèòÿãèí áûë êâàëèôèöèðîâàííûé âîð, ëîâêèé, óìíûé, óäà÷-
ëèâûé è ñìåëûé. Ïðè âñåì òîì îí êàçàëñÿ ÷ðåçâû÷àéíî ñèìïàòè÷-
íûì. Åìó áûëî ëåò ñåìíàäöàòü, à ìîæåò áûòü, è áîëüøå.

Â åãî ëèöå áûëà íåïîâòîðèìàÿ «îñîáàÿ ïðèìåòà» � ÿðêî-áåëûå
áðîâè, ñëîæåííûå èç ñîâåðøåííî ñåäûõ ãóñòûõ ïó÷êîâ. Ïî åãî
ñëîâàì, ýòà ïðèìåòà ÷àñòî ìåøàëà óñïåõó åãî ïðåäïðèÿòèé. Òåì íå
ìåíåå åìó è â ãîëîâó íå ïðèõîäèëî, ÷òî îí ìîæåò çàíÿòüñÿ êàêèì-
ëèáî äðóãèì äåëîì, êðîìå âîðîâñòâà. Â ñàìûé äåíü ñâîåãî ïðèáû-
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òèÿ â êîëîíèþ îí î÷åíü ñâîáîäíî è äðóæåëþáíî ðàçãîâàðèâàë ñî
ìíîé âå÷åðîì:

� Î âàñ õîðîøî ãîâîðÿò ðåáÿòà, Àíòîí Ñåìåíîâè÷.
Íó, è ÷òî æå?
� Ýòî ñëàâíî. Åñëè ðåáÿòà âàñ ïîëþáÿò, ýòî äëÿ íèõ ëåã÷å.
� Çíà÷èò, è òû ìåíÿ äîëæåí ïîëþáèòü.
� Äà íåò� ÿ äîëãî â êîëîíèè æèòü íå áóäó.
� Ïî÷åìó?
� Äà íà ÷òî? Âñå ðàâíî áóäó âîðîì.
� Îò ýòîãî ìîæíî îòâûêíóòü.
� Ìîæíî, äà ÿ ñ÷èòàþ, ÷òî íåçà÷åì îòâûêàòü.
� Òû ïðîñòî ëîìàåøüñÿ, Ìèòÿãèí.
� Íè ÷óòî÷êè íå ëîìàþñü. Êðàñòü èíòåðåñíî è âåñåëî. Òîëüêî

ýòî íóæíî óìåþ÷è äåëàòü, è ïîòîì � êðàñòü íå ó âñÿêîãî. Åñòü
ìíîãî òàêèõ ãàäîâ, ó êîòîðûõ êðàñòü ñàì áîã âåëåë. À åñòü òàêèå
ëþäè � ó íèõ íåëüçÿ êðàñòü.

� Ýòî òû âåðíî ãîâîðèøü,� ñêàçàë ÿ Ìèòÿãèíó,� òîëüêî áåäà
ãëàâíàÿ íå äëÿ òîãî, ó êîãî óêðàëè, à äëÿ òîãî, êòî óêðàë.

� Êàêàÿ æå áåäà?
� À òàêàÿ: ïðèâûê òû êðàñòü, îòâûê ðàáîòàòü, âñå òåáå ëåãêî,

ïðèâûê ïüÿíñòâîâàòü, îñòàíîâèëñÿ íà ìåñòå: áîñÿê � è âñå. Ïî-
òîì â òþðüìó ïîïàäåøü, à òàì åùå êóäà...

� Áóäòî â òþðüìå íå ëþäè. Íà âîëå ìíîãî æèâåò õóæå, ÷åì â
òþðüìå. Ýòîãî íå óãàäàåøü.

� Òû ñëûøàë îá Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè?
� Êàê æå íå ñëûøàë! ß è ñàì ïîõîäèë çà Êðàñíîé ãâàðäèåé.
� Íó âîò, òåïåðü ëþäÿì áóäåò æèòüå íå òàêîå, êàê â òþðüìå.
� Ýòî åùå êòî åãî çíàåò,� çàäóìàëñÿ Ìèòÿãèí. � Ñâîëî÷åé

âñå ðàâíî äî ÷åðòà îñòàëîñü. Îíè ñâîå âîçüìóò íå òàê, òàê èíà÷å.
Ïîñìîòðèòå, êðóãîì êîëîíèè êàêàÿ ïóáëèêà! Îãî!

Êîãäà ÿ ãðîìèë êàðòåæíóþ îðãàíèçàöèþ êîëîíèè, Ìèòÿãèí
îòêàçàëñÿ ñîîáùèòü, îòêóäà ó íåãî øàïêà ñ äåíüãàìè.

� Óêðàë?
Îí óëûáíóëñÿ.
� Êàêîé âû ÷óäàê, Àíòîí Ñåìåíîâè÷!.. Äà, êîíå÷íî æå, íå êó-

ïèë. Äóðàêîâ åùå ìíîãî íà ñâåòå. Ýòè äåíüãè âñå äóðàêàìè ñíåñå-
íû â îäíî ìåñòî, äà åùå ñ ïîêëîíàìè îòäàâàëè òîëñòîïóçûì ìî-
øåííèêàì. Òàê ÷åãî ÿ áóäó ñìîòðåòü? Ëó÷øå ÿ ñåáå âîçüìó. Íó, è
âçÿë. Âîò òîëüêî â âàøåé êîëîíèè è ñïðÿòàòü íåãäå. Íèêîãäà íå
äóìàë, ÷òî âû áóäåòå îáûñêè óñòðàèâàòü...

� Íó, õîðîøî. Äåíüãè ýòè ÿ áåðó äëÿ êîëîíèè. Ñåé÷àñ ñîñòà-
âèì àêò è çàïðèõîäóåì. Ïîêà íå î òåáå ðàçãîâîð.

ß çàãîâîðèë ñ ðåáÿòàìè î êðàæàõ:
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� Èãðó â êàðòû ÿ ðåøèòåëüíî çàïðåùàþ. Áîëüøå âû èãðàòü â
êàðòû íå áóäåòå. Èãðàòü â êàðòû � çíà÷èò îáêðàäûâàòü òîâàðèùà.

� Ïóñòü íå èãðàþò.
� Èãðàþò ïî ãëóïîñòè. Ó íàñ â êîëîíèè ìíîãèå êîëîíèñòû

ãîëîäàþò, íå åäÿò ñàõàðà, õëåáà. Îâ÷àðåíêî èç-çà ýòèõ ñàìûõ êàðò
óøåë èç êîëîíèè, òåïåðü õîäèò � ïëà÷åò, ïðîïàäàåò íà òîëêó÷êå.

� Äà, ñ Îâ÷àðåíêî... ýòî íåõîðîøî âûøëî,� ñêàçàë Ìèòÿãèí.
ß ïðîäîëæàë:
� Âûõîäèò òàê, ÷òî â êîëîíèè çàùèùàòü ñëàáîãî òîâàðèùà íå-

êîìó. Çíà÷èò, çàùèòà ëåæèò íà ìíå. ß íå ìîãó äîïóñêàòü, ÷òîáû
ðåáÿòà ãîëîäàëè è òåðÿëè çäîðîâüå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ïîäîøëà
êàêàÿ-òî äóðàöêàÿ êàðòà. ß ýòîãî íå äîïóùó. Âîò è âûáèðàéòå.
Ìíå ïðîòèâíî îáûñêèâàòü âàøè ñïàëüíè, íî êîãäà ÿ óâèäåë â
ãîðîäå Îâ÷àðåíêî, êàê îí ïëà÷åò è ïîãèáàåò, òàê ÿ ðåøèë ñ âàìè
íå öåðåìîíèòüñÿ. À åñëè õîòèòå, äàâàéòå äîãîâîðèìñÿ, ÷òîáû áîëüøå
íå èãðàòü. Ìîæåòå äàòü ÷åñòíîå ñëîâî? ß âîò òîëüêî áîþñü... íà-
ñ÷åò ÷åñòè ó âàñ, êàæåòñÿ, êèøêà òîíêà: Áóðóí äàâàë ñëîâî...

Áóðóí âûðâàëñÿ âïåðåä:
� Íåïðàâäà, Àíòîí Ñåìåíîâè÷, ñòûäíî âàì ãîâîðèòü íåïðàâ-

äó!.. Åñëè âû áóäåòå ãîâîðèòü íåïðàâäó� òîãäà íàì... ß ïðî êàðòû
íèêàêîãî ñëîâà íå äàâàë.

� Íó, ïðîñòè, âåðíî, ýòî ÿ âèíîâàò, íå äîãàäàëñÿ ñðàçó ñ òåáÿ è
íà êàðòû âçÿòü ñëîâî, ïîòîì åùå íà âîäêó...

� ß âîäêè íå ïüþ.
� Íó, äîáðå, êîí÷åíî. Òåïåðü êàê æå?
Âïåðåä ìåäëåííî âûäâèãàåòñÿ Êàðàáàíîâ. Îí íåîòðàçèìî ÿðîê,

ãðàöèîçåí è, êàê âñåãäà, ÷óòî÷êó ïîçèðóåò. Îò íåãî íåñåò âûäåð-
æàííîé â ñòåïÿõ âîëîâüåé ñèëîé, è îí êàê áóäòî åå íàðî÷íî ñäåð-
æèâàåò.

� Õëîïöû, òóò äåëî ÿñíîå. Òîâàðèùåé îáûãðûâàòü íå÷åãî. Âû
õîòü îáèæàéòåñü, õîòü ÷òî, ÿ áóäó ïðîòèâ êàðò. Òàê è çíàéòå: íè â
÷åì íå çàñûïëþ, à çà êàðòû çàñûïëþ, à òî è ñàì âîçüìó çà âÿçû,
òðîõû ïîäåðæó. Ïîòîìó ÷òî ÿ áà÷èâ Îâ÷àðåíêà, êîãäà îí óõîäèë,�
ìîæíî ñêàçàòü, ÷åëîâåêà â ìîãèëó çÿãîíÿåì: Îâ÷àðåíêî, ñàìè çíà-
åòå, áåç âîðîâñêîãî õèñòó39 . Îáûãðàëè åãî Áóðóí ñ Ðàèñîé. ß ñ÷è-
òàþ: íåõàé èäóò è øóêàþò, è ïóñòü íå ïðèõîäÿò, ïîêà íå íàéäóò.

Áóðóí ãîðÿ÷î ñîãëàñèëñÿ.
� Òîëüêî íà áèñà ìíå Ðàèñà? ß è ñàì íàéäó.
Õëîïöû çàãîâîðèëè âñå ñðàçó. Âñåì áûëî ïî ñåðäöó íàéäåííîå

ñîãëàøåíèå. Áóðóí ñîáñòâåííîðó÷íî êîíôèñêîâàë âñå êàðòû è áðî-
ñèë â âåäðî. Êàëèíà Èâàíîâè÷ âåñåëî îòáèðàë ñàõàð:

� Âîò ñïàñèáî! Ýêîíîìèþ ñäåëàëè.
Èç ñïàëüíè ìåíÿ ïðîâîäèë Ìèòÿãèí:
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� Ìíå óéòè èç êîëîíèè?
ß åìó ãðóñòíî îòâåòèë:
� Íåò, ÷åãî æ, ïîæèâè åùå.
� Âñå ðàâíî êðàñòü áóäó.
� Íó è ÷åðò ñ òîáîé, êðàäè. Íå ìíå ïðîïàäàòü, à òåáå.
Îí èñïóãàííî îòñòàë.
Íà äðóãîå óòðî Áóðóí îòïðàâèëñÿ â ãîðîä èñêàòü Îâ÷àðåíêî.

Õëîïöû òàùèëè çà íèì Ðàèñó. Êàðàáàíîâ ðæàë íà âñþ êîëîíèþ è
õëîïàë Áóðóíà ïî ïëå÷àì:

� Ýõ, åñòü åùå ëûöàðè íà Óêðàèíå!
Çàäîðîâ âûãëÿäûâàë èç êóçíèöû è ñêàëèë çóáû. Îí îáðàòèëñÿ

êî ìíå, êàê âñåãäà, ïî-ïðèÿòåëüñêè:
� Ñâîëî÷íîé íàðîä, à æèòü ñ íèìè ìîæíî.
� À òû êòî? � ñïðîñèë åãî ñâèðåïî Êàðàáàíîâ.
� Áûâøèé ïîòîìñòâåííîé ñêîêàðü40 , à òåïåðü êóçíåö òðóäîâîé

êîëîíèè èìåíè Ìàêñèìà Ãîðüêîãî, Àëåêñàíäð Çàäîðîâ � âûòÿ-
íóëñÿ îí.

� Âîëüíî! � ãðàññèðóÿ, ñêàçàë Êàðàáàíîâ è ãîãîëåì ïðîøåëñÿ
ìèìî êóçíèöû.

Ê âå÷åðó Áóðóí ïðèâåë Îâ÷àðåíêî, ñ÷àñòëèâîãî è ãîëîäíîãî.

10. «Ïîäâèæíèêè ñîöâîñà»

Òàêîâûõ, ñ÷èòàÿ â òîì ÷èñëå è ìåíÿ, áûëî ïÿòåðî. Íàçûâàë íàñ
ïîäâèæíèêàìè ñîöâîñà» òîâàðèù Ãðèíüêî41 . Ñàìè ìû íå òîëüêî
òàê íèêîãäà ñåáÿ íå íàçûâàëè, íî íèêîãäà íå äóìàëè, ÷òî ìû
ñîâåðøàåì ïîäâèã. Íå äóìàëè òàê â íà÷àëå ñóùåñòâîâàíèÿ êîëî-
íèè, íå äóìàëè è òîãäà, êîãäà êîëîíèÿ ïðàçäíîâàëà ñâîþ âîñüìóþ
ãîäîâùèíó.

Ñëîâà Ãðèíüêî èìåëè â âèäó íå òîëüêî ðàáîòíèêîâ êîëîíèè èìå-
íè Ãîðüêîãî, ïîýòîìó â ãëóáèíå äóøè ìû ñ÷èòàëè ýòè ñëîâà êðû-
ëàòîé ôðàçîé, íåîáõîäèìîé äëÿ ïîääåðæàíèÿ äóõà ðàáîòíèêîâ äåò-
ñêèõ äîìîâ è êîëîíèé.

Â òî âðåìÿ ìíîãî áûëî ïîäâèãà â ñîâåòñêîé æèçíè, â ðåâîëþ-
öèîííîé áîðüáå, à íàøà ðàáîòà ñëèøêîì áûëà ñêðîìíà è â ñâîèõ
âûðàæåíèÿõ è â ñâîåé óäà÷å.

Ëþäè ìû áûëè ñàìûå îáû÷íûå, è ó íàñ íàõîäèëàñü ïðîïàñòü
ðàçíîîáðàçíûõ íåäîñòàòêîâ. È äåëà ñâîåãî ìû, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ,
íå çíàëè: íàø ðàáî÷èé äåíü ïîëîí áûë îøèáîê, íåóâåðåííûõ äâè-
æåíèé, ïóòàíîé ìûñëè. À âïåðåäè ñòîÿë áåñêîíå÷íûé òóìàí, â
êîòîðîì ñ áîëüøèì òðóäîì ìû ðàçëè÷àëè îáðûâêè êîíòóðîâ áóäó-
ùåé ïåäàãîãè÷åñêîé æèçíè.
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Î êàæäîì íàøåì øàãå ìîæíî áûëî ñêàçàòü ÷òî óãîäíî, íà-
ñòîëüêî íàøè øàãè áûëè ñëó÷àéíû. Íè÷åãî íå áûëî áåññïîðíîãî
â íàøåé ðàáîòå. À êîãäà ìû íà÷èíàëè ñïîðèòü, ïîëó÷àëîñü åùå
õóæå: â íàøèõ ñïîðàõ ïî÷åìó-òî íå ðîæäàëàñü èñòèíà.

Áûëè ó íàñ òîëüêî äâå âåùè, êîòîðûå íå âûçûâàëè ñîìíåíèé:
íàøà òâåðäàÿ ðåøèìîñòü íå áðîñàòü äåëà, äîâåñòè åãî äî êàêîãî-òî
êîíöà, ïóñòü äàæå è ïå÷àëüíîãî. È áûëî åùå âîò ýòî ñàìîå «áû-
òèå» � ó íàñ â êîëîíèè è âîêðóã íàñ.

Êîãäà â êîëîíèþ ïðèåõàëè Îñèïîâû, îíè î÷åíü áðåçãëèâî îò-
íåñëèñü ê êîëîíèñòàì. Ïî íàøèì ïðàâèëàì, äåæóðíûé âîñïèòà-
òåëü îáÿçàí áûë îáåäàòü âìåñòå ñ êîëîíèñòàìè. È Èâàí Èâàíîâè÷
è åãî æåíà ðåøèòåëüíî ìíå çàÿâèëè, ÷òî îíè îáåäàòü ñ êîëîíèñòà-
ìè çà îäíèì ñòîëîì íå áóäóò, ïîòîìó ÷òî íå ìîãóò ïåðåñèëèòü
ñâîåé áðåçãëèâîñòè.

ß èì ñêàçàë:
� Òàì áóäåò âèäíî.
Â ñïàëüíå âî âðåìÿ âå÷åðíåãî äåæóðñòâà Èâàí Èâàíîâè÷ íè-

êîãäà íå ñàäèëñÿ íà êðîâàòü âîñïèòàííèêà, à íè÷åãî äðóãîãî çäåñü
íå áûëî. Òàê îí è ïðîâîäèë ñâîå âå÷åðíåå äåæóðñòâî íà íîãàõ.
Èâàí Èâàíîâè÷ è åãî æåíà ãîâîðèëè ìíå:

� Êàê âû ìîæåòå ñèäåòü íà ýòîé ïîñòåëè! Îíà æå âøèâàÿ.
ß èì ãîâîðèë:
� Ýòî íè÷åãî, êàê-íèáóäü îáðàçóåòñÿ: âøè âûâåäóòñÿ, èëè åùå

êàê-íèáóäü...
×åðåç òðè ìåñÿöà Èâàí Èâàíîâè÷ íå òîëüêî óïëåòàë çà îäíèì

ñòîëîì ñ êîëîíèñòàìè, íî äàæå ïîòåðÿë ïðèâû÷êó ïðèíîñèòü ñ
ñîáîé ñîáñòâåííóþ ëîæêó, à áðàë îáûêíîâåííîþ äåðåâÿííóþ èç
îáøåé êó÷è íà ñòîëå è ïðîâîäèë ïî íåé äëÿ óñïîêîåíèÿ ïàëüöàìè.

À âå÷åðîì â ñïàëüíå â çàäîðíîì êðóæêå õëîïöåâ Èâàí Èâàíî-
âè÷ ñèäåë íà êðîâàòè è èãðàë â «âîðà è äîíîñ÷èêà». Èãðà ñîñòîÿëà
â òîì, ÷òî âñåì èãðàþùèì ðàçäàâàëèñü áèëåòèêè ñ íàäïèñÿìè:
«âîð», «äîíîñ÷èê», «ñëåäîâàòåëü», «ñóäüÿ», «êàò»42  è òàê äàëåå. Äî-
íîñ÷èê îáúÿâëÿë î âûïàâøåì íà åãî äîëþ ñ÷àñòüå, áðàë â ðóêè
æãóò è ñòàðàëñÿ óãàäàòü, êòî âîð. Âñå ïðîòÿãèâàëè ê íåìó ðóêè, è
èç íèõ íóæíî áûëî óäàðîì æãóòà îòìåòèòü âîðîâñêóþ ðóêó. Îáû÷íî
îí ïîïàäàë íà ñóäüþ èëè ñëåäîâàòåëÿ, è ýòè îáèæåííûå åãî ïîäî-
çðåíèåì ÷åñòíûå ãðàæäàíå êîëîòèëè äîíîñ÷èêà ïî âûòÿíóòîé ðóêå
ñîãëàñíî óñòàíîâëåííîìó òàðèôó çà îñêîðáëåíèå. Åñëè çà ñëåäóþ-
ùèì ðàçîì äîíîñ÷èê âñå-òàêè óãàäûâàë âîðà, åãî ñòðàäàíèÿ ïðå-
êðàùàëèñü, è íà÷èíàëèñü ñòðàäàíèÿ âîðà. Ñóäüÿ ïðèãîâàðèâàë: ïÿòü
ãîðÿ÷èõ, äåñÿòü ãîðÿ÷èõ, ïÿòü õîëîäíûõ. Êàò áðàë â ðóêè æãóò, è
ñîâåðøàëàñü êàçíü.

Òàê êàê ðîëè èãðàþùèõ âñå âðåìÿ ìåíÿëèñü è âîð â ñëåäóþùåì
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òóðå ïðåâðàùàëñÿ â ñóäüþ èëè êàòà, òî âñÿ èãðà èìåëà ãëàâíóþ
ïðåëåñòü â ÷åðåäîâàíèè ñòðàäàíèÿ è ìåñòè. Ñâèðåïûé ñóäüÿ èëè
áåçæàëîñòíûé êàò, äåëàÿñü äîíîñ÷èêîì èëè âîðîì, ïîëó÷àë ñòîðè-
öåþ è îò äåéñòâóþùåãî ñóäüè, è îò äåéñòâóþùåãî êàòà, êîòîðûå
òåïåðü âñïîìèíàëè åìó âñå ïðèãîâîðû è âñå êàçíè.

Åêàòåðèíà Ãðèãîðüåâíà è Ëèäèÿ Ïåòðîâíà òîæå èãðàëè â ýòó
èãðó ñ õëîïöàìè, íî õëîïöû îòíîñèëèñü ê íèì ïî-ðûöàðñêè: íà-
çíà÷àëè â ñëó÷àå âîðîâñòâà òðè-÷åòûðå õîëîäíûõ, êàò äåëàë âî âðåìÿ
êàçíè ñàìûå íåæíûå ðîæè è òîëüêî ïîãëàæèâàë æãóòîì íåæíóþ
æåíñêóþ ëàäîíü.

Èãðàÿ ñî ìíîé, ðåáÿòà â îñîáåííîñòè èíòåðåñîâàëèñü ìîåé âû-
äåðæêîé, ïîýòîìó ìíå íè÷åãî äðóãîãî íå îñòàâàëîñü, êàê áðàâèðî-
âàòü. Â êà÷åñòâå ñóäüè ÿ íàçíà÷àë âîðàì òàêèå íîðìû, ÷òî äàæå
êàòû ïðèõîäèëè â óæàñ, à êîãäà ìíå ïðèõîäèëîñü ïðèâîäèòü â
èñïîëíåíèå ïðèãîâîðû, ÿ çàñòàâëÿë æåðòâó òåðÿòü ÷óâñòâî ñîá-
ñòâåííîãî äîñòîèíñòâà è êðè÷àòü:

� Àíòîí Ñåìåíîâè÷, íåëüçÿ æå òàê!
Íî çàòî è ìíå äîñòàâàëîñü: ÿ âñåãäà óõîäèë äîìîé ñ îïóõøåé

ëåâîé ðóêîé; ìåíÿòü ðóêè ó ìóæ÷èí ñ÷èòàëîñü íåïðèëè÷íûì, à
ïðàâàÿ ðóêà íóæíà áûëà ìíå äëÿ ïèñàíèÿ.

Èâàí Èâàíîâè÷ ìàëîäóøíî äåìîíñòðèðîâàë æåíñêóþ ëèíèþ
òàêòèêè, è ðåáÿòà ê íåìó îòíîñèëèñü ñíà÷àëà äåëèêàòíî. ß ñêàçàë
êàê-òî Èâàíó Èâàíîâè÷ó, ÷òî òàêàÿ ïîëèòèêà íåâåðíà: íàøè õëîïöû
äîëæíû ðàñòè âûíîñëèâûìè è ñìåëûìè. Îíè íå äîëæíû áîÿòüñÿ
îïàñíîñòåé, òåì áîëåå ôèçè÷åñêîãî ñòðàäàíèÿ. Èâàí Èâàíîâè÷ ñî
ìíîé íå ñîãëàñèëñÿ.

Êîãäà â îäèí èç âå÷åðîâ ÿ îêàçàëñÿ â îäíîì êðóãå ñ íèì, ÿ â
ðîëè ñóäüè ïðèãîâîðèë åãî ê äâåíàäöàòè ãîðÿ÷èì, à â ñëåäóþùåì
òóðå, áóäó÷è êàòîì, áåçæàëîñòíî äðîáèë åãî ðóêó ñâèñòÿùèì æãó-
òîì. Îí îáîçëèëñÿ è îòîìñòèë ìíå. Êòî-òî èç ìîèõ «êîðåøêîâ» íå
ìîã îñòàâèòü òàêîå ïîâåäåíèå Èâàíà Èâàíîâè÷à áåç âîçìåçäèÿ è
äîâåë åãî äî ïåðåìåíû ðóêè.

Èâàí Èâàíîâè÷ â ñëåäóþùèé âå÷åð ïûòàëñÿ óâèëüíóòü îò ó÷àñ-
òèÿ â «ýòîé âàðâàðñêîé èãðå», íî îáùàÿ èðîíèÿ êîëîíèñòîâ ïðè-
ñòûäèëà åãî, è â äàëüíåéøåì Èâàí Èâàíîâè÷ ñ ÷åñòüþ âûäåðæè-
âàë èñïûòàíèå, íå ïîäëèçûâàëñÿ, êîãäà áûâàë ñóäüåé, è íå ïàäàë
äóõîì â ðîëè äîíîñ÷èêà èëè âîðà.

×àñòî Îñèïîâû æàëîâàëèñü, ÷òî ìíîãî âøåé ïðèíîñÿò äîìîé. ß
ñêàçàë èì:

� Ñî âøàìè íóæíî áîðîòüñÿ íå äîìà, à â ñïàëüíÿõ...
Ìû è áîðîëèñü. Ñ áîëüøèìè óñèëèÿìè ìû äîáèëèñü äâóõ ñìåí

áåëüÿ, äâóõ êîñòþìîâ. Êîñòþìû ýòè ñîñòàâëÿëè «ëàòêó íà ëàòêå»,
êàê ãîâîðÿò óêðàèíöû, íî âñå æå îíè âûïàðèâàëèñü, è íàñåêîìûõ
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îñòàâàëîñü â íèõ ìèíèìàëüíîå êîëè÷åñòâî. Âûâåñòè èõ ñîâåðøåí-
íî íàì óäàëîñü íå òàê ñêîðî áëàãîäàðÿ ïîñòîÿííîìó ïðèáûòèþ
íîâåíüêèõ, îáùåíèþ ñ ñåëÿíàìè è äðóãèì ïðè÷èíàì.

Îôèöèàëüíûì îáðàçîì ðàáîòà âîñïèòàòåëåé äåëèëàñü íà ãëàâ-
íîå äåæóðñòâî, ðàáî÷åå äåæóðñòâî è âå÷åðíåå äåæóðñòâî. Êðîìå
òîãî, ïî óòðàì âîñïèòàòåëè çàíèìàëèñü â øêîëå.

Ãëàâíîå äåæóðñòâî ïðåäñòàâëÿëî ñîáîé êàòîðãó îò ïÿòè ÷àñîâ
óòðà äî çâîíêà «ñïàòü». Ãëàâíûé äåæóðíûé ðóêîâîäèë âñåì äíåì,
êîíòðîëèðîâàë âûäà÷ó ïèùè, ñëåäèë çà âûïîëíåíèåì ðàáîòû, ðàç-
áèðàë âñÿêèå êîíôëèêòû, ìèðèë äðà÷óíîâ, óãîâàðèâàë ïðîòåñòàí-
òîâ, âûïèñûâàë ïðîäóêòû è ïðîâåðÿë êëàäîâóþ Êàëèíû Èâàíîâè-
÷à, ñëåäèë çà ñìåíîé áåëüÿ è îäåæäû. Ðàáîòû ãëàâíîìó äåæóðíîìó
áûëî òàê ìíîãî, ÷òî óæå â íà÷àëå âòîðîãî ãîäà â ïîìîùü âîñïèòà-
òåëþ ñòàëè äåæóðèòü ñòàðøèå êîëîíèñòû, íàäåâàÿ êðàñíûå ïîâÿç-
êè íà ëåâûé ðóêàâ.

Ðàáî÷èé äåæóðíûé âîñïèòàòåëü ïðîñòî ïðèíèìàë ó÷àñòèå â êà-
êîé-íèáóäü ðàáîòå, îáûêíîâåííî òàì, ãäå ðàáîòàëî áîëåå âñåãî
êîëîíèñòîâ èëè ãäå áûëî áîëüøå íîâåíüêèõ. Ó÷àñòèå âîñïèòàòåëÿ
â ðàáîòå áûëî ó÷àñòèåì ðåàëüíûì, èíà÷å â íàøèõ óñëîâèÿõ áûëî
áû íåâîçìîæíî. Âîñïèòàòåëè ðàáîòàëè â ìàñòåðñêèõ, íà çàãîòîâ-
êàõ äðîâ, â ïîëå è â îãîðîäå, ïî ðåìîíòó.

Âå÷åðíåå äåæóðñòâî îêàçàëîñü ñêîðî ïðîñòîé ôîðìàëüíîñòüþ:
âå÷åðîì â ñïàëüíÿõ ñîáèðàëèñü âñå âîñïèòàòåëè � è äåæóðíûå, è
íå äåæóðíûå. Ýòî íå áûëî òîæå ïîäâèãîì: íàì íåêóäà áûëî ïîé-
òè, êðîìå ñïàëåí êîëîíèñòîâ. Â íàøèõ ïóñòûõ êâàðòèðàõ áûëî è
íåóþòíî è íåìíîãî ñòðàøíî ïî âå÷åðàì ïðè ñâåòå íàøèõ íî÷íè-
êîâ, à â ñïàëüíÿõ ïîñëå âå÷åðíåãî ÷àÿ íàñ ñ íåòåðïåíèåì îæèäàëè
çíàêîìûå îñòðîãëàçûå âåñåëûå ðîæè êîëîíèñòîâ ñ îãðîìíûìè çà-
ïàñàìè âñÿêèõ ðàññêàçîâ, íåáûëèö è áûëåé, âñÿêèõ âîïðîñîâ: çëî-
áîäíåâíûõ, ôèëîñîôñêèõ, ïîëèòè÷åñêèõ è ëèòåðàòóðíûõ, ñ ðàç-
íûìè èãðàìè, íà÷èíàÿ îò «êîòà è ìûøêè» è êîí÷àÿ «âîðîì è
äîíîñ÷èêîì». Òóò æå ðàçáèðàëèñü è ðàçíûå ñëó÷àè íàøåé æèçíè,
ïîäîáíûå âûøåîïèñàííûì, ïåðåìûâàëèñü êîñòî÷êè ñîñåäåé-õó-
òîðÿí, ïðîåêòèðîâàëèñü äåòàëè ðåìîíòà è áóäóùåé íàøåé ñ÷àñò-
ëèâîé æèçíè âî âòîðîé êîëîíèè.

Èíîãäà Ìèòÿãèí ðàññêàçûâàë ñêàçêè. Îí áûë óäèâèòåëüíûé
ìàñòåð íà ñêàçêè, ðàññêàçûâàë èõ óìåþ÷è, ñ ýëåìåíòàìè òåàòðàëü-
íîé èãðû è áîãàòîé ìèìèêîé. Ìèòÿãèí ëþáèë ìàëûøåé, è åãî
ñêàçêè äîñòàâëÿëè èì îñîáåííîå íàñëàæäåíèå. Â åãî ñêàçêàõ ïî-
÷òè íå áûëî ÷óäåñíîãî: ôèãóðèðîâàëè ãëóïûå ìóæèêè è óìíûå
ìóæèêè, ðàñòÿïû-äâîðÿíå è õèòðîóìíûå ìàñòåðîâûå, óäà÷ëèâûå,
ñìåëûå âîðû è îäóðà÷åííûå ïîëèöåéñêèå, õðàáðûå, ïîáåäèòåëü-
íûå ñîëäàòû è òÿæåëûå, ãëóïîâàòûå ïîïû.
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Âå÷åðàìè â ñïàëüíÿõ ìû ÷àñòî óñòðàèâàëè îáùèå ÷òåíèÿ. Ó íàñ
ñ ïåðâîãî äíÿ îáðàçîâàëàñü áèáëèîòåêà, äëÿ êîòîðîé êíèãè ÿ ïî-
êóïàë è âûïðàøèâàë â ÷àñòíûõ äîìàõ. Ê êîíöó çèìû ó íàñ áûëè
ïî÷òè âñå êëàññèêè è ìíîãî ñïåöèàëüíîé ïîëèòè÷åñêîé è ñåëüñêî-
õîçÿéñòâåííîé ëèòåðàòóðû. Óäàëîñü ñîáðàòü â çàïóùåííûõ ñêëà-
äàõ ãóáíàðîáðàçà ìíîãî ïîïóëÿðíûõ êíèæåê ïî ðàçíûì îòðàñëÿì
çíàíèÿ.

×èòàòü êíèãè ëþáèëè ìíîãèå êîëîíèñòû, íî äàëåêî íå âñå óìåëè
îñèëèâàòü êíèæêó. Ïîýòîìó ìû è âåëè îáùèå ÷òåíèÿ âñëóõ, â
êîòîðûõ îáûêíîâåííî ó÷àñòâîâàëè âñå. ×èòàëè ëèáî ÿ, ëèáî Çàäî-
ðîâ, îáëàäàâøèé ïðåêðàñíîé äèêöèåé. Â òå÷åíèå ïåðâîé çèìû ìû
ïðî÷èòàëè ìíîãîå èç Ïóøêèíà, Êîðîëåíêî, Ìàìèíà-Ñèáèðÿêà,
Âåðåñàåâà è â îñîáåííîñòè Ãîðüêîãî43 .

Ãîðüêîâñêèå âåùè â íàøåé ñðåäå ïðîèçâîäèëè ñèëüíîå, íî äâîé-
ñòâåííîå âïå÷àòëåíèå. Êàðàáàíîâ, Òàðàíåö, Âîëîõîâ è äðóãèå âîñ-
ïðèèì÷èâåå áûëè ê ãîðüêîâñêîìó ðîìàíòèçìó è ñîâåðøåííî íå
õîòåëè çàìå÷àòü ãîðüêîâñêîãî àíàëèçà. Îíè ñ ãîðÿùèìè ãëàçàìè
ñëóøàëè «Ìàêàðà ×óäðó», àõàëè è ðàçìàõèâàëè êóëàêàìè ïåðåä
îáðàçîì Èãíàòà Ãîðäååâà è ñêó÷àëè íàä òðàãåäèåé «Äåäà Àðõèïà è
Ëåíüêè». Êàðàáàíîâó â îñîáåííîñòè ïîíðàâèëàñü ñöåíà, êîãäà ñòà-
ðûé Ãîðäååâ ñìîòðèò íà óíè÷òîæåíèå ëåäîõîäîì ñâîåé «Áîÿðû-
íè». Ñåìåí íàïðÿãàë âñå ìóñêóëû ëèöà è ãîëîñîì òðàãèêà âîñõè-
ùàëñÿ:

� Âîò ýòî ÷åëîâåê! Âîò åñëè áû òàêèå âñå ëþäè áûëè!
Ñ òàêèì æå âîñòîðãîì îí ñëóøàë èñòîðèþ ãèáåëè Èëüè â ïîâå-

ñòè «Òðîå».
� Âîò ìîëîäåö, òàê ìîëîäåö! Âîò ýòî ñìåðòü: ãîëîâîþ îá êà-

ìåíü...
Ìèòÿãèí, Çàäîðîâ, Áóðóí ñíèñõîäèòåëüíî ïîñìåèâàëèñü íàä

âîñòîðãîì íàøèõ ðîìàíòèêîâ è çàäèðàëè èõ çà æèâîå:
� Ñëóøàåòå, îëóõè, à íè÷åãî íå ñëûøèòå.
� ß íå ñëûøó?
� À òî ñëûøèøü? Íó, ÷åãî òàêîãî õîðîøåãî � ãîëîâîþ îá êà-

ìåíü? Èëüÿ ýòîò ñàìûé � äóðàê è ñëÿêîòü... Êàêàÿ-òî òàì áàáà ñêðè-
âèëàñü íà íåãî, òàê îí è ñëåçó ïóñòèë. ß íà åãî ìåñòå åùå á îäíîãî
êóïöà çàäàâèë, èõ âñåõ äàâèòü íóæíî, è òâîåãî Ãîðäååâà òîæå.

Îáå ñòîðîíû ñõîäèëèñü òîëüêî â îöåíêå Ëóêè «Íà äíå». Êàðà-
áàíîâ âåðòåë áàøêîé:

� Íåò, òàêèå ñòàðèêàøêè � âðåäíûå. Çóäèò-çóäèò, à ïîòîì âçÿë
è ñìûëñÿ, è íåò åãî. ß òàêèõ òîæå çíàþ.

� Ëóêà ýòîò óìíûé, ñòåðâà,� ãîâîðèò Ìèòÿãèí.� Åìó õîðî-
øî, îí âñå ïîíèìàåò, òàê îí âåçäå ñâîå âîçüìåò: òàì ñõèòðèò, òàì
óêðàäåò, à òàì ïðèêèíåòñÿ äîáðûì. Òàê è æèâåò.
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Ñèëüíî ïîðàçèëè âñåõ «Äåòñòâî» è «Â ëþäÿõ». Èõ ñëóøàëè, çà-
òàèâ äûõàíèå, è ïðîñèëè ÷èòàòü «õîòü äî äâåíàäöàòè». Ñíà÷àëà íå
âåðèëè ìíå, êîãäà ÿ ðàññêàçàë äåéñòâèòåëüíóþ èñòîðèþ æèçíè
Ìàêñèìà Ãîðüêîãî, áûëè îøåëîìëåíû ýòîé èñòîðèåé è âíåçàïíî
óâëåêëèñü âîïðîñîì:

� Çíà÷èò, âûõîäèò, Ãîðüêèé âðîäå íàñ? Âîò, ïîíèìàåøü, çäî́-
ðîâî!

Ýòîò âîïðîñ èõ âîëíîâàë ãëóáîêî è ðàäîñòíî.
Æèçíü Ìàêñèìà Ãîðüêîãî ñòàëà êàê áóäòî ÷àñòüþ íàøåé æèç-

íè. Îòäåëüíûå åå ýïèçîäû ñäåëàëèñü ó íàñ îáðàçöàìè äëÿ ñðàâíå-
íèé, îñíîâàíèÿìè äëÿ ïðîçâèù, òðàíñïàðàíòàìè äëÿ ñïîðîâ, ìàñ-
øòàáàìè äëÿ èçìåðåíèÿ ÷åëîâå÷åñêîé öåííîñòè.

Êîãäà â òðåõ êèëîìåòðàõ îò íàñ ïîñåëèëàñü äåòñêàÿ êîëîíèÿ
èìåíè Â. Ã. Êîðîëåíêî, íàøè ðåáÿòà íåäîëãî èì çàâèäîâàëè. Çà-
äîðîâ ñêàçàë:

� Ìàëåíüêèì ýòèì êàê ðàç è õîðîøî íàçûâàòüñÿ Êîðîëåíêà-
ìè. À ìû � Ãîðüêèå.

È Êàëèíà Èâàíîâè÷ áûë òîãî æå ìíåíèÿ:
� ß Êîðîëåíêî ýòîãî âèäàâ è äàæå ãîâîðèâ ñ íèì: âïîëíå ïðè-

ëè÷íûé ÷åëîâåê. À âû, êàíåøíî, è òåîðåõòè÷åñêè áîñÿêè è ïðàõ-
òè÷åñêè.

Ìû ñòàëè íàçûâàòüñÿ êîëîíèåé èìåíè Ãîðüêîãî áåç âñÿêîãî
îôèöèàëüíîãî ïîñòàíîâëåíèÿ è óòâåðæäåíèÿ. Ïîñòåïåííî â ãîðî-
äå ïðèâûêëè ê òîìó, ÷òî ìû òàê ñåáÿ íàçûâàåì, è íå ñòàëè ïðîòå-
ñòîâàòü ïðîòèâ íàøèõ íîâûõ ïå÷àòåé è øòåìïåëåé ñ èìåíåì ïèñà-
òåëÿ. Ê ñîæàëåíèþ, ñïèñàòüñÿ ñ Àëåêñååì Ìàêñèìîâè÷åì ìû íå
ñìîãëè òàê ñêîðî, ïîòîìó ÷òî íèêòî â íàøåì ãîðîäå íå çíàë åãî
àäðåñà. Òîëüêî â 1925 ãîäó â îäíîì èëëþñòðèðîâàííîì åæåíå-
äåëüíèêå ìû ïðî÷èòàëè ñòàòüþ î æèçíè Ãîðüêîãî â Èòàëèè; â
ñòàòüå áûëà ïðèâåäåíà èòàëüÿíñêàÿ òðàíñêðèïöèÿ åãî èìåíè:
Massimo Gorky. Òîãäà íàóäà÷ó ìû ïîñëàëè åìó ïåðâîå ïèñüìî ñ
èäåàëüíî ëàêîíè÷åñêèì àäðåñîì: Italia. Massimo Gorky.

Ãîðüêîâñêèìè ðàññêàçàìè è ãîðüêîâñêîé áèîãðàôèåé óâëåêà-
ëèñü è ñòàðøèå è ìàëûøè, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ìàëûøè ïî÷òè âñå
áûëè íåãðàìîòíû.

Ìàëûøåé, â âîçðàñòå îò äåñÿòè ëåò, ó íàñ áûëî ÷åëîâåê äâåíàä-
öàòü. Âñå ýòî áûë íàðîä æèâîé, ïðîíûðëèâûé, âîðîâàòûé íà ìå-
ëî÷è è âå÷íî äîíåëüçÿ èçìàçàííûé. Ïðèõîäèëè â êîëîíèþ îíè
âñåãäà â î÷åíü ïå÷àëüíîì ñîñòîÿíèè: õóäîñî÷íûå, çîëîòóøíûå,
÷åñîòî÷íûå. Ñ íèìè áåç êîíöà âîçèëàñü Åêàòåðèíà Ãðèãîðüåâíà,
äîáðîâîëüíàÿ íàøà ôåëüäøåðèöà è ñåñòðà ìèëîñåðäèÿ. Îíè âñåãäà
ëèïëè ê íåé, íåñìîòðÿ íà åå ñåðüåçíîñòü. Îíà óìåëà èõ æóðèòü
ïî-ìàòåðèíñêè, çíàëà âñå èõ ñëàáîñòè, íèêîìó íå âåðèëà íà ñëîâî
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(ÿ íèêîãäà íå áûë ñâîáîäåí îò ýòîãî íåäîñòàòêà), íå ïðîïóñêàëà
íè îäíîãî ïðåñòóïëåíèÿ è îòêðûòî âîçìóùàëàñü âñÿêèì áåçîáðà-
çèåì.

Íî çàòî îíà çàìå÷àòåëüíî óìåëà ñàìûìè ïðîñòûìè ñëîâàìè, ñ
ñàìûì ÷åëîâå÷åñêèì ÷óâñòâîì ïîãîâîðèòü ñ ïàöàíîì î æèçíè, î
åãî ìàòåðè, î òîì, ÷òî èç íåãî âûéäåò � ìîðÿê, èëè êðàñíûé
êîìàíäèð, èëè èíæåíåð; óìåëà ïîíèìàòü âñþ ãëóáèíó òîé ñòðàø-
íîé îáèäû, êàêóþ ïðîêëÿòàÿ, ãëóïàÿ æèçíü íàíåñëà ïàöàíàì. Êðîìå
òîãî, îíà óìåëà èõ è ïîäêàðìëèâàòü: âòèõîìîëêó, ðàçðóøàÿ âñå
ïðàâèëà è çàêîíû ïðîäîâîëüñòâåííîé ÷àñòè, ëåãêî ïðåîäîëåâàëà
îäíèì ëàñêîâûì ñëîâîì ñâèðåïûé ïåäàíòèçì Êàëèíû Èâàíîâè÷à.

Ñòàðøèå êîëîíèñòû âèäåëè ýòó ñâÿçü ìåæäó Åêàòåðèíîé Ãðè-
ãîðüåâíîé è ïàöàíàìè, íå ìåøàëè åé è áëàãîäóøíî, ïîêðîâèòåëü-
ñòâåííî âñåãäà ñîãëàøàëèñü èñïîëíèòü íåáîëüøóþ ïðîñüáó Åêà-
òåðèíû Ãðèãîðüåâíû: ïîñìîòðåòü, ÷òîáû ïàöàí èñêóïàëñÿ êàê ñëå-
äóåò, ÷òîáû íàìûëèëñÿ êàê íóæíî, ÷òîáû íå êóðèë, íå ðâàë îäåæ-
äû, íå äðàëñÿ ñ Ïåòüêîé è òàê äàëåå.

Â çíà÷èòåëüíîé ìåðå áëàãîäàðÿ Åêàòåðèíå Ãðèãîðüåâíå â íà-
øåé êîëîíèè ñòàðøèå ðåáÿòà âñåãäà ëþáèëè ïàöàíîâ, âñåãäà îòíî-
ñèëèñü ê íèì, êàê ñòàðøèå áðàòüÿ: ëþáîâíî, ñòðîãî è çàáîòëèâî.

11. Ñðàæåíèå íà ðàêèòíîì îçåðå

×åðåç ìåñÿö ïîñëå ðàçðóøåíèÿ ñàìîâàðîâ44  ÿ ïîñëàë êîëîíèñòà
Ãóäà ñ ÷åðòåæîì â èìåíèå Òðåïêå,� ó íàñ ê ýòîìó âðåìåíè âîøëî â
îáûêíîâåíèå ãîâîðèòü: «âî âòîðóþ êîëîíèþ».

Âî âòîðîé êîëîíèè åùå íèêòî íå æèë, ðàáîòàëè ïëîòíèêè, äà íà
íî÷ü ïðèõîäèë íàåìíûé ñòîðîæ. Èíîãäà òóäà ïðèåçæàë èç ãîðîäà
íàø òåõíèê, íàðî÷íî ïðèãëàøåííûé äëÿ ðóêîâîäñòâà ðåìîíòîì. Âîò
ê íåìó ÿ è îòïðàâèë Ãóäà ñ ÷åðòåæîì. Òîëüêî ÷òî âûéäÿ èç êîëîíèè
è îáîéäÿ îçåðî, Ãóä âñòðåòèë êîìïàíèþ: ïðåäñåäàòåëÿ ñåëüñîâåòà,
Ìóñèÿ Êàðïîâè÷à è Àíäðèÿ Êàðïîâè÷à.

Êîìïàíèÿ ïî ñëó÷àþ ïðàçäíèêà Ïðåîáðàæåíèÿ áûëà â âåñåëîì íà-
ñòðîåíèè. Ïðåäñåäàòåëü îñòàíîâèë Ãóäà:

� Òû ÷òî íåñåøü?
� ×åðòåæ.
� À íó, èäè ñþäà! Îáðåç ó òåáÿ åñòü?
� Êàêîé îáðåç?
� Ìîë÷è, áàíäèò, äàâàé îáðåç!
Äåä Àíäðè ñõâàòèë Ãóäà çà ðóêó, è ýòî ðåøèëî âîïðîñ î äàëü-

íåéøåì íàïðàâëåíèè ñîáûòèé. Ãóä âûðâàëñÿ èç äåäîâûõ îáúÿòèé è
ñâèñòíóë.
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Â òàêèõ ñëó÷àÿõ êîëîíèñòàìè ðóêîâîäèò êàêîé-òî íåïîíÿòíûé
äëÿ ìåíÿ, ñòðàøíî òîíêèé è òî÷íûé èíñòèíêò. Åñëè áû Ãóä ïðî-
ñòî ñîâåðøàë ïðîãóëêó âîêðóã îçåðà è åìó âçäóìàëîñü áû çàñâèñòåòü
âîò ýòèì ñàìûì ðàçáîéíè÷üèì ñâèñòîì, ïðîñòî çàñâèñòåòü äëÿ
ðàçâëå÷åíèÿ, íèêòî áû íà ýòîò ñâèñò íå îáðàòèë âíèìàíèÿ.

Íî òåïåðü íà ñâèñò Ãóäà ñáåæàëèñü êîëîíèñòû. Íà÷àëñÿ ðàçãî-
âîð â òîíàõ íàñòîëüêî ïîâûøåííûõ, íàñêîëüêî ìîæåò áûòü âîçìó-
òèòåëüíûì ïîäîçðåíèå, ÷òî ó êîëîíèñòà åñòü îáðåç.

Íåñìîòðÿ, îäíàêî, íà âûñîòó òîíà, âåðîÿòíî, ñîáåñåäîâàíèå
îêîí÷èëîñü áû áëàãîïîëó÷íî, åñëè áû íå Ïðèõîäüêî. Ãîëîâà Ïðèõîäü-
êî íàïîìèíàëà ãîëîâó âåðáëþäà, è ìîçãîâ â íåé áûëî íå íàìíîãî
áîëüøå, ÷åì ó âåðáëþäà. Óçíàâ, ÷òî ó îçåðà ÷òî-òî ïðîèçîøëî, ÷òî
Ãóäà êòî-òî íàçâàë áàíäèòîì, ÷òî êîíôëèêò ñîìíåíèÿ íå âûçûâà-
åò, Ïðèõîäüêî âûõâàòèë èç ïëåòíÿ êîë è áðîñèëñÿ çàùèùàòü ÷åñòü
êîëîíèè. Ðåøèâ, î÷åâèäíî, ÷òî äèïëîìàòè÷åñêèå ïåðåãîâîðû êîí÷å-
íû è íàñòóïèë ìîìåíò äåéñòâîâàòü, Ïðèõîäüêî óðàãàíîì íàëåòåë
íà âðàæäåáíóþ ñòîðîíó è îïóñòèë êîë íà ãîëîâó äåäà Àíäðèÿ, à
ïîòîì íà ãîëîâó ïðåäñåäàòåëÿ. «Ïðåîáðàæåíñêàÿ êîìïàíèÿ» áåãëûì
øàãîì îòñòóïèëà è ñêðûëàñü çà íåïðèñòóïíûìè âîðîòàìè âëàäåíèé
äåäà. Óäàð Ïðèõîäüêî âñåì ïîêàçàëñÿ ïðàâèëüíûì äåëîì. Äâîð Àíä-
ðèÿ Êàðïîâè÷à îêðóæèëè, íà÷àëàñü ïðàâèëüíàÿ îñàäà.

ß óçíàë î íåäîðàçóìåíèÿõ, ïðîèñøåäøèõ íà ãðàíèöå, òîëüêî ÷åðåç
ïîë÷àñà. Ïðèäÿ ê ìåñòó âîåííûõ äåéñòâèé, ÿ óâèäåë èíòåðåñíóþ
êàðòèíó. Ïðèõîäüêî, Ìèòÿãèí, Çàäîðîâ è äðóãèå ñèäåëè íà òðàâêå
ïðîòèâ âîðîò. Âòîðàÿ ãðóïïà âî ãëàâå ñ Áóðóíîì íàáëþäàëà çà òû-
ëîì. Ìàëûøè äðàçíèëè ñîáàê, ïðîñîâûâàÿ ïàëêè â ïîäâîðîòíþ, ñî-
áàêè ÷åñòíî èñïîëíÿëè ñâîé äîëã: èõ ëàé, âèçã è ðû÷àíüå ñëèâàëèñü â
ñëîæíåéøóþ êàêîôîíèþ. Âðàãè ïðèòàèëèñü çà çàáîðàìè èëè â õàòå.

ß íàáðîñèëñÿ íà êîëîíèñòîâ:
� Ýòî ÷òî òàêîå?
� ×òî, îí áóäåò íàñ íàçûâàòü áàíäèòàìè è ïðåñòóïíèêàìè, à

ìû áóäåì ñïóñêàòü?
Ýòî ãîâîðèë Çàäîðîâ. ß åãî íå óçíàë: êðàñíûé, âçëîõìà÷åííûé,

ðàçúÿðåííûé, áðûçæåò ñëþíîé, ðàçìàõèâàåò ðóêàìè�
� Çàäîðîâ, íåóæåëè è òû ïîòåðÿë ãîëîâó?
� Ý, ÷òî ñ âàìè ãîâîðèòü!..
Îí áðîñèëñÿ ê âîðîòàì:
� Ýé, âû! Âûëåçàéòå íàðóæó, à òî âñå ðàâíî ïîäïàëèì�
ß óâèäåë, ÷òî òóò äåéñòâèòåëüíî ïàõíåò ïîðîõîì.
� Ðåáÿòà! ß ñ âàìè ñîãëàñåí äî êîíöà. Ýòîãî äåëà ñïóñòèòü

íåëüçÿ. Èäåìòå â êîëîíèþ, òàì ïîãîâîðèì. Òàê íåëüçÿ äåëàòü, êàê
âû. Êàê ýòî òàê � «ïîäïàëèì»? Èäåì â êîëîíèþ.

Çàäîðîâ ÷òî-òî õîòåë ñêàçàòü, íî ÿ çàêðè÷àë íà íåãî:
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� Äèñöèïëèíà! ß òåáå ïðèêàçûâàþ! Ïîíèìàåøü?
� Èçâèíèòå, Àíòîí Ñåìåíîâè÷.
Ïàöàíû ïîñëåäíèé ðàç äåðíóëè ïàëêàìè â ïîäâîðîòíå, è ìû âñå

äâèíóëèñü ê êîëîíèè.
Íàñ îñòàíîâèë ãîëîñ ñçàäè. Ìû îãëÿíóëèñü. Â âîðîòàõ ñòîÿë ïðåä-

ñåäàòåëü.
� Òîâàðèù çàâåäóþùèé, èäèòå ñþäà!
� ×åãî ÿ ê âàì ïîéäó?
� Èäèòå ñþäà, íàì íóæíî âàì ñêàçàòü î âàæíîì äåëå.
ß íàïðàâèëñÿ ê âîðîòàì. Õëîïöû òîæå çàøàãàëè, íî ïðåäñåäà-

òåëü çàêðè÷àë:
� Íåõàé îíè ñòîÿò íà ìåñòå, íåõàé íå èäóò�
� Ïîäîæäèòå ìåíÿ, ðåáÿòà, çäåñü.
Êàðàáàíîâ ïðåäóïðåäèë:
� Â ñëó÷àå ÷åãî, ìû íàãîòîâå.
� Äîáðå.
Ïðåäñåäàòåëü âñòðåòèë ìåíÿ ÷ðåçâû÷àéíî íåìèëîñòèâî:
� Çíà÷èò, êàê ÿ ïðåäñòàâèòåëü âëàñòè, èäåì ñåé÷àñ â êîëîíèþ,

è ìû äåëàåì îáûñê. Áèòü ìåíÿ ïî ãîëîâå, à òàêæå è áîëüíîãî ñòà-
ðèêà, êîòîðûé ñîâñåì íå ìîæåò âûäåðæàòü òàêîãî îáðàùåíèÿ! Âàì,
êàê çàâåäóþùåìó, áåçóñëîâíî, íàäî íà ýòî îáðàòèòü âíèìàíèå, à
÷òî êàñàåòñÿ ýòèõ áàíäèòîâ, òàê ìû äîêàæåì è ðàçáåðåìñÿ, êòî
èì ïîòâîðñòâóåò.

Çà ìîåé ñïèíîé óæå ñòîÿëè ÷ðåçâû÷àéíî çàèíòåðåñîâàííûå êîëî-
íèñòû, è Çàäîðîâ ñòðàñòíî ïðåäëîæèë:

� Â êîëîíèþ? Èäåì â êîëîíèþ!.. Èäåìòå îáûñê ïðîèçâîäèòü!..
ß ñêàçàë ïðåäñåäàòåëþ:
� Îáûñêà ÿ íå ïîçâîëþ äåëàòü, èñêàòü íå÷åãî, à åñëè õîòèòå

ïîãîâîðèòü, òî ïðèõîäèòå, êîãäà ïðîñïèòåñü. Ñåé÷àñ âû ïüÿíû. Åñëè
ðåáÿòà âèíîâàòû, ÿ èõ íàêàæó.

Èç òîëïû êîëîíèñòîâ âûñòóïèë Êàðàáàíîâ è ìàñòåðñêè èìèòè-
ðîâàë ðóññêèé ÿçûê ñ âåëèêîëåïíûì ìîñêîâñêèì âûãîâîðîì:

� Íå ìîæåòå ëè âû ñêàçàòü, òîâàðèù, êòî èìåííî èç êàëàíèñ-
òîâ óäàðèë ïà ãàëàâå âàñ è ýòàâà áàëüíîâà ñòàðèêà?

Ïðèõîäüêî ñî ñâîèì äðþ÷êîì âûðàçèòåëüíî ðàñïîëîæèëñÿ íà àâàí-
ñöåíå è ïðèíÿë ïîçó Ãåðàêëà Ïðàêñèòåëÿ45 . Îí íè÷åãî íå ãîâîðèë, íî
íà åãî ùåêå îäèí ìóñêóë ðèòìè÷åñêè ïîâòîðÿë îäíó è òó æå ôðàçó:

� Èíòåðåñíî, ÷òî ñêàæåò ïðåäñåäàòåëü?
Ïðåäñåäàòåëü ãëÿíóë íà Êàðàáàíîâà è Ïðèõîäüêî è ìàëîäóøíî

ñäåëàë ëîæíûé øàã:
� Ýòî ìû ïîòîì ðàçáåðåì,� ìíå òàê ïîêàçàëîñü.
� Âàì ïîêàçàëîñü, ÷òî âàñ óäàðèëè ïà ãàëàâå? � ñïðîñèë Êàðàáà-

íîâ.
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Ïðåäñåäàòåëü âûðàçèòåëüíî ãëÿíóë â ãëàçà Êàðàáàíîâà.
� Äî ñâèäàíèÿ,� ñêàçàë Êàðàáàíîâ.
Ðåáÿòà ãàëàíòíî ñòàùèëè ñ êóäëàòûõ ãîëîâ íåêîòîðûå ïîäîáèÿ

êàðòóçîâ, çàëîæèëè ðóêè â äûðÿâûå êàðìàíû äûðÿâûõ áðþê, è ìû âñå
äâèíóëèñü äîìîé, ñîïðîâîæäàåìûå ïðåæíèì ëàåì ñîáàê è íåãîäîâà-
íèåì ïðåäñåäàòåëÿ.

Äîìà ìû íåìåäëåííî íà÷àëè ñîâåùàíèå.
Çàäîðîâ îáðèñîâàë ðàñïîëîæåíèå âîåííûõ ñèë íà Ðàêèòíîì îçåðå:
� Âñå áûëî áëàãîïîëó÷íî, çíàåòå, íî âîò òà äûëäà ïðèáåæàëà ñ

ïàëî÷êîé.
� Íó, ïîëîæèì, íå ñ ïàëî÷êîé, à ñ äðþ÷êîì.
� Èçâèíèòå,� ñêàçàë Çàäîðîâ,� ýòî íå óñòàíîâëåíî. Äà, ïðèáå-

æàë ñ ïàëî÷êîé è òèõîíüêî ïîñòó÷àë ïî êîòåëêàì. Òîëüêî è âñåãî.
� Ñëóøàéòå, ðåáÿòà,� ñêàçàë ÿ. � Ýòî äåëî ñåðüåçíîå: âåäü îí

ïðåäñåäàòåëü ñîâåòà. Åñëè âû áèëè åãî ïàëêîé ïî ãîëîâå, òî íàì
âëåòèò çäîðîâî.

Êàðàáàíîâ çàêðè÷àë:
� Äà êòî åãî áèë? Âûäóìàëè ñ ïüÿíûõ ãëàç. Êòî åãî áèë? Òû,

Ïðèõîäüêî?
Ïðèõîäüêî çàìîòàë ãîëîâîé:
� Íà ÷åðòà îí ìíå ñäàëñÿ!
� Äà íåò, íèêòî åãî íå áèë. ß ïîòîì ñ Ïðèõîäüêîì ïîãîâîðþ, äà

ñ íèì è ãîâîðèòü íå íóæíî.
Â óïðàâëåíèè äåëàìè ãóáèñïîëêîìà â îäèí äåíü ïîëó÷èëîñü äâà

äîíåñåíèÿ: îäíî � ïðåäñåëüñîâåòà, äðóãîå � êîëîíèè èìåíè Ìàêñè-
ìà Ãîðüêîãî. Â ïîñëåäíåì áûëî íàïèñàíî, ÷òî ïüÿíàÿ êîìïàíèÿ ñ
ó÷àñòèåì ïðåäñåäàòåëÿ îñêîðáèëà êîëîíèñòà, íàçûâàëà âñåõ êîëî-
íèñòîâ áàíäèòàìè, ÷òî êîëîíèÿ íå ìîæåò ðó÷àòüñÿ çà äàëüíåéøåå
è ïðîñèò îáðàòèòü âíèìàíèå.

Ðàçáèðàòü ýòî äåëî ïðèåõàë ñàì çàâåäóþùèé îòäåëîì óïðàâëå-
íèÿ. Â êîëîíèþ ïðèøåë ïðåäñåäàòåëü è åãî ñâèäåòåëè.

Âîïðîñ î òîì, áûë ëè íàíåñåí óäàð ïàëêîé, îñòàëñÿ îòêðûòûì.
Ïðèõîäüêî äèêî ñìîòðåë íà ïðåäñåäàòåëÿ:

� Äà ÿ òàì è íå áûë! ß ïðèøåë, êîãäà âñå óøëè ê äåäó.
Çàòî áûë ãëóáîêî ðàçðàáîòàí âîïðîñ î òîì, áûëè ïüÿíû èëè íå

áûëè ïüÿíû íàøè ïðîòèâíèêè. Ðåáÿòà ñ îñîáåííîé ýêñïðåññèåé ïî-
êàçûâàëè:

� Äà âû æå íà íîãàõ íå äåðæàëèñü.
Çàäîðîâ, ïîêàçûâàÿ îáðàçåö èñêðåííåãî âûðàæåíèÿ ëèöà, ïðèáà-

âèë:
� Âû íàçâàëè ìåíÿ áàíäèòîì è çàìàõíóëèñü, ïîìíèòå?
Ïðåäñåäàòåëü óäèâëÿëñÿ:
� Çàìàõíóëñÿ?
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� Âñïîìíèëè? Çàìàõíóëèñü, íå óäåðæàëèñü è óïàëè. Ïîìíèòå,
åùå èç êàðìàíà ó âàñ ïàïèðîñû âûïàëè, êòî èõ ïîäíÿë? � Çàäîðîâ
îãëÿíóëñÿ.

� Äà ÿ æ èõ ñîáðàë íà çåìëå è âàì îòäàë,� ñêðîìíî ñêàçàë
Êàðàáàíîâ. � Òðè ïàïèðîñû. Âû èõ íå ìîãëè ïîäíÿòü,� âñå ïàäàëè.

Ñåëÿíå õëîïàëè ñåáÿ ïî øòàíàì è ïîðàæàëèñü íàãëîñòè êîëîíèñ-
òîâ:

� Áðåøóò, âñå áðåøóò,� êðè÷àë ïðåäñåäàòåëü.
Ñëåäîâàòåëü óëûáàëñÿ, îòêèíóâøèñü íà ñïèíêó ñòóëà, è òðóäíî

áûëî ðàçîáðàòü, ÷åìó îí óëûáàåòñÿ: çàòðóäíèòåëüíîìó ïîëîæåíèþ
ïðåäñåäàòåëÿ èëè íàøåé òàëàíòëèâîñòè.

� Âîò æå ñâèäåòåëü,� ïîêàçûâàë ïðåäñåäàòåëü íà ïðèáðàííîãî,
ðàñ÷åñàííîãî, êàê ïîêîéíèê, Ìóñèÿ Êàðïîâè÷à.

Ìóñèé Êàðïîâè÷ âûñòóïèë âïåðåä è îòêàøëÿëñÿ ïåðåä íà÷àëü-
ñòâîì, íî êîëîíèñòû åäèíîäóøíî ðàñõîõîòàëèñü:

� Ýòîò? � ñêàçàë ñî ñìåõîì Òàðàíåö. � Íó, ýòîò ñîâñåì �
«ïàïà-ìàìà» íå âûãîâàðèâàë. Áîëüøå ñèäåë íà çåìëå è ïîä íîñ ñåáå
âñå áóð÷àë: «Íàì íå íóæíî áàíäèòîâ».

Ìóñèé Êàðïîâè÷ óêîðèçíåííî ïîêà÷àë ãîëîâîé è íè÷åãî íå ñêàçàë.
Êàðòà íàøèõ âðàãîâ áûëà áèòà.
×åðåç íåäåëþ ìû óçíàëè ðåçóëüòàò ñëåäñòâèÿ: ïðåäñåäàòåëü Ãîí-

÷àðîâñêîãî ñåëüñîâåòà Ñåðãåé Ïåòðîâè÷ Ãðå÷àíûé áûë ñíÿò. Ìóñèé
Êàðïîâè÷, ïðèåõàâ â êîëîíèþ êîâàòü êîíåé, áûë ïðèâåòëèâî âñòðå-
÷åí êîëîíèñòàìè:

� À-à, Ìóñèé Êàðïîâè÷, íó, êàê äåëà?
� Ý õëîïöè, íåõîðîøî òàê, íåäîáðå òàê, îïàñêóäåëè ÷åëîâåêà:

êàäà æ ÿ ñèäåâ è ïàïà-ìàìà íå ãîâîðèâ?
� Øà, äÿäÿ,� ñêàçàë Çàäîðîâ. � Ëó÷øå íèêîãäà íå ïåé: îò âîä-

êè ïàìÿòü ïîðòèòñÿ.

12. Òðèóìôàëüíàÿ ñåÿëêà

Âñå áîëüøå è áîëüøå ñòàíîâèëîñü ÿñíûì, ÷òî â ïåðâîé êîëî-
íèè íàì õîçÿéíè÷àòü òðóäíî. Âñå áîëüøå è áîëüøå íàøè âçîðû
îáðàùàëèñü êî âòîðîé êîëîíèè, òóäà, íà áåðåãà Êîëîìàêà, ãäå òàê
áóéíî âåñíîé ðàñöâåòàëè ñàäû è çåìëÿ ëîñíèëàñü ìàòåðûì ÷åðíî-
çåìîì.

Íî ðåìîíò âòîðîé êîëîíèè ïîäâèãàëñÿ íåîáû÷àéíî ìåäëåííî.
Ïëîòíèêè, íàíÿòûå çà ãðîøè, ñïîñîáíû áûëè ñòðîèòü äåðåâåíñ-
êèå õàòû, íî ñòàíîâèëèñü â òóïèê ïåðåä êàêèì-íèáóäü ñëîæíûì
ïåðåêðûòèåì. Ñòåêëà ìû íå ìîãëè äîñòàòü íè çà êàêèå äåíüãè,
äà è äåíåã ó íàñ íå áûëî. Äâà-òðè êðóïíûõ äîìà áûëè âñå-òàêè
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ïðèâåäåíû â ïðèëè÷íûé âèä óæå ê êîíöó ëåòà, íî â íèõ íåëüçÿ
áûëî æèòü, ïîòîìó ÷òî îíè ñòîÿëè áåç ñòåêîë. Íåñêîëüêî ìà-
ëåíüêèõ ôëèãåëåé ìû îòðåìîíòèðîâàëè äî êîíöà, íî òàì ïîñå-
ëèëèñü ïëîòíèêè, êàìåíùèêè, ïå÷íèêè, ñòîðîæà. Ðåáÿò ïåðåñå-
ëÿòü ñìûñëà íå áûëî, òàê êàê áåç ìàñòåðñêèõ è õîçÿéñòâà èì
äåëàòü áûëî íå÷åãî.

Êîëîíèñòû áûâàëè âî âòîðîé êîëîíèè åæåäíåâíî, çíà÷èòåëü-
íóþ ÷àñòü ðàáîòû èñïîëíÿëè îíè. Ëåòîì äåñÿòîê ðåáÿò æèë â øà-
ëàøàõ, ðàáîòàÿ â ñàäó. Îíè ïðèñûëàëè â ïåðâóþ êîëîíèþ öåëûå
âîçû ÿáëîê è ãðóø. Áëàãîäàðÿ èì òðåïêèíñêèé ñàä ïðèíÿë åñëè íå
âïîëíå êóëüòóðíûé, òî âî âñÿêîì ñëó÷àå ïðèëè÷íûé âèä.

Æèòåëè ñåëà Ãîí÷àðîâêè áûëè î÷åíü ðàññòðîåíû ïîÿâëåíèåì
ñðåäè òðåïêèíñêèõ ðóèí íîâûõ õîçÿåâ, äà åùå ñòîëü ìàëî ïî÷òåí-
íûõ, îáîðâàííûõ è íåíàäåæíûõ. Íàø îðäåð íà øåñòüäåñÿò äåñÿ-
òèí íåîæèäàííî äëÿ ìåíÿ îêàçàëñÿ îðäåðîì ïî÷òè äóòûì: âñÿ çåìëÿ
Òðåïêå, â òîì ÷èñëå è íàø ó÷àñòîê, áûëà óæå ñ ñåìíàäöàòîãî ãîäà
ðàñïàõàíà êðåñòüÿíàìè. Â ãîðîäå íà íàøå íåäîóìåíèå óëûáíó-
ëèñü:

� Åñëè îðäåð ó âàñ, òî è çåìëÿ, çíà÷èò, âàøà: âûåçæàéòå è ðà-
áîòàéòå.

Íî Ñåðãåé Ïåòðîâè÷ Ãðå÷àíûé, ïðåäñåäàòåëü ñåëüñîâåòà, áûë
äðóãîãî ìíåíèÿ:

� Âû ïîíèìàåòå, ÷òî çíà÷èò, êîãäà òðóäÿùèé êðåñòüÿíèí ïî-
ëó÷èë çåìëþ ïî âñåì ïðàâèëüíîñòÿì çàêîíà. Òàê îí, çíà÷èò, è
áóäåò ïàõàòü. À åñëè êòî ïèøåò îðäåðà ðàçíûå è áóìàæêè, òî, áå-
çóñëîâíî, îí ïðîòèâ òðóäÿùèõñÿ íîæ â ñïèíó. È âû ëó÷øå íå
ëåçüòå ñ ýòèì îðäåðîì�

Ïåøåõîäíûå äîðîæêè âî âòîðóþ êîëîíèþ âåëè ê ðåêå Êîëîìà-
êó, êîòîðóþ íóæíî áûëî ïåðåïëûâàòü. Ìû óñòðîèëè íà Êîëîìàêå
ñâîé ïåðåâîç è äåðæàëè âñåãäà äåæóðíîãî ëîäî÷íèêà, êîëîíèñòà.
Ñ ãðóçîì æå è âîîáùå íà ëîøàäÿõ âî âòîðóþ êîëîíèþ ìîæíî
áûëî ïðîåõàòü òîëüêî êðóæíûì ïóòåì, ÷åðåç ãîí÷àðîâñêèé ìîñò.
Â Ãîí÷àðîâêå íàñ âñòðå÷àëè äîñòàòî÷íî âðàæäåáíî. Ïàðóáêè ïðè
âèäå íàøåãî íåáîãàòîãî âûåçäà íàñìåõàëèñü:

� Ýé âû, îáîäðàíöû! Âû íàì âøåé íà ìîñòó íå òðóñèòå! Äàðîì
ñþäà ëàçèòå; âñå îäíî âûæåíåì46  ç Òðåïêå.

Ìû îñåëè â Ãîí÷àðîâêå íå ìèðíûìè ñîñåäÿìè, à íåïðîøåíû-
ìè çàâîåâàòåëÿìè. È åñëè áû â ýòîé âîåííîé ïîýçèè ìû íå âûäåð-
æàëè òîíà, ïîêàçàëè áû ñåáÿ íåñïîñîáíûìè ê áîðüáå, ìû îáÿçà-
òåëüíî ïîòåðÿëè áû è çåìëþ è êîëîíèþ. Êðåñòüÿíå ïîíèìàëè, ÷òî
ñïîð áóäåò ðåøåí íå â êàíöåëÿðèÿõ, à çäåñü, íà ïîëÿõ. Îíè óæå
òðè ãîäà ïàõàëè òðåïêèíñêóþ çåìëþ, ó íèõ óæå áûëà êàêàÿ-òî
äàâíîñòü, íà êîòîðóþ îíè è îïèðàëèñü â ñâîèõ ïðîòåñòàõ. Èì âî
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÷òî áû òî íè ñòàëî íóæíî áûëî ïðîäëèòü ýòó äàâíîñòü, â ýòîé
ïîëèòèêå çàêëþ÷àëàñü âñÿ èõ íàäåæäà íà óñïåõ.

Òî÷íî òàê æå äëÿ íàñ åäèíñòâåííûì âûõîäîì áûëî êàê ìîæíî
ñêîðåå ïðèñòóïèòü ê ôàêòè÷åñêîìó õîçÿéñòâó íà çåìëå.

Ëåòîì ïðèåõàëè çåìëåìåðû íàìå÷àòü íàøè ìåæè, íî âûéòè â
ïîëå ñ èíñòðóìåíòàìè ïîáîÿëèñü, à ïîêàçàëè íàì íà êàðòå, ïî
êàêèì êàíàâàì, ÿðàì è çàðîñëÿì ìû äîëæíû îòñ÷èòàòü íàøó çåì-
ëþ. Ñ çåìëåìåðñêèì àêòîì ïîåõàë ÿ â Ãîí÷àðîâêó, âçÿâ ñ ñîáîé
ñòàðøèõ õëîïöåâ.

Ïðåäñåäàòåëü ñåëüñîâåòà áûë òåïåðü íàø ñòàðûé çíàêîìûé, Ëóêà
Ñåìåíîâè÷ Âåðõîëà. Îí íàñ âñòðåòèë î÷åíü ëþáåçíî è ïðåäëîæèë
ñàäèòüñÿ, íî íà çåìëåìåðñêèé àêò äàæå íå ïîñìîòðåë.

� Äîðîãèå òîâàðèùè, íè÷åãî íå ìîãó ñäåëàòü. Ìóæè÷êè äàâíî
ïàøóò, íå ìîãó îáèäåòü ìóæè÷êîâ. Ïðîñèòå â äðóãîì ïîëå.

Êîãäà íà íàøè ïîëÿ êðåñòüÿíå âûåõàëè ïàõàòü, ÿ âûâåñèë îáúÿâ-
ëåíèå, ÷òî çà âñïàøêó íàøåé çåìëè êîëîíèÿ ïëàòèòü íå áóäåò.

ß ñàì íå âåðèë â çíà÷åíèå ïðèíèìàåìûõ ìåð, íå âåðèë ïîòîìó,
÷òî ìåíÿ çàìîðàæèâàëî ñîçíàíèå: çåìëþ íóæíî îòíèìàòü ó êðåñ-
òüÿí, ó òðóäÿùèõñÿ êðåñòüÿí, êîòîðûì ýòà çåìëÿ íóæíà, êàê âîç-
äóõ.

Íî â îäèí èç áëèæàéøèõ âå÷åðîâ â ñïàëüíå Çàäîðîâ ïîäâåë êî
ìíå ïîñòîðîííåãî ñåëÿíñêîãî þíîøó. Çàäîðîâ áûë ÷åì-òî ñèëüíî
âîçáóæäåí.

� Âîò âû ïîñëóøàéòå åãî, âû òîëüêî ïîñëóøàéòå!
Êàðàáàíîâ â òîí åìó âûäåëûâàë êàêèå-òî ãîïàêîâñêèå ïà è îðàë

íà âñþ ñïàëüíþ:
� Î-î! Äàéòå ìíå ñþäà Âåðõîëó!
Êîëîíèñòû îáñòóïèëè íàñ.
Þíîøà îêàçàëñÿ êîìñîìîëüöåì ñ Ãîí÷àðîâêè.
� Ìíîãî êîìñîìîëüöåâ íà Ãîí÷àðîâêå?
� Íàñ òîëüêî òðè ÷åëîâåêà.
� Òîëüêî òðè?
� Âû çíàåòå, íàì î÷åíü òðóäíî,� ñêàçàë îí. � Ñåëî êóëàöêîå,

õóòîðà, çíàåòå, âåðõ âåäóò. Ðåáÿòà ïîñëàëè ê âàì � ïåðåáèðàéòåñü
ñêîðèéøå, êóäà äåëî ïîéäåò, îãî! Ó âàñ æå õëîïöè � áîåâûå õëîï-
öè. ßê áû íàì òàêèõ!

� Äà âîò ñ çåìëåé áåäà.
� Îñü æå ÿ ïðî çåìëþ è ïðèøåë. Áåðèòå ñèëîþ. Íå ñìîòðèòå íà

ýòîãî ðûæåãî ÷åðòà � Ëóêó. Âû çíàåòå, ó êîãî òà çåìëÿ, ÷òî âàì
íàçíà÷åíà?

� Íó?
� Êàæè, êàæè, Ñïèðèäîí!
Ñïèðèäîí íà÷àë çàãèáàòü ïàëüöû:
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� Ãðå÷àíûé Àíäðèé Êàðïîâè÷...
� Äåä Àíäðèé? Òàê îí æå çäåñü èìååò ïîëå.
� ßê áà÷èòå... Ãðå÷àíûé Ïåòðî, Ãðå÷àíûé Îíîïðèé, Ñòîìóõà,

òðè, øî áèëÿ öåðêâû... àãà, Ñåðåãà... Ñòîìóõà ßâòóõ, òà ñàì Ëóêà
Ñåìåíîâè÷. Îò è âñå. Øåñòü ÷åëîâåê.

� Äà ÷òî âû ãîâîðèòå! Êàê æå ýòî ñëó÷èëîñü? À êîìíåçàì âàø
ãäå?

� Êîìíåçàì ó íàñ ìàëåíüêèé, êîìíåçàìó çàòêíóòü ðîòü ñàìî-
ãîíêîþ, òàé ãîäè. À ñëó÷èëîñü òàê: çåìëÿ æ òà îñòàëàñü ïðè óñàäü-
áå, ñîáèðàëèñü æå òàì ÷òî-òî äåëàòü. À ñåëüñîâåò ñâîé, ïîðàçáèðà-
ëè. Òàé ãîäè!

� Íó, òåïåðü äåëî ïîéäåò âåñåëåé! � çàêðè÷àë Êàðàáàíîâ. �
Äåðæèñü, Ëóêà!

Â íà÷àëå ñåíòÿáðÿ ÿ âîçâðàùàëñÿ èç ãîðîäà. Áûëî ÷àñà äâà äíÿ.
Òðåõýòàæíûé íàø øàðàáàí íå ñïåøà ïîäâèãàëñÿ âïåðåä, ñîííî
æóð÷àë ðàññêàç Àíòîíà î õàðàêòåðå Ðûæåãî. ß è ñëóøàë åãî, è
äóìàë î ðàçíûõ êîëîíèñòñêèõ âîïðîñàõ.

Âäðóã Áðàò÷åíêî çàìîë÷àë, ïðèñòàëüíî ãëÿíóë âäàëü ïî äîðîãå,
ïðèïîäíÿëñÿ, õëåñòíóë ïî ëîøàäè, è ìû ñî ñòðàøíûì ãðîõîòîì
ïîíåñëèñü ïî ìîñòîâîé. Àíòîí êîëîòèë Ðûæåãî, ÷åãî ñ íèì íè-
êîãäà íå áûâàëî, è ÷òî-òî êðè÷àë ìíå. ß íàêîíåö ðàçîáðàë, â ÷åì
äåëî.

� Íàøè... ñ ñåÿëêîé!
Ó ïîâîðîòà â êîëîíèþ ìû ÷óòü íå ñòîëêíóëèñü ñ ëåòÿùåé êàðü-

åðîì, èçäàþùåé ñòðàííûé æåñòÿíîé çâóê ñåÿëêîé. Ïàðà ãíåäûõ
ëîøàäîê â áåñïàìÿòñòâå ïåðëà âïåðåä, íàïóãàííàÿ òðåñêîì íåïðè-
âû÷íîé äëÿ íèõ êîëåñíèöû. Ñåÿëêà ñ ãðîõîòîì ñêàòèëàñü ñ êà-
ìåííîé ìîñòîâîé, çàøóðøàëà ïî ïåñêó è âíîâü çàãðåìåëà óæå ïî
íàøåé äîðîãå â êîëîíèþ. Àíòîí íûðíóë ñ øàðàáàíà íà çåìëþ è
ïîãíàëñÿ çà ñåÿëêîé, áðîñèâ âîææè ìíå íà ðóêè. Íà ñåÿëêå, íà
êîíöàõ íàòÿíóòûõ âîææåé, êàêèì-òî ÷óäîì äåðæàëèñü Êàðàáàíîâ
è Ïðèõîäüêî. Íàñèëó Àíòîí îñòàíîâèë ñòðàííûé ýêèïàæ. Êàðàáà-
íîâ, çàõëåáûâàÿñü îò âîëíåíèÿ è óòîìëåíèÿ, ðàññêàçàë íàì î ñî-
âåðøèâøèõñÿ ñîáûòèÿõ:

� Ìû êèðïè÷è ñêëàäûâàëè íà äâîðå. Ñìîòðèì, âûåõàëè, âàæ-
íî òàê, ñåÿëêà è ÷åëîâåê ïÿòü íàðîäó. Ìû äî íèõ: çàáèðàéòåñü,
ãîâîðèì. À íàñ ÷åòâåðî: áûë åùå ×îáîò è... êòî æ?

� Ñîðîêà,� ñêàçàë Ïðèõîäüêî.
� Àãà, è Ñîðîêà. Çàáèðàéòåñü, ãîâîðþ, âñå ðàâíî ñåÿòü íå áóäå-

òå. À òàì ÷åðíûé òàêîé, ìàáóäü öûãàí... òà âû åãî çíàåòå... áàö
êíóòîì ×îáîòà! Íó, ×îáîò åìó â çóáû. Òóò, ñìîòðèì, Áóðóí ëåòèò
ñ ïàëêîé. ß õâàòèë êîíÿ çà óçäå÷êó, à ïðåäñåäàòåëü ìåíÿ çà ãðóä-
êè...
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� Êàêîé ïðåäñåäàòåëü?
� Äà êàêîé æå! Íàø � ðûæèé, Ëóêà Ñåìåíîâè÷. Íó, Ïðèõîäüêî

åãî êàê áðûêíåò ñçàäè, îí è ïîêàòèëñÿ ïðÿìî â ðûëþ íîñîì. ß êàæó
Ïðèõîäüêó: ñèäàé ñàì íà ñåÿëêó � è ïàéøëè è ïàéøëè! Â Ãîí÷àðîâ-
êó âñêî÷èëè, òàì ïàðóáêè íà äîðîãå, òàê êóäû?.. ß ïî êîíÿì, òàê
ãàëîïîì è âûíåñëè íà ìîñò, à òóò óæå íà ìîñòîâóþ âûåõàëè... Òàì
îñòàëîñü íàøèõ òðîå, ìàáóäü èõ çäîðîâî äÿäüêè ïîìîëîòèëè.

Êàðàáàíîâ âåñü òðåïåòàë îò ïîáåäíîãî âîñòîðãà. Ïðèõîäüêî íå-
âîçìóòèìî ñêðó÷èâàë öûãàðêó è óëûáàëñÿ. ß ïðåäñòàâèë ñåáå äàëü-
íåéøèå ãëàâû ýòîé çàíèìàòåëüíîé ïîâåñòè: êîìèññèè, äîïðîñû,
âûåçäû...

� ×åðò áû âàñ ïîáðàë, îïÿòü íàâàðèëè êàøè!
Êàðàáàíîâ áûë íåñêàçàííî îáåñêóðàæåí ìîèì íåäîâîëüíûì

âèäîì:
� Òàê îíè æ ïåðâûå...
� Íó, õîðîøî, ïîåçæàéòå â êîëîíèþ, òàì ðàçáåðåì.
Â êîëîíèè íàñ âñòðåòèë Áóðóí. Íà åãî ëáó òîð÷àë îãðîìíûé

ñèíÿê, è ðåáÿòà õîõîòàëè âîêðóã íåãî. Âîçëå áî÷êè ñ âîäîé óìûâà-
ëèñü ×îáîò è Ñîðîêà.

Êàðàáàíîâ ñõâàòèë Áóðóíà çà ïëå÷è:
� Ùî, âòèê? Îò ìîëîäåö!
� Îíè çà ñåÿëêîé áðîñèëèñü, à ïîòîì óâèäåëè, ÷òî èõíåå íå

âàðèò, òàê çà íàìè. Îé, è áåæàëè æ!
� À îíè ãäå?
� Ìû â ëîäêå ïåðåïëûëè, òàê îíè íà áåðåãó ðóãàëèñü. Ìû èõ

òàì è áðîñèëè.
� Ðåáÿòà îñòàëèñü â êîëîíèè? � ñïðîñèë ÿ.
� Òàì ïàöàíû: Òîñüêà è åùå äâîå. Òåõ íå òðîíóò.
×åðåç ÷àñ â êîëîíèþ ïðèøëè Ëóêà Ñåìåíîâè÷ è äâîå ñåëÿí.

Õëîïöû âñòðåòèëè èõ ïðèâåòëèâî:
� ×òî, çà ñåÿëêîé?
Â êàáèíåòå íåëüçÿ áûëî ïîâåðíóòüñÿ îò òîëïû çàèíòåðåñîâàí-

íûõ ãðàæäàí. Ïîëîæåíèå áûëî çàòðóäíèòåëüíûì. Ëóêà Ñåìåíî-
âè÷ óñåëñÿ çà ñòîë è íà÷àë:

� Ïîçîâèòå òåõ õëîïöåâ, êîòîðûå âîò èçáèëè ìåíÿ è åùå äâóõ
÷åëîâåê.

� Âîò ÷òî, Ëóêà Ñåìåíîâè÷,� ñêàçàë ÿ åìó. � Åñëè âàñ èçáè-
ëè, æàëóéòåñü êóäà õîòèòå. Ñåé÷àñ ÿ íèêîãî çâàòü íå áóäó. Ñêàæè-
òå, ÷òî åùå âàì íóæíî è ÷åãî âû ïðèøëè â êîëîíèþ?

� Âû, çíà÷èò, îòêàçûâàåòåñü ïîçâàòü?
� Îòêàçûâàþñü.
� Àãà! Çíà÷èò, îòêàçûâàåòåñü? Çíà÷èò, áóäåì ðàçãîâàðèâàòü â

äðóãîì ìåñòå.
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� Õîðîøî.
� Êòî îòäàñò ñåÿëêó?
� Êîìó?
� À âîò õîçÿèíó.
Îí ïîêàçàë íà ÷åëîâåêà ñ öûãàíñêèì ëèöîì, ÷åðíîãî, êóäëàòî-

ãî è ñóìðà÷íîãî.
� Ýòî âàøà ñåÿëêà?
� Ìîÿ.
� Òàê âîò ÷òî: ñåÿëêó ÿ îòïðàâëþ â ðàéîí ìèëèöèè, êàê çàõâà-

÷åííóþ âî âðåìÿ ñàìîâîëüíîãî âûåçäà íà ÷óæîå ïîëå, à âàñ ïðîøó
íàçâàòü ñâîþ ôàìèëèþ.

� Ìîÿ ôàìèëèÿ? Ãðå÷àíûé Îíîïðèé. Íà êàêîå ÷óæîå ïîëå?
Ìîå ïîëå. È áûëî ìîå...

� Íó, îá ýòîì íå çäåñü ðàçãîâîð. Ñåé÷àñ ìû ñîñòàâèì àêò î
ñàìîâîëüíîì âûåçäå è îá èçáèåíèè âîñïèòàííèêîâ, ðàáîòàâøèõ
íà ïîëå.

Áóðóí âûñòóïèë âïåðåä:
� Ýòî òîò ñàìûé, ÷òî ìåíÿ ÷óòü íå óáèë.
� Òà êîìó òû íóæåí?.. Óáèâàòü òåáÿ? Õàé òû ñêàçèâñÿ!
Áåñåäà â òàêîì ñòèëå çàòÿíóëàñü íàäîëãî. ß óæå óñïåë çàáûòü,

÷òî ïîðà îáåäàòü è óæèíàòü, óæå â êîëîíèè ïðîçâîíèëè ñïàòü, à
ìû ñèäåëè ñ ñåëÿíàìè è òî ìèðíî, òî âîçáóæäåííî-óãðîæàþùå, òî
õèòðîóìíî-èðîíè÷åñêè áåñåäîâàëè.

ß äåðæàëñÿ êðåïêî, ñåÿëêè íå îòäàâàë è òðåáîâàë ñîñòàâëåíèÿ
àêòà. Ê ñ÷àñòüþ, ó ñåëÿí íå áûëî íèêàêèõ ñëåäîâ äðàêè, êîëîíèñ-
òû æå êîçûðÿëè ñèíÿêàìè è öàðàïèíàìè. Ðåøèë äåëî Çàäîðîâ. Îí
õëîïíóë ëàäîíüþ ïî ñòîëó è ïðîèçíåñ òàêóþ ðå÷ü:

� Âû áðîñüòå, äÿäüêè! Çåìëÿ íàøà, è ñ íàìè âû ëó÷øå íå ñâÿ-
çûâàéòåñü. Íà ïîëå ìû âàñ íå ïóñòèì, íóæíî áóäåò � è çà íîæè
âîçüìåìñÿ. Íàñ ïÿòüäåñÿò ÷åëîâåê, è õëîïöû áîåâûå.

Ëóêà Ñåìåíîâè÷ äîëãî äóìàë, íàêîíåö ïîãëàäèë ñâîþ áîðîäó è
êðÿêíóë:

� Äà... Íó, ÷åðò ñ âàìè! Çàïëàòèòå õîòü çà âñïàøêó.
� Íåò,� ñêàçàë ÿ õîëîäíî. � ß ïðåäóïðåæäàë.
Åùå ìîë÷àíèå.
� Íó ÷òî æ, äàâàéòå ñåÿëêó.
� Ïîäïèøèòå àêò çåìëåìåðîâ.
� Òà... äàâàéòå àêò.
Îñåíüþ ìû âñå-òàêè ñåÿëè æèòî âî âòîðîé êîëîíèè. Àãðîíîìà-

ìè áûëè âñå. Êàëèíà Èâàíîâè÷ ìàëî ïîíèìàë â ñåëüñêîì õîçÿé-
ñòâå, îñòàëüíûå ïîíèìàëè åùå ìåíüøå, íî ðàáîòàòü çà ïëóãîì è çà
ñåÿëêîé áûëà ó âñåõ îõîòà, êðîìå Áðàò÷åíêî. Áðàò÷åíêî ñòðàäàë è
ðåâíîâàë, ïðîêëèíàë è çåìëþ, è æèòî, è íàøè óâëå÷åíèÿ:
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� Ìàëî èì õëåáà, æèòà çàõîòåëè!
Âîñåìü äåñÿòèí â îêòÿáðå çåëåíåëè ÿðêèìè âñõîäàìè. Êàëèíà

Èâàíîâè÷ ñ ãîðäîñòüþ òûêàë ïàëêîé ñ ðåçèíîâûì íàïåðñòêîì íà
êîíöå êóäà-òî â âîñòî÷íóþ ÷àñòü íåáà è ãîâîðèë:

� Íàäî, çíàåøü, òàì ÷à÷àâûöþ ïîñåÿòü. Õîðîøàÿ âåùü � ÷à÷à-
âûöÿ.

Ðûæèé ñ Áàíäèòêîé òðóäèëèñü íàä ÿðîâûì êëèíîì, è Çàäîðîâ
ïî âå÷åðàì âîçâðàùàëñÿ óñòàëûé è ïûëüíûé.

� Íó åãî ê áåñó, òðóäíàÿ ýòà ãðàêîâñêàÿ ðàáîòà. Ïîéäó îïÿòü â
êóçíèöó.

Ñíåã çàõâàòèë íàñ íà ïîëîâèíå ðàáîòû. Äëÿ ïåðâîãî ðàçà ýòî
áûëî ñíîñíî.

13. Íà ïåäàãîãè÷åñêèõ óõàáàõ

Äîáðîñîâåñòíàÿ ðàáîòà áûëà îäíèì èç ïåðâûõ äîñòèæåíèé êîëî-
íèè èìåíè Ãîðüêîãî, ê êîòîðîìó ìû ïðèøëè ãîðàçäî ðàíüøå, ÷åì ê
÷èñòî ìîðàëüíûì äîñòèæåíèÿì.

Íóæíî ïðèçíàòü, ÷òî òðóä ñàì ïî ñåáå, íå ñîïðîâîæäàåìûé íà-
ïðÿæåíèåì, îáùåñòâåííîé è êîëëåêòèâíîé çàáîòîé, îêàçàëñÿ ìàëî
âëèÿòåëüíûì ôàêòîðîì â äåëå âîñïèòàíèÿ íîâûõ ìîòèâàöèé ïîâå-
äåíèÿ. Íåáîëüøîé âûèãðûø ïîëó÷àëñÿ òîëüêî â òîé ìåðå, â êàêîé
ðàáîòà îòíèìàëà âðåìÿ è âûçûâàëà íåêîòîðóþ ïîëåçíóþ óñòàëîñòü.
Êàê ïîñòîÿííîå ïðàâèëî, ïðè ýòîì íàáëþäàëîñü, ÷òî âîñïèòàííèêè
íàèáîëåå ðàáîòîñïîñîáíûå â òî æå âðåìÿ ñ áîëüøèì òðóäîì ïîääà-
âàëèñü ìîðàëüíîìó âëèÿíèþ. Õîðîøàÿ ðàáîòà ñïëîøü è ðÿäîì ñîåäè-
íÿëàñü ñ ãðóáîñòüþ, ñ ïîëíûì íåóâàæåíèåì ê ÷óæîé âåùè è ê äðóãî-
ìó ÷åëîâåêó, ñîïðîâîæäàëàñü ãëóáîêèì óáåæäåíèåì, ÷òî èñïîëíåí-
íàÿ ðàáîòà îñâîáîæäàåò îò êàêèõ áû òî íè áûëî íðàâñòâåííûõ
îáÿçàòåëüñòâ. Îáû÷íî òàêàÿ òðóäîëþáèâîñòü çàâåðøàëàñü ìàëûì
ðàçâèòèåì, ïðåçðåíèåì ê ó÷åáå è ïîëíûì îòñóòñòâèåì ïëàíîâ è âè-
äîâ íà áóäóùåå.

ß îáðàòèë âíèìàíèå íà îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî, âîïðåêè ïåðâûì
ìîèì âïå÷àòëåíèÿì, êîëîíèñòû âîâñå íå ëåíèâû. Áîëüøèíñòâî èç
íèõ íå èìåëî íèêàêîãî îòâðàùåíèÿ ê ìóñêóëüíîìó óñèëèþ, î÷åíü
÷àñòî ðåáÿòà ïîêàçûâàëè ñåáÿ êàê î÷åíü ëîâêèå ðàáîòíèêè, â òðóäå
áûëè âåñåëû è çàðàçèòåëüíî îæèâëåíû. Ãîðîäñêèå âîðèøêè â îñîáåí-
íîñòè áûëè óäà÷ëèâû âî âñåõ òðóäîâûõ ïðîöåññàõ, êîòîðûå íàì ïðè-
õîäèëîñü ïðèìåíÿòü. Ñàìûå çàÿäëûå ëåíèâöû, äåéñòâèòåëüíûå ëå-
æåáîêè è îáæîðû, â òî æå âðåìÿ ñîâåðøåííî áûëè íåñïîñîáíû íè ê
êàêîìó ïðåñòóïëåíèþ, áûëè ñòðàøíî íåïîâîðîòëèâû è íåèíèöèà-
òèâíû. Îäèí òàêîé, Ãàëàòåíêî, ïðîøåë ñî ìíîé âñþ èñòîðèþ êîëî-
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íèè, íèêîãäà íå êðàë è íèêîãî íè÷åì íå îáèäåë, íî ïîëüçû îò íåãî
âñåãäà ìàëî. Îí áûë ëåíèâ êëàññè÷åñêèì îáðàçîì, ìîã çàñíóòü ñ ëî-
ïàòîé â ðóêå, îòëè÷àëñÿ ïîðàçèòåëüíîé èçîáðåòàòåëüíîñòüþ â ïðè-
äóìûâàíèè ïîâîäîâ è ïðè÷èí ê îòêàçó îò ðàáîòû, è äàæå â ìîìåí-
òû áîëüøèõ êîëëåêòèâíûõ ïîäúåìîâ, â ÷àñû íàïðÿæåííîé àâðàëüíîé
ðàáîòû âñåãäà óõèòðÿëñÿ îòîéòè â ñòîðîíó è íåçàìåòíî óäðàòü.

Íåéòðàëüíîñòü òðóäîâîãî ïðîöåññà î÷åíü óäèâèëà íàø ïåäàãîãè-
÷åñêèé êîëëåêòèâ. Ìû ñëèøêîì ïðèâûêëè ïîêëîíÿòüñÿ òðóäîâîìó
ïðèíöèïó, ñòàíîâèëàñü íåîáõîäèìîé çàáîòîé áîëåå òùàòåëüíàÿ ïðî-
âåðêà íàøåãî ñòàðîãî óáåæäåíèÿ.

Ìû çàìåòèëè, ÷òî ðàññìàòðèâàåìûé óåäèíåííî òðóäîâîé ïðîöåññ
áûñòðî è ëåãêî äåëàåòñÿ àâòîíîìíûì ìåõàíè÷åñêèì äåéñòâèåì, íå
âêëþ÷åííûì â îáùèé ïîòîê ïñèõîëîãè÷åñêîé æèçíè, ÷åì-òî ïîäîá-
íûì õîäüáå èëè äûõàíèþ. Îí îòðàæàåòñÿ íà ïñèõèêå òîëüêî òðàâ-
ìàòè÷åñêè, íî íå êîíñòðóêòèâíî, è ïîýòîìó åãî ó÷àñòèå â îáðàçîâà-
íèè íîâûõ îáùåñòâåííûõ ìîòèâàöèé ñîâåðøåííî íè÷òîæíî.

Òàêîé çàêîí ïðåäñòàâèëñÿ íàì íåñîìíåííûì, âî âñÿêîì ñëó÷àå ïî
îòíîøåíèþ ê íåêâàëèôèöèðîâàííîìó òðóäó, êàêîãî òîãäà î÷åíü ìíîãî
áûëî â êîëîíèè. Â òî âðåìÿ ñàìîîáñëóæèâàíèå áûëî î÷åðåäíîé ïåäà-
ãîãè÷åñêîé ïàíàöååé.

Íè÷òîæíîå ìîòèâàöèîííîå çíà÷åíèå ðàáîò ïî ñàìîîáñëóæèâà-
íèþ, çíà÷èòåëüíàÿ óòîìëÿåìîñòü, ñëàáîå èíòåëëåêòóàëüíîå ñîäåð-
æàíèå ðàáîòû óæå â ñàìûå ïåðâûå ìåñÿöû ðàçðóøèëè íàøó âåðó â
ñàìîîáñëóæèâàíèå. Ïî ñâîåé áåäíîñòè, ïðàâäà, íàøà êîëîíèÿ åùå
äîëãî åãî ïðàêòèêîâàëà, íî íàøè ïåäàãîãè÷åñêèå âçîðû óæå íå îáðà-
ùàëèñü íà íåãî ñ íàäåæäîé. Ìû òîãäà ðåøèëè, ÷òî î÷åíü áåäíûé
êîìïëåêñ ïîáóæäåíèé ê ïðîñòîìó òðóäó ïðåæäå âñåãî îïðåäåëÿåò
åãî ìîðàëüíóþ íåéòðàëüíîñòü.

Â ïîèñêàõ áîëåå ñëîæíûõ ïîáóæäåíèé ìû îáðàòèëèñü ê ìàñòåðñ-
êèì. Ê êîíöó ïåðâîãî ãîäà â êîëîíèè áûëè êóçíå÷íàÿ, ñòîëÿðíàÿ,
ñàïîæíàÿ, êîëåñíàÿ è êîðçèíî÷íàÿ ìàñòåðñêèå. Âñå îíè áûëè ïëîõî
îáîðóäîâàíû è ïðåäñòàâëÿëè ñîáîþ ïåðâîíà÷àëüíûå êóñòàðíûå ïðè-
ìèòèâû.

Ðàáîòà â ìàñòåðñêèõ îêàçàëàñü áîëåå äåÿòåëüíûì ôàêòîðîì â
äåëå îáðàçîâàíèÿ íîâûõ ìîòèâàöèé ïîâåäåíèÿ. Ñàìûé ïðîöåññ òðóäà
â ìàñòåðñêèõ áîëåå îãðàíè÷åí: îí ñîñòàâëÿåòñÿ èç ïîñëåäîâàòåëü-
íûõ ìîìåíòîâ ðàçâèòèÿ è, ñòàëî áûòü, èìååò ñâîþ âíóòðåííþþ
ëîãèêó. Ðåìåñëåííûé òðóä, ñâÿçàííûé ñ áîëåå çàìåòíîé îòâåòñòâåí-
íîñòüþ, â òî æå âðåìÿ ïðèâîäèò ê áîëåå î÷åâèäíûì ÿâëåíèÿì öåí-
íîñòè. Â òî æå âðåìÿ ðåìåñëåííûé òðóä äàåò îñíîâàíèÿ äëÿ âîç-
íèêíîâåíèÿ ãðóïïû ìîòèâàöèé, ñâÿçàííûõ ñ áóäóùèì êîëîíèñòîâ.

Îäíàêî ñðåäíèé òèï ìîòèâàöèîííîãî ýôôåêòà â ðåçóëüòàòå ðå-
ìåñëåííîãî îáó÷åíèÿ îêàçàëñÿ î÷åíü íåâçðà÷íûì. Ìû óâèäåëè, ÷òî
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óçêàÿ îáëàñòü ðåìåñëà äàåò, ïðàâäà, íå÷òî, çàìåíÿþùåå àíòèñîöè-
àëüíûå ïðèâû÷êè íàøèõ âîñïèòàííèêîâ, íî äàåò ñîâåðøåííî íå òî,
÷òî íàì íóæíî. Äâèæåíèå âîñïèòàííèêà íàïðàâëÿëîñü ê ïóíêòó,
âñåì õîðîøî èçâåñòíîìó: äîâîëüíî íåñèìïàòè÷íîìó òèïó íàøåãî
ðåìåñëåííèêà. Åãî àòðèáóòû: áîëüøàÿ ñàìîóâåðåííîñòü â ñóæäåíè-
ÿõ, ñîåäèíåííàÿ ñ ïîëíûì íåâåæåñòâîì, î÷åíü äóðíîé, áåäíûé ÿçûê
è êîðîòêàÿ ìûñëü, ìåëêîáóðæóàçíûå èäåàëü÷èêè êóñòàðíîé ìàñòåð-
ñêîé, ìåëêàÿ çàâèñòü è íåïðèÿçíü ê êîëëåãå, ïðèâû÷êà ïîòðàôëÿòü
çàêàç÷èêó, î÷åíü ñëàáîå îùóùåíèå ñîöèàëüíûõ ñâÿçåé, ãðóáîå è ãëóïîå
îòíîøåíèå ê äåòÿì è ê æåíùèíå è, íàêîíåö, êàê çàâåðøåíèå, ÷èñòî
ðåëèãèîçíîå îòíîøåíèå ê ðèòóàëó âûïèâêè è ê çàñòîëüíîìó ïóñòîñ-
ëîâèþ.

Çà÷àòêè âñåõ ýòèõ êà÷åñòâ ìû î÷åíü ðàíî ñòàëè íàáëþäàòü ó
íàøèõ ñàïîæíèêîâ, ñòîëÿðîâ, êóçíåöîâ.

Êàê òîëüêî ìàëü÷èê íà÷èíàë êâàëèôèöèðîâàòüñÿ, êàê òîëüêî îí
îñíîâàòåëüíî ïðèêðåïëÿëñÿ ê ñâîåìó âåðñòàêó, îí óæå äåëàëñÿ è â
ìåíüøåé ìåðå êîììóíàðîì.

Èíòåðåñíî, ÷òî â î÷åíü ìíîãèõ êîëîíèÿõ, ñòðîèâøèõ ñâîé ìîòè-
âàöèîííûé áàëàíñ íà ðåìåñëå, ÿ âñåãäà íàáëþäàë îäèí è òîò æå
ðåçóëüòàò. Èìåííî òàêèå ðåáÿòà, ñàïîæíèêè â äóøå, âèíîïèéöû,
óêðàøåííûå ÷óáàìè è öèãàðêàìè, âûõîäÿò èõ ýòèõ êîëîíèé è âíîñÿò
ìåëêîáóðæóàçíûå, âçäîðíûå è íåâåæåñòâåííûå íà÷àëà â æèçíü íà-
øåé ðàáî÷åé ìîëîäåæè.

Áåäíûé ïî ñâîåìó ñîöèàëüíîìó ñîäåðæàíèþ, ðåìåñëåííûé òðóä
ñòàíîâèëñÿ â íàøèõ ãëàçàõ ïëîõîé äîðîãîé êîììóíèñòè÷åñêîãî âîñ-
ïèòàíèÿ. Â íà÷àëå âòîðîãî ãîäà âûÿñíèëîñü, ÷òî âîñïèòàííèêè, íå
ðàáîòàâøèå â ìàñòåðñêèõ èëè ðàáîòàâøèå â íèõ âðåìåíàìè, à èñ-
ïîëíÿþùèå îáùèå è ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûå ðàáîòû, â ñîöèàëüíî-ìî-
ðàëüíîì îòíîøåíèè ñòîÿò âïåðåäè «ìàñòåðîâûõ». Íóæíî íåáîëü-
øîå óñèëèå ñ íàøåé ñòîðîíû, ÷òîáû óâèäåòü: óëó÷øåíèå ìîðàëüíîãî
ñîñòîÿíèÿ îòäåëüíûõ ãðóïï âîñïèòàííèêîâ ïðîèñõîäèò ïàðàëëåëüíî
ðàçâèòèþ õîçÿéñòâà è âíåäðåíèþ êîëëåêòèâà â óïðàâëåíèå ýòèì õî-
çÿéñòâîì.

Îäíàêî âîò ýòî ñàìîå íåáîëüøîå óñèëèå áûëî ñäåëàòü íå òàê
ëåãêî. Ñëèøêîì øèðîêàÿ ìíîãîîáðàçíàÿ ñòèõèÿ õîçÿéñòâà ÷ðåçâû-
÷àéíî òðóäíî ïîääàåòñÿ àíàëèçó ñî ñòîðîíû ñâîåãî ïåäàãîãè÷åñêîãî
çíà÷åíèÿ. Ñíà÷àëà â õîçÿéñòâå ìû ñêëîííû áûëè âèäåòü ñåëüñêîå
õîçÿéñòâî è ñëåïî ïîä÷èíèëèñü òîìó ñòàðîìó ïîëîæåíèþ, êîòîðîå
óòâåðæäàåò, ÷òî ïðèðîäà îáëàãîðàæèâàåò.

Ýòî ïîëîæåíèå áûëî âûðàáîòàíî â äâîðÿíñêèõ ãíåçäàõ, ãäå ïðè-
ðîäà ïîíèìàëàñü ïðåæäå âñåãî êàê î÷åíü êðàñèâîå è âûëîùåííîå ìå-
ñòî äëÿ ïðîãóëîê è òóðãåíåâñêèõ ïåðåæèâàíèé47 , ïèñàíèÿ ñòèõîâ è
ðàçìûøëåíèé î áîæüåì âåëè÷èè.
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Ïðèðîäà, êîòîðàÿ äîëæíà áûëà îáëàãîðàæèâàòü êîëîíèñòà-ãîðü-
êîâöà, ñìîòðåëà íà íåãî ãëàçàìè íåâñïàõàííîé çåìëè, çàðîñëåé, êî-
òîðûå íóæíî áûëî âûïîëîòü, íàâîçà, êîòîðûé íóæíî áûëî óáðàòü,
ïîòîì âûâåçòè â ïîëå, ïîòîì ðàçîáðàòü, ïîëîìàííîãî âîçà, ëîøà-
äèíîé íîãè, êîòîðóþ íóæíî áûëî âûëå÷èòü. Êàêîå óæ òóò îáëàãî-
ðàæèâàíèå.

Íåâîëüíî ìû îáðàòèëè âíèìàíèå íà äåéñòâèòåëüíî çäîðîâûé õî-
çÿéñòâåííî-ðàáî÷èé òîí âî âðåìÿ òàêèõ ñîáûòèé.

Âå÷åðîì â ñïàëüíå, ïîñëå âñÿêèõ êóëüòóðíûõ è íå î÷åíü êóëüòóð-
íûõ ðàçãîâîðîâ, íå÷àÿííî âñïîìèíàåøü:

� Ñåãîäíÿ â ãîðîäå ñ êîëåñà ñêàòèëàñü øèíà. ×òî ýòî çà èñòî-
ðèÿ?

Ðàçíîîáðàçíûå ñèëû êîëîíèè íåìåäëåííî íà÷èíàþò ÷óâñòâîâàòü
îáÿçàííîñòü îò÷èòûâàòüñÿ.

� ß âîç îñìàòðèâàë â ïîíåäåëüíèê è ãîâîðèâ êîíþõàì, ÷òîá ïîä-
êàòèëè âîç ê êóçíèöå,� ãîâîðèò Êàëèíà Èâàíîâè÷, è åãî òðóáêà
êîð÷èòñÿ â àãîíèè â îòñòàâëåííîé âîçìóùåííîé ðóêå.

Ãóä ïîäíèìàåòñÿ íà öûïî÷êè è ÷åðåç ãîëîâû äðóãèõ ãîðÿ÷èòñÿ:
� Ìû êóçíåöàì ñêàçàëè åùå ðàíüøå,� â ñóááîòó ñêàçàëè�
Ãäå-òî íà ãîðèçîíòå âèäíååòñÿ âåñüìà çàèíòåðåñîâàííàÿ ïîëî-

æåíèåì âûòÿíóòàÿ ôèçèîíîìèÿ Àíòîíà Áðàò÷åíêî. Çàäîðîâ ñòà-
ðàåòñÿ ïðåäîòâðàòèòü êîíôëèêò è âåñåëî áðîñàåò:

� Äà ñäåëàåì�
Íî åãî ïåðåáèâàåò èùóùèé ïðàâäû áàðèòîí Áóðóíà:
� Íó, òàê ÷òî æå, ÷òî ñêàçàëè, à øèííîå æåëåçî ãäå?
Áðàò÷åíêî ýêñòðåííî ìîáèëèçóåòñÿ è çàäèðàåò ãîëîâó � Áóðóí

ãîðàçäî âûøå åãî:
� À âû êîìó ãîâîðèëè, ÷òî ó âàñ øèííîå æåëåçî âûøëî?
� Êàê êîìó ãîâîðèëè? ×òî æ, íà âñþ êîëîíèþ êðè÷àòü?
Âîò èìåííî â ýòîò ìîìåíò âîïðîñ ìîæíî ñíÿòü ñ îáñóæäåíèÿ,

äàæå îáÿçàòåëüíî íóæíî ñíÿòü. ß ãîâîðþ Áðàò÷åíêî:
� Àíòîí, îò÷åãî ýòî ñåãîäíÿ ó òåáÿ ïðè÷åñêà òàêàÿ ñåðäèòàÿ?
Íî Áðàò÷åíêî ãðîçèò ñëîæåííûì âäâîå êíóòîì êîìó-òî â ïðî-

ñòðàíñòâî è äåìîíñòðèðóåò ïðåêðàñíîãî íàïîëíåíèÿ áàñ:
� Òóò íå â ïðè÷åñêå äåëî.
Áåç âñÿêîãî ìîåãî ó÷àñòèÿ çàâòðà è ïîñëåçàâòðà â õîçÿéñòâå, â

êóçíèöå, â ïîäêàòíîì ñàðàå ïðîèçîéäåò öåëàÿ êó÷à ðàçãîâîðîâ, ñïî-
ðîâ, âûòàñêèâàíèÿ âîçîâ, òûêàíüÿ â íîñ ñòàðûì øèííûì æåëåçîì,
øóòëèâûõ óêîðîâ è ñåðüåçíûõ øóòîê. Êîëåñî, ñ øèíîé èëè áåç øèíû,
â ñâîåì äâèæåíèè çàõâàòèò ìíîæåñòâî âîïðîñîâ, âïëîòü äî ñàìûõ
îáùèõ:

� Âû òóò ñèäèòå âîçëå ãîðíà, êàê ãîñïîäà êàêèå. Âàì ïðèíåñè,
äà ó âàñ ñïðîñè.
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� À ÷òî? Ê âàì õîäèòü ñïðàøèâàòü: íå íóæíî ëè âàì ïî÷èíèòü
÷åãî-íèáóäü. Ìû íå öûãàíå�

� Íå öûãàíå. À êòî?
� Êòî? Êîëîíèñòû�
� Êîëîíèñòû. Âû íå çíàåòå, ÷òî ó âàñ æåëåçà íåò. Âàì íóæíî

íÿíüêó�
� Èì íå íÿíüêó, à áàðèíà. Áàðèíà ñ ïàëêîé�
� Êóçíåöàì áàðèíà íå íóæíî, ýòî ó êîíþõîâ áàðèí áûâàåò, ó

êóçíåöîâ íå áûâàåò áàðèíà�
� Ó òàêèõ, êàê âû, áûâàåò.
� Ó òàêèõ, êàê ìû?
� À âîò íå çíàþò, åñòü ëè ó íèõ æåëåçî. À ìîæåò, ó âàñ è

ìîëîòà íåò, áàðèí íå êóïèë.
Âñå ðû÷àãè, êîëåñèêè, ãàéêè è âèíòû õîçÿéñòâåííîé ìàøèíû, êàæ-

äûé â ìåðó ñâîåãî çíà÷åíèÿ, òðåáóþò òî÷íîãî è ÿñíîãî ïîâåäåíèÿ,
òî÷íî îïðåäåëÿåìîãî èíòåðåñàìè êîëëåêòèâà, åãî ÷åñòüþ è êðàñî-
òîé. Êóçíåöû, êîíå÷íî, îáèäåëèñü çà «áàðèíà», íî è êîíþõàì â ãîðî-
äå áûëî ñòûäíî çà ñâîþ êîëîíèþ, èáî ïî ñëîâàì òåõ æå êóçíåöîâ:

� Õîçÿåâà, òîæå. Îíè ñåáå êàòÿò, à øèíà ñçàäè îòäåëüíî êà-
òèòñÿ� À îíè, õîçÿåâà, íà îáîäå ôàñîí äåðæàò.

Ñìîòðèøü íà ýòèõ ìèëûõ îáîðâàííûõ êîëîíèñòîâ, íàñòîëüêî ìàëî
«îáëàãîðîæåííûõ», ÷òî òàê è æäåøü îò íèõ ìàòåðíîãî ñëîâà, ñìîò-
ðèøü è äóìàåøü:

«Íåò, âû äåéñòâèòåëüíî õîçÿåâà: ñëàáûå, îáîðâàííûå, áåäíûå,
íèùèå, íî âû íàñòîÿùèå, áåç áàðèíà, õîçÿåâà. Íè÷åãî, ïîæèâåì,
áóäåò ó íàñ øèííîå æåëåçî, è ãîâîðèòü íàó÷èìñÿ áåç ìàòåðíîãî
ñëîâà, áóäåò ó íàñ êîå-÷òî è áîëüøåå».

Íî êàê ìó÷èòåëüíî òðóäíî áûëî óõâàòèòü âîò ýòîò íåóëîâèìûé
çàâèòîê íîâîé ÷åëîâå÷åñêîé öåííîñòè. Â îñîáåííîñòè íàì, ïåäàãî-
ãàì, ïîä áäèòåëüíûì îêîì ïåäàãîãè÷åñêèõ ó÷åíûõ.

Â òî âðåìÿ íóæíî áûëî èìåòü ìíîãî ïåäàãîãè÷åñêîãî ìóæåñòâà,
íóæíî áûëî èäòè íà «êîùóíñòâî», ÷òîáû ðåøèòüñÿ íà èñïîâåäîâà-
íèÿ òàêîãî äîãìàòà:

� Îáùåå äâèæåíèå õîçÿéñòâåííîé ìàññû, ñíàáæåííîå ïîñòîÿí-
íûì çàðÿäîì íàïðÿæåíèÿ è ðàáîòû, åñëè ýòî äâèæåíèå âûçûâàåòñÿ
ê æèçíè ñîçíàòåëüíûì ñòðåìëåíèåì è ïàôîñîì êîëëåêòèâà, îáÿçà-
òåëüíî îïðåäåëèò ñàìîå ãëàâíîå, ÷òî íóæíî êîëîíèè: íðàâñòâåííî
çäîðîâûé ôîí, íà êîòîðîì áîëåå îïðåäåëåííûé íðàâñòâåííûé ðèñó-
íîê âûïîëíèòü áóäåò óæå íå òðóäíî.

Îêàçàëîñü, âïðî÷åì, ÷òî è ýòî íå ëåãêî: àïïåòèò ïðèõîäèò ñ
åäîé, è íàñòîÿùèå çàòðóäíåíèÿ íà÷àëèñü ó íàñ òîãäà, êîãäà ñõåìà
áûëà íàéäåíà, à îñòàëèñü äåòàëè.

Â òî ñàìîå âðåìÿ, êîãäà ìû ìó÷èòåëüíî èñêàëè èñòèíó è êîãäà
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ìû óæå âèäåëè ïåðâûå âçìàõè íîâîãî çäîðîâîãî õîçÿèíà-êîëîíèñòà,
õóäîñî÷íûé èíñïåêòîð èç íàðîáðàçà îñëåïøèìè îò ÷òåíèÿ ãëàçàìè
âîäèë ïî áëîêíîòó è, çàèêàÿñü, ñïðàøèâàë êîëîíèñòîâ:

� À âàì îáúÿñíÿëè, êàê íóæíî ïîñòóïàòü?
È â îòâåò íà ìîë÷àíèå ñìóùåííûõ êîëîíèñòîâ ÷òî-òî ðàäîñòíî

÷åðêíóë â áëîêíîòå. È ÷åðåç íåäåëþ ïðèñëàë íàì ñâîå áåñïðèñòðàñò-
íîå çàêëþ÷åíèå: «Âîñïèòàííèêè ðàáîòàþò õîðîøî è èíòåðåñóþòñÿ
êîëîíèåé. Ê ñîæàëåíèþ, àäìèíèñòðàöèÿ êîëîíèè, óäåëÿÿ ìíîãî âíè-
ìàíèÿ õîçÿéñòâó, ïåäàãîãè÷åñêîé ðàáîòîé ìàëî çàíèìàåòñÿ. Âîñïè-
òàòåëüíàÿ ðàáîòà ñðåäè âîñïèòàííèêîâ íå âåäåòñÿ».

Âåäü ýòî òåïåðü ÿ ìîãó òàê ñïîêîéíî âñïîìíèòü õóäîñî÷íîãî
èíñïåêòîðà. À òîãäà ïðèâåäåííîå çàêëþ÷åíèå ìåíÿ î÷åíü ñìóòèëî. À
â ñàìîì äåëå, à âäðóã ÿ óäàðèëñÿ â ëîæíóþ ñòîðîíó. Ìîæåò áûòü,
äåéñòâèòåëüíî íóæíî çàíÿòüñÿ «âîñïèòàòåëüíîé» ðàáîòîé, òî åñòü
áåç êîíöà è óñòàëè òîëêîâàòü êàæäîìó âîñïèòàííèêó, «êàê íóæíî
ïîñòóïàòü». Âåäü åñëè ýòî äåëàòü íàñòîé÷èâî è ðåãóëÿðíî, òî,
ìîæåò áûòü, äî ÷åãî-íèáóäü è äîòîëêóåøüñÿ.

Ìîå ñìóùåíèå ïîääåðæèâàëîñü åùå è ïîñòîÿííûìè íåóäà÷àìè è
ñðûâàìè â íàøåì êîëëåêòèâå.

ß ñíîâà ïðèñòóïèë ê ðàçäóìüþ, ê ïðèñòàëüíûì òîí÷àéøèì íà-
áëþäåíèÿì, ê àíàëèçó.

Æèçíü íàøåé êîëîíèè ïðåäñòàâëÿëà î÷åíü ñëîæíîå ïåðåïëåòåíèå
äâóõ ñòèõèé: ñ îäíîé ñòîðîíû, ïî ìåðå òîãî êàê ðàçâèâàëàñü êîëîíèÿ è
âûðàñòàë êîëëåêòèâ êîëîíèñòîâ, ðîäèëèñü è ðîñëè íîâûå îáùåñòâåí-
íî-ïðîèçâîäñòâåííûå ìîòèâàöèè, ïîñòåïåííî ñêâîçü ñòàðóþ è ïðè-
âû÷íóþ äëÿ íàñ ôèçèîíîìèþ óðêè è àíàðõèñòà-áåñïðèçîðíîãî íà÷èíàëî
ïðîãëÿäûâàòü íîâîå ëèöî áóäóùåãî õîçÿèíà æèçíè; ñ äðóãîé ñòîðîíû,
ìû âñåãäà ïðèíèìàëè íîâûõ ëþäåé, èíîãäà ÷ðåçâû÷àéíî ãíèëûõ, èíîãäà
äàæå áåçíàäåæíî ãíèëûõ. Îíè âàæíû áûëè äëÿ íàñ íå òîëüêî êàê íî-
âûé ìàòåðèàë, íî è êàê ïðåäñòàâèòåëè íîâûõ âëèÿíèé, èíîãäà ìèìî-
ëåòíûõ, ñëàáûõ, èíîãäà, íàïðîòèâ, î÷åíü ìîùíûõ è çàðàçèòåëüíûõ. Áëà-
ãîäàðÿ ýòîìó íàì ÷àñòî ïðèõîäèëîñü ïåðåæèâàòü ÿâëåíèÿ ðåãðåññà è
ðåöèäèâà ñðåäè «îáðàáîòàííûõ», êàçàëîñü, êîëîíèñòîâ.

Î÷åíü íåðåäêî ýòè ïàãóáíûå âëèÿíèÿ çàõâàòûâàëè öåëóþ ãðóïïó
êîëîíèñòîâ, ÷àùå æå áûâàëî, ÷òî â ëèíèþ ðàçâèòèÿ òîãî èëè äðó-
ãîãî ìàëü÷èêà � ëèíèþ ïðàâèëüíóþ è æåëàòåëüíóþ � ñî ñòîðîíû
íîâûõ âëèÿíèé âíîñèëèñü íåêîòîðûå ïîïðàâêè. Îñíîâíàÿ ëèíèÿ ïðî-
äîëæàëà ñâîå ðàçâèòèå â ïðåæíåì íàïðàâëåíèè, íî îíà óæå íå øëà
÷åòêî è ñïîêîéíî, à âñå âðåìÿ êîëåáàëàñü è îáðàùàëàñü â ñëîæíóþ
ëîìàíóþ.

Íóæíî áûëî èìåòü ìíîãî òåðïåíèÿ è îïòèìèñòè÷åñêîé ïåðñïåê-
òèâû, ÷òîáû ïðîäîëæàòü âåðèòü â óñïåõ íàéäåííîé ñõåìû, è íå
ïàäàòü äóõîì, è íå ñâîðà÷èâàòü â ñòîðîíó.
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Äåëî åùå è â òîì, ÷òî â íîâîé ðåâîëþöèîííîé îáñòàíîâêå ìû
òåì íå ìåíåå íàõîäèëèñü ïîä ïîñòîÿííûì äàâëåíèåì ñòàðûõ ïðè-
âû÷íûõ âûðàæåíèé òàê íàçûâàåìîãî îáùåñòâåííîãî ìíåíèÿ.

È â íàðîáðàçå, è â ãîðîäå, è â ñàìîé êîëîíèè îáùèå ðàçãîâîðû î
êîëëåêòèâå è î êîëëåêòèâíîì âîñïèòàíèè ïîçâîëÿëè â ÷àñòíîì ñëó-
÷àå çàáûâàòü èìåííî î êîëëåêòèâå. Íà ïðîñòóïîê îòäåëüíîé ëè÷íî-
ñòè íàáðàñûâàëèñü, êàê íà ñîâåðøåííî óåäèíåííîå è ïðåæäå âñåãî
èíäèâèäóàëüíîå ÿâëåíèå, âñòðå÷àëè ýòîò ïðîñòóïîê ëèáî â êîëîðè-
òå ïîëíîé èñòåðèêè, ëèáî â ñòèëå ðîæäåñòâåíñêîãî ìàëü÷èêà48 .

Íàéòè äåëîâóþ, íàñòîÿùóþ ñîâåòñêóþ ëèíèþ, ðåàëüíóþ ëèíèþ
áûëî î÷åíü òðóäíî. Íîâàÿ ìîòèâàöèîííàÿ ïðèðîäà íàøåãî êîëëåê-
òèâà ñîçäàâàëàñü î÷åíü ìåäëåííî, ïî÷òè íåçàìåòíî äëÿ ãëàçà, à â
ýòî âðåìÿ íàñ ðàçðûâàëè íà äâå ñòîðîíû öåïêèå ðóêè ñòàðûõ è íî-
âûõ ïðåäðàññóäêîâ. Ñ îäíîé ñòîðîíû, íàñ ïîðàáîùàë ñòàðûé ïåäà-
ãîãè÷åñêèé óæàñ ïåðåä äåòñêèì ïðàâîíàðóøåíèåì, ñòàðàÿ ïðèâû÷êà
ïðèñòàâàòü ê ÷åëîâåêó ïî êàæäîìó ïóñòÿêîâîìó ïîâîäó, ïðèâû÷êà
èíäèâèäóàëüíîãî âîñïèòàíèÿ. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, íàñ ïîåäîì åëè ïðî-
ïîâåäè ñâîáîäíîãî âîñïèòàíèÿ49 , ïîëíîãî íåïðîòèâëåíèÿ50  è êàêîé-
òî ìèñòè÷åñêîé ñàìîäèñöèïëèíû, â ïîñëåäíåì ñ÷åòå ïðåäñòàâëÿâ-
øèå ïðèïàäêè êðàéíåãî èíäèâèäóàëèçìà, êîòîðûé ìû òàê äîâåð÷èâî
ïóñòèëè â ñîâåòñêèé ïåäàãîãè÷åñêèé îãîðîä.

Íåò, ÿ íå ìîã óñòóïèòü. ß åùå íå çíàë, ÿ òîëüêî îòäàëåííî ïðåä-
÷óâñòâîâàë, ÷òî è äèñöèïëèíèðîâàíèå îòäåëüíîé ëè÷íîñòè, è ïîëíàÿ
ñâîáîäà îòäåëüíîé ëè÷íîñòè � íå íàøà ìóçûêà. Ñîâåòñêàÿ ïåäàãîãè-
êà äîëæíà èìåòü ñîâåðøåííî íîâóþ ëîãèêó: îò êîëëåêòèâà � ê ëè÷íî-
ñòè. Îáúåêòîì ñîâåòñêîãî âîñïèòàíèÿ ìîæåò áûòü òîëüêî öåëûé
êîëëåêòèâ. Òîëüêî âîñïèòûâàÿ êîëëåêòèâ, ìû ìîæåì ðàññ÷èòûâàòü,
÷òî íàéäåì òàêóþ ôîðìó åãî îðãàíèçàöèè, ïðè êîòîðîé îòäåëüíàÿ
ëè÷íîñòü áóäåò è íàèáîëåå äèñöèïëèíèðîâàíà, è íàèáîëåå ñâîáîäíà.

ß âåðèë, ÷òî íè áèîëîãèÿ, íè ëîãèêà, íè ýòèêà íå ìîãóò îïðåäå-
ëèòü íîðìû ïîâåäåíèÿ. Íîðìû îïðåäåëÿþòñÿ â êàæäûé äàííûé ìî-
ìåíò íàøåé êëàññîâîé íóæäîé è íàøåé áîðüáîé. Íåò áîëåå äèàëåê-
òè÷åñêîé íàóêè, ÷åì ïåäàãîãèêà. È ñîçäàíèå íóæíîãî òèïà ïîâåäå-
íèÿ � ýòî ïðåæäå âñåãî âîïðîñ îïûòà, ïðèâû÷êè, äëèòåëüíûõ óï-
ðàæíåíèé â òîì, ÷òî íàì íóæíî. È ãèìíàñòè÷åñêèì çàëîì äëÿ òà-
êèõ óïðàæíåíèé äîëæåí áûòü íàø ñîâåòñêèé êîëëåêòèâ, íàïîëíåí-
íûé òàêèìè òðàïåöèÿìè è ïàðàëëåëüíûìè áðóñüÿìè, êîòîðûå íàì
ñåé÷àñ íóæíû.

È òîëüêî. Íèêàêîé ìèñòèêè íåò. È íåò íèêàêîé õèòðîñòè. Âñå
ÿñíî, âñå äîñòóïíî ìîåìó çäðàâîìó ñìûñëó.

ß íà÷àë ëîâèòü ñåáÿ íà æåëàíèè, ÷òîáû âñå ïðîñòóïêè êîëîíèñ-
òîâ îñòàâàëèñü äëÿ ìåíÿ òàéíîé. Â ïðîñòóïêå äëÿ ìåíÿ ñòàíîâè-
ëîñü âàæíûì íå ñòîëüêî åãî ñîäåðæàíèå, ñêîëüêî èãíîðèðîâàíèå
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òðåáîâàíèÿ êîëëåêòèâà. Ïðîñòóïîê, ñàìûé ïëîõîé, åñëè îí íèêîìó
íåèçâåñòåí, â ñâîåì äàëüíåéøåì âëèÿíèè âñå ðàâíî óìðåò, çàäàâëåí-
íûé íîâûìè, îáùåñòâåííûìè ïðèâû÷êàìè è íàâûêàìè. Íî ïðîñòó-
ïîê îáíàðóæåííûé äîëæåí áûë âûçâàòü ìîå ñîïðîòèâëåíèå, äîëæåí
áûë ïðèó÷èòü êîëëåêòèâ ê ñîïðîòèâëåíèþ, ýòî òîæå áûë ìîé ïåäà-
ãîãè÷åñêèé õëåá.

Òîëüêî â ïîñëåäíåå âðåìÿ, îêîëî 1930 ãîäà, ÿ óçíàë î ìíîãèõ ïðå-
ñòóïëåíèÿõ ãîðüêîâöåâ, êîòîðûå òîãäà îñòàâàëèñü â ãëóáîêîé òàé-
íå. ß òåïåðü èñïûòûâàþ íàñòîÿùóþ áëàãîäàðíîñòü ê ýòèì çàìå÷à-
òåëüíûì ïåðâûì ãîðüêîâöàì çà òî, ÷òî îíè óìåëè òàê õîðîøî çàìå-
òàòü ñëåäû è ñîõðàíèòü ìîþ âåðó â ÷åëîâå÷åñêóþ öåííîñòü íàøåãî
êîëëåêòèâà.

Íåò, òîâàðèù èíñïåêòîð, èñòîðèÿ íàøà áóäåò ïðîäîëæàòüñÿ â
ïðåæíåì íàïðàâëåíèè. Áóäåò ïðîäîëæàòüñÿ, ìîæåò áûòü, ìó÷è-
òåëüíî è êîðÿâî, íî ýòî òîëüêî îòòîãî, ÷òî ó íàñ íåò åùå ïåäàãî-
ãè÷åñêîé òåõíèêè. Îñòàíîâêà òîëüêî çà òåõíèêîé.

14. Áðàò÷åíêî è ðàéïðîäêîìèññàð

Ðàçâèòèå íàøåãî õîçÿéñòâà øëî ïóòåì ÷óäåñ è ñòðàäàíèé. ×ó-
äîì óäàëîñü Êàëèíå Èâàíîâè÷ó âûïðîñèòü ïðè êàêîì-òî ðàñôîð-
ìèðîâàíèè ñòàðóþ êîðîâó, êîòîðàÿ, ïî ñëîâàì Êàëèíû Èâàíîâè-
÷à, áûëà «ÿëîâàÿ îò ïðèðîäû»; ÷óäîì äîñòàëè â äàëåêîì îò íàñ
óëüòðàõîçÿéñòâåííîì ó÷ðåæäåíèè íå ìåíåå ñòàðóþ âîðîíóþ êî-
áûëó, áðþõàòóþ, ïðèïàäî÷íóþ è ëåíèâóþ; ÷óäîì ïîÿâèëèñü â íà-
øèõ ñàðàÿõ âîçû, àðáû è äàæå ôàýòîí. Ôàýòîí áûë äëÿ ïàðíîé
çàïðÿæêè, î÷åíü êðàñèâûé ïî òîãäàøíèì íàøèì âêóñàì è óäîá-
íûé, íî íèêàêîå ÷óäî íå ìîãëî ïîìî÷ü íàì îðãàíèçîâàòü äëÿ
ýòîãî ôàýòîíà ñîîòâåòñòâóþùóþ ïàðó ëîøàäåé.

Íàøåìó ñòàðøåìó êîíþõó, Àíòîíó Áðàò÷åíêî, çàíÿâøåìó ýòîò
ïîñò ïîñëå óõîäà Ãóäà â ñàïîæíóþ ìàñòåðñêóþ, ÷åëîâåêó î÷åíü
ýíåðãè÷íîìó è ñàìîëþáèâîìó, ìíîãî ïðèøëîñü ïåðåæèòü íåïðè-
ÿòíûõ ìèíóò, âîññåäàÿ íà êîçëàõ çàìå÷àòåëüíîãî ýêèïàæà, íî â
çàïðÿæêå èìåÿ âûñîêîãî õóäîùàâîãî Ðûæåãî è ïðèçåìèñòóþ êðè-
âîíîãóþ Áàíäèòêó, êàê ñîâåðøåííî íåçàñëóæåííî îêðåñòèë Àí-
òîí âîðîíóþ êîáûëó. Áàíäèòêà íà êàæäîì øàãó ñïîòûêàëàñü, èíîã-
äà ïàäàëà íà çåìëþ, è â òàêèõ ñëó÷àÿõ íàøåìó áîãàòîìó âûåçäó
ïðèõîäèëîñü çàíèìàòüñÿ âîññòàíîâëåíèåì íàðóøåííîãî áëàãîïî-
ëó÷èÿ ïîñðåäè ãîðîäà, ïîä íàñìåøëèâûå ðåïëèêè èçâîç÷èêîâ è
áåñïðèçîðíûõ. Àíòîí ÷àñòî íå âûäåðæèâàë íàñìåøåê è âñòóïàë â
æåñòîêóþ áèòâó ñ íåïðîøåíûìè çðèòåëÿìè, ÷åì åùå áîëåå äèñê-
ðåäèòèðîâàë êîíþøåííóþ ÷àñòü êîëîíèè èìåíè Ãîðüêîãî.
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Àíòîí Áðàò÷åíêî êî âñÿêîé áîðüáå áûë ñòðàøíî îõî÷, óìåë
ïåðåðóãèâàòüñÿ ñ ëþáûì ïðîòèâíèêîì, è äëÿ ýòîãî äåëà ó íåãî
áûë èçðÿäíûé çàïàñ ñëîâå÷åê, îñêîðáèòåëüíûõ ïîëóòîíîâ è òà-
ëàíòîâ ôèçèîíîìè÷åñêèõ.

Àíòîí íå áûë áåñïðèçîðíûì. Îòåö åãî ñëóæèë â ãîðîäå ïåêà-
ðåì, áûëà ó íåãî è ìàòü, è îí áûë åäèíñòâåííûì ñûíîì ó ýòèõ
ïî÷òåííûõ ðîäèòåëåé. Íî ñ ìàëûõ ëåò Àíòîí âîçûìåë îòâðàùåíèå
ê ïåíàòàì, äîìà áûâàë òîëüêî íî÷üþ è ñâåë êðóïíîå çíàêîìñòâî ñ
áåñïðèçîðíûìè è âîðàìè â ãîðîäå. Îí îòëè÷èëñÿ â íåñêîëüêèõ
ñìåëûõ è çàíÿòíûõ ïðèêëþ÷åíèÿõ, íåñêîëüêî ðàç ïîïàäàë â äîïð
è íàêîíåö î÷óòèëñÿ â êîëîíèè. Åìó áûëî âñåãî ïÿòíàäöàòü ëåò,
áûë îí õîðîø ñîáîé, êó÷åðÿâ, ãîëóáîãëàç, ñòðîåí. Àíòîí áûë íå-
âåðîÿòíî îáùèòåëåí è íè îäíîé ìèíóòû íå ìîã ïðîáûòü â îäèíî-
÷åñòâå. Ãäå-òî îí âûó÷èëñÿ ãðàìîòå è çíàë íàïðîëåò âñþ ïðèêëþ-
÷åí÷åñêóþ ëèòåðàòóðó, íî ó÷èòüñÿ íè çà ÷òî íå õîòåë, è ÿ ïðèíóæ-
äåí áûë ñèëîé óñàäèòü åãî çà ó÷åáíûé ñòîë. Íà ïåðâûõ ïîðàõ îí
÷àñòî óõîäèë èç êîëîíèè, íî ÷åðåç äâà-òðè äíÿ âîçâðàùàëñÿ è ïðè
ýòîì íå ÷óâñòâîâàë çà ñîáîé íèêàêîé âèíû. Ñòðåìëåíèå ê áðî-
äÿæíè÷åñòâó îí è ñàì ñòàðàëñÿ ïîáîðîòü è ìåíÿ ïðîñèë:

� Âû ñî ìíîþ ïîñòðîæå, ïîæàëóéñòà, Àíòîí Ñåìåíîâè÷, à òî ÿ
îáÿçàòåëüíî áîñÿêîì áóäó.

Â êîëîíèè îí íèêîãäà íè÷åãî íå êðàë, ëþáèë îòñòàèâàòü ïðàâäó,
íî ñîâåðøåííî íå ñïîñîáåí áûë ïîíÿòü ëîãèêó äèñöèïëèíû, êîòî-
ðóþ îí ïðèíèìàë ëèøü ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó áûë ñîãëàñåí ñ òåì
èëè èíûì ïîëîæåíèåì â êàæäîì îòäåëüíîì ñëó÷àå. Íèêàêîé îáÿ-
çàííîñòè äëÿ ñåáÿ â ïîðÿäêàõ êîëîíèè îí íå ïðèçíàâàë è íå ñêðû-
âàë ýòîãî. Ìåíÿ îí íåìíîãî áîÿëñÿ, íî è ìîè âûãîâîðû íèêîãäà íå
âûñëóøèâàë äî êîíöà, ïðåðûâàë ìåíÿ ñòðàñòíîé ðå÷üþ, íåïðåìåí-
íî îáâèíÿÿ ñâîèõ ìíîãî÷èñëåííûõ ïðîòèâíèêîâ â ðàçëè÷íûõ íå-
ïðàâèëüíûõ äåéñòâèÿõ, â ïîäëèçûâàíèè êî ìíå, â íàãîâîðàõ, â áåñ-
õîçÿéñòâåííîñòè, ãðîçèë êíóòîì îòñóòñòâóþùèì âðàãàì, õëîïàë
äâåðüþ è, íåãîäóþùèé, óõîäèë èç ìîåãî êàáèíåòà. Ñ âîñïèòàòåëÿ-
ìè îí áûë íåâûíîñèìî ãðóá, íî â åãî ãðóáîñòè âñåãäà áûëî ÷òî-òî
ñèìïàòè÷íîå, òàê ÷òî íàøè âîñïèòàòåëè è íå îñêîðáëÿëèñü. Â åãî
òîíå íå áûëî íè÷åãî õóëèãàíñêîãî, äàæå ïðîñòî íåïðèÿçíåííîãî,
íàñòîëüêî â íåì âñåãäà ïðåîáëàäàëà ÷åëîâå÷åñêè ñòðàñòíàÿ íîòêà,�
îí íèêîãäà íå ññîðèëñÿ èç-çà ýãîèñòè÷åñêèõ ïîáóæäåíèé.

Ïîâåäåíèå Àíòîíà â êîëîíèè ñêîðî ñòàëî îïðåäåëÿòüñÿ åãî âëþá-
ëåííîñòüþ â ëîøàäåé è â äåëî êîíþõà. Òðóäíî áûëî ïîíÿòü ïðî-
èñõîæäåíèå ýòîé ñòðàñòè. Ïî ñâîåìó ðàçâèòèþ Àíòîí ñòîÿë ãîðàç-
äî âûøå ìíîãèõ êîëîíèñòîâ, ãîâîðèë ïðàâèëüíûì ãîðîäñêèì ÿçû-
êîì, òîëüêî äëÿ ôàñîíà âñòàâëÿë óêðàèíèçìû. Îí ñòàðàëñÿ áûòü
ïîäòÿíóòûì â îäåæäå, ìíîãî ÷èòàë è ëþáèë ïîãîâîðèòü î êíèæêå.
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È âñå ýòî íå ìåøàëî åìó äåíü è íî÷ü òîëî÷üñÿ â êîíþøíå, âû÷è-
ùàòü íàâîç, âå÷íî çàïðÿãàòü è ðàñïðÿãàòü, ÷èñòèòü øëåþ èëè óç-
äå÷êó, ïëåñòè êíóò, åçäèòü â ëþáóþ ïîãîäó â ãîðîä èëè âî âòîðóþ
êîëîíèþ � è âñåãäà æèòü âïðîãîëîäü, ïîòîìó ÷òî îí íèêîãäà íå
ïîñïåâàë íè íà îáåä, íè íà óæèí, è åñëè åìó çàáûâàëè îñòàâèòü
åãî ïîðöèþ, îí äàæå è íå âñïîìèíàë î íåé.

Ñâîþ äåÿòåëüíîñòü êîíþõà îí âñåãäà ïåðåìåæàë ñ íåïðåêðàùà-
þùèìèñÿ ññîðàìè ñ Êàëèíîé Èâàíîâè÷åì, êóçíåöàìè, êëàäîâ-
ùèêàìè è îáÿçàòåëüíî ñ êàæäûì ïðåòåíäåíòîì íà ïîåçäêó. Ïðè-
êàç çàïðÿãàòü è êóäà-íèáóäü åõàòü îí èñïîëíÿë òîëüêî ïîñëå äëèí-
íîé ïåðåáðàíêè, íàïîëíåííîé îáâèíåíèÿìè â áåçæàëîñòíîì îò-
íîøåíèè ê ëîøàäÿì, âîñïîìèíàíèÿìè î òîì, êîãäà Ðûæåìó èëè
Ìàëûøó íàòåðëè øåþ, òðåáîâàíèÿìè ôóðàæà è ïîäêîâíîãî æåëå-
çà. Èíîãäà èç êîëîíèè íåëüçÿ áûëî âûåõàòü ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî íå
íàõîäèëîñü íè Àíòîíà, íè ëîøàäåé è íèêàêèõ ñëåäîâ èõ ïðåáûâà-
íèÿ. Ïîñëå äîëãèõ ïîèñêîâ, â êîòîðûõ ó÷àñòâîâàëî ïîëêîëîíèè,
îíè îêàçûâàëèñü èëè â Òðåïêå, èëè íà ñîñåäñêîì ëóãó.

Àíòîíà âñåãäà îêðóæàë øòàá èç äâóõ-òðåõ õëîïöåâ, êîòîðûå áûëè
âëþáëåíû â Àíòîíà â òàêîé æå ìåðå, â êàêîé îí áûë âëþáëåí â
ëîøàäåé. Áðàò÷åíêî ñîäåðæàë èõ â î÷åíü ñòðîãîé äèñöèïëèíå, è
ïîýòîìó â êîíþøíå âñåãäà öàðèë îáðàçöîâûé ïîðÿäîê: âñåãäà áûëî
óáðàíî, óïðÿæü ðàçâåøàíà â ïîðÿäêå, âîçû ñòîÿëè ïðàâèëüíûìè
øåðåíãàìè, íàä ãîëîâàìè ëîøàäåé âèñåëè äîõëûå ñîðîêè, ëîøàäè
âû÷èùåíû, ãðèâû çàïëåòåíû è õâîñòû ïîäâÿçàíû.

Â èþíå, ïîçäíî âå÷åðîì, ïðèáåæàëè êî ìíå èç ñïàëüíè:
� Êîçûðü çàáîëåë, ñîâñåì óìèðàåò...
� Êàê ýòî � «óìèðàåò»?
� Óìèðàåò: ãîðÿ÷èé è íå äûøèò.
Åêàòåðèíà Ãðèãîðüåâíà ïîäòâåðäèëà, ÷òî ó Êîçûðÿ ñåðäå÷íûé

ïðèïàäîê, íåîáõîäèìî ñåé÷àñ æå íàéòè âðà÷à. ß ïîñëàë çà Àíòî-
íîì. Îí ïðèøåë, çàðàíåå íàñòðîåííûé ïðîòèâ ëþáîãî ìîåãî ðàñ-
ïîðÿæåíèÿ.

� Àíòîí, íåìåäëåííî çàïðÿãàé, íóæíî ñêîðåå â ãîðîä...
Àíòîí íå äàë ìíå êîí÷èòü.
� È íèêóäà ÿ íå ïîåäó, è ëîøàäåé íèêóäà íå äàì!.. Öåëûé äåíü

ãîíÿëè ëîøàäåé � ïîñìîòðèòå, åùå è äîñè íå îñòûëè... Íå ïîåäó!
� Çà äîêòîðîì, òû ïîíèìàåøü?
� Íàïëåâàòü ìíå íà âàøèõ áîëüíûõ! Ðûæèé òîæå áîëåí, òàê ê

íåìó äîêòîðîâ íå âîçÿò.
ß âçáåëåíèëñÿ:
� Íåìåäëåííî ñäàé êîíþøíþ Îïðèøêî! Ñ òîáîé íåâîçìîæíî

ðàáîòàòü!..
� Íó è ñäàì, ÷òî æ òàêîãî! Ïîñìîòðèì, êàê âû ñ Îïðèøêî
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íàåçäèòå. Âàì êòî íè íàãîâîðèò, òàê âû âåðèòå: áîëåí, óìèðàåò. À
íà ëîøàäåé íèêàêîãî âíèìàíèÿ,� ïóñòü, çíà÷èò, äîõíóò... Íó è
ïóñêàé äîõíóò, à ÿ ëîøàäåé âñå ðàâíî íå äàì.

� Òû ñëûøàë? Òû óæå íå ñòàðøèé êîíþõ, ñäàé êîíþøíþ Îï-
ðèøêî. Íåìåäëåííî!

� Íó è ñäàì... Ïóñòü êòî õî÷åò ñäàåò, à ÿ â êîëîíèè æèòü íå
õî÷ó.

� Íå õî÷åøü � è íå íàäî, íèêòî íå äåðæèò!
Àíòîí ñî ñëåçàìè â ãëàçàõ ïîëåç â ãëóáîêèé êàðìàí, âûòàùèë

ñâÿçêó êëþ÷åé, ïîëîæèë íà ñòîë. Â êîìíàòó âîøåë Îïðèøêî, ïðà-
âàÿ ðóêà Àíòîíà, è ñ óäèâëåíèåì óñòàâèëñÿ íà ïëà÷óùåãî íà÷àëü-
íèêà. Áðàò÷åíêî ñ ïðåçðåíèåì ïîñìîòðåë íà íåãî, õîòåë ÷òî-òî
ñêàçàòü, íî ìîë÷à âûòåð ðóêàâîì íîñ è âûøåë.

Èç êîëîíèè îí óøåë â òîò æå âå÷åð, íå çàéäÿ äàæå â ñïàëüíþ.
Êîãäà åõàëè â ãîðîä çà äîêòîðîì, âèäåëè åãî øàãàþùèì ïî øîññå;
îí äàæå íå ïîïðîñèëñÿ, ÷òîáû åãî ïîäâåçëè, à íà ïðèãëàøåíèå
îòìàõíóëñÿ ðóêîé.

×åðåç äâà äíÿ âå÷åðîì êî ìíå â êîìíàòó ââàëèëñÿ ïëà÷óùèé, ñ
îêðîâàâëåííûì ëèöîì Îïðèøêî. Íå óñïåë ÿ ðàññïðîñèòü, â ÷åì
äåëî, ïðèáåæàëà âêîíåö ðàññòðîåííàÿ Ëèäèÿ Ïåòðîâíà, äåæóðíàÿ
ïî êîëîíèè.

� Àíòîí Ñåìåíîâè÷, èäèòå â êîíþøíþ: òàì Áðàò÷åíêî, ïðî-
ñòî íå ïîíèìàþ, òàêîå âûäåëûâàåò...

Ïî äîðîãå â êîíþøíþ ìû âñòðåòèëè âòîðîãî êîíþõà, îãðîìíî-
ãî Ôåäîðåíêî, ðåâóùåãî íà âåñü ëåñ.

� ×åãî òû?
� Äà ÿê æå... õèáà æ ìîæíà òàê? Âçÿâ íàðûòíèêè è ÿê ðàçìàõ-

íåòüñÿ ïðÿìî ïî ìîðäè...
� Êòî? Áðàò÷åíêî?
� Òà Áðàò÷åíêî æ...
Â êîíþøíå ÿ çàñòàë Àíòîíà è åùå îäíîãî èç êîíþõîâ çà ãîðÿ-

÷åé ðàáîòîé. Îí íåïðèâåòëèâî ñî ìíîé ïîçäîðîâàëñÿ, íî, óâèäåâ
çà ìîåé ñïèíîé Îïðèøêî, çàáûë îáî ìíå è íàêèíóëñÿ íà íåãî:

� Òû ëó÷øå ñþäà è íå çàõîäè, âñå ðàâíî áóäó áèòü ÷åðåññåäåëü-
íèêîì! Èøü, îõîòíèê íàøåëñÿ êàòàòüñÿ! Ïîñìîòðèòå, ÷òî îí ñ
Ðûæèì íàäåëàë!

Àíòîí ñõâàòèë îäíîé ðóêîé ôîíàðü, à äðóãîé ïîòàùèë ìåíÿ ê
Ðûæåìó. Ó êîíÿ äåéñòâèòåëüíî áûëà îò÷àÿííî ñòåðòà õîëêà, íî íà
ðàíå óæå ëåæàëà áåëàÿ òðÿïî÷êà, è Àíòîí ëþáîâíî åå ïîäíÿë è
ñíîâà ïîëîæèë íà ìåñòî.

� Êñåðîôîðìîì ïðèñûïàë,� ñêàçàë îí ñåðüåçíî.
� Âñå-òàêè êàêîå æå òû èìåë ïðàâî ñàìîâîëüíî ïðèéòè â êî-

íþøíþ, óñòðàèâàòü çäåñü ðàñïðàâû, äðàòüñÿ?..
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� Âû äóìàåòå, ýòî åìó âñå? Ïóñòü ëó÷øå íå ïîïàäàåòñÿ ìíå íà
ãëàçà: âñå ðàâíî áèòü áóäó!

Â âîðîòàõ êîíþøíè ñòîÿëà òîëïà êîëîíèñòîâ è õîõîòàëà. Ñåð-
äèòüñÿ íà Àíòîíà ó ìåíÿ íå íàøëîñü ñèëû: óæ ñëèøêîì îí ñàì
áûë óâåðåí â ñâîåé è ëîøàäèíîé ïðàâîòå.

� Ñëóøàé, Àíòîí, çà òî, ÷òî òû ïîáèë õëîïöåâ, îòñèäèøü ñå-
ãîäíÿ âå÷åð ïîä àðåñòîì â ìîåé êîìíàòå.

� Äà êîãäà æå ìíå?
� Äîâîëüíî áîëòàòü! � çàêðè÷àë ÿ íà íåãî.
� Íó, ëàäíî, åùå è ñèäåòü òàì ãäå-òî...
Âå÷åðîì îí, ñåðäèòûé, ñèäåë ó ìåíÿ è ÷èòàë êíèæêó.
Çèìîé 1922 ãîäà äëÿ ìåíÿ è Àíòîíà íàñòàëè òÿæåëûå äíè. Îâ-

ñÿíîå ïîëå, çàñåÿííîå Êàëèíîé Èâàíîâè÷åì íà ñûïó÷åì ïåñêå áåç
óäîáðåíèÿ, ïî÷òè íå äàëî íè çåðíà, íè ñîëîìû. Ëóãà ó íàñ åùå íå
áûëî. Ê ÿíâàðþ ìû îêàçàëèñü áåç ôóðàæà. Êîå-êàê ïåðåáèâàëèñü,
âûïðàøèâàëè òî â ãîðîäå, òî ó ñîñåäåé, íî è äàâàòü íàì ñêîðî
ïåðåñòàëè. Ñêîëüêî ìû ñ Êàëèíîé Èâàíîâè÷åì íè îáèâàëè ïîðî-
ãîâ â ïðîäîâîëüñòâåííûõ êàíöåëÿðèÿõ, âñå áûëî íàïðàñíî.

Íàêîíåö íàñòóïèëà è êàòàñòðîôà. Áðàò÷åíêî ñî ñëåçàìè ïîâå-
ñòâîâàë ìíå, ÷òî ëîøàäè âòîðîé äåíü áåç êîðìà. ß ìîë÷àë. Àíòîí
ñ ïëà÷åì è ðóãàòåëüñòâàìè ÷èñòèë êîíþøíþ, íî äðóãîé ðàáîòû ó
íåãî óæå è íå áûëî. Ëîøàäè ëåæàëè íà ïîëó, è íà ýòî îáñòîÿòåëü-
ñòâî Àíòîí îñîáåííî íàïèðàë.

Íà äðóãîé äåíü Êàëèíà Èâàíîâè÷ âîçâðàòèëñÿ èç ãîðîäà çëîé è
ðàñòåðÿííûé.

� ×òî òû áóäåøü äåëàòü? Íå äàþò... ×òî äåëàòü?
Àíòîí ñòîÿë ó äâåðåé è ìîë÷àë.
Êàëèíà Èâàíîâè÷ ðàçâåë ðóêàìè è ãëÿíóë íà Áðàò÷åíêî:
� ×è ãðàáèòü èäòè, ÷è øòî? ×òî òû áóäåøü äåëàòü?.. Âåäü æè-

âîòíàÿ áåññëîâåñíàÿ.
Àíòîí êðóòî íàæàë íà äâåðè è âûñêî÷èë èç êîìíàòû. ×åðåç ÷àñ

ìíå ñêàçàëè, ÷òî îí èç êîëîíèè óøåë.
� Êóäà?
� À êòî æ åãî çíàåò!.. Íèêîìó íè÷åãî íå ñêàçàë.
Íà äðóãîé äåíü îí ÿâèëñÿ â êîëîíèþ â ñîïðîâîæäåíèè ñåëÿíè-

íà ñ âîçîì ñîëîìû. Ñåëÿíèí áûë â íîâîì ñåðÿêå è â õîðîøåé
øàïêå. Âîç ëàäíî ïîñòóêèâàë õîðîøî ïðèãíàííûìè âòóëêàìè, êîíè
ëîñíèëèñü æèðîì è ïðåêðàñíûì íàñòðîåíèåì. Ñåëÿíèí ïðèçíàë â
Êàëèíå Èâàíîâè÷å õîçÿèíà.

� Òóò õëîïåö íà äîðîãå ñêàçàë, ÷òî ïðîäíàëîã ïðèíèìàåòñÿ...
� Êàêîé õëîïåö?
� Äà òóò æå áóâ... Ðàçîì ïðèéøîâ...
Àíòîí âûãëÿäûâàë èç êîíþøíè è äåëàë ìíå êàêèå-òî íåïîíÿò-



100

íûå çíàêè. Êàëèíà Èâàíîâè÷ ñìóùåííî óõìûëüíóëñÿ â òðóáêó è
îòâåë ìåíÿ â ñòîðîíó:

� ×òî æ òû áóäåøü äåëàòü? Äàâàé ïðèìåì ó íåãî ýòîò âîçèê, à
òàì âèäíî áóäåò.

ß óæå ïîíÿë, â ÷åì äåëî.
� Ñêîëüêî çäåñü?
� Äà ïóäîâ äâàäöàòü áóäåò. ß íå âàæèë51 .
Àíòîí ïîÿâèëñÿ íà ìåñòå äåéñòâèÿ è âîçðàçèë:
� Ñàì ãîâîðèë äîðîãîþ � ñåìíàäöàòü, à òåïåðü äâàäöàòü? Ñåì-

íàäöàòü ïóäîâ.
� Ñâàëèâàéòå. Çàéäåòå â êàíöåëÿðèþ çà ðàñïèñêîé.
Â êàíöåëÿðèè, òî åñòü â íåáîëüøîì êàáèíåòèêå, êîòîðûé ÿ äëÿ

ñåáÿ ê ýòîìó âðåìåíè âûêðîèë ñðåäè êîëîíèñòñêèõ ïîìåùåíèé, ÿ
ïðåñòóïíîé ðóêîé íàïèñàë íà íàøåì áëàíêå, ÷òî ó ãðàæäàíèíà
Âàöÿ Îíóôðèÿ ïðèíÿòî â ñ÷åò ïðè÷èòàþùåãîñÿ ñ íåãî ïðîäíàëîãà
îáúåìíîãî ôóðàæà � îâñÿíîé ñîëîíû � ñåìíàäöàòü ïóäîâ. Ïîä-
ïèñü. Ïå÷àòü.

Âàöü Îíóôðèé íèçêî êëàíÿëñÿ è çà ÷òî-òî áëàãîäàðèë.
Óåõàë. Áðàò÷åíêî âåñåëî äåéñòâîâàë ñî âñåé ñâîåé êîìïàíèåé â

êîíþøíå è äàæå ïåë. Êàëèíà Èâàíîâè÷ ïîòèðàë ðóêè è âèíîâàòî
ïîñìåèâàëñÿ:

� Âîò, ÷åðò, ïîïàäåò òåáå çà ýòó øòóêó, íî ÷òî æ òû áóäåøü
äåëàòü? Íå ïðîïàäàòü æå æèâîòíîìó. Îíà æå ãîñóäàðñòâåííàÿ, âñå
åäèíî...

� À ÷åãî ýòî äÿäüêî òàêîé âåñåëûé óåõàë? � ñïðîñèë ÿ ó Êàëè-
íû Èâàíîâè÷à.

� Äà, à êàê æå òû äóìàåøü? Òî åìó â ãîðîä, íà ãîðó åõàòü, äà
òàì åùå â î÷åðåäè ñòîÿòü, à òóò îí, ïàðàçèò, ñêàçàë � ñåìíàäöàòü
ïóäîâ, íèêòî è íå ïðîâåðèë, à ìîæåò, òàì ïÿòíàäöàòü.

×åðåç äåíü ê íàì âî äâîð âúåõàë âîç ñ ñåíîì.
� Îñü ïðîäíàëîã. Òóò Âàöü ó âàñ çäàâàâ...
� À âàøà êàê ôàìèëèÿ?
� Òà è ÿ æ ç Âàöèâ, òîæå Âàöü, Ñòåïàí Âàöü.
� Ñåé÷àñ.
Ïîøåë ÿ èñêàòü Êàëèíó Èâàíîâè÷à ïîñîâåòîâàòüñÿ. Íà êðûëü-

öå âñòðåòèë Àíòîíà.
� Âîò ïîêàçàë äîðîãó ñ ïðîäíàëîãîì, à òåïåðü...
� Ïðèíèìàéòå, Àíòîí Ñåìåíîâè÷, îïðàâäàåìñÿ.
Ïðèíèìàòü áûëî íåëüçÿ, íå ïðèíèìàòü òîæå íåëüçÿ. Ïî÷åìó,

ñïðàøèâàåòñÿ, ó îäíîãî Âàöÿ ïðèíÿëè, à äðóãîìó îòêàçàëè?
� Èäè, ïðèíèìàé ñåíî, ÿ ïîêà ðàñïèñêó íàïèøó.
È åùå ïðèíÿëè ìû âîçà äâà îáúåìíîãî ôóðàæà è ïóäîâ ñîðîê îâñà.
Íè æèâ, íè ìåðòâ îæèäàë ÿ ðàñïðàâû. Àíòîí âíèìàòåëüíî íà
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ìåíÿ ïîãëÿäûâàë è åëå-åëå óëûáàëñÿ îäíèì óãëîì ðòà. Çàòî îí
ïåðåñòàë ñðàæàòüñÿ ñî âñåìè ïîòðåáèòåëÿìè òðàíñïîðòíîé ýíåð-
ãèè, îõîòíî âûïîëíÿë âñå íàðÿäû íà ïåðåâîçêè è â êîíþøíå ðà-
áîòàë, êàê áîãàòûðü.

Íàêîíåö ÿ ïîëó÷èë êðàòêèé, íî âûðàçèòåëüíûé çàïðîñ:

«Ïðåäëàãàþ íåìåäëåííî ñîîáùèòü, íà êàêîì îñíîâàíèè êîëî-
íèÿ ïðèíèìàåò ïðîäíàëîã.

Ðàéïðîäêîìèññàð Àãååâ»

ß äàæå Êàëèíå Èâàíîâè÷ó íå ñêàçàë î ïîëó÷åííîé áóìàæêå. È
îòâå÷àòü íå ñòàë. ×òî ÿ ìîã îòâåòèòü?

Â àïðåëå â êîëîíèþ âëåòåëà íà ïàðå âîðîíûõ òà÷àíêà, à â ìîé
êàáèíåò � ïåðåïóãàííûé Áðàò÷åíêî.

� Ñþäà èäåò,� ñêàçàë îí, çàäûõàÿñü.
� Êòî ýòî?
� Ìàáóäü, íàñ÷åò ñîëîìû... Ñåðäèòûé.
Îí ïðèñåë çà ïå÷êîé è ïðèòèõ.
Ðàéïðîäêîìèññàð áûë îáûêíîâåííûé: â êîæàíîé êóðòêå, ñ ðå-

âîëüâåðîì, ìîëîäîé è ïîäòÿíóòûé.
� Âû çàâåäóþùèé?
� ß.
� Âû ïîëó÷èëè ìîé çàïðîñ?
� Ïîëó÷èë.
� Ïî÷åìó âû íå îòâå÷àåòå? ×òî ýòî òàêîå, ÿ ñàì äîëæåí åõàòü!

Êòî âàì ðàçðåøèë ïðèíèìàòü ïðîäíàëîã?
� Ìû ïðèíèìàëè ïðîäíàëîã áåç ðàçðåøåíèÿ.
Ðàéïðîäêîìèññàð ñîñêî÷èë ñî ñòóëà è çàîðàë:
� Êàê ýòî òàê � «áåç ðàçðåøåíèÿ»? Âû çíàåòå, ÷åì ýòî ïàõíåò?

Âû ñåé÷àñ áóäåòå àðåñòîâàíû, çíàåòå âû ýòî?
ß ýòî çíàë.
� Êîí÷àéòå êàê-íèáóäü,� ñêàçàë ÿ ðàéïðîäêîìèññàðó ãëóõî,�

âåäü ÿ íå îïðàâäûâàþñü è íå âûêðó÷èâàþñü. È íå êðè÷èòå. Äåëàé-
òå òî, ÷òî âû íàõîäèòå íóæíûì.

Îí çàáåãàë ïî äèàãîíàëè ìîåãî áåäíîãî êàáèíåòà.
� ×åðò çíàåò ÷òî òàêîå! � áóð÷àë îí êàê áóäòî ïðî ñåáÿ è ôûð-

êàë, êàê êîíü.
Àíòîí âûëåç èç-çà ïå÷êè è ñëåäèë çà ñåðäèòûì, êàê ãîð÷èöà, ðàé-

ïðîäêîìèññàðîì. Íåîæèäàííî îí íèçêèì àëüòîì, êàê æóê, çàãóäåë:
� Âñÿêèé áû íå ïîñìîòðåë, ÷è ïðîäíàëîã, ÷è ÷òî, åñëè ÷åòûðå

äíÿ êîíè íå êîðìëåíû. Åñëè áû âàøèì âîðîíûì ÷åòûðå äíÿ ãàçå-
òû ÷èòàòü, òàê áû âû âëåòåëè â êîëîíèþ?
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Àãååâ îñòàíîâèëñÿ óäèâëåííûé:
� À òû êòî òàêîé? Òåáå çäåñü ÷òî íàäî?
� Ýòî íàø ñòàðøèé êîíþõ, îí ëèöî áîëåå èëè ìåíåå çàèíòåðå-

ñîâàííîå,� ñêàçàë ÿ.
Ðàéïðîäêîìèññàð ñíîâà çàáåãàë ïî êîìíàòå è âäðóã îñòàíîâèë-

ñÿ ïðîòèâ Àíòîíà:
� Ó âàñ õîòü çàïðèõîäîâàíî? ×åðò çíàåò ÷òî!..
Àíòîí ïðûãíóë ê ìîåìó ñòîëó è òðåâîæíî ïðîøåïòàë:
� Çàïðèõîäîâàíî æ, Àíòîí Ñåìåíîâè÷?
Çàñìåÿëèñü è ÿ è Àãååâ.
� Çàïðèõîäîâàíî.
� Ãäå âû òàêîãî õîðîøåãî ïàðíÿ äîñòàëè?
� Ñàìè äåëàåì,� óëûáíóëñÿ ÿ.
Áðàò÷åíêî ïîäíÿë ãëàçà íà ðàéïðîäêîìèññàðà è ñïðîñèë ñåðüåç-

íî, ïðèâåòëèâî:
� Âàøèõ âîðîíûõ ïîêîðìèòü?
� ×òî æ, ïîêîðìè.

15. Îñàä÷èé

Çèìà è âåñíà 1922 ãîäà áûëè íàïîëíåíû ñòðàøíûìè âçðûâàìè
â êîëîíèè èìåíè Ãîðüêîãî. Îíè ñëåäîâàëè îäèí çà äðóãèì è ïî-
÷òè áåç ïåðåäûøêè, è â ìîåé ïàìÿòè ñåé÷àñ ñëèâàþòñÿ â êàêîé-òî
îáùèé êëóáîê íåñ÷àñòüÿ.

Îäíàêî, íåñìîòðÿ íà âñþ òðàãè÷íîñòü ýòèõ äíåé, îíè áûëè äíÿ-
ìè ðîñòà è íàøåãî õîçÿéñòâà, è íàøåãî çäîðîâüÿ. Êàê ëîãè÷åñêè
ñîâìåùàëèñü ýòè ÿâëåíèÿ, ÿ ñåé÷àñ íå ìîãó îáúÿñíèòü, íî ñîâìå-
ùàëèñü. Îáû÷íûé äåíü â êîëîíèè áûë è òîãäà ïðåêðàñíûì äíåì,
ïîëíûì òðóäà, äîâåðèÿ, ÷åëîâå÷åñêîãî, òîâàðèùåñêîãî ÷óâñòâà è
âñåãäà � ñìåõà, øóòêè, ïîäúåìà è î÷åíü õîðîøåãî, áîäðîãî òîíà.
È ïî÷òè íå ïðîõîäèëî íåäåëè, ÷òîáû êàêàÿ-íèáóäü ñîâåðøåííî
íè íà ÷òî íå ïîõîæàÿ èñòîðèÿ íå áðîñàëà íàñ â ãëóáî÷àéøóþ ÿìó,
â òàêóþ òÿæåëóþ öåïü ñîáûòèé, ÷òî ìû ïî÷òè òåðÿëè íîðìàëüíîå
ïðåäñòàâëåíèå î ìèðå è äåëàëèñü áîëüíûìè ëþäüìè, âîñïðèíèìà-
þùèìè ìèð âîñïàëåííûìè íåðâàìè.

Íåîæèäàííî ó íàñ îòêðûëñÿ àíòèñåìèòèçì. Äî ñèõ ïîð â êîëî-
íèè åâðååâ íå áûëî. Îñåíüþ â êîëîíèþ áûë ïðèñëàí ïåðâûé åâ-
ðåé, ïîòîì îäèí çà äðóãèì åùå íåñêîëüêî. Ýòè ïåðâûå åâðåè áûëè
î÷åíü íåóäà÷íû. Â áîëüøèíñòâå ýòî áûëè ïàðíè ãëóïûå, íå÷èñòîï-
ëîòíûå è íåàêòèâíûå. Îäèí èç íèõ ïî÷åìó-òî ðàíüøå ðàáîòàë â
ãóáðîçûñêå, è íà íåãî ïåðâîãî îáðóøèëñÿ äèêèé ãíåâ íàøèõ ñòà-
ðîæèëîâ.
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Â ïðîÿâëåíèè àíòèñåìèòèçìà ÿ ñíà÷àëà íå ìîã äàæå ðàçëè÷èòü,
êòî áîëüøå, êòî ìåíüøå âèíîâàò. Âíîâü ïðèáûâøèå êîëîíèñòû
áûëè àíòèñåìèòàìè ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî íàøëè áåçîáèäíûå îáúåê-
òû äëÿ ñâîèõ õóëèãàíñêèõ èíñòèíêòîâ, ñòàðøèå æå èìåëè áîëüøå
âîçìîæíîñòè èçäåâàòüñÿ è êóðàæèòüñÿ íàä åâðåÿìè.

Ôàìèëèÿ ïåðâîãî áûëà Îñòðîìóõîâ.
Ïðèâåë åãî ìèëèöèîíåð êàê ðàç âî âðåìÿ îáåäåííîãî ïåðåðûâà â

õîëîäíûé è âüþæíûé, íàïðèâåòëèâûé äåíü. Îñòðîìóõîâó íå ïîâåçëî
ñ ñàìîãî íà÷àëà. Òîëüêî ÷òî îí ñî ñâîèì êîíâîèðîì âûøåë èç ëåñó íà
íàøó ïîëÿíó, èõ çàìåòèë Êàðàáàíîâ. Ïðèñìîòðåëñÿ âíèìàòåëüíî è
óçíàë: òîò ñàìûé Îñòðîìóõîâ, êîòîðûé êîãäà-òî èç ãóáðîçûñêà
âîäèë åãî ê ñëåäîâàòåëþ. Ýòîãî îñêîðáëåíèÿ íå ìîãëî çàáûòü åãî
áàíäèòñêîå ñåðäöå: âîò òàêîé ìàëåíüêèé, íåçàìåòíûé, ÷àõîòî÷íûé
Îñòðîìóõîâ îñìåëèëñÿ êîíâîèðîâàòü åãî, Êàðàáàíîâà, «ç äèäà, ç
ïðàäèäà» êàçàêà.

Óâèäåâ Îñòðîìóõîâà, Êàðàáàíîâ âçâåë êóðîê è çàêðè÷àë:
� Î, äåðæèòå ìåíÿ, ÿ åãî óáüþ!
Óñëûøàâ áîåâîé âîçãëàñ Êàðàáàíîâà, Îñòðîìóõîâ, çàáûâ î ìèëè-

öèîíåðå, ìîìåíòàëüíî ïîâåðíóëñÿ è ïîáåæàë â ëåñ. Ðàñòåðÿâøèéñÿ
ìèëèöèîíåð ñõâàòèëñÿ çà ðåâîëüâåð, íî Êàðàáàíîâ ñêàçàë åìó ñ îñî-
áåííûì âûðàæåíèåì áàíäèòñêîé ýêñïðåññèè:

� Áðîñü, íà ÷åðòà îí òåáå ñäàëñÿ! Áåç îäíîãî æèäà áóäý ÿðìàðêà.
Îñòîìóõîâ ëåñîì ïðîáðàëñÿ â ãîðîä è çàÿâèë, ÷òî îí â êîëîíèþ íå

õî÷åò èäòè: îí áîèòñÿ Êàðàáàíîâà. Íî íàñòîé÷èâàÿ êîìèññèÿ íå
ñæàëèëàñü íàä íèì, è Îñòðîìóõîâà, òðåïåùóùåãî â ïðåäñìåðòíîé
òîñêå, ïðèâåëè â êîëîíèþ.

Îñòðîìóõîâà ñòàëè áèòü ïî âñÿêîìó ïîâîäó è áåç âñÿêîãî ïîâî-
äà. Èçáèâàòü, èçäåâàòüñÿ íà êàæäîì øàãó: îòíÿòü õîðîøèé ïîÿñ
èëè öåëóþ îáóâü è äàòü âçàìåí èõ íåãîäíîå ðâàíüå, êàêèì-íè-
áóäü õèòðûì ñïîñîáîì îñòàâèòü áåç ïèùè èëè èñïîðòèòü ïèùó,
äðàçíèòü áåç êîíöà, ïîíîñèòü ðàçíûìè ñëîâàìè è, ñàìîå óæàñíîå,
âñåãäà äåðæàòü â ñòðàõå è ïðåçðåíèè,� âîò ÷òî âñòðåòèëî â êîëî-
íèè íå òîëüêî Îñòðîìóõîâà, íî è Øíàéäåðà, è Ãëåéñåðà, è Êðàé-
íèêà. Áîðîòüñÿ ñ ýòèì îêàçàëîñü íåâûíîñèìî òðóäíî. Âñå äåëà-
ëîñü â ïîëíîé òàéíå, î÷åíü îñòîðîæíî è ïî÷òè áåç ðèñêà, ïîòîìó
÷òî åâðåè ïðåæäå âñåãî çàïóãèâàëèñü äî ñìåðòè è áîÿëèñü æàëî-
âàòüñÿ. Òîëüêî ïî êîñâåííûì ïðèçíàêàì, ïî óáèòîìó âèäó, ïî
ìîë÷àëèâîìó è íåñìåëîìó ïîâåäåíèþ ìîæíî áûëî ñòðîèòü äîãàä-
êè, äà ïðîñà÷èâàëèñü ñàìûìè îòäàëåííûìè ïóòÿìè, ÷åðåç äðóæåñ-
êèå áåñåäû íàèáîëåå âïå÷àòëèòåëüíûõ ïàöàíîâ ñ âîñïèòàòåëÿìè,
íåóëîâèìûå ñëóõè.

Âñå æå ñîâåðøåííî ñêðûòü îò ïåäàãîãè÷åñêîãî ïåðñîíàëà ðåãó-
ëÿðíîå øåëüìîâàíèå öåëîé ãðóïïû êîëîíèñòîâ áûëî íåëüçÿ, è
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ïðèøëî âðåìÿ, êîãäà ðàçãóë àíòèñåìèòèçìà â êîëîíèè íè äëÿ êîãî
óæå ñåêðåòîì íå áûë. Óñòàíîâèëè è ñïèñîê íàñèëüíèêîâ. Âñå ýòî
áûëè ñòàðûå íàøè çíàêîìûå: Áóðóí, Ìèòÿãèí, Âîëîõîâ, Ïðè-
õîäüêî, íî ñàìóþ çàìåòíóþ ðîëü â ýòèõ äåëàõ èãðàëè äâîå: Îñàä-
÷èé è Òàðàíåö.

Æèâîñòü, îñòðîóìèå è îðãàíèçàöèîííûå ñïîñîáíîñòè äàâíî
âûäâèíóëè Òàðàíöà â ïåðâûå ðÿäû êîëîíèñòîâ, íî ïðèõîä áîëåå
ñòàðøèõ ðåáÿò íå äàâàë Òàðàíöó ïðîñòîðà. Òåïåðü íàêëîííîñòü ê
ïðåîáëàäàíèþ íàøëà âûõîä â ïóãàíüå åâðååâ è â èçäåâàòåëüñòâàõ
íàä íèìè. Îñàä÷èé áûë ïàðåíü ëåò øåñòíàäöàòè, óãðþìûé, óïðÿ-
ìûé, ñèëüíûé è î÷åíü çàïóùåííûé. Îí ãîðäèëñÿ ñâîèì ïðîøëûì,
íî íå ïîòîìó, ÷òî íàõîäèë â íåì êàêèå-ëèáî êðàñîòû, à ïðîñòî èç
óïðÿìñòâà, ïîòîìó ÷òî ýòî åãî ïðîøëîå è íèêîìó íèêàêîãî äåëà
íåò äî åãî æèçíè.

Îñàä÷èé èìåë âêóñ ê æèçíè è âñåãäà âíèìàòåëüíî ñëåäèë çà
òåì, ÷òîáû åãî äåíü íå ïðîõîäèë áåç ðàäîñòè. Ê ðàäîñòÿì îí áûë
î÷åíü íåðàçáîð÷èâ è áîëüøåé ÷àñòüþ óäîâëåòâîðÿëñÿ ïðîãóëêàìè
íà ñåëî Ïèðîãîâêó, ðàñïîëîæåííîå áëèæå ê ãîðîäó è íàñåëåííîå
ïîëóêóëàêàìè-ïîëóìåùàíàìè. Ïèðîãîâêà â òî âðåìÿ áëèñòàëà îáè-
ëèåì èíòåðåñíûõ äåâ÷àò è ñàìîãîíà; ýòè ïðåäìåòû è ñîñòàâëÿëè
ãëàâíóþ ðàäîñòü Îñàä÷åãî. Íåèçìåííûì åãî ñïóòíèêîì áûâàë èç-
âåñòíûé êîëîíèñòñêèé ëîäûðü è îáæîðà Ãàëàòåíêî.

Îñàä÷èé íîñèë óìîïîìðà÷èòåëüíóþ õîëêó, êîòîðàÿ ìåøàëà åìó
ñìîòðåòü íà ñâåò áîæèé, íî, î÷åâèäíî, ñîñòàâëÿëà âàæíîå ïðåèìó-
ùåñòâî â áîðüáå çà ñèìïàòèè ïèðîãîâñêèõ äåâ÷àò. Èç-ïîä ýòîé
õîëêè îí âñåãäà óãðþìî è, êàæåòñÿ, ñ íåíàâèñòüþ ïîãëÿäûâàë íà
ìåíÿ âî âðåìÿ ìîèõ ïîïûòîê âìåøàòüñÿ â åãî ëè÷íóþ æèçíü: ÿ íå
ïîçâîëÿë åìó õîäèòü íà Ïèðîãîâêó è íàñòîé÷èâî òðåáîâàë, ÷òîáû
îí áîëüøå èíòåðåñîâàëñÿ êîëîíèåé.

Îñàä÷èé ñäåëàëñÿ ãëàâíûì èíêâèçèòîðîì åâðååâ. Îñàä÷èé åäâà
ëè áûë àíòèñåìèòîì. Íî áåçíàêàçàííîñòü îáèä÷èêîâ è áåççàùèò-
íîñòü åâðååâ äàâàëè åìó âîçìîæíîñòü áëèñòàòü â êîëîíèè ïåðâî-
áûòíûì îñòðîóìèåì è ãåðîéñòâîì.

Ïîäíèìàòü ÿâíóþ, îòêðûòóþ áîðüáó ïðîòèâ øàéêè íàøèõ èçó-
âåðîâ íóæíî áûëî îñìîòðèòåëüíî: îíà ãðîçèëà òÿæåëûìè ðàñïðà-
âàìè ïðåæäå âñåãî äëÿ åâðååâ; òàêèå, êàê Îñàä÷èé, â êðàéíåì ñëó-
÷àå íå îñòàíîâèëèñü áû è ïåðåä íîæîì. Íóæíî áûëî èëè äåéñòâî-
âàòü èñïîäâîëü è î÷åíü îñòîðîæíî, èëè ïðèêîí÷èòü äåëî êàêèì-
íèáóäü âçðûâîì.

ß íà÷àë ñ ïåðâîãî. Ìíå íóæíî áûëî èçîëèðîâàòü Îñàä÷åãî è
Òàðàíöà. Êàðàáàíîâ, Ìèòÿãèí, Ïðèõîäüêî, Áóðóí îòíîñèëèñü êî
ìíå õîðîøî, è ÿ ðàññ÷èòûâàë íà èõ ïîääåðæêó. Íî ñàìîå áîëüøåå,
÷òî ìíå óäàëîñü,� ýãî óãîâîðèòü èõ íå òðîãàòü åâðååâ. Êàðàáàíîâ
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ïðè ýòîì êîêåòíè÷àë è äîêàçûâàë, ÷òî íåíàâèäèò îí Îñòðîìóõîâà
íå ïîòîìó, ÷òî îí åâðåé, à ïîòîìó, ÷òî «íå ìîæó çàáûòü, ÿê ýòî
áëîõà âîäèëà ìåíÿ ïîä êîíâîåì».

� Îò êîãî èõ çàùèùàòü? Îò âñåé êîëîíèè?
� Íå âðè, Ñåìåí. Òû çíàåøü � îò êîãî.
� ×òî ñ òîãî, ÷òî ÿ çíàþ? ß ïîéäó íà çàùèòó, òàê íå ïðèâÿæó ê

ñåáå Îñòðîìóõîâà,� âñå ðàâíî ïîéìàþò è íàáüþò åùå õóæå.
Ìèòÿãèí ñêàçàë ìíå ïðÿìî:
� ß çà ýòî äåëî íå áåðóñü � íå ñ ðóêè, à òðîãàòü íå áóäó: îíè

ìíå íå íóæíû.
Çàäîðîâ áîëüøå âñåõ ñî÷óâñòâîâàë ìîåìó ïîëîæåíèþ, íî îí íå

óìåë âñòóïèòü â ïðÿìóþ áîðüáó ñ òàêèìè, êàê Îñàä÷èé.
� Òóò êàê-òî íóæíî î÷åíü êðóòî ïîâåðíóòü, íå çíàþ. Äà îò

ìåíÿ âñå ýòî ñêðûâàþò, êàê è îò âàñ. Ïðè ìíå íèêîãî íå òðîãàþò.
Ïîëîæåíèå ñ åâðåÿìè ñòàíîâèëîñü òåì âðåìåíåì âñå òÿæåëåå.

Èõ óæå ìîæíî áûëî åæåäíåâíî âèäåòü â ñèíÿêàõ, íî ïðè îïðîñå
îíè îòêàçûâàëèñü íàçâàòü òåõ, êòî èõ èçáèâàåò. Îñàä÷èé õîäèë ïî
êîëîíèè ãîãîëåì è âûçûâàþùå ïîñìàòðèâàë íà ìåíÿ è íà âîñïè-
òàòåëåé èç-ïîä ñâîåé çàìå÷àòåëüíîé õîëêè.

ß ðåøèë èäòè íàïðîëîì è âûçâàë åãî â êàáèíåò. Îí ðåøèòåëüíî
âñå îòðèöàë, íî âñåì ñâîèì âèäîì ïîêàçûâàë, ÷òî îòðèöàåò òîëüêî
èç ïðèëè÷èÿ, à íà ñàìîì äåëå åìó áåçðàçëè÷íî, ÷òî ÿ î íåì äóìàþ.

� Òû èçáèâàåøü èõ êàæäûé äåíü.
� Íè÷åãî ïîäîáíîãî,� ãîâîðèë îí íåîõîòíî.
ß ïðèãðîçèë îòïðàâèòü åãî èç êîëîíèè.
� Íó ÷òî æ. È îòïðàâëÿéòå!
Îí î÷åíü õîðîøî çíàë, êàêàÿ ýòî äëèííàÿ è ìó÷èòåëüíàÿ èñòî-

ðèÿ � îòïðàâèòü èç êîëîíèè. Íóæíî áûëî äîëãî õëîïîòàòü îá
ýòîì â êîìèññèè, ïðåäñòàâëÿòü âñÿêèå îïðîñû è õàðàêòåðèñòèêè,
ðàç äåñÿòü ïîñëàòü ñàìîãî Îñàä÷åãî íà äîïðîñ äà åùå ðàçíûõ ñâè-
äåòåëåé.

Äëÿ ìåíÿ, êðîìå òîãî, íå ñàì ïî ñåáå Îñàä÷èé áûë çàíÿòåí. Íà
åãî ïîäâèãè âçèðàëà âñÿ êîëîíèÿ, è ìíîãèå îòíîñèëèñü ê íåìó ñ
îäîáðåíèåì è ñ âîñõèùåíèåì. Îòïðàâèòü åãî èç êîëîíèè çíà÷èëî
áû çàêîíñåðâèðîâàòü ýòè ñèìïàòèè â âèäå ïîñòîÿííîãî âîñïîìè-
íàíèÿ î ïîñòðàäàâøåì ãåðîå Îñàä÷åì, êîòîðûé íè÷åãî íå áîÿëñÿ,
íèêîãî íå ñëóøàë, áèë åâðååâ, è åãî çà ýòî «çàñàäèëè». Äà è íå
îäèí Îñàä÷èé îðóäîâàë ïðîòèâ åâðååâ. Òàðàíåö íå áûë òàê ãðóá,
êàê Îñàä÷èé, íî ãîðàçäî èçîáðåòàòåëüíåå è òîíüøå. Îí íèêîãäà èõ
íå áèë è íà ãëàçàõ ó âñåõ îòíîñèëñÿ ê åâðåÿì äàæå íåæíî, íî ïî
íî÷àì çàêëàäûâàë òîìó èëè äðóãîìó ìåæäó ïàëüìàìè íîã áóìàæêè
è ïîäæèãàë èõ, à ñàì óêëàäûâàëñÿ â ïîñòåëü è ïðåäñòàâëÿëñÿ ñïÿ-
ùèì. Èëè, äîñòàâ ìàøèíêó, óãîâàðèâàë êàêîãî-íèáóäü äûëäó âðî-
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äå Ôåäîðåíêî îñòðè÷ü Øíàéäåðó ïîëãîëîâû, à ïîòîì èìèòèðîâàòü,
÷òî ìàøèíêà èñïîð÷åíà, è êóðàæèòüñÿ íàä áåäíûì ìàëü÷èêîì, êîãäà
òîò õîäèò çà íèì è ïðîñèò ñî ñëåçàìè îêîí÷èòü ñòðèæêó.

Ñïàñåíèå âî âñåõ ýòèõ áåäàõ ïðèøëî ñàìûì íåîæèäàííûì è
ñàìûì ïîçîðíûì îáðàçîì.

Îäíàæäû âå÷åðîì îòâîðèëàñü äâåðü ìîåãî êàáèíåòà, è Èâàí
Èâàíîâè÷ ââåë Îñòðîìóõîâà è Øíàéäåðà, îáîèõ îêðîâàâëåííûõ,
ïëþþùèõ êðîâüþ, íî äàæå íå ïëà÷óùèõ îò ïðèâû÷íîãî ñòðàõà.

� Îñàä÷èé? � ñïðîñèë ÿ.
Äåæóðíûé ðàññêàçàë, ÷òî Îñàä÷èé çà óæèíîì ïðèñòàâàë ê Øíàé-

äåðó, áûâøåìó äåæóðíûì ïî ñòîëîâîé, çàñòàâëÿë åãî ïåðåìåíÿòü
ïîðöèþ, ïîäàâàòü äðóãîé õëåá, è, íàêîíåö, çà òî, ÷òî Øíàéäåð,
ïîäàâàÿ ñóï, íå÷àÿííî íàêëîíèë òàðåëêó è êîñíóëñÿ ïàëüöàìè ñóïà,
Îñàä÷èé âûøåë èç-çà ñòîëà è ïðè äåæóðíîì, è ïðè âñåé êîëîíèè
óäàðèë Øíàéäåðà ïî ëèöó. Øíàéäåð, ïîæàëóé, è ïðîìîë÷àë áû, íî
äåæóðñòâî îêàçàëîñü íå èç òðóñëèâûõ, äà ó íàñ íèêîãäà è íå áûëî
äðàê ïðè äåæóðíîì. Èâàí Èâàíîâè÷ ïðèêàçàë Îñàä÷åìó âûéòè èç
ñòîëîâîé è ïîéòè êî ìíå äîëîæèòü. Îñàä÷èé èç ñòîëîâîé íàïðàâèë-
ñÿ ê äâåðÿì, íî â äâåðÿõ îñòàíîâèëñÿ è ñêàçàë:

� ß ê çàâêîëó ïîéäó, íî ðàíüøå ýòîò æèä ó ìåíÿ ïîïîåò!
Çäåñü ïðîèçîøëî íåáîëüøîå ÷óäî. Îñòðîìóõîâ, áûâøèé âñåãäà

ñàìûì áåççàùèòíûì èç åâðååâ, âäðóã âûñêî÷èë èç-çà ñòîëà è áðî-
ñèëñÿ ê Îñàä÷åìó:

� ß òåáå íå äàì åãî áèòü!
Âñå ýòî êîí÷èëîñü òåì, ÷òî òóò æå, â ñòîëîâîé, Îñàä÷èé èçáèë

Îñòðîìóõîâà, à âûõîäÿ, çàìåòèë ïðèòàèâøåãîñÿ â ñåíÿõ Øíàéäå-
ðà è óäàðèë åãî òàê ñèëüíî, ÷òî ó òîãî âûñêî÷èë çóá. Êî ìíå Îñàä-
÷èé èäòè îòêàçàëñÿ.

Â ìîåì êàáèíåòå Îñòðîìóõîâ è Øíàéäåð ðàçìàçûâàëè êðîâü ïî
ëèöàì ãðÿçíûìè ðóêàâàìè, íî íå ïëàêàëè è, î÷åâèäíî, ïðîùàëèñü
ñ æèçíüþ. ß òîæå áûë óâåðåí, ÷òî åñëè ñåé÷àñ íå ðàçðåøó äî êîíöà
âñå íàïðÿæåíèå, òî åâðåÿì íóæíî áóäåò íåìåäëåííî ñïàñàòüñÿ áåã-
ñòâîì èëè ïðèãîòîâèòüñÿ ê íàñòîÿùèì ìóêàì. Ìåíÿ ïîäàâëÿëî è
ïðÿìî çàìîðàæèâàëî òî áåçðàçëè÷èå ê ïîáîÿì â ñòîëîâîé, êîòîðîå
ïðîÿâèëè âñå êîëîíèñòû, äàæå òàêèå, êàê Çàäîðîâ. ß âäðóã ïî÷óâ-
ñòâîâàë, ÷òî ñåé÷àñ ÿ òàê æå îäèíîê, êàê â ïåðâûå äíè êîëîíèè. Íî
â ïåðâûå äíè ÿ è íå îæèäàë ïîääåðæêè è ñî÷óâñòâèÿ íèîòêóäà, ýòî
áûëî åñòåñòâåííîå è çàðàíåå ó÷òåííîå îäèíî÷åñòâî, à òåïåðü ÿ óæå
óñïåë èçáàëîâàòüñÿ è ïðèâûêíóòü ê ïîñòîÿííîìó ñîòðóäíè÷åñòâó
êîëîíèñòîâ.

Â êàáèíåòå âìåñòå ñ ïîòåðïåâøèìè íàõîäèëîñü íåñêîëüêî ÷å-
ëîâåê. ß ñêàçàë îäíîìó èç íèõ:

� Ïîçîâè Îñàä÷åãî.
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ß áûë ïî÷òè óâåðåí, ÷òî Îñàä÷èé çàêóñèë óäèëà è îòêàæåòñÿ
ïðèéòè, è òâåðäî ðåøèë â êðàéíåì ñëó÷àå ïðèâåñòè åãî ñàì, õîòÿ
áû è ñ ðåâîëüâåðîì.

Íî Îñàä÷èé ïðèøåë, ââàëèëñÿ â êàáèíåò â ïèäæàêå âíàêèäêó,
ðóêè â êàðìàíàõ, ïî äîðîãå äâèíóë ñòóëîì. Âìåñòå ñ íèì ïðèøåë è
Òàðàíåö. Òàðàíåö äåëàë âèä, ÷òî âñå ñòðàøíî èíòåðåñíî è îí ïðè-
øåë òîëüêî ïîòîìó, ÷òî îæèäàåòñÿ çàíèìàòåëüíîå ïðåäñòàâëåíèå.

Îñàä÷èé ãëÿíóë íà ìåíÿ ÷åðåç ïëå÷î è ñïðîñèë:
� Íó, ÿ ïðèøåë... ×åãî?
ß ïîêàçàë åìó íà Îñòðîìóõîâà è Øíàéäåðà:
� Ýòî ÷òî òàêîå?
� Íó, ÷òî æ òàêîå! Ïîäóìàåøü!.. Äâà æèäêà. ß äóìàë, âû ÷òî

ïîêàæåòå.
È âäðóã ïåäàãîãè÷åñêàÿ ïî÷âà ñ òðåñêîì è ãðîõîòîì ïðîâàëèëàñü

ïîäî ìíîþ. ß î÷óòèëñÿ â ïóñòîì ïðîñòðàíñòâå. Òÿæåëûå ñ÷åòû, ëå-
æàâøèå íà ìîåì ñòîëå, âäðóã ïîëåòåëè â ãîëîâó Îñàä÷åãî. ß ïðî-
ìàõíóëñÿ, è ñ÷åòû ñî çâîíîì óäàðèëèñü â ñòåíó è ñêàòèëèñü íà ïîë.

Â ïîëíîì áåñïàìÿòñòâå ÿ èñêàë íà ñòîëå ÷òî-íèáóäü òÿæåëîå,
íî âäðóã ñõâàòèë â ðóêè ñòóë è ðèíóëñÿ ñ íèì íà Îñàä÷åãî. Îí â
ïàíèêå øàðàõíóëñÿ ê äâåðÿì, íî ïèäæàê ñâàëèëñÿ ñ åãî ïëå÷ íà
ïîë, è Îñàä÷èé, çàïóòàâøèñü â íåì, óïàë.

ß îïîìíèëñÿ: êòî-òî âçÿë ìåíÿ çà ïëå÷è. ß îãëÿíóëñÿ,� íà
ìåíÿ ñìîòðåë Çàäîðîâ è óëûáàëñÿ:

� Íå ñòîèò òîãî ýòà ãàäèíà!
Îñàä÷èé ñèäåë íà ïîëó è íà÷èíàë âñõëèïûâàòü. Íà îêíå ïðèòà-

èëñÿ áëåäíûé Òàðàíåö, ó íåãî äðîæàëè ãóáû.
� Òû òîæå èçäåâàëñÿ íàä ýòèìè ðåáÿòàìè!
Òàðàíåö ñïîëç ñ ïîäîêîííèêà.
� Äàþ ÷åñòíîå ñëîâî, íèêîãäà áîëüøå íå áóäó!
� Âîí îòñþäà!
Îí âûøåë íà öûïî÷êàõ.
Îñàä÷èé, íàêîíåö, ïîäíÿëñÿ ñ ïîëó, äåðæà ïèäæàê â ðóêå, à

äðóãîé ðóêîé ëèêâèäèðîâàë ïîñëåäíèé îñòàòîê ñâîåé íåðâíîé ñëà-
áîñòè � îäèíîêóþ ñëåçó íà ãðÿçíîé ùåêå. Îí ñìîòðåë íà ìåíÿ
ñïîêîéíî, ñåðüåçíî.

� ×åòûðå äíÿ îòñèäèøü â ñàïîæíîé íà õëåáå è íà âîäå.
Îñàä÷èé êðèâî óëûáíóëñÿ è, íå çàäóìûâàÿñü, îòâåòèë:
� Õîðîøî, ÿ îòñèæó.
Íà âòîðîé äåíü àðåñòà îí âûçâàë ìåíÿ â ñàïîæíóþ è ïîïðîñèë:
� ß íå áóäó áîëüøå, ïðîñòèòå.
� Î ïðîùåíèè áóäåò ðàçãîâîð, êîãäà îòñèäèøü ñâîé ñðîê.
Îòñèäåâ ÷åòûðå äíÿ, îí óæå íå ïðîñèë ïðîùåíèÿ, à çàÿâèë óã-

ðþìî:
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� ß óõîæó èç êîëîíèè.
� Óõîäè.
� Äàéòå äîêóìåíò.
� Íèêàêèõ äîêóìåíòîâ!
� Ïðîùàéòå.
� Áóäü çäîðîâ.

16. ×åðíèëüíèöû ïî-ñîñåäñêè

Êóäà óøåë Îñàä÷èé, ìû íå çíàëè. Ãîâîðèëè, ÷òî îí îòïðàâèëñÿ
â Òàøêåíò, ïîòîìó ÷òî òàì âñå äåøåâî è ìîæíî ïðîæèòü âåñåëî,
äðóãèå ãîâîðèëè, ÷òî ó Îñàä÷åãî â íàøåì ãîðîäå äÿäÿ, à òðåòüè
ïîïðàâëÿëè, ÷òî íå äÿäÿ, à çíàêîìûé èçâîç÷èê.

ß íèêàê íå ìîã ïðèéòè â ñåáÿ ïîñëå íîâîãî ïåäàãîãè÷åñêîãî
ïàäåíèÿ. Êîëîíèñòû ïðèñòàâàëè êî ìíå ñ âîïðîñàìè, íå ñëûøàë
ëè ÿ ÷åãî-íèáóäü îá Îñàä÷åì.

� Äà ÷òî âàì Îñàä÷èé? ×åãî âû òàê áåñïîêîèòåñü?
� Ìû íå áåñïîêîèìñÿ,� ñêàçàë Êàðàáàíîâ,� à òîëüêî ëó÷øå,

åñëè áû îí áûë çäåñü. Âàì áûëî á ëó÷øå...
� Íå ïîíèìàþ.
Êàðàáàíîâ ãëÿíóë íà ìåíÿ ìåôèñòîôåëüñêèì ãëàçîì:
� Ìàáóäü, íåõîðîøî ó âàñ òàì, íà äóøå...
ß íà íåãî ðàñêðè÷àëñÿ:
� Óáèðàéòåñü îò ìåíÿ ñ âàøèìè äóøåâíûìè ðàçãîâîðàìè! Âû

÷òî âîîáðàçèëè? Óæå è äóøà â âàøåì ðàñïîðÿæåíèè?..
Êàðàáàíîâ òèõîíüêî îòîøåë îò ìåíÿ.
Â êîëîíèè çâåíåëà æèçíü, ÿ ñëûøàë çäîðîâûé è áîäðûé òîí

êîëîíèè, ïîä ìîèì îêíîì çâó÷àëè øóòêè è ïðîêàçû ìåæäó äåëîì
(âñå ïî÷åìó-òî ñîáèðàëèñü ïîä ìîèì îêíîì), íèêòî íè íà êîãî íå
æàëîâàëñÿ. È Åêàòåðèíà Ãðèãîðüåâíà îäíàæäû ñêàçàëà ìíå ñ òàêèì
âûðàæåíèåì, áóäòî ÿ òÿæåëî áîëüíîé, à îíà ñåñòðà ìèëîñåðäèÿ:

� Âàì íå÷åãî ìó÷èòüñÿ, ïðîéäåò.
� Äà ÿ è íå ìó÷óñü. Ïðîéäåò, êîíå÷íî. Êàê â êîëîíèè?
� ß è ñàìà íå çíàþ, êàê ýòî îáúÿñíèòü. Â êîëîíèè ñåé÷àñ õî-

ðîøî, ÷åëîâå÷íî êàê-òî. Åâðåè íàøè � ïðåëåñòü: îíè íåìíîãî
èñïóãàíû âñåì, ïðåêðàñíî ðàáîòàþò è ñòðàøíî ñìóùàþòñÿ. Âû
çíàåòå, ñòàðøèå çà íèìè óõàæèâàþò. Ìèòÿãèí, êàê íÿíüêà, õîäèò:
çàñòàâèë Ãëåéçåðà âûìûòüñÿ, îñòðèã, äàæå ïóãîâèöû ïðèøèë.

Äà. Çíà÷èò, âñå áûëî õîðîøî. Íî êàêîé áåñïîðÿäîê è õëàì çà-
ïîëíÿëè ìîþ ïåäàãîãè÷åñêóþ äóøó! Ìåíÿ óãíåòàëà îäíà ìûñëü:
íåóæåëè ÿ òàê è íå íàéäó, â ÷åì ñåêðåò? Âåäü âîò, êàê áóäòî â
ðóêàõ áûëî, âåäü òîëüêî óõâàòèòü îñòàâàëîñü. Óæå ó ìíîãèõ êîëî-
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íèñòîâ ïî-íîâîìó ïîáëåñêèâàëè ãëàçà... è âäðóã âñå òàê áåçîáðàç-
íî ñîðâàëîñü. Íåóæåëè âñå íà÷èíàòü ñíà÷àëà?

Ìåíÿ âîçìóùàëè áåçîáðàçíî îðãàíèçîâàííàÿ ïåäàãîãè÷åñêàÿ
òåõíèêà è ìîå òåõíè÷åñêîå áåññèëèå. È ÿ ñ îòâðàùåíèåì è çëî-
ñòüþ äóìàë î ïåäàãîãè÷åñêîé íàóêå:

«Ñêîëüêî òûñÿ÷ ëåò îíà ñóùåñòâóåò! Êàêèå èìåíà, êàêèå áëåñ-
òÿùèå ìûñëè: Ïåñòàëîööè, Ðóññî, Íàòîðï, Áëîíñêèé!52  Ñêîëüêî
êíèã, ñêîëüêî áóìàãè, ñêîëüêî ñëàâû! À â òî æå âðåìÿ ïóñòîå
ìåñòî, íè÷åãî íåò, ñ îäíèì õóëèãàíîì íåëüçÿ óïðàâèòüñÿ, íåò íè
ìåòîäà, íè èíñòðóìåíòà, íè ëîãèêè, ïðîñòî íè÷åãî íåò. Êàêîå-òî
âåêîâîå øàðëàòàíñòâî».

Îá Îñàä÷åì ÿ äóìàë ìåíüøå âñåãî. ß åãî âûâåë â ðàñõîä, çàïè-
ñàë â ñ÷åò íåèçáåæíûõ â êàæäîì ïðîèçâîäñòâå óáûòêîâ è áðàêà.
Åãî êîêåòëèâûé óõîä åùå ìåíüøå ìåíÿ ñìóùàë.

Äà, êñòàòè, îí ñêîðî âåðíóëñÿ.
Íà íàøó ãîëîâó ñâàëèëñÿ íîâûé ñêàíäàë, ïðè ñîîáùåíèè î êî-

òîðîì ÿ, íàêîíåö, óçíàë, ÷òî ýòî çíà÷èò, êîãäà ãîâîðÿò, ÷òî âîëî-
ñû âñòàëè äûáîì.

Â òèõóþ ìîðîçíóþ íî÷ü øàéêà êîëîíèñòîâ-ãîðüêîâöåâ ñ ó÷àñ-
òèåì Îñàä÷åãî âñòóïèëà â ññîðó ñ ïèðîãîâñêèìè ïàðóáêàìè. Ññîðà
ïåðåøëà â äðàêó: ñ íàøåé ñòîðîíû ïðåîáëàäàëî õîëîäíîå îðóæèå �
ôèíêè, ñ èõ ñòîðîíû ãîðÿ÷åå � îáðåçû. Áîé êîí÷èëñÿ â íàøó ïîëüçó.
Ïàðóáêè áûëè îòòåñíåíû ñ òîãî ìåñòà, ãäå ñîáèðàåòñÿ óëèöà, à ïî-
òîì ïîçîðíî áåæàëè è çàïåðëèñü â çäàíèè ñåëüñîâåòà. Ê òðåì ÷àñàì
çäàíèå ñåëüñîâåòà áûëî âçÿòî ïðèñòóïîì, òî åñòü âûëîìàíû äâåðè è
îêíà, è áîé ïåðåøåë â ýíåðãè÷íîå ïðåñëåäîâàíèå. Ïàðóáêè ïîâûñ-
êàêèâàëè â òå æå äâåðè è îêíà è ðàçáåæàëèñü ïî äîìàì, à êîëîíèñ-
òû âîçâðàòèëèñü â êîëîíèþ ñ âåëèêèì òîðæåñòâîì.

Ñàìîå óæàñíîå áûëî â òîì, ÷òî ñåëüñîâåò îêàçàëñÿ ðàçãðîìëåí-
íûì âêîíåö, è íà äðóãîé äåíü â íåì íåëüçÿ áûëî ðàáîòàòü. Êðîìå
îêîí è äâåðåé, áûëè ïðèâåäåíû â íåãîäíîñòü ñòîëû è ëàâêè, ðàç-
áðîñàíû áóìàãè è ðàçáèòû ÷åðíèëüíèöû.

Áàíäèòû óòðîì ïðîñíóëèñü, êàê íåâèííûå ìëàäåíöû, è ïîøëè
íà ðàáîòó. Â ïîëäåíü ïðèøåë êî ìíå ïèðîãîâñêèé ïðåäñåäàòåëü è
ðàññêàçàë î ñîáûòèÿõ ìèíóâøåé íî÷è.

ß ñìîòðåë ñ óäèâëåíèåì íà ýòîãî ñòàðåíüêîãî, ùóïëåíüêîãî,
óìíîãî ñåëÿíèíà: ïî÷åìó îí ñî ìíîþ åùå ðàçãîâàðèâàåò, çà÷åì îí
íå çîâåò ìèëèöèþ, íå áåðåò ïîä ñòðàæó âñåõ ýòèõ ìåðçàâöåâ è
ìåíÿ âìåñòå ñ íèìè?

Íî ïðåäñåäàòåëü ïîâåñòâîâàë îáî âñåì íå ñòîëüêî ñ ãíåâîì, ñêîëü-
êî ñ ãðóñòüþ è áîëüøå âñåãî áåñïîêîèëñÿ î òîì, èñïðàâèò ëè êîëî-
íèÿ îêíà è äâåðè, èñïðàâèò ëè ñòîëû è íå ìîæåò ëè êîëîíèÿ ñåé÷àñ
âûäàòü åìó, ïèðîãîâñêîìó ïðåäñåäàòåëþ, äâå ÷åðíèëüíèöû?



110

ß ïðÿìî îáàëäåë îò óäèâëåíèÿ è íèêàê íå ìîã ïîíÿòü, ÷åì
îáúÿñíèòü òàêîå «÷åëîâå÷åñêîå» îòíîøåíèå ê íàì ñî ñòîðîíû âëà-
ñòè. Ïîòîì ÿ ðåøèë, ÷òî ïðåäñåäàòåëü, êàê è ÿ, åùå íå ìîæåò
âìåñòèòü â ñåáÿ âåñü óæàñ ñîáûòèé: îí ïðîñòî áîðìî÷åò êîå-÷òî,
÷òîáû õîòü êàê-íèáóäü «ðåàãèðîâàòü».

ß ïî ñåáå ñóäèë: ÿ ñàì áûë òîëüêî ñïîñîáåí êîå-÷òî áîðìîòàòü:
� Íó, õîðîøî... êîíå÷íî, ìû âñå èñïðàâèì... À ÷åðíèëüíèöû?

Äà âîò ýòè ìîæíî âçÿòü.
Ïðåäñåäàòåëü âçÿë ÷åðíèëüíèöû è îñòîðîæíî ñîáðàë â ëåâîé

ðóêå, ïðèæèìàÿ ê æèâîòó. Ýòî áûëè îáûêíîâåííûå íåâûëè-
âàéêè.

� Òàê ìû âñå èñïðàâèì. ß ñåé÷àñ æå ïîøëþ ìàñòåðà. Âîò òîëü-
êî ñî ñòåêëîì ïðèäåòñÿ ïîäîæäàòü, ïîêà ïðèâåçåì èç ãîðîäà.

Ïðåäñåäàòåëü ïîñìîòðåë íà ìåíÿ ñ áëàãîäàðíîñòüþ.
� Äà íåò, ìîæíî è çàâòðà. Òîãäà, çíàåòå, êàê ñòåêëî áóäåò, ìîæíî

âñå ñðàçó ñäåëàòü...
� Àãà... Íó õîðîøî, çíà÷èò, çàâòðà.
Îò÷åãî æå îí âñå-òàêè íå óõîäèò, ýòîò øëÿïà-ïðåäñåäàòåëü?
� Âû äîìîé ñåé÷àñ? � ñïðîñèë ÿ åãî.
� Äà.
Ïðåäñåäàòåëü îãëÿíóëñÿ, äîñòàë èç êàðìàíà æåëòûé ïëàòîê è

âûòåð èì ñîâåðøåííî ÷èñòûå óñû. Ïîäâèíóëñÿ áëèæå êî ìíå.
� Òóò, ïîíèìàåòå, òàêîå äåëî... Òàì â÷åðà âàøè õëîïöû çàáðà-

ëè... Òà òàì, çíàåòå, íàðîä ìîëîäîé... è ìîé òàì ìàëü÷èøêà. Íó,
íàðîä ìîëîäîé, äëÿ áàëîâñòâà, íè äëÿ ÷åãî äðóãîãî, áîæå áîðîíè...
Êàê òîâàðèùè, çíàåòå, çàâîäÿò, íó è ñåáå æ íóæíî... ß âæå ãîâî-
ðèë: âðåìÿ òàêîå, ïðàâäà... ÷òî ó êàæäîãî åñòü...

� Äà â ÷åì äåëî? � ñïðîñèë ÿ åãî. � Ïðîñòèòå, íå ïîíèìàþ.
� Îáðåç,� ñêàçàë â óïîð ïðåäñåäàòåëü.
� Îáðåç?
� Îáðåç æå.
� Òàê ÷òî?
� Àõ òû, ãîñïîäè, òà æ êàæó: íó áàëîâàëèñü, ÷è øòî, íó... îòîæ

â÷åðà ïðîèçîøëî... Òàê âàøè çàáðàëè... ó ìîåãî, è åùå òàì íå çíàþ,
ìîæå, è ïîòåðÿë êòî, áî, çíàåòå, íàðîä âûïèâøèé... È ãäå îíè
ñàìîãîíêó ýòó äîñòàþò?

� Êòî íàðîä âûïèâøèé?
� Àõ òû, ãîñïîäè, äà êòî æ... Äà ðàçâå òàì ðàçáåðåøü? ß æ òàì

íå áóâ, à ðàçãîâîðû òàêèå, ÷òî âàøè áûëè âñå ïüÿíûå...
� À âàøè?
Ïðåäñåäàòåëü çàìÿëñÿ:
� Òà ÿ æ òàì íå áóâ... Øòî îíî, ïðàâäà, â÷åðà âîñêðåñåíüå. Òà ÿ

æ íå ïðî òî. Äåëî, çíàåòå, ìîëîäîå, øî æ, è âàøè ìàëü÷èêè, ÿ æ
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íè÷åãî, íó, òàì... ïîáèëèñü, íèêîãî æ è íå óáèëè è íå ïîðàíèëè.
Ìîæå, ñ âàøèõ êîãî? � ñïðîñèë îí âäðóã ñî ñòðàõîì.

� Äà ñ íàøèìè ÿ åùå íå ãîâîðèë.
� ß íå ÷óâ... à êòî ãîâîðèò, ÷òî áûëè áóäòî âûñòðåëû, äâà ÷è

òðè, òå âæå, ìàáóäü, ÿê òèêàëû, ïîòîìó ÷òî âàøè æ, çíàåòå, íàðîä
ãîðÿ÷èé, à íàøè äåðåâåíñêèå, êîíåøíî æ, ïîêà ïîâåðíóëèñü òóäà-
ñþäà... Õý-õý-õý-õý!..

Ñìååòñÿ ñòàðèê è ãëàçêè ñîùóðèë, ëàñêîâûé òàêîé è ðîäíîé-
ðîäíîé. Òàêèõ ñòàðèêîâ «ïàïàøàìè» âñåãäà íàçûâàþò. Ñìåþñü è
ÿ, ãëÿäÿ íà íåãî, à â äóøå áåñïîðÿäîê íåâûíîñèìûé.

� Çíà÷èò, ïî-âàøåìó, íè÷åãî ñòðàøíîãî,� ïîäðàëèñü è ïîìè-
ðÿòñÿ?

� Âîò èìåííî, âîò èìåííî, ïîìèðÿòñÿ. Õèáà æ, ÿê ÿ ìîëîäîé
áóâ, õèáà æ òàê çà äåâîê áèëèñü? Ìîåãî áðàòà, ßêîâà, òàê è äî
ñìåðòè ïðèáèëè ïàðóáêè. Âû âîò õëîïöåâ ïîçîâèòå, ïîãîâîðèòå ñ
íèìè, ÷òîá, çíàåòå, áîëüøå òàêîãî íå áûëî.

ß âûøåë íà êðûëüöî.
� Ïîçîâè òåõ, êòî áûë â÷åðà íà Ïèðîãîâêå.
� À ãäå îíè? � ñïðîñèë ìåíÿ øóñòðûé ïàöàí, ïðîáåãàâøèé ïî

êàêèì-òî ñðî÷íûì äåëàì ïî äâîðó.
� Íå çíàåøü ðàçâå, êòî áûë â÷åðà íà Ïèðîãîâêå?
� Î, âû õèòðûé... ß âàì ëó÷øå Áóðóíà ïîçîâó.
� Íó, çîâè Áóðóíà.
Áóðóí ÿâèëñÿ íà êðûëüöî.
� Îñàä÷èé â êîëîíèè?
� Ïðèøåë, ðàáîòàåò â ñòîëÿðíîé.
� Ñêàæè åìó âîò ÷òî: â÷åðà íàøè íàäåáîøèðèëè íà Ïèðîãîâ-

êå, è äåëî î÷åíü ñåðüåçíîå.
� Äà, ó íàñ ãîâîðèëè õëîïöû.
� Òàê âîò, ñêàæè ñåé÷àñ Îñàä÷åìó, ÷òîáû âñå ñîáðàëèñü êî ìíå,

òóò ïðåäñåäàòåëü ñèäèò ó ìåíÿ. Äà ÷òîáû íå áðåõàëè, ìîæåò î÷åíü
ïå÷àëüíî êîí÷èòüñÿ.

Â êàáèíåòå íàáèëîñü «ïèðîãîâöåâ» ïîëíî: Îñàä÷èé, Ïðèõîäü-
êî, ×îáîò, Îïðèøêî, Ãàëàòåíêî, Ãîëîñ, Ñîðîêà, åùå êòî-òî, íå
ïîìíþ. Îñàä÷èé äåðæàëñÿ ñâîáîäíî, êàê áóäòî ó íàñ ñ íèì íè÷åãî
íå áûëî. Ïðè ïîñòîðîííåì ÿ íå õîòåë âñïîìèíàòü ñòàðîå.

� Âû â÷åðà áûëè íà Ïèðîãîâêå, áûëè ïüÿíûå, õóëèãàíèëè, âàñ
õîòåëè óòèõîìèðèòü, òàê âû ïîáèëè ïàðíåé, ðàçãðîìèëè ñåëüñî-
âåò. Òàê?

� Íå ñîâñåì òàê, êàê âû ãîâîðèòå,� âûñòóïèë Îñàä÷èé. � Ýòî
äåéñòâèòåëüíî, ÷òî õëîïöû áûëè íà Ïèðîãîâêå, à ÿ òàì òðè äíÿ æèë,
ïîòîìó æ, çíàåòå... Ïüÿíûå íå áûëè, ýòî íåïðàâäà. Âîò èõíèé Ïàíàñ
åùå äíåì ãóëÿë ñ Ñîðîêîé, è Ñîðîêà äåéñòâèòåëüíî áûë âûïèâøè...
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íåìíîæêî, äà. Ãîëîñó êòî-òî ïîäíåñ ïî çíàêîìñòâó. À òàê âñå áûëè
êàê ñëåäóåò. È íè ñ êåì ìû íå çàåäàëèñü, ãóëÿëè, êàê è âñå. À ïîòîì
ïîäõîäèò îäèí òàì, Õàð÷åíêî, êî ìíå è êðè÷èò: «Ðóêè ââåðõ!», à ñàì
îáðåç íà ìåíÿ. Íó, ÿ åìó, ïðàâäà, è äàë ïî ìîðäå. Íó, òóò è ïîøëî...
Îíè çëû íà íàñ, ÷òî äåâ÷àòà ñ íàìè áîëüøå...

� ×òî æ ïîøëî?
� Äà íè÷åãî, ïîäðàëèñü. Åñëè áû îíè íå ñòðåëÿëè, íè÷åãî è íå

áûëî áû. À Ïàíàñ âûñòðåëèë, è Õàð÷åíêî òîæå, íó, çà íèìè è
ïîãíàëèñü. Ìû èõ áèòü íå õîòåëè, òîëüêî îáðåçû ïîîòíèìàòü, à
îíè çàïåðëèñü. Òàê Ïðèõîäüêî � âû æ çíàåòå åãî � êàê äâèíåò...

� Äâèíåò! Íàäâèãàëè! Îáðåçû ãäå? Ñêîëüêî?
� Äâà.
Îñàä÷èé îáåðíóëñÿ ê Ñîðîêå:
� Ïðèíåñè.
Ïðèíåñëè îáðåçû. Õëîïöåâ ÿ îòïóñòèë â ìàñòåðñêèå. Ïðåäñåäà-

òåëü ìÿëñÿ âîçëå îáðåçîâ:
� Òàê êàê æå, ìîæíî çàáðàòü?
� Çà÷åì æå? Âàø ñûí íå èìååò ïðàâà õîäèòü ñ îáðåçîì, è Õàð-

÷åíêî òîæå. ß íå èìåþ ïðàâà îòäàâàòü.
� Äà íåò, íà ÷òî îíè ìíå? È íå îòäàâàéòå, ïóñòü ó âàñ îñòàíóò-

ñÿ, ìîæå, òàì â ëåñó êîãäà ïîïóãàòü âîðîâ ïðèäåòñÿ. ß ê òîìó,
çíàåòå, âû âæå íå ïðèäàâàéòå ýòîìó äåëó... Äåëî ìîëîäîå, çíàåòå.

� Ýòî... ÷òîáû ÿ íèêóäà íå æàëîâàëñÿ?
� Íó, êîíåøíî æ...
ß ðàññìåÿëñÿ:
� Äà çà÷åì æå? Ìû ïî-ñîñåäñêè.
� Âî-âî,� îáðàäîâàëñÿ äåä,� ïî-ñîñåäñêè... ×åãî íå áûâàåò! Äà

åñëè âñå äî íà÷àëüñòâà...
Óøåë ïðåäñåäàòåëü, îòëåãëî îò ñåðäöà.
Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ÿ åùå îáÿçàí áûë âñþ ýòó èñòîðèþ ðàçìà-

çàòü íà ïåäàãîãè÷åñêîì òðàíñïàðàíòå. Íî è ÿ è õëîïöû òàê áûëè
ðàäû, ÷òî âñå êîí÷èëîñü áëàãîïîëó÷íî, ÷òî îáîøëîñü áåç ïåäàãî-
ãèêè íà ýòîò ðàç. ß èõ íå íàêàçûâàë; îíè ìíå ñëîâî äàëè íà Ïèðî-
ãîâêó áåç ìîåãî ðàçðåøåíèÿ íå õîäèòü è íàëàäèòü îòíîøåíèÿ ñ
ïèðîãîâñêèìè ïàðóáêàìè.

17. «Íàø � íàéêðàùèé»

Ê çèìå 1922 ãîäà â êîëîíèè áûëî øåñòü äåâî÷åê. Ê òîìó âðåìå-
íè âûðîâíÿëàñü è çàìå÷àòåëüíî ïîõîðîøåëà Îëÿ Âîðîíîâà. Õëîï-
öû çàãëÿäûâàëèñü íà íåå íå øóòÿ, íî Îëÿ áûëà ñî âñåìè îäèíàêî-
âî ëàñêîâà, íåäîñòóïíà, è òîëüêî Áóðóí áûë åå äðóãîì. Çà øèðî-
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êèìè ïëå÷àìè Áóðóíà Îëÿ íèêîãî íå áîÿëàñü â êîëîíèè è ìîãëà
ïðåíåáðåæèòåëüíî îòíîñèòüñÿ äàæå ê âëþáëåííîñòè Ïðèõîäüêî,
ñàìîãî ñèëüíîãî, ñàìîãî ãëóïîãî è áåñòîëêîâîãî ÷åëîâåêà â êîëî-
íèè. Áóðóí íå áûë âëþáëåí, ó íèõ ñ Îëåé áûëà äåéñòâèòåëüíî
õîðîøàÿ þíîøåñêàÿ äðóæáà; è ýòî îáñòîÿòåëüñòâî ìíîãî ïðèáàâ-
ëÿëî óâàæåíèÿ ñðåäè êîëîíèñòîâ è ê Áóðóíó, è ê Âîðîíîâîé. Íå-
ñìîòðÿ íà ñâîþ êðàñîòó, Îëÿ íå áûëà ñêîëüêî-íèáóäü çàìåòíîé.
Åé î÷åíü íðàâèëîñü ñåëüñêîå õîçÿéñòâî; ðàáîòà íà ïîëå, äàæå ñà-
ìàÿ òÿæåëàÿ, åå óâëåêàëà, êàê ìóçûêà, è îíà ìå÷òàëà:

� Êàê âûðàñòó, îáÿçàòåëüíî çà ãðàêà çàìóæ âûéäó.
Âåðõîâîäèëà ó äåâ÷àò Íàñòÿ Íî÷åâíàÿ. Ïðèñëàëè åå â êîëîíèþ

ñ îãðîìíåéøèì ïàêåòîì, â êîòîðîì ìíîãî áûëî íàïèñàíî ïðî
Íàñòþ: è âîðîâêà, è ïðîäàâùèöà êðàäåíîãî, è ñîäåðæàòåëüíèöà
«ìàëèíû». È ïîýòîìó ìû ñìîòðåëè íà Íàñòþ êàê íà ÷óäî. Ýòî áûë
èñêëþ÷èòåëüíî ÷åñòíûé è ñèìïàòè÷íûé ÷åëîâåê. Íàñòå íå áîëüøå
ïÿòíàäöàòè ëåò, íî îòëè÷àëàñü îíà äîðîäíîñòüþ, áåëûì ëèöîì,
ãîðäîé ïîñàäêîé ãîëîâû è òâåðäûì õàðàêòåðîì. Îíà óìåëà ïîêðè-
êèâàòü íà äåâ÷àò áåç âçäîðíîñòè è âèçãëèâîñòè, óìåëà îäíèì âçãëÿ-
äîì ïðèâåñòè ê ïîðÿäêó ëþáîãî êîëîíèñòà è ïðî÷èòàòü åìó êîðîò-
êèé âíóøèòåëüíûé âûãîâîð:

� Òû ÷òî ýòî õëåá íàëîìàë è áðîñèë? Áîãàòûì ñòàë èëè ó ñâè-
íåé òåõíèêóì îêîí÷èë? Óáåðè ñåé÷àñ æå!..

È ãîëîñ ó Íàñòè áûë ãëóáîêèé, ãðóäíîé, îòäàâàâøèé ñäåðæàí-
íîé ñèëîé.

Íàñòÿ ïîäðóæèëàñü ñ âîñïèòàòåëüíèöàìè, óïîðíî è ìíîãî ÷è-
òàëà è áåç âñÿêèõ ñîìíåíèé øëà ê íàìå÷åííîé öåëè � ê ðàáôàêó.
Íî ðàáôàê áûë åùå çà äàëåêèì ãîðèçîíòîì äëÿ Íàñòè, òàê æå êàê
è äëÿ äðóãèõ ëþäåé, ñòðåìèâøèõñÿ ê íåìó: Êàðàáàíîâà, Âåðøíå-
âà, Çàäîðîâà, Âåòêîâñêîãî. Ñëèøêîì óæ áûëè ìàëîãðàìîòíû íàøè
ïåðâåíöû è ñ òðóäîì îñèëèâàëè ïðåìóäðîñòè àðèôìåòèêè è ïî-
ëèòãðàìîòû. Îáðàçîâàííåå âñåõ áûëà Ðàèñà Ñîêîëîâà, è åå ìû îò-
ïðàâèëè íà êèåâñêèé ðàáôàê îñåíüþ 1921 ãîäà.

Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ýòî ïðåäñòàâëÿëîñü áåçíàäåæíûì ïðåäïðèÿ-
òèåì, íî óæ î÷åíü õîòåëîñü íàøèì âîñïèòàòåëüíèöàì èìåòü â
êîëîíèè ðàáôàêîâêó. Öåëü ïðåêðàñíàÿ, íî Ðàèñà ìàëî ïîäõîäèëà
äëÿ òàêîãî ñâÿòîãî äåëà. Öåëîå ëåòî îíà ãîòîâèëàñü íà ðàáôàê, íî
ê êíèæêå åå ïðèõîäèëîñü çàãîíÿòü ñèëîé, ïîòîìó ÷òî Ðàèñà íè ê
êàêîìó îáðàçîâàíèþ íå ñòðåìèëàñü.

Çàäîðîâ, Âåðøíåâ, Êàðàáàíîâ � âñå ëþäè, îáëàäàâøèå âêóñîì
ê íàóêå,� î÷åíü áûëè íåäîâîëüíû, ÷òî íà ðàáôàêîâñêóþ ëèíèþ
âûõîäèò Ðàèñà. Âåðøíåâ, êîëîíèñò, îòëè÷àâøèéñÿ çàìå÷àòåëüíîé
ñïîñîáíîñòüþ ÷èòàòü â òå÷åíèå êðóãëûõ ñóòîê, äàæå â òî âðåìÿ,
êîãäà îí äóåò ìåõîì â êóçíèöå, áîëüøîé ïðàâäîëþá è èñêàòåëü
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èñòèíû, âñåãäà ðóãàëñÿ, êîãäà âñïîìèíàë î ñâåòîçàðíîì Ðàèñèíîì
áóäóùåì. Çàèêàÿñü, îí ãîâîðèë ìíå:

� Êàê ýòòîãî ííå ïïïîíÿòü? Ðàèñà ââñå ðàâíî â òòþðüìå êîí-
÷èò.

Êàðàáàíîâ âûðàæàëñÿ åùå îïðåäåëåííåå:
� Íèêîãäà íå îæèäàë îò âàñ òàêîé äóðîñòè.
Çàäîðîâ, íå ñòåñíÿÿñü ïðèñóòñòâèåì Ðàèñû, áðåçãëèâî óëûáàëñÿ

è áåçíàäåæíî ìàõàë ðóêîé:
� Ðàáôàêîâêà! Ïðèêëåèëè ãîðáàòîãî äî ñòåíû.
Ðàèñà êîêåòëèâî è ñîííî óëûáàëàñü â îòâåò íà âñå ýòè ñàðêàç-

ìû, è õîòÿ íà ðàáôàê íå ñòðåìèëàñü, íî áûëà äîâîëüíà: åé íðàâè-
ëîñü, ÷òî îíà ïîåäåò â Êèåâ.

ß áûë ñîãëàñåí ñ õëîïöàìè. Äåéñòâèòåëüíî, êàêàÿ èç Ðàèñû
ðàáôàêîâêà! Îíà è òåïåðü, ãîòîâÿñü íà ðàáôàê, ïîëó÷àëà èç ãîðîäà
êàêèå-òî ïîäîçðèòåëüíûå çàïèñêè, òàéêîì óõîäèëà èç êîëîíèè; à
ê íåé òàê æå ñêðûòíî ïðèõîäèë Êîðíååâ, íåóäàâøèéñÿ êîëîíèñò,
ïðîáûâøèé â êîëîíèè âñåãî òðè íåäåëè, îáêðàäûâàâøèé íàñ ñî-
çíàòåëüíî è ðåãóëÿðíî, ïîòîì ïîïàâøèéñÿ â êðàæå â ãîðîäå, ïî-
ñòîÿííûé ñêèòàëåö ïî óãðîçûñêàì, ñóùåñòâî â âûñøåé ñòåïåíè
ãíèëîå è îòâðàòèòåëüíîå, îäèí èç íåìíîãèõ ëþäåé, îò êîòîðûõ ÿ
îòêàçûâàëñÿ ñ ïåðâîãî âçãëÿäà íà íèõ. Îí è ôèçè÷åñêè ðàçëàãàëñÿ,
íîñèë â ñåáå îñòàòêè âñåõ âåíåðè÷åñêèõ áîëåçíåé, äàðîì ÷òî áûëî
åìó íå áîëüøå âîñåìíàäöàòè. Êîðíååâ áûë îáèëåí ìíîãèìè äîñòîèí-
ñòâàìè êâàëèôèöèðîâàííîãî áëàòíèêà: ïðûùàâàÿ è ôàòîâàòàÿ ôè-
çèîíîìèÿ, æèäåíüêèå âîëîñèêè, ïðèìàçàííûå ïî ïîñëåäíåé ìîäå, õðèï-
ëûé, ñ ïðèñâèñòîì òåíîðîê è áåëûå õîë¸íûå ðóêè.

Êîëîíèñòû âîçíåíàâèäåëè Êîðíååâà ñ ïåðâîãî äíÿ. Çà ñâîå íåäî-
ëãîâå÷íîå ïðåáûâàíèè â êîëîíèè îí íå ñäåëàë, êàæåòñÿ, íè îäíîãî
äåëüíîãî äâèæåíèÿ, áîëüøå ëåæàë íà êðîâàòè è ïðèêëàäûâàë ïðè-
ìî÷êè ê ñâîèì ïðûùàì. Âå÷íî ó íåãî áûëè áîëåçíè, îñâîáîæäàâøèå
åãî îò ðàáîòû, à äàðìîåäîâ êîëîíèñòû íàó÷èëèñü íåíàâèäåòü î÷åíü
ðàíî.

Îäíàæäû Çàäîðîâ, âîçâðàòèâøèñü ñ ðàáîòû èç âòîðîé êîëîíèè,
óâèäåë, ÷òî ìàëûø Òîñüêà, ÷àùå íàçûâàâøèéñÿ ó íàñ «Àíòîíîì Ñå-
ìåíîâè÷åì», ïðèíåñ Êîðíååâó óæèí â ñïàëüíþ. Â ýòî âðåìÿ ó íàñ
áûëà óæå ïðèâåäåíà â ïîðÿäîê ñòîëîâàÿ â îäíîì èç äîìèêîâ, è åñòü
â ñïàëüíå íå ðàçðåøàëîñü. Êîðíååâ, ïî îáûêíîâåíèþ, ëåæàë íà êðî-
âàòè è ìèëîñòèâî ïðèíÿë îò «Àíòîíà Ñåìåíîâè÷à» ìèñêó ñ ñóïîì.

Çàäîðîâ áûë îäíèì èç íåìíîãèõ, êîòîðûå íå áîÿëèñü áëàòíèöêîé
ãîòîâíîñòè Êîðíååâà íåìåäëåííî õâàòàòüñÿ çà íîæ.

Çàäîðîâ ñïðîñèë «Àíòîíà Ñåìåíîâè÷à»:
� Ýòî ÷òî òàêîå?
� Òàê îí ñêàçàë�
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Çàäîðîâ âçÿë ìèñêó è âûëèë ñóï çà îêíî.
� Íå áîëüøîé áàðèí.
Êîðíååâ âñêî÷èë ñ êðîâàòè, íî Çàäîðîâ òðåñíóë åãî êóëàêîì ïî

ãîëîâå è ñêàçàë:
� Ñëóøàé òû, êàðàêàòèöà, óõîäè èç êîëîíèè ñåãîäíÿ æå, íè÷åãî

èç òâîèõ çàòåé íå âûéäåò.
Ñäåëàë ýòî Çàäîðîâ ïîòîìó, ÷òî âî âòîðîé êîëîíèè âûÿñíèë:

Êîðíååâ îðãàíèçóåò â ãîðîäå øàéêó äëÿ ãåíåðàëüíîãî îãðàáëåíèÿ êëà-
äîâîé êîëîíèè, ïîäãîâàðèâàåò êîå-êîãî èç ðåáÿò, è òîëüêî äëÿ ýòî-
ãî è ñèäèò ó íàñ.

Êîðíååâ ñîáèðàëñÿ, êàæåòñÿ, åùå ïîäóìàòü íàä ñîâåòîì Çàäî-
ðîâà, íî íî÷üþ Çàäîðîâ è åãî ïîñòîÿííûé äðóã Âîëîõîâ íàäåëè íà
Êîðíåâà åãî ôðàíòîâñêóþ ôóðàæêó, âûâåëè â ëåñ, «ñòóêíóëè ïî øåå»,
ïî âûðàæåíèþ Çàäîðîâà, è òîëüêî óòðîì ïîäðîáíî ïîâåäàëè ìíå î
ïðèíÿòûõ èìè ìåðàõ. ß âîçðàæàòü íå íàøåë íóæíûì.

Êîðíååâ ïðîäîëæàë îñòàâàòüñÿ ïîêðîâèòåëåì Ðàèñû. Îí ïðèõî-
äèë â êîëîíèþ ïîçäíî íî÷üþ, êîãäà ìîã áûòü óâåðåííûì, ÷òî êîëî-
íèÿ ñïèò, óñëîâíûì ñèãíàëîì âûçûâàë Ðàèñó èç ñïàëüíè. Íà ýòîé
ïî÷âå áûëî åùå ñòîëêíîâåíèå, î êîòîðîì ÿ óçíàë î÷åíü íå ñêîðî.
Õëîïöû ïðîâåäàëè î íî÷íûõ âèçèòàõ Êîðíååâà, çàõâàòèëè åãî â ëåñó
âî âðåìÿ ñâèäàíèÿ ñ Ðàèñîé è êðåïêî èçáèëè. Âî âðåìÿ ñòîëêíîâåíèÿ
Êàðàáàíîâ îòíÿë ó Êîðíååâà áðàóíèíã. Ýòî è áûëî ïðè÷èíîé òîãî,
÷òî îò ìåíÿ ñëó÷àé ñêðûëè: èìåòü áðàóíèíã áûëî äëÿ Êàðàáàíîâà
äåëîì ÷åñòè.

Ñâÿçü Ðàèñû ñ Êîðíååâûì, âå÷íàÿ òàèíñòâåííîñòü åå íî÷íûõ ïðè-
êëþ÷åíèé î÷åíü íåðâèðîâàëè è ïóãàëè íàøèõ äåâî÷åê. Äàæå Ìàðóñÿ
Ëåâ÷åíêî, ê ýòîìó âðåìåíè íàëàäèâøàÿ ñâîé õàðàêòåð è ïåðåñòàâ-
øàÿ òîëêîâàòü î ñâîåé êîí÷åíîñòè, ãîâîðèëà:

� Ðàèñêà, âûõîäè çàìóæ çà Êîðíååâà, íå ïîãàíü êîëîíèè.
Íàñòÿ Íî÷åâíàÿ, ñïîêîéíî óëûáàÿñü, ãðîçèëà:
� ß òåáÿ íå ïóùó â ñïàëüíþ êîãäà-íèáóäü. Ïðîñòî âîçüìó âåíèê

è âûãîíþ. Òû ýòîãî äîæäåøüñÿ.
Ïîýòîìó âñå äåâî÷êè áûëè ðàäû, êîãäà Ðàèñà íàêîíåö óåõàëà â

Êèåâ.
Ýêçàìåí íà ðàáôàêå Ðàèñà âûäåðæàëà. Íî ÷åðåç íåäåëþ ïîñëå

ýòîãî ñ÷àñòëèâîãî èçâåñòèÿ íàøè îòêóäà-òî óçíàëè, ÷òî Êîðíååâ
òîæå îòïðàâèëñÿ â Êèåâ.

� Âîò òåïåðü íà÷íåòñÿ íàñòîÿùàÿ íàóêà,� ñêàçàë Çàäîðîâ.
Ïðîõîäèëà çèìà. Ðàèñà èçðåäêà ïèñàëà, íî íè÷åãî íåëüçÿ áûëî

ðàçîáðàòü èç åå ïèñåì. Òî êàçàëîñü, ÷òî ó íåå âñå áëàãîïîëó÷íî, òî
âûõîäèëî, ÷òî ñ ó÷åíüåì î÷åíü òðóäíî, è âñåãäà íå áûëî äåíåã,
õîòÿ îíà è ïîëó÷àëà ñòèïåíäèþ. Ðàç â ìåñÿö ìû ïîñûëàëè åé äâàä-
öàòü�òðèäöàòü ðóáëåé. Çàäîðîâ óâåðÿë, ÷òî íà ýòè äåíüãè Êîðíå-
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åâ õîðîøî ïîóæèíàåò, è ýòî áûëî ïîõîæå íà ïðàâäó. Áîëüøå âñåãî
äîñòàâàëîñü âîñïèòàòåëüíèöàì, èíèöèàòîðàì êèåâñêîé çàòåè.

� Íó, âîò, êàæäîìó ÷åëîâåêó âèäíî, ÷òî ýòî íå ãîäèòñÿ, à âàì
íå âèäíî. Êàê æå ýòî ìîæåò áûòü: íàì âèäíî, à âàì íå âèäíî?

Â ÿíâàðå Ðàèñà íåîæèäàííî ïðèåõàëà â êîëîíèþ ñî âñåìè ñâî-
èìè êîðçèíêàìè è ñêàçàëà, ÷òî îòïóùåíà íà êàíèêóëû. Íî ó íåå
íå áûëî íèêàêèõ îòïóñêíûõ äîêóìåíòîâ, è ïî âñåìó åå ïîâåäå-
íèþ áûëî âèäíî, ÷òî âîçâðàùàòüñÿ â Êèåâ îíà íå ñîáèðàåòñÿ. Íà
ìîé çàïðîñ êèåâñêèé ðàáôàê ñîîáùèë, ÷òî Ðàèñà Ñîêîëîâà ïåðå-
ñòàëà ïîñåùàòü èíñòèòóò è âûåõàëà èç îáùåæèòèÿ íåèçâåñòíî êóäà.

Âîïðîñ áûë âûÿñíåí. Íóæíî îòäàòü ñïðàâåäëèâîñòü ðåáÿòàì:
îíè Ðàèñó íå äðàçíèëè, íå íàïîìèíàëè î íåóäà÷íîì ðàáôàêå è
êàê áóäòî äàæå çàáûëè îáî âñåì ýòîì ïðèêëþ÷åíèè. Â ïåðâûå äíè
ïîñëå åå ïðèåçäà ïîñìåÿëèñü âñëàñòü íàä Åêàòåðèíîé Ãðèãîðüåâ-
íîé, êîòîðàÿ è áåç òîãî áûëà ñìóùåíà êðàéíå, íî âîîáùå ñäåëàëè
òàêîé âèä, ÷òî ñëó÷èëàñü ñàìàÿ îáûêíîâåííàÿ âåùü, êîòîðóþ îíè
è ðàíüøå ïðåäâèäåëè.

Â ìàðòå êî ìíå îáðàòèëàñü Îñèïîâà ñ òðåâîæíûì ñîìíåíèåì:
ïî íåêîòîðûì ïðèçíàêàì, Ðàèñà áåðåìåííà.

ß ïîõîëîäåë. Â òî âðåìÿ åùå íå çàáûëèñü ñòàðûå, ïðèâû÷íûå
ãëóïîñòè î áåñ÷åñòíîì ðîæäåíèè ðåáåíêà, åùå íå ñîâñåì ïðîøëè
ïðîêëÿòûå âðåìåíà íåçàêîííîðîæäåííûõ. Ìû íàõîäèëèñü â ïîëî-
æåíèè óñëîæíåííîì: ïîäóìàéòå, â äåòñêîé êîëîíèè âîñïèòàííè-
öà áåðåìåííà. ß îùóùàë âîêðóã íàøåé êîëîíèè, â ãîðîäå, â íà-
ðîáðàçå ïðèñóòñòâèå î÷åíü áîëüøîãî ÷èñëà òåõ äîáðîäåòåëüíûõ
õàíæåé, êîòîðûå îáÿçàòåëüíî âîñïîëüçóþòñÿ ñëó÷àåì è ïîäíèìóò
ñòðàøíûé âèçã: â êîëîíèè ïîëîâàÿ ðàñïóùåííîñòü, â êîëîíèè
ìàëü÷èêè æèâóò ñ äåâî÷êàìè. Ìåíÿ ïóãàëà è ñàìàÿ îáñòàíîâêà â
êîëîíèè, è çàòðóäíèòåëüíîå ïîëîæåíèå Ðàèñû êàê âîñïèòàííèöû.
ß ïðîñèë Îñèïîâó ïîãîâîðèòü ñ Ðàèñîé «ïî äóøàì».

Ðàèñà ðåøèòåëüíî îòðèöàëà áåðåìåííîñòü è äàæå îáèäåëàñü:
� Íè÷åãî ïîäîáíîãî! Êòî ýòî âûäóìàë òàêóþ ãàäîñòü? È îòêó-

äà ýòî ïîøëî, ÷òî è âîñïèòàòåëüíèöû ñòàëè çàíèìàòüñÿ ñïëåòíÿ-
ìè?

Îñèïîâà, áåäíàÿ, â ñàìîì äåëå ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî ïîñòóïèëà íå-
õîðîøî. Ðàèñà áûëà î÷åíü ïîëíà, è êàæóùóþñÿ áåðåìåííîñòü ìîæ-
íî áûëî îáúÿñíèòü ïðîñòî íåçäîðîâûì îæèðåíèåì, òåì áîëåå, ÷òî
íà âèä äåéñòâèòåëüíî îïðåäåëåííîãî íè÷åãî íå áûëî. Ìû Ðàèñå
ïîâåðèëè.

Íî ÷åðåç íåäåëþ Çàäîðîâ âûçâàë ìåíÿ âå÷åðîì âî äâîð, ÷òîáû
ïîãîâîðèòü íàåäèíå.

� Âû çíàåòå, ÷òî Ðàèñà áåðåìåííà?
� À òû îòêóäà çíàåøü?
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� Âîò ÷óäàê! Äà ÷òî æå, íå âèäíî, ÷òî ëè? Ýòî âñå çíàþò,� ÿ
äóìàë, ÷òî è âûçíàåòå.

� Íó, à åñëè áåðåìåííà, òàê ÷òî?
� Äà íè÷åãî... Òîëüêî ÷åãî îíà ñêðûâàåò ýòî? Íó, áåðåìåííà �

è áåðåìåííà, à ÷åãî âèä òàêîé äåëàåò, ÷òî íè÷åãî ïîäîáíîãî. Äà
âîò è ïèñüìî îò Êîðíååâà. Òóò... âèäèòå? � «äîðîãàÿ æåíóøêà». Äà
ìû ýòî è ðàíüøå çíàëè.

Áåñïîêîéñòâî óñèëèëîñü è ñðåäè ïåäàãîãîâ. Íàêîíåö ìåíÿ âñÿ
èñòîðèÿ íà÷àëà çëèòü.

� Íó ÷åãî òàê áåñïîêîèòüñÿ? Áåðåìåííà, çíà÷èò, ðîäèò. Åñëè
òåïåðü ñêðûâàåò, òî ðîäîâ íåëüçÿ æå áóäåò ñêðûòü. Íè÷åãî óæàñ-
íîãî íåò, áóäåò ðåáåíîê, âîò è âñå.

ß âûçâàë Ðàèñó ê ñåáå è ñïðîñèë:
� Ñêàæè, Ðàèñà, ïðàâäó: òû áåðåìåííà?
� È ÷åãî êî ìíå âñå ïðèñòàþò? ×òî ýòî òàêîå, â ñàìîì äåëå,�

ïðèñòàëè âñå, êàê ñìîëà: áåðåìåííà äà áåðåìåííà! Íè÷åãî ïîäîá-
íîãî, ïîíèìàåòå èëè íåò?

Ðàèñà çàïëàêàëà.
� Âèäèøü ëè, Ðàèñà, åñëè òû áåðåìåííà, òî íå íóæíî ýòîãî

ñêðûâàòü. Ìû òåáå ïîìîæåì óñòðîèòüñÿ íà ðàáîòó, õîòÿ áû è ó íàñ
â êîëîíèè, ïîìîæåì è äåíüãàìè. Äëÿ ðåáåíêà âñå íóæíî æå ïðè-
ãîòîâèòü, ïîøèòü è âñå òàêîå...

� Äà íè÷åãî ïîäîáíîãî! Íå õî÷ó ÿ íèêàêîé ðàáîòû, îòñòàíüòå!
� Íó, õîðîøî, èäè.
Òàê íè÷åãî â êîëîíèè è íå óçíàëè. Ìîæíî áûëî áû îòïðàâèòü

åå ê âðà÷ó íà èññëåäîâàíèå, íî ïî ýòîìó âîïðîñó ìíåíèÿ ïåäàãî-
ãîâ ðàçäåëèëèñü. Îäíè íàñòàèâàëè íà ñêîðåéøåì âûÿñíåíèè äåëà,
äðóãèå ïîääåðæèâàëè ìåíÿ è äîêàçûâàëè, ÷òî äëÿ äåâóøêè òàêîå
èññëåäîâàíèå î÷åíü òÿæåëî è îñêîðáèòåëüíî, ÷òî, íàêîíåö, è íóæäû
â òàêîì èññëåäîâàíèè íåò,� âñå ðàâíî ðàíî èëè ïîçäíî âñÿ ïðàâäà
âûÿñíèòñÿ, äà è êóäà ñïåøèòü: åñëè Ðàèñà áåðåìåííà, òî íå áîëü-
øå êàê íà ïÿòîì ìåñÿöå. Ïóñòü îíà óñïîêîèòñÿ, ïðèâûêíåò ê ýòîé
ìûñëè, à òåì âðåìåíåì è ñêðûâàòü óæå ñòàíåò òðóäíî.

Ðàèñó îñòàâèëè â ïîêîå.
Ïÿòíàäöàòîãî àïðåëÿ â ãîðîäñêîì òåàòðå áûëî áîëüøîå ñîáðà-

íèå ïåäàãîãîâ, íà ýòîì ñîáðàíèè ÿ ÷èòàë äîêëàä î äèñöèïëèíå. Â
ïåðâûé âå÷åð ìíå óäàëîñü çàêîí÷èòü äîêëàä, íî âîêðóã ìîèõ ïî-
ëîæåíèé ðàçâåðíóëèñü ñòðàñòíûå ïðåíèÿ, ïðèøëîñü îáñóæäåíèå
äîêëàäà ïåðåíåñòè íà âòîðîé äåíü. Â òåàòðå ïðèñóòñòâîâàëè ïî÷òè
âñå íàøè âîñïèòàòåëè è êîå-êòî èç ñòàðøèõ êîëîíèñòîâ. Íî÷åâàòü
ìû îñòàëèñü â ãîðîäå.

Êîëîíèåé â òî âðåìÿ óæå çàèíòåðåñîâàëèñü íå òîëüêî â íàøåé
ãóáåðíèè, è íà äðóãîé äåíü íàðîäó â òåàòðå áûëî âèäèìî-íåâèäè-
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ìî. Ìåæäó ïðî÷èìè âîïðîñàìè, êàêèå ìíå çàäàâàëè, áûë è âîïðîñ
î ñîâìåñòíîì âîñïèòàíèè. Òîãäà ñîâìåñòíîå âîñïèòàíèå â êîëî-
íèÿõ äëÿ ïðàâîíàðóøèòåëåé áûëî çàïðåùåíî çàêîíîì; íàøà êî-
ëîíèÿ áûëà åäèíñòâåííîé â Ñîþçå, ïðîâîäèâøåé îïûò ñîâìåñò-
íîãî âîñïèòàíèÿ.

Îòâå÷àÿ íà âîïðîñ, ÿ ìåëüêîì âñïîìíèë î Ðàèñå, íî äàæå âîç-
ìîæíàÿ áåðåìåííîñòü åå â ìîåì ïðåäñòàâëåíèè íå ìåíÿëà íè÷åãî
â âîïðîñå î ñîâìåñòíîì âîñïèòàíèè. ß äîëîæèë ñîáðàíèþ î ïîë-
íîì áëàãîïîëó÷èè ó íàñ â ýòîé îáëàñòè.

Âî âðåìÿ ïåðåðûâà ìåíÿ âûçâàëè â ôîéå. ß íàòêíóëñÿ íà çàïû-
õàâøåãîñÿ Áðàò÷åíêî: îí âåðõîì ïðèëåòåë â ãîðîä è íå çàõîòåë
ñêàçàòü íè îäíîìó èç âîñïèòàòåëåé, â ÷åì äåëî.

� Ó íàñ íåñ÷àñòüå, Àíòîí Ñåìåíîâè÷. Ó äåâî÷åê â ñïàëüíå íà-
øëè ìåðòâîãî ðåáåíêà.

� Êàê � ìåðòâîãî ðåáåíêà?!
� Ìåðòâîãî, ñîâñåì ìåðòâîãî. Â êîðçèíêå Ðàèñèíîé. Ëåíêà

ìûëà ïîëû è çà÷åì-òî çàãëÿíóëà â êîðçèíêó, ìîæåò, âçÿòü ÷òî
õîòåëà, à òàì � ìåðòâûé ðåáåíîê.

� ×òî òû áîëòàåøü?
×òî ìîæíî ñêàçàòü î íàøåì ñàìî÷óâñòâèè? ß íèêîãäà åùå íå

ïåðåæèâàë òàêîãî óæàñà. Âîñïèòàòåëüíèöû, áëåäíûå è ïëà÷óùèå,
êîå-êàê âûáðàëèñü èç òåàòðà è íà èçâîç÷èêå ïîåõàëè â êîëîíèþ. ß
íå ìîã åõàòü, òàê êàê ìíå åùå íóæíî áûëî îòáèâàòüñÿ îò íàïàäå-
íèé íà ìîé äîêëàä.

� Ãäå ñåé÷àñ ðåáåíîê? � ñïðîñèë ÿ Àíòîíà.
� Èâàí Èâàíîâè÷ çàïåð â ñïàëüíå. Òàì, â ñïàëüíå.
� À Ðàèñà?
� Ðàèñà ñèäèò â êàáèíåòå, òàì åå ñòåðåãóò õëîïöû.
ß ïîñëàë Àíòîíà â ìèëèöèþ ñ çàÿâëåíèåì î íàõîäêå, à ñàì

îñòàëñÿ ïðîäîëæàòü ðàçãîâîðû î äèñöèïëèíå.
Òîëüêî ê âå÷åðó ÿ áûë â êîëîíèè. Ðàèñà ñèäåëà íà äåðåâÿííîì

äèâàíå â ìîåì êàáèíåòå, ðàñòðåïàííàÿ è â ãðÿçíîì ïåðåäíèêå, â
êîòîðîì îíà ðàáîòàëà â ïðà÷å÷íîé. Îíà íå ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ,
êîãäà ÿ âîøåë, è åùå íèæå îïóñòèëà ãîëîâó. Íà òîì æå äèâàíå
Âåðøíåâ îáëîæèëñÿ êíèãàìè: î÷åâèäíî, îí èñêàë êàêóþ-òî ñïðàâ-
êó, ïîòîìó ÷òî áûñòðî ïåðåëèñòûâàë êíèæêó çà êíèæêîé è íè íà
êîãî íå îáðàùàë íèêàêîãî âíèìàíèÿ.

ß ðàñïîðÿäèëñÿ ñíÿòü çàìîê íà äâåðÿõ ñïàëüíè è êîðçèíêó ñ
òðóïîì ïåðåíåñòè â áåëüåâóþ êëàäîâêó. Ïîçäíî âå÷åðîì, êîãäà
âñå ðàçîøëèñü ñïàòü, ÿ ñïðîñèë Ðàèñó:

� Çà÷åì òû ýòî ñäåëàëà?
Ðàèñà ïîäíÿëà ãîëîâó, ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ òóïî, êàê æèâîòíîå,

è ïîïðàâèëà ôàðòóê íà êîëåíÿõ.
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� Ñäåëàëà � è âñå.
� Ïî÷åìó òû ìåíÿ íå ïîñëóøàëà?
Îíà âäðóã òèõî çàïëàêàëà.
� ß ñàìà íå çíàþ.
ß îñòàâèë åå íî÷åâàòü â êàáèíåòå ïîä îõðàíîé Âåðøíåâà, ÷èòà-

òåëüñêàÿ ñòðàñòü êîòîðîãî ãàðàíòèðîâàëà åãî ñîâåðøåííåéøóþ áäè-
òåëüíîñòü. Ìû âñå áîÿëèñü, ÷òî Ðàèñà íàä ñîáîé ÷òî-íèáóäü ñäå-
ëàåò.

Íàóòðî ïðèåõàë ñëåäîâàòåëü, ñëåäñòâèå çàíÿëî íåìíîãî âðåìåíè,
äîïðàøèâàòü áûëî íåêîãî. Ðàèñà ðàññêàçàëà î ñâîåì ïðåñòóïëåíèè â
ñêóïûõ, íî òî÷íûõ âûðàæåíèÿõ. Ðîäèëà îíà ðåáåíêà íî÷üþ, òóò æå
â ñïàëüíå, â êîòîðîé ñïàëî åùå ïÿòü äåâî÷åê. Íè îäíà èç íèõ íå
ïðîñíóëàñü. Ðàèñà îáúÿñíèëà ýòî, êàê ñàìîå ïðîñòîå äåëî:

� ß ñòàðàëàñü íå ñòîíàòü.
Íåìåäëåííî ïîñëå ðîäîâ îíà çàäóøèëà ðåáåíêà ïëàòêîì. Îòðè-

öàëà ïðåäíàìåðåííîå óáèéñòâî:
� ß íå õîòåëà òàê ñäåëàòü, à îí ñòàë ïëàêàòü.
Îíà ñïðÿòàëà òðóï â êîðçèíêó, ñ êîòîðîé åçäèëà íà ðàáôàê, è

ðàññ÷èòûâàëà â ñëåäóþùóþ íî÷ü âûíåñòè åãî è áðîñèòü â ëåñó.
Äóìàëà, ÷òî ëèñèöû åãî ñúåäÿò è íèêòî íè÷åãî íå óçíàåò. Óòðîì
ïîøëà íà ðàáîòó â ïðà÷å÷íóþ, ãäå äåâî÷êè ñòèðàëè ñâîå áåëüå.
Çàâòðàêàëà è îáåäàëà ñî âñåìè êîëîíèñòàìè, áûëà òîëüêî «ñêó÷-
íàÿ», ïî ñëîâàì õëîïöåâ.

Ñëåäîâàòåëü óâåç Ðàèñó ñ ñîáîé, à òðóï ðàñïîðÿäèëñÿ îòïðàâèòü
â òðóïíûé ïîêîé îäíîé èç áîëüíèö äëÿ âñêðûòèÿ.

Ïåäàãîãè÷åñêèé ïåðñîíàë ýòèì ñîáûòèåì áûë äåìîðàëèçîâàí äî
ïîñëåäíåé ñòåïåíè. Äóìàëè, ÷òî äëÿ êîëîíèè íàñòàëè ïîñëåäíèå
âðåìåíà.

Êîëîíèñòû áûëè â íåñêîëüêî ïðèïîäíÿòîì íàñòðîåíèè. Äåâî-
÷åê ïóãàëà âå÷åðíÿÿ òåìíîòà è ñîáñòâåííàÿ ñïàëüíÿ, â êîòîðîé
îíè íè çà ÷òî íå õîòåëè íî÷åâàòü áåç ìàëü÷èêîâ. Íåñêîëüêî íî÷åé
ó íèõ â ñïàëüíå òîð÷àëè Çàäîðîâ è Êàðàáàíîâ. Âñå ýòî êîí÷èëîñü
òåì, ÷òî íè äåâî÷êè, íè ìàëü÷èêè íå ñïàëè è äàæå íå ðàçäåâàëèñü.
Ëþáèìûì çàíÿòèåì õëîïöåâ â ýòè äíè ñòàëî ïóãàòü äåâ÷àò: îíè
ÿâëÿëèñü ïîä îêíàìè â áåëûõ ïðîñòûíÿõ, óñòðàèâàëè êîøìàðíûå
êîíöåðòû â ïå÷íûõ õîäàõ, òàéíî çàáèðàëèñü ïîä êðîâàòü Ðàèñû è
âå÷åðîì îòòóäà ïèùàëè áëàãèì ìàòîì.

Ê ñàìîìó óáèéñòâó õëîïöû îòíåñëèñü, êàê ê î÷åíü ïðîñòîé âåùè.
Ïðè ýòîì âñå îíè ñîñòàâëÿëè îïïîçèöèþ âîñïèòàòåëÿì â îáúÿñíå-
íèè âîçìîæíûõ ïîáóæäåíèé Ðàèñû. Ïåäàãîãè áûëè óâåðåíû, ÷òî
Ðàèñà çàäóøèëà ðåáåíêà â ïðèïàäêå äåâè÷üåãî ñòûäà: â íàïðÿæåí-
íîì ñîñòîÿíèè ñðåäè ñïÿùåé ñïàëüíè äåéñòâèòåëüíî íå÷àÿííî çà-
ïèùàë ðåáåíîê,� ñòàëî ñòðàøíî, ÷òî âîò-âîò ïðîñíóòñÿ.
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Çàäîðîâ ðàçðûâàëñÿ íà ÷àñòè îò ñìåõà, âûñëóøèâàÿ ýòè îáúÿñ-
íåíèÿ ñëèøêîì ïñèõîëîãè÷åñêè íàñòðîåííûõ ïåäàãîãîâ.

� Äà áðîñüòå ýòó ÷åïóõó ãîâîðèòü! Êàêîé òàì äåâè÷èé ñòûä!
Çàðàíåå âñå áûëî îáäóìàíî, ïîòîìó è íå õîòåëà ïðèçíàòüñÿ, ÷òî
ñêîðî ðîäèò. Âñå çàðàíåå îáäóìàëè è îáñóäèëè ñ Êîðíååâûì. È
ïðî êîðçèíêó çàðàíåå, è ÷òîáû â ëåñ îòíåñòè. Åñëè áû îíà îò
ñòûäà ñäåëàëà, ðàçâå îíà òàê ñïîêîéíî ïîøëà áû íà ðàáîòó óòðîì?
ß áû ýòó ñàìóþ Ðàèñó, åñëè áû ìîÿ âîëÿ, çàâòðà çàñòðåëèë áû.
Ãàäèíîé áûëà, ãàäèíîé âñåãäà è îñòàíåòñÿ. À âû ïðî äåâè÷èé ñòûä!
Äà ó íåå íèêàêîãî ñòûäà íèêîãäà íå áûëî.

� Â òàêîì ñëó÷àå êàêàÿ æå öåëü, çà÷åì ýòî îíà ñäåëàëà? � ñòà-
âèëè ïåäàãîãè óáèéñòâåííûé âîïðîñ.

� Î÷åíü ïðîñòàÿ öåëü: íà ÷òî åé ðåáåíîê? Ñ ðåáåíêîì âîçèòüñÿ
íóæíî � è êîðìèòü è âñå òàêîå. Î÷åíü íóæåí èì ðåáåíîê, îñî-
áåííî Êîðíååâó.

� Íó-ó! Ýòî íå ìîæåò áûòü...
� Íå ìîæåò áûòü? Âîò ÷óäàêè! Êîíå÷íî, Ðàèñà íå ñêàæåò, à ÿ

óâåðåí, åñëè áû åå âçÿòü â ðàáîòó, òàê òàì òàêîå îòêðîåòñÿ...
Ðåáÿòà áûëè ñîãëàñíû ñ Çàäîðîâûì áåç ìàëåéøèõ íàìåêîâ íà

ñîìíåíèå. Êàðàáàíîâ áûë óâåðåí â òîì, ÷òî «òàêóþ øòóêó» Ðàèñà
ïðîäåëûâàåò íå â ïåðâûé ðàç, ÷òî åùå äî êîëîíèè, íàâåðíîå, ÷òî-
íèáóäü áûëî.

Íà òðåòèé äåíü ïîñëå óáèéñòâà Êàðàáàíîâ îòâåç òðóï ðåáåíêà â
êàêóþ-òî áîëüíèöó. Âîçâðàòèëñÿ îí â áîëüøîì âîîäóøåâëåíèè:

� Îé, ÷îãî ÿ òàì òèëüêî íå áà÷èâ! Òàì â áàíêàõ ïîíàñòàâëåíî
âñÿêèõ òàêèõ ïàöàíîâ, ìàáóäü, äåñÿòêà òðè. Òàì òàêè ñòðàøíè: ç
òàêîþ ãîëîâîþ, îäíî � íîæêè ñêðþ÷èëî è íå ðàçáåðåøü, ÷è ÷îëî-
âèê, ÷è æàáà ÿêàÿ. Íàø � êóäè! Íàø � íàéêðàùèé.

Åêàòåðèíà Ãðèãîðüåâíà óêîðèçíåííî ïîêà÷àëà ãîëîâîé, íî è
îíà íå ìîãëà óäåðæàòüñÿ îò óëûáêè:

� Íó ÷òî âû ãîâîðèòå, Ñåìåí, êàê âàì íå ñòûäíî!
Êðóãîì õîõî÷óò ðåáÿòà, èì óæå íàäîåëè óáèòûå, ïîñòíûå ôèçèî-

íîìèè âîñïèòàòåëåé.
×åðåç òðè ìåñÿöà Ðàèñó ñóäèëè. Â ñóä áûë âûçâàí âåñü ïåäñîâåò

êîëîíèè èìåíè Ãîðüêîãî. Â ñóäå öàðñòâîâàëè ïñèõîëîãèÿ è òåîðèÿ
äåâè÷üåãî ñòûäà. Ñóäüÿ óêîðÿë íàñ çà òî, ÷òî ìû íå âîñïèòàëè
ïðàâèëüíîãî âçãëÿäà. Ïðîòåñòîâàòü ìû, êîíå÷íî, íå ìîãëè. Ìåíÿ
âûçâàëè íà ñîâåùàíèå ñóäà è ñïðîñèëè:

� Âû åå ñíîâà ìîæåòå âçÿòü â êîëîíèþ?
� Êîíå÷íî.
Ðàèñà áûëà ïðèãîâîðåíà óñëîâíî íà âîñåìü ëåò è íåìåäëåííî

îòäàíà ïîä îòâåòñòâåííûé íàäçîð â êîëîíèþ.
Ê íàì îíà âîçâðàòèëàñü êàê íè â ÷åì íå áûâàëî, ïðèíåñëà ñ
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ñîáîþ âåëèêîëåïíûå æåëòûå ïîëóñàïîæêè è íà íàøèõ âå÷åðèíêàõ
áëèñòàëà â âèõðå âàëüñà, âûçûâàÿ ñâîèìè ïîëóñàïîæêàìè íåïåðå-
íîñèìóþ çàâèñòü íàøèõ ïðà÷åê è äåâ÷àò ñ Ïèðîãîâêè.

Íàñòÿ Íî÷åâíàÿ ñêàçàëà ìíå:
� Âû Ðàèñó óáèðàéòå ñ êîëîíèè, à òî ìû åå ñàìè óáåðåì. Îò-

âðàòèòåëüíî æèòü ñ íåþ â îäíîé êîìíàòå.
ß ïîñïåøèë óñòðîèòü åå íà ðàáîòó íà òðèêîòàæíîé ôàáðèêå.
ß íåñêîëüêî ðàç âñòðå÷àë åå â ãîðîäå. Â 1928 ãîäó ÿ ïðèåõàë â

ýòîò ãîðîä ïî äåëàì è íåîæèäàííî çà áóôåòíîé ñòîéêîé îäíîé èç
ñòîëîâûõ óâèäåë Ðàèñó è ñðàçó åå óçíàë: îíà ðàçäîáðåëà è â òî æå
âðåìÿ ñòàëà ìóñêóëèñòåå è ñòðîéíåå.

� Êàê æèâåøü?
� Õîðîøî. Ðàáîòàþ áóôåò÷èöåé. Äâîå äåòåé è ìóæ õîðîøèé �

ïàðòèåö.
� Êîðíååâ? Ïàðòèåö?
� Ý, íåò,� óëûáíóëàñü îíà,� ñòàðîå çàáûòî. Åãî çàðåçàëè íà

óëèöå äàâíî... À çíàåòå ÷òî, Àíòîí Ñåìåíîâè÷?
� Íó?
� Ñïàñèáî âàì, òîãäà íå óòîïèëè ìåíÿ. ß êàê ïîøëà íà ôàáðè-

êó, ñ òåõ ïîð ñòàðîå âûáðîñèëà.

18. Ãàáåðñóï

Âåñíîþ íàãðÿíóëà íà íàñ íîâàÿ áåäà � ñûïíîé òèô. Ïåðâûì
çàáîëåë Êîñòÿ Âåòêîâñêèé. Åãî âëèÿíèå â êîëîíèè áûëî îãðîìíî: îí
áûë ñàìûé êóëüòóðíûé êîëîíèñò, óìåí, ïðèâåòëèâ, î÷åíü âåæëèâ.
Íî â òî æå âðåìÿ îí óìåë, íå òåðÿÿ äîñòîèíñòâà, áûòü õîðîøèì
òîâàðèùåì è î÷åíü ìíîãî ïîìîãàë ðåáÿòàì â èõ øêîëüíûõ äåëàõ. Åãî
âñå ëþáèëè.

Âðà÷à â êîëîíèè íå áûëî. Åêàòåðèíà Ãðèãîðüåâíà, ïîáûâàâøàÿ
êîãäà-òî â ìåäèöèíñêîì èíñòèòóòå, âðà÷åâàëà â òåõ íåîáõîäèìûõ
ñëó÷àÿõ, êîãäà è áåç âðà÷à îáîéòèñü íåâîçìîæíî è âðà÷à ïðèãëà-
øàòü íåëîâêî. Åå ñïåöèàëüíîñòüþ óæå â êîëîíèè ñäåëàëàñü ÷åñîò-
êà è ñêîðàÿ ïîìîùü ïðè ïîðåçàõ, îæîãàõ, óøèáàõ, à çèìîé, áëàãî-
äàðÿ íåñîâåðøåíñòâó íàøåé îáóâè, ó íàñ ìíîãî áûëî ðåáÿò ñ îò-
ìîðîæåííûìè íîãàìè. Âîò, êàæåòñÿ, è âñå áîëåçíè, êîòîðûìè
ñíèñõîäèòåëüíî áîëåëè êîëîíèñòû,� îíè íå îòëè÷àëèñü ñêëîííî-
ñòüþ âîçèòüñÿ ñ âðà÷àìè è ëåêàðñòâàìè.

ß âñåãäà îòíîñèëñÿ ê êîëîíèñòàì ñ ãëóáîêèì óâàæåíèåì èìåí-
íî çà èõ ìåäèöèíñêóþ íåïðèòÿçàòåëüíîñòü è ñàì ìíîãîìó ó íèõ â
ýòîé îáëàñòè íàó÷èëñÿ. Ó íàñ ñäåëàëîñü ñîâåðøåííî ïðèâû÷íûì
íå ñ÷èòàòüñÿ áîëüíûì ïðè òåìïåðàòóðå â òðèäöàòü âîñåìü ãðàäó-
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ñîâ, è ñîîòâåòñòâóþùåé âûäåðæêîé ìû îäèí ïåðåä äðóãèì ùåãî-
ëÿëè. Âïðî÷åì, ýòî áûëî ïî÷òè íåîáõîäèìûì ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî
âðà÷è ê íàì î÷åíü íåîõîòíî åçäèëè.

Âîò ïî÷åìó, êîãäà çàáîëåë Êîñòÿ è ó íåãî îêàçàëàñü òåìïåðàòó-
ðà ïîä ñîðîê, ìû îòìåòèëè ýòî êàê íîâîñòü â êîëîíèñòñêîì áûòó.
Êîñòþ óëîæèëè â ïîñòåëü è ñòàðàëèñü îêàçàòü åìó âñÿ÷åñêîå âíè-
ìàíèå. Ïî âå÷åðàì ó åãî ïîñòåëè ñîáèðàëèñü ïðèÿòåëè, à òàê êàê ê
íåìó ìíîãèå îòíîñèëèñü õîðîøî, òî åãî âå÷åðîì îêðóæàëà öåëàÿ
òîëïà. ×òîáû íå ëèøàòü Êîñòþ îáùåñòâà è íå ñìóùàòü ðåáÿò, ìû
òîæå ó êðîâàòè áîëüíîãî ïðîâîäèëè âå÷åðíèå ÷àñû.

Äíÿ ÷åðåç òðè Åêàòåðèíà Ãðèãîðüåâíà òðåâîæíî ñîîáùèëà ìíå
î ñâîåì áåñïîêîéñòâå: î÷åíü ïîõîæå íà ñûïíîé òèô. ß çàïðåòèë
ðåáÿòàì ïîäõîäèòü ê åãî ïîñòåëè, íî èçîëèðîâàòü Êîñòþ êàê-íè-
áóäü ïî-íàñòîÿùåìó áûëî âñå ðàâíî íåâîçìîæíî: ïðèõîäèëîñü è
çàíèìàòüñÿ â òîé æå êîìíàòå è ñîáèðàòüñÿ âå÷åðîì.

Åùå ÷åðåç äåíü, êîãäà Âåòêîâñêîìó ñòàëî î÷åíü ïëîõî, ìû çà-
âåðíóëè åãî â âàòíîå îäåÿëî, êîòîðûì îí óêðûâàëñÿ, óñàäèëè â
ôàýòîí, è ÿ ïîâåç åãî â ãîðîä.

Â ïðèåìíîé áîëüíèöû õîäÿò, ëåæàò è ñòîíóò ÷åëîâåê ñîðîê.
Âðà÷à äîëãî íåò. Âèäíî, ÷òî òóò äàâíî ñáèëèñü ñ íîã è ÷òî ïîìå-
ùåíèå áîëüíîãî â áîëüíèöó íè÷åãî îñîáåííî õîðîøåãî íå ñóëèò.
Íàêîíåö ïðèõîäèò âðà÷. Ëåíèâî ïîäûìàåò ðóáàøêó ó íàøåãî Âåò-
êîâñêîãî, ñòàð÷åñêè êðÿõòèò è ëåíèâî ãîâîðèò çàïèñûâàþùåìó
ôåëüäøåðó:

� Ñûïíîé. Â áîëüíè÷íûé ãîðîäîê.
Çà ãîðîäîì, â ïîëå, îò âîéíû îñòàëîñü äåñÿòêà äâà äåðåâÿííûõ

áàðàêîâ. ß äîëãî áðîæó ìåæäó ñåñòðàìè, áîëüíûìè, ñàíèòàðàìè,
âûíîñÿùèìè çàêðûòûå ïðîñòûíÿìè íîñèëêè. Ãîâîðÿò, ÷òî áîëü-
íîãî äîëæåí ïðèíÿòü äåæóðíûé ôåëüäøåð, íî íèêòî íå çíàåò, ãäå
îí, è íèêòî íå õî÷åò åãî íàéòè. ß, íàêîíåö, òåðÿþ òåðïåíèå è
íàáðàñûâàþñü íà áëèæàéøóþ ñåñòðó, óïîòðåáëÿÿ ñëîâà: «áåçîáðà-
çèå», «áåñ÷åëîâå÷íî», «âîçìóòèòåëüíî». Ìîé ãíåâ ïðèíîñèò ïîëüçó:
Êîñòþ ðàçäåâàþò è êóäà-òî âåäóò.

Âîçâðàòÿñü â êîëîíèþ, ÿ óçíàë, ÷òî ñëåãëè ñ òàêîé æå òåìïåðà-
òóðîé Çàäîðîâ, Îñàä÷èé è Áåëóõèí. Çàäîðîâà, âïðî÷åì, ÿ çàñòàë
åùå íà íîãàõ â òîò ñàìûé ìîìåíò, êîãäà îí îòâå÷àë íà óãîâîð
Åêàòåðèíû Ãðèãîðüåâíû ëå÷ü â ïîñòåëü.

� È êàêàÿ âû æåíùèíà ñòðàííàÿ! Íó, ÷åãî ÿ ëÿãó? ß âîò ñåé÷àñ
ïîéäó â êóçíèöó, òàì ìåíÿ Ñîôðîí ìîìåíòàëüíî âûëå÷èò...

� Êàê âàñ Ñîôðîí âûëå÷èò? ×òî âû ãîâîðèòå ãëóïîñòè!..
� À âîò òåì ñàìûì, ÷òî è ñåáÿ ëå÷èò: ñàìîãîí, ïåðåö, ñîëü,

îëåîíàôò è íåìíîãî êîëåñíîé ìàçè! � çàëèâàåòñÿ Çàäîðîâ ïî îáûê-
íîâåíèþ âûðàçèòåëüíî è îòêðûòî.
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� Ñìîòðèòå, Àíòîí Ñåìåíîâè÷, äî ÷åãî âû èõ ðàñïóñòèëè?�
îáðàùàåòñÿ êî ìíå Åêàòåðèíà Ãðèãîðüåâíà. � Îí áóäåò ëå÷èòüñÿ
ó Ñîôðîíà! Ñòóïàéòå, óêëàäûâàéòåñü!

Îò Çàäîðîâà íåñëî ñòðàøíûì æàðîì, è áûëî âèäíî, ÷òî îí åëå
äåðæèòñÿ íà íîãàõ. ß âçÿë åãî çà ëîêîòü è ìîë÷à íàïðàâèë â ñïàëü-
íþ. Â ñïàëüíå óæå ëåæàëè â êðîâàòÿõ Îñàä÷èé è Áåëóõèí. Îñàä-
÷èé ñòðàäàë è áûë íåäîâîëåí ñâîèì ñîñòîÿíèåì. ß äàâíî çàìåòèë,
÷òî òàêèå «áîåâûå» ïàðíè âñåãäà î÷åíü òðóäíî ïåðåíîñÿò áîëåçíü.
Çàòî Áåëóõèí, ïî îáûêíîâåíèþ, áûë â ðàäóæíîì íàñòðîåíèè.

Íå áûëî â êîëîíèè ÷åëîâåêà âåñåëåå è ðàäîñòíåå Áåëóõèíà. Îí
ïðîèñõîäèë èç ñòîëáîâîãî ðàáî÷åãî ðîäà â Íèæíåì Òàãèëå; âî âðå-
ìÿ ãîëîäà îòïðàâèëñÿ çà õëåáîì, â Ìîñêâå áûë çàäåðæàí ïðè êà-
êîé-òî îáëàâå è ïîìåùåí â äåòñêèé äîì, îòòóäà óáåæàë è îñâîèëñÿ
íà óëèöå, ñíîâà áûë çàäåðæàí è ñíîâà óáåæàë. Êàê ÷åëîâåê ïðåä-
ïðèèì÷èâûé, îí ñòàðàëñÿ íå êðàñòü, à áîëüøå ñïåêóëèðîâàë, íî
ñàì ïîòîì ðàññêàçûâàë î ñâîèõ ñïåêóëÿöèÿõ ñ äîáðîäóøíûì õîõî-
òîì: òàê îíè áûëè âñåãäà ñìåëû, ñâîåîáðàçíû è íåóäà÷íû. Íàêî-
íåö Áåëóõèí óáåäèëñÿ, ÷òî îí äëÿ ñïåêóëÿöèè íå ãîäèòñÿ, è ðåøèë
åõàòü íà Óêðàèíó.

Áåëóõèí êîãäà-òî ó÷èëñÿ â øêîëå, çíàë îáî âñåì ïîíåìíîæêó,
ïàðåíü áûë ðàçáèòíîé è áûâàëûé, íî íà óäèâëåíèå è äèêî íåãðà-
ìîòíûé. Áûâàþò òàêèå ðåáÿòà: êàê áóäòî âñþ ãðàìîòó èçó÷èë, è
äðîáè çíàåò, è î ïðîöåíòàõ èìååò ïîíÿòèå, íî âñå ýòî ó íåãî óäè-
âèòåëüíî êîðÿâî è äàæå ñìåøíî ïîëó÷àåòñÿ. Áåëóõèí è ãîâîðèë íà
òàêîì æå êîðÿâîì ÿçûêå, òåì íå ìåíåå óìíîì è ñ îãîíüêîì.

Ëåæà â òèôó, îí áûë íåèñòîùèìî áîëòëèâ, è, êàê âñåãäà, åãî
îñòðîóìèå óäâàèâàëîñü ñëó÷àéíî-êîìè÷åñêèì ñî÷åòàíèåì ñëîâ:

� Òèô � ýòî ìåäèöèíñêàÿ èíòåëëèãåíòíîñòü, òàê ïî÷åìó îíà
ïðèöåïèëàñü ê ðàáî÷åìó îò ïðèðîäû? Âîò êîãäà ñîöèàëèçì óðî-
äèòñÿ, òîãäà ýòó áàöèëëó è íà ïîðîã íå ïóñòèì, à åñëè, ñêàæåì, åé
ïðèñïè÷èò ïî äåëó: ïàåê ïîëó÷èòü èëè ÷òî, ïîòîìó ÷òî è åé æå, ïî
ñïðàâåäëèâîñòè, æèòü íóæíî, òàê îáðàòèñü ê ìîåìó ñåêðåòàðþ-
ïèñàòåëþ. À ñåêðåòàðåì ïðèêëåïàåì Êîëüêó Âåðøíåâà, ïîòîìó îí
ñ êíèæêîé, êàê ñîáàêà ñ áëîõîé, íå ðàçëó÷àåòñÿ. Êîëüêà èíòåëëè-
ãåíòíîñòü ñîâåðøèò, è åìó � ÷òî áëîõà, ÷òî áàöèëëà � ñîîòâåò-
ñòâóåò ïî äåìîêðàòè÷åñêîìó ðàâíîñèëèþ.

� ß áóäó ñåêðåòàðåì, à òû ÷òî áóäåøü äåëàòü ïðè ñîöèàëèçìå? �
ñïðàøèâàåò Êîëüêà Âåðøíåâ, çàèêàÿñü.

Êîëüêà ñèäèò â íîãàõ ó Áåëóõèíà, ïî îáûêíîâåíèþ ñ êíèæêîé,
ïî îáûêíîâåíèþ âçëîõìà÷åííûé è â èçîäðàííîé ðóáàøêå.

� À ÿ áóäó çàêîíû ïèñàòü, êàê âîò òåáÿ îäåòü, ÷òîáû ó òåáÿ
ïðèñïîñîáëåííîñòü ê ÷åëîâå÷åñòâó áûëà, à íå êàê ê áîñÿêó, ïîòî-
ìó ÷òî ýòî âîçìóùàåò äàæå Òîñüêó Ñîëîâüåâà: êàêîé æå òû ÷èòà-
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òåëü, åñëè òû íà îáåçüÿíó ïîõîæ? Äà è òî, íå ó âñÿêîãî îáåçüÿí-
ùèêà òàêàÿ îáåçüÿíà ÷åðíàÿ âûñòóïàåò. Ïðàâäà æ, Òîñüêà?

Õëîïöû õîõîòàëè íàä Âåðøíåâûì. Âåðøíåâ íå ñåðäèëñÿ è ëþ-
áîâíî ïîñìàòðèâàë íà Áåëóõèíà ñåðûìè äîáðûìè ãëàçàìè. Îíè
áûëè áîëüøèìè äðóçüÿìè, ïðèøëè â êîëîíèþ âìåñòå è ðÿäîì
ðàáîòàëè â êóçíèöå, òîëüêî Áåëóõèí óæå ñòîÿë ó íàêîâàëüíè, à
Êîëüêà ïðåäïî÷èòàë äóòü ìåõîì, ÷òîáû èìåòü îäíó ñâîáîäíóþ ðóêó
äëÿ êíèæêè.

Òîñüêà Ñîëîâüåâ, ÷àùå íàçûâàâøèéñÿ Àíòîíîì Ñåìåíîâè÷åì,�
áûëè ìû ñ íèì äâîéíûå òåçêè � èìåë îò ðîäó òîëüêî äåñÿòü ëåò.
Îí áûë íàéäåí Áåëóõèíûì â íàøåì ëåñó óìèðàþùèì îò ãîëîäà è
óæå â áåñïàìÿòñòâå. Íà Óêðàèíó îí âûåõàë èç Ñàìàðñêîé ãóáåðíèè
âìåñòå ñ ðîäèòåëÿìè, â äîðîãå ïîòåðÿë ìàòü, à ÷òî ïîòîì áûëî, è íå
ïîìíèò. Ó Òîñüêè õîðîøåíüêîå, ÿñíîå äåòñêîå ëèöî, è îíî âñåãäà
îáðàùåíî ê Áåëóõèíó. Òîñüêà, âèäèìî, ïðîæèë ñâîþ ìàëåíüêóþ
æèçíü áåç îñîáåííî ñèëüíûõ âïå÷àòëåíèé, è åãî íàâñåãäà ïîðàçèë è
ïðèêîâàë ê ñåáå ýòîò âåñåëûé, óâåðåííûé çóáîñêàë Áåëóõèí, êîòî-
ðûé îðãàíè÷åñêè íå ìîã áîÿòüñÿ æèçíè è âñåìó íà ñâåòå çíàë öåíó.

Òîñüêà ñòîèò â ãîëîâàõ ó Áåëóõèíà, è åãî ãëàçåíêè ãîðÿò ëþáî-
âüþ è âîñõèùåíèåì. Îí çâåíèò âçðûâíûì äèñêàíòíûì ñìåõîì
ðåáåíêà:

� ×åðíàÿ îáåçüÿíà!
� Âîò Òîñüêà ó ìåíÿ áóäåò ìîëîäåö,� âûòàñêèâàåò åãî Áåëó-

õèí èç-çà êðîâàòè.
Òîñüêà â ñìóùåíèè ñêëîíÿåòñÿ íà áåëóõèíñêèé æèâîò, ïîêðû-

òûé âàòíûì îäåÿëîì.
� Ñëóøàé, Òîñüêà, òû êíèæêè íå òàê ÷èòàé, êàê Êîëüêà, à òî,

âèäèøü, îí âñÿêóþ ñîçíàòåëüíîñòü çàìîðî÷èë ñåáå.
� Íå îí êíèæêè ÷èòàåò, à êíèæêè åãî ÷èòàþò,� ñêàçàë Çàäî-

ðîâ ñ ñîñåäíåé êðîâàòè.
ß ñèæó ðÿäîì çà ïàðòèåé â øàõìàòû ñ Êàðàáàíîâûì è äóìàþ.

«Îíè, êàæåòñÿ, çàáûëè, ÷òî ó íèõ òèô».
� Êòî-íèáóäü òàì, ïîçîâèòå Åêàòåðèíó Ãðèãîðüåâíó.
Åêàòåðèíà Ãðèãîðüåâíà ïðèõîäèò â îáðàçå ãíåâíîãî àíãåëà.
� Ýòî ÷òî çà íåæíîñòè? Ïî÷åìó çäåñü Òîñüêà âåðòèòñÿ? Âû ñî-

îáðàæàåòå ÷òî-íèáóäü? Ýòî íè íà ÷òî íå ïîõîæå!
Òîñüêà èñïóãàííî ñðûâàåòñÿ ñ êðîâàòè è îòñòóïàåò. Êàðàáàíîâ

öåïëÿåòñÿ çà åãî ðóêó, ïðèñåäàåò è â ïàíè÷åñêîì óæàñå äóðàøëèâî
îòøàòûâàåòñÿ â óãîë:

� È ÿ áîþñü...
Çàäîðîâ õðèïèò:
� Òîñüêà, òàê òû æå è Àíòîíà Ñåìåíîâè÷à âîçüìè çà ðóêó. ×òî

æå òû åãî áðîñèë?
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Åêàòåðèíà Ãðèãîðüåâíà áåñïîìîùíî îãëÿäûâàåòñÿ ñðåäè ðàäîñò-
íîé òîëïû.

� Ñîâåðøåííî òàê, êàê ó çóëóñîâ.
� Çóëóñû � ýòî êîòîðûå áåç øòàíîâ õîäÿò, à äëÿ ïðîäîâîëü-

ñòâèÿ óïîòðåáëÿþò çíàêîìûõ,� ãîâîðèò âàæíî Áåëóõèí. � Ïî-
äîéäåò ýòàê ê áàðûøíå! «Ïîçâîëüòå âàñ ñîïðîâîäèòü». Òà, êîíå÷-
íî, ðàäà: «Àõ, çà÷åì æå, ÿ ñàìà ïðîâîäþñÿ». � «Íåò, êàê æå ìîæ-
íî, ðàçâå ìîæíî, ÷òîáû ñàìîé?» Íó, äî ïåðåóëêà äîâåäåò è ñëîïà-
åò. È äàæå áåç ãîð÷èöû.

Èç äàëüíåãî óãëà ðàçäàåòñÿ çàëèâ÷àòûé äèñêàíò Òîñüêè. È Åêà-
òåðèíà Ãðèãîðüåâíà óëûáàåòñÿ:

� Òàì áàðûøåíü åäÿò, à çäåñü ìàëûõ äåòåé ïóñêàþò ê òèôîçíî-
ìó. Âñå ðàâíî.

Âåðøíåâ íàõîäèò ìîìåíò îòîìñòèòü Áåëóõèíó:
� Çççóëóñû ííå åäÿò íííèêàêèõ ááàðûøåíü. È, êîíå÷íî,

êêêóëüòóðíåå òòåáÿ. Çççàðàçèøü Òòòîñüêó.
� À âû, Âåðøíåâ, ïî÷åìó ñèäèòå íà ýòîé êðîâàòè? � çàìå÷àåò

åãî Åêàòåðèíà Ãðèãîðüåâíà. � Íåìåäëåííî óõîäèòå îòñþäà!
Âåðøíåâ ñìóùåííî íà÷èíàåò ñîáèðàòü ñâîè êíèæêè, ðàçáðî-

ñàííûå íà êðîâàòè Áåëóõèíà.
Çàäîðîâ âñòóïàåòñÿ:
� Îí íå áàðûøíÿ. Åãî Áåëóõèí íå áóäåò øàìàòü.
Òîñüêà óæå ñòîèò ðÿäîì ñ Åêàòåðèíîé Ãðèãîðüåâíîé è ãîâîðèò

êàê áóäòî çàäóì÷èâî:
� Ìàòâåé íå áóäåò åñòü ÷åðíóþ îáåçüÿíó.
Âåðøíåâ ïîä îäíîé ðóêîé óíîñèò öåëóþ êó÷ó êíèã, à ïîä äðóãîé

íåîæèäàííî îêàçûâàåòñÿ Òîñüêà, äðûãàåò íîãàìè, õîõî÷åò. Âñÿ ýòà
ãðóïïà ñâàëèâàåòñÿ íà êðîâàòü Âåðøíåâà, â ñàìîì äàëüíåì óãëó.

Íàóòðî ãëóáîêèé âîç, èçãîòîâëåííûé ïî ïðîåêòó Êàëèíû Èâà-
íîâè÷à è íåìíîãî ïîõîæèé íà ãðîá, íàïîëíåí äî îòêàçà. Çàâåðíó-
òûå â îäåÿëà, ñèäÿò íà äíå ïîäâîäû íàøè òèôîçíûå. Íà êðàÿ ãðîáà
ïîëîæåíà äîñêà, è íà íåé âîçâûøàåìñÿ ìû ñ Áðàò÷åíêî. Íà äóøå
ó ìåíÿ ñêâåðíî, ïîòîìó ÷òî ïðåä÷óâñòâóþ ïîâòîðåíèå òîé æå êà-
íèòåëè, êîòîðàÿ âñòðåòèëà Âåòêîâñêîãî. È íåò ó ìåíÿ íèêàêîé
óâåðåííîñòè, ÷òî ðåáÿòà åäóò èìåííî ëå÷èòüñÿ. Â îáùåé ñâàëêå
íåñ÷àñòüÿ îíè ìåíüøå âñåõ ìîãóò íàäåÿòüñÿ íà ñ÷àñòëèâûé ñëó÷àé,
à òåì áîëåå íà ÷üþ-ëèáî çàáîòó.

Îñàä÷èé ëåæèò íà äíå è ñóäîðîæíî ñòÿãèâàåò îäåÿëî íà ïëå÷àõ.
Èç îäåÿëà âûãëÿäûâàåò ÷åðíî-ñåðàÿ âàòà, ó ìîèõ íîã ÿ âèæó áîòè-
íîê Îñàä÷åãî, êîðÿâûé è èñòåðçàííûé. Áåëóõèí íàäåë îäåÿëî íà
ãîëîâó, ïîñòðîèë èç íåãî òðóáêó è ãîâîðèò:

� Íàðîäû ýòè ïîäóìàþò, ÷òî ïîïû åäóò. Çà÷åì òàêóþ ìàññó
ïîïîâ âåçóò?
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Çàäîðîâ óëûáàåòñÿ â îòâåò, è ïî ýòîé óëûáêå âèäíî, êàê åìó
ïëîõî.

Â áîëüíè÷íîì ãîðîäêå ïðåæíÿÿ îáñòàíîâêà. ß íàõîæó ñåñòðó,
êîòîðàÿ ðàáîòàåò â ïàëàòå, ãäå ëåæèò Êîñòÿ. Îíà ñ òðóäîì çàòîðìà-
æèâàåò ñòðåìèòåëüíûé áåã ïî êîðèäîðó.

� Âåòêîâñêèé? Êàæåòñÿ, â ýòîé ïàëàòå�
� Â êàêîì îí ñîñòîÿíèè?
� Åùå íè÷åãî íåèçâåñòíî.
Àíòîí çà åå ñïèíîé äåðãàåò êíóòîì ïî âîçäóõó:
� Âîò åùå: íåèçâåñòíî! Êàê æå ýòî � íåèçâåñòíî?
� Ýòî ñ âàìè ìàëü÷èê? � áðåçãëèâî ñìîòðèò ñåñòðà íà îòñû-

ðåâøåãî, ïàõíóùåãî íàâîçîì Àíòîíà, ê øòàíàì êîòîðîãî ïðèöå-
ïèëèñü ñîëîìèíêè.

� Ìû èç êîëîíèè èìåíè Ãîðüêîãî,� íà÷èíàþ ÿ îñòîðîæíî. �
Çäåñü íàø âîñïèòàííèê Âåòêîâñêèé. À ñåé÷àñ ÿ ïðèâåç åùå òðîèõ,
êàæåòñÿ, òîæå ñ òèôîì.

� Òàê âû îáðàòèòåñü â ïðèåìíóþ.
� Äà â ïðèåìíîé òîëïà. À êðîìå òîãî, ÿ õîòåë áû, ÷òîáû ðåáÿòà

áûëè âìåñòå.
� Ìû íå ìîæåì âñÿêèì êàïðèçàì ïîòóðàòü!
Òàê è ñêàçàëà: «ïîòóðàòü». È äâèíóëàñü âïåðåä.
Íî Àíòîí ó íåå íà äîðîãå:
� Êàê æå ýòî? Âû æå ìîæåòå ïîãîâîðèòü ñ ÷åëîâåêîì!
� Èäèòå â ïðèåìíóþ, òîâàðèùè, íå÷åãî çäåñü ðàçãîâàðèâàòü.
Ñåñòðà ðàññåðäèëàñü íà Àíòîíà, ðàññåðäèëñÿ íà Àíòîíà è ÿ:
� Óáèðàéñÿ îòñþäà, íå ìåøàé!
Àíòîí íèêóäà, âïðî÷åì, íå óáèðàåòñÿ. Îí óäèâëåííî ñìîòðèò íà

ìåíÿ è íà ñåñòðó, à ÿ ãîâîðþ ñåñòðå òåì æå ðàçäðàæåííûì òîíîì:
� Äàéòå ñåáå òðóä âûñëóøàòü äâà ñëîâà. Ìíå íóæíî, ÷òîáû ðå-

áÿòà âûçäîðîâåëè îáÿçàòåëüíî. Çà êàæäîãî âûçäîðîâåâøåãî ÿ óï-
ëà÷èâàþ äâà ïóäà ïøåíè÷íîé ìóêè. Íî ÿ áû æåëàë èìåòü äåëî ñ
îäíèì ÷åëîâåêîì. Âåòêîâñêèé ó âàñ, óñòðîéòå òàê, ÷òîáû è îñòàëü-
íûå ðåáÿòà áûëè ó âàñ.

Ñåñòðà îáàëäåâàåò, âåðîÿòíî, îò îñêîðáëåíèÿ.
� Êàê ýòî � «ïøåíè÷íîé ìóêè»? ×òî ýòî � âçÿòêà? ß íå ïî-

íèìàþ!
� Ýòî íå âçÿòêà � ýòî ïðåìèÿ, ïîíèìàåòå? Åñëè âû íå ñîãëàñ-

íû, ÿ íàéäó äðóãóþ ñåñòðó. Ýòî íå âçÿòêà: ìû ïðîñèì íåêîòîðîãî
èçëèøíåãî âíèìàíèÿ ê íàøèì áîëüíûì, íåêîòîðîé, ìîæåò áûòü,
äîáàâî÷íîé ðàáîòû. Äåëî, âèäèòå ëè, â òîì, ÷òî îíè ïëîõî ïèòà-
ëèñü, è ó íèõ íåò, ïîíèìàåòå, ðîäñòâåííèêîâ.

� ß áåç ïøåíè÷íîé ìóêè âîçüìó èõ ê ñåáå, åñëè âû õîòèòå.
Ñêîëüêî èõ?
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� Ñåé÷àñ ÿ ïðèâåç òðîèõ, íî, âåðîÿòíî, åùå ïðèâåçó.
� Íó, èäåìòå.
ß è Àíòîí èäåì çà ñåñòðîé. Àíòîí õèòðî ùóðèò ãëàçà è êèâàåò

íà ñåñòðó, íî, âèäèìî, è îí ïîðàæåí òàêèì îáîðîòîì äåëà. Îí
ïîêîðíî ïðèíèìàåò ìîå íåæåëàíèå îòâå÷àòü åãî ãðèìàñàì.

Ñåñòðà íàñ ïðîâîäèò â êàêóþ-òî êîìíàòó â äàëüíåì óãëó áîëüíè-
öû. Àíòîí ïðèâåë íàøèõ áîëüíûõ.

Ó âñåõ, êîíå÷íî, òèô. Äåæóðíûé ôåëüäøåð íåñêîëüêî óäèâ-
ëåííî ðàññìàòðèâàåò íàøè âàòíûå îäåÿëà, íî ñåñòðà óáåäèòåëü-
íûì ãîëîñîì ãîâîðèò åìó:

� Ýòî èç êîëîíèè èìåíè Ãîðüêîãî, îòïðàâüòå èõ â ìîþ ïàëàòó.
� À ðàçâå ó âàñ åñòü ìåñòà?
� Ýòî ìû óñòðîèì. Äâîå ñåãîäíÿ âûïèñûâàþòñÿ, à òðåòüþ êðî-

âàòü íàéäåì, ãäå ïîñòàâèòü.
Áåëóõèí âåñåëî ñ íàìè ïðîùàåòñÿ:
� Ïðèâîçèòå åùå, òåïëåå áóäåò.
Åãî æåëàíèå ìû èñïîëíèëè ÷åðåç äåíü: ïðèâåçëè Ãîëîñà è Øíàé-

äåðà, à ÷åðåç íåäåëþ åùå òðîèõ.
Íà ýòîì, ê ñ÷àñòüþ, è êîí÷èëîñü.
Íåñêîëüêî ðàç Àíòîí çàåçæàë â áîëüíèöó è óçíàâàë ó ñåñòðû, â

êàêîì ïîëîæåíèè íàøè äåëà. Òèôó íå óäàëîñü íè÷åãî ïîäåëàòü ñ
êîëîíèñòàìè.

Ìû óæå ñîáèðàëèñü êîå çà êåì åõàòü â ãîðîä, êàê âäðóã â çâåíÿ-
ùèé âåñåííèé ïîëäåíü èç ëåñó âûøëà òåíü, çàâåðíóòàÿ â âàòíîå
îäåÿëî. Òåíü ïðÿìî âîøëà â êóçíèöó è çàïèùàëà:

� Íó, õëåáíûå òîêàðè, êàê âû òóò æèâåòå? À òû âñå ÷èòàåøü?
Ñìîòðè, âîí ó òåáÿ ìîçãîâàÿ íèòêà èç óõà ëåçåò...

Ðåáÿòà ïðèøëè â âîñòîðã: Áåëóõèí, õîòü è õóäîé è ïî÷åðíåâ-
øèé, áûë ïî-ïðåæíåìó âåñåë è íè÷åãî íå áîÿëñÿ â æèçíè.

Åêàòåðèíà Ãðèãîðüåâíà íàêèíóëàñü íà íåãî: çà÷åì ïðèøåë ïåø-
êîì, ïî÷åìó íå ïîäîæäàë, ïîêà ïðèåäóò?

� Âèäèòå ëè, Åêàòåðèíà Ãðèãîðüåâíà, ÿ áû è ïîäîæäàë, íî î÷åíü
óæ ïî øàìîâêå ñîñêó÷èëñÿ. Êàê ïîäóìàþ: òàì æå íàøè æèòíûé
õëåá åäÿò, è êîíä¸ð åäÿò, è êàøó åäÿò ïî ïîëíîé ìèñêå,� òàê,
ïîíèìàåòå, òàêàÿ òîñêà ó ìåíÿ ïî âñåé ïñèõîëîãèè ðàñïðîñòðàíÿ-
åòñÿ... íå ìîãó ÿ íàáëþäàòü, êàê îíè ýòîò ãàáåðñóï... õà-õà-õà-õà!..

� ×òî çà ãàáåðñóï?
� Äà ýòî, çíàåòå, Ãîãîëü òàêîé ñóï èçîáðàçèë, òàê ìíå ñòðàøíî

ïîíðàâèëîñü53 . È â áîëüíèöå ýòîò ãàáåðñóï ïîëþáèëè óïîòðåáëÿòü,
à ÿ êàê óâèæó åãî, òàê òàêàÿ ñìåøëèâîñòü â ìîåì îðãàíèçìå,� íå
ìîãó ñåáÿ íèêàê ïðèñïîñîáèòü: õîõî÷ó, è âñå. Àæ ñåñòðà óæå ðóãàòü-
ñÿ íà÷àëà, à ìíå ïîñëå òîãî åùå îõîòíåå � ñìåþñü è ñìåþñü. Êàê
âñïîìíþ: ãàáåðñóï... À åñòü íèêàê íå ìîãó: òîëüêî çà ëîæêó � óìè-
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ðàþ ñî ñìåõó. Òàê ÿ è óøåë îò íèõ... Ó âàñ ÷òî, îáåäàëè? Êàøà,
íåáîñü, ñåãîäíÿ?

Åêàòåðèíà Ãðèãîðüåâíà äîñòàëà ãäå-òî ìîëîêà: íåëüçÿ æå áîëü-
íîìó ñðàçó êàøó!

Áåëóõèí ðàäîñòíî ïîáëàãîäàðèë:
� Âîò ñïàñèáî, óâàæèëè óìèðàþùåãî.
Íî ìîëîêî âñå æå âûëèë â êàøó. Åêàòåðèíà Ãðèãîðüåâíà ìàõ-

íóëà íà íåãî ðóêîé.
Ñêîðî âîçâðàòèëèñü è îñòàëüíûå.
Ñåñòðå Àíòîí îòâåç íà êâàðòèðó ìåøîê áåëîé ìóêè.

19. Øàðèí íà ðàñïðàâå

Çàáûâàëñÿ ïîñòåïåííî «íàø íàéêðàùèé», çàáûâàëèñü òèôîç-
íûå íåïðèÿòíîñòè, çàáûâàëàñü çèìà ñ îòìîðîæåííûìè íîãàìè, ñ
ðóáêîé äðîâ è «êîâçàëêîé», íî íå ìîãëè çàáûòü â íàðîáðàçå ìîèõ
«àðàê÷ååâñêèõ54 » ôîðìóë äèñöèïëèíû. Ðàçãîâàðèâàòü ñî ìíîé â
íàðîáðàçå íà÷àëè òîæå ïî÷òè ïî-àðàê÷ååâñêè:

� Ìû ýòîò âàø æàíäàðìñêèé îïûò ïðèõëîïíåì. Íóæíî ñòðî-
èòü ñîöâîñ, à íå çàñòåíîê.

Â ñâîåì äîêëàäå î äèñöèïëèíå ÿ ïîçâîëèë ñåáå óñîìíèòüñÿ â
ïðàâèëüíîñòè îáùåïðèíÿòûõ â òî âðåìÿ ïîëîæåíèé, óòâåðæäàþ-
ùèõ, ÷òî íàêàçàíèå âîñïèòûâàåò ðàáà, ÷òî íåîáõîäèìî äàòü ïîë-
íûé ïðîñòîð òâîð÷åñòâó ðåáåíêà, íóæíî áîëüøå âñåãî ïîëàãàòüñÿ
íà ñàìîîðãàíèçàöèþ è ñàìîäèñöèïëèíó. ß ïîçâîëèë ñåáå âûñòà-
âèòü íåñîìíåííîå äëÿ ìåíÿ óòâåðæäåíèå, ÷òî, ïîêà íå ñîçäàí êîë-
ëåêòèâ è îðãàíû êîëëåêòèâà, ïîêà íåò òðàäèöèé è íå âîñïèòàíû
ïåðâè÷íûå òðóäîâûå è áûòîâûå íàâûêè, âîñïèòàòåëü èìååò ïðàâî
è äîëæåí íå îòêàçûâàòüñÿ îò ïðèíóæäåíèÿ. ß óòâåðæäàë òàêæå,
÷òî íåëüçÿ îñíîâûâàòü âñå âîñïèòàíèå íà èíòåðåñå, ÷òî âîñïèòà-
íèå ÷óâñòâà äîëãà ÷àñòî ñòàíîâèòñÿ â ïðîòèâîðå÷èå ñ èíòåðåñîì
ðåáåíêà, â îñîáåííîñòè òàê, êàê îí åãî ïîíèìàåò. ß òðåáîâàë âîñ-
ïèòàíèÿ çàêàëåííîãî, êðåïêîãî ÷åëîâåêà, ìîãóùåãî ïðîäåëûâàòü
è íåïðèÿòíóþ ðàáîòó, è ñêó÷íóþ ðàáîòó, åñëè îíà âûçûâàåòñÿ èí-
òåðåñàìè êîëëåêòèâà.

Â èòîãå, ÿ îòñòàèâàë ëèíèþ ñîçäàíèÿ ñèëüíîãî, åñëè íóæíî, è
ñóðîâîãî, âîîäóøåâëåííîãî êîëëåêòèâà, è òîëüêî íà êîëëåêòèâ
âîçëàãàë âñå íàäåæäû; ìîè ïðîòèâíèêè òûêàëè ìíå â íîñ àêñèî-
ìàìè ïåäîëîãèè55  è òàíöåâàëè òîëüêî îò «ðåáåíêà».

ß áûë óæå ãîòîâ ê òîìó, ÷òî êîëîíèþ «ïðèõëîïíóò», íî çëîáû äíÿ
â êîëîíèè � ïîñåâíàÿ êàìïàíèÿ è âñå òîò æå ðåìîíò âòîðîé êîëî-
íèè � íå ïîçâîëÿëè ìíå ñïåöèàëüíî ñòðàäàòü ïî ñëó÷àþ íàðîáðà-
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çîâñêèõ ãîíåíèé. Êòî-òî ìåíÿ, î÷åâèäíî, çàùèùàë, ïîòîìó ÷òî
ìåíÿ íå ïðèõëîïûâàëè î÷åíü äîëãî. À ÷åãî áû, êàæåòñÿ, ïðîùå:
âçÿòü è ñíÿòü ñ ðàáîòû.

Íî â íàðîáðàç ÿ ñòàðàëñÿ íå åçäèòü: ñëèøêîì íåëàñêîâî è äàæå
ïðåíåáðåæèòåëüíî ñî ìíîé òàì ðàçãîâàðèâàëè. Îñîáåííî çàåäàë
ìåíÿ îäèí èç èíñïåêòîðîâ, Øàðèí � î÷åíü êðàñèâûé, êîêåòëè-
âûé áðþíåò ñ ïðåêðàñíûìè âüþùèìèñÿ âîëîñàìè, ïîáåäèòåëü ñåð-
äåö ãóáåðíñêèõ äàì. Ó íåãî òîëñòûå, êðàñíûå è âëàæíûå ãóáû è
êðóãëûå ïîä÷åðêíóòûå áðîâè. Êòî åãî çíàåò, ÷åì îí çàíèìàëñÿ äî
1917 ãîäà, íî òåïåðü îí âåëèêèé ñïåöèàëèñò êàê ðàç ïî ñîöèàëüíî-
ìó âîñïèòàíèþ. Îí ïðåêðàñíî óñâîèë íåñêîëüêî ñîò ìîäíûõ òåð-
ìèíîâ è óìåë áåñêîíå÷íî íèçàòü ïóñòûå ñëîâåñíûå òðåëè, óáåæ-
äåííûé, ÷òî çà íèìè ñêðûâàþòñÿ çàìå÷àòåëüíûå ïåäàãîãè÷åñêèå è
ðåâîëþöèîííûå öåííîñòè.

Êî ìíå îí îòíîñèëñÿ âûñîêîìåðíî-âðàæäåáíî ñ òîãî äíÿ, êîã-
äà ÿ íå óäåðæàëñÿ îò äåéñòâèòåëüíî íåóäåðæèìîãî ñìåõà.

Çàåõàë îí êàê-òî â êîëîíèþ. Â ìîåì êàáèíåòå óâèäåë íà ñòîëå
áàðîìåòð-àíåðîèä.

� ×òî ýòî çà øòóêà? � ñïðîñèë îí.
� Áàðîìåòð.
� Êàêîé áàðîìåòð?
� Áàðîìåòð,� óäèâèëñÿ ÿ,� ïîãîäó ó íàñ ïðåäñêàçûâàåò.
� Ïðåäñêàçûâàåò ïîãîäó? Êàê æå îí ìîæåò ïðåäñêàçûâàòü ïî-

ãîäó, êîãäà îí ñòîèò ó âàñ íà ñòîëå? Âåäü ïîãîäà íå çäåñü, à íà
äâîðå.

Âîò â ýòîò ìîìåíò ÿ è ðàñõîõîòàëñÿ íåïðèëè÷íî, íåóäåðæèìî.
Åñëè áû Øàðèí íå èìåë òàêîãî ó÷åíîãî âèäà, åñëè áû íå åãî
ïðèâàò-äîöåíòñêàÿ øåâåëþðà, åñëè áû íå åãî àïëîìá ó÷åíîãî!

Îí î÷åíü ðàññåðäèëñÿ:
� ×òî âû ñìååòåñü? À åùå ïåäàãîã. Êàê âû ìîæåòå âîñïèòûâàòü

âàøèõ âîñïèòàííèêîâ? Âû äîëæíû ìíå îáúÿñíèòü, åñëè âèäèòå,
÷òî ÿ íå çíàþ, à íå ñìåÿòüñÿ.

Íåò, ÿ íå ñïîñîáåí áûë íà òàêîå âåëèêîäóøèå � ÿ ïðîäîëæàë
õîõîòàòü. Êîãäà-òî ÿ ñëûøàë àíåêäîò, ïî÷òè áóêâàëüíî ïîâòî-
ðÿâøèé ìîé ðàçãîâîð ñ Øàðèíûì î áàðîìåòðå, è ìíå ïîêàçà-
ëîñü óäèâèòåëüíî çàáàâíûì, ÷òî òàêèå ãëóïûå àíåêäîòû ïîâòî-
ðÿþòñÿ â æèçíè è ÷òî â íèõ ïðèíèìàþò ó÷àñòèå èíñïåêòîðà
ãóáíàðîáðàçà.

Øàðèí îáèäåëñÿ è óåõàë.
Âî âðåìÿ ìîåãî äîêëàäà î äèñöèïëèíå îí ìåíÿ «êðûë» áåñïî-

ùàäíî:
� Ëîêàëèçîâàííàÿ ñèñòåìà ìåäèêî-ïåäàãîãè÷åñêîãî âîçäåéñòâèÿ

íà ëè÷íîñòü ðåáåíêà, ïîñêîëüêó îíà äèôôåðåíöèðóåòñÿ â ó÷ðåæ-
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äåíèè ñîöèàëüíîãî âîñïèòàíèÿ, äîëæíà ïðåâàëèðîâàòü íàñòîëüêî,
íàñêîëüêî îíà ñîãëàñóåòñÿ ñ åñòåñòâåííûìè ïîòðåáíîñòÿìè ðåáåíêà
è íàñêîëüêî îíà âûÿâëÿåò òâîð÷åñêèå ïåðñïåêòèâû â ðàçâèòèè äàí-
íîé ñòðóêòóðû � áèîëîãè÷åñêîé, ñîöèàëüíîé è ýêîíîìè÷åñêîé.
Èñõîäÿ èç ýòîãî, ìû êîíñòàòèðóåì...

Îí â òå÷åíèå äâóõ ÷àñîâ, ïî÷òè íå ïåðåâîäÿ äóõà è ñ ïîëóçàê-
ðûòûìè ãëàçàìè, äàâèë ñîáðàíèå ïîäîáíîé ó÷åíîé ðåçèíîé, íî
çàêîí÷èë ñ ÷èñòî æèòåéñêèì ïàôîñîì:

� Æèçíü åñòü âåñåëîñòü.
Âîò ýòîò ñàìûé Øàðèí è íàíåñ ìíå ñîêðóøèòåëüíûé óäàð âåñ-

íîþ 1922 ãîäà.
Îñîáûé îòäåë Ïåðâîé çàïàñíîé ïðèñëàë â êîëîíèþ âîñïèòàí-

íèêà ñ òðåáîâàíèåì îáÿçàòåëüíî ïðèíÿòü. È ðàíüøå Îñîáûé îòäåë
è ×Ê56 , ñëó÷àëîñü, ïðèñûëàëè ðåáÿò. Ïðèíÿë. ×åðåç äâà äíÿ ìåíÿ
âûçâàë Øàðèí.

� Âû ïðèíÿëè Åâãåíüåâà?
� Ïðèíÿë.
� Êàêîå âû èìåëè ïðàâî ïðèíÿòü âîñïèòàííèêà áåç íàøåãî

ðàçðåøåíèÿ?
� Ïðèñëàë Îñîáûé îòäåë Ïåðâîé çàïàñíîé.
� ×òî ìíå Îñîáûé îòäåë? Âû íå èìååòå ïðàâà ïðèíèìàòü áåç

íàøåãî ðàçðåøåíèÿ.
� ß íå ìîãó íå ïðèíÿòü, åñëè ïðèñûëàåò Îñîáûé îòäåë. À åñëè

âû ñ÷èòàåòå, ÷òî îí ïðèñûëàòü íå ìîæåò, òî êàê-íèáóäü óëàäüòå ñ
íèì ýòîò âîïðîñ. Íå ìîãó æå ÿ áûòü ñóäüåé ìåæäó âàìè è Îñîáûì
îòäåëîì.

� Íåìåäëåííî îòïðàâüòå Åâãåíüåâà îáðàòíî.
� Òîëüêî ïî âàøåìó ïèñüìåííîìó ðàñïîðÿæåíèþ.
� Äëÿ âàñ äîëæíî áûòü äåéñòâèòåëüíî è ìîå óñòíîå ðàñïîðÿæå-

íèå.
� Äàéòå ïèñüìåííîå ðàñïîðÿæåíèå.
� ß âàø íà÷àëüíèê è ìîãó âàñ ñåé÷àñ àðåñòîâàòü íà ñåìü ñóòîê

çà íåèñïîëíåíèå ìîåãî óñòíîãî ðàñïîðÿæåíèÿ.
� Õîðîøî, àðåñòóéòå.
ß âèäåë, ÷òî ÷åëîâåêó î÷åíü õî÷åòñÿ èñïîëüçîâàòü ñâîå ïðàâî

àðåñòîâàòü ìåíÿ íà ñåìü ñóòîê. Çà÷åì èñêàòü äðóãèå ïîâîäû, êîãäà
óæå åñòü ïîâîä?

� Âû íå îòïðàâèòå ìàëü÷èêà?
� Íå îòïðàâëþ áåç ïèñüìåííîãî ïðèêàçà. Ìíå âûãîäíåå, âè-

äèòå ëè, áûòü àðåñòîâàííûì òîâàðèùåì Øàðèíûì, ÷åì Îñîáûì
îòäåëîì.

� Ïî÷åìó Øàðèíûì âûãîäíåå? � ñåðüåçíî çàèíòåðåñîâàëñÿ
èíñïåêòîð.
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� Çíàåòå, êàê-òî ïðèÿòíåå. Âñå-òàêè ïî ïåäàãîãè÷åñêîé ëè-
íèè.

� Â òàêîì ñëó÷àå âû àðåñòîâàíû.
Îí óõâàòèë òåëåôîííóþ òðóáêó.
� Ìèëèöèÿ?.. Íåìåäëåííî ïðèøëèòå ìèëèöèîíåðà âçÿòü çàâå-

äóþùåãî êîëîíèåé Ãîðüêîãî, êîòîðîãî ÿ àðåñòîâàë íà ñåìü ñóòîê...
Øàðèí.

� Ìíå ÷òî æå? Îæèäàòü â âàøåì êàáèíåòå?
� Äà, âû áóäåòå çäåñü îæèäàòü.
� Ìîæåò áûòü, âû ìåíÿ îòïóñòèòå íà ÷åñòíîå ñëîâî? Ïîêà ïðè-

äåò ìèëèöèîíåð, ÿ ïîëó÷ó êîå-÷òî â ñêëàäå è îòïðàâëþ ìàëü÷èêà â
êîëîíèþ.

� Âû íèêóäà íå ïîéäåòå îòñþäà.
Øàðèí ñõâàòèë ñ âåøàëêè ïëþøåâóþ øëÿïó, êîòîðàÿ î÷åíü

øëà ê åãî ÷åðíîé øåâåëþðå, è âûëåòåë èç êàáèíåòà. Òîãäà ÿ âçÿë
òåëåôîííóþ òðóáêó è âûçâàë ïðåäãóáèñïîëêîìà. Îí òåðïåëèâî
âûñëóøàë ìîé ðàññêàç:

� Âîò ÷òî, ãîëóá÷èê, íå ðàññòðàèâàéòåñü è ïîåçæàéòå äîìîé
ñïîêîéíî. Âïðî÷åì, ëó÷øå ïîäîæäèòå ìèëèöèîíåðà è ñêàæèòå,
÷òîáû îí âûçâàë ìåíÿ.

Ïðèøåë ìèëèöèîíåð.
� Âû çàâåäóþùèé êîëîíèåé?
� ß.
� Òàê, çíà÷èò, èäåìòå.
� Ïðåäãóáèñïîëêîìà ðàñïîðÿäèëñÿ, ÷òî ÿ ìîãó åõàòü äîìîé.

Ïðîñèë âàñ ïîçâîíèòü.
� ß íèêóäà íå áóäó çâîíèòü, ïóñêàé â ðàéîíå íà÷àëüíèê çâî-

íèò. Èäåìòå.
Íà óëèöå Àíòîí ñ óäèâëåíèåì ïîñìîòðåë íà ìåíÿ â ñîïðîâîæ-

äåíèè êîíâîÿ.
� Ïîäîæäè ìåíÿ çäåñü.
� À âàñ ñêîðî âûïóñòÿò?
� Òû îòêóäà çíàåøü, ÷òî ìåíÿ ìîæíî âûïóñòèòü?
� À òóò ÷åðíûé ïðîõîäèë, òàê ñêàçàë: ïîåçæàé äîìîé, çàâåäóþ-

ùèé íå ïîåäåò. À áàáû âûøëè êàêèå-òî â øàïî÷êàõ, òàê ãîâîðÿò:
âàø çàâåäóþùèé àðåñòîâàí.

� Ïîäîæäè, ÿ ñåé÷àñ ïðèäó.
Â ðàéîíå ïðèøëîñü îæèäàòü íà÷àëüíèêà. Òîëüêî ê ÷åòûðåì ÷à-

ñàì îí âûïóñòèë ìåíÿ íà ñâîáîäó.
Ïîäâîäà áûëà íàãðóæåíà äîâåðõó ìåøêàìè è ÿùèêàìè. Ìû ñ

Àíòîíîì ìèðíî ïîëçëè ïî Õàðüêîâñêîìó øîññå, äóìàëè î ñâîèõ
äåëàõ, îí, âåðîÿòíî,� î ôóðàæå è âûïàñå, à ÿ � î ïðåâðàòíîñòÿõ
ñóäüáû, ñïåöèàëüíî ïðèãîòîâëåííûõ äëÿ çàâêîëîâ. Íåñêîëüêî ðàç
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îñòàíàâëèâàëèñü, ïîïðàâëÿëè ðàñïîëçàâøèåñÿ ìåøêè, âíîâü âçáè-
ðàëèñü íà íèõ è åõàëè äàëüøå.

Àíòîí óæå äåðíóë ëåâóþ âîææó, ïîâîðà÷èâàÿ íà äîðîãó ê êîëî-
íèè, êàê âäðóã Ìàëûø õâàòèë â ñòîðîíó, âçäåðíóë ãîëîâó, ïîïðî-
áîâàë âçäûáèòüñÿ: ñ äîðîãè ê êîëîíèè íà íàñ íàëåòåë, çàãóäåë,
çàòðåùàë, çàõðèïåë è ïðîíåññÿ ê ãîðîäó àâòîìîáèëü. Ïðîìåëüêíó-
ëà çåëåíàÿ ïëþøåâàÿ øëÿïà, è Øàðèí ðàñòåðÿííî ãëÿíóë íà ìåíÿ.
Ðÿäîì ñ íèì ñèäåë è ïðèäåðæèâàë âîðîòíèê ïàëüòî óñàòûé ×åð-
íåíêî, ïðåäñåäàòåëü ÐÊÈ57 .

Àíòîí íå èìåë âðåìåíè óäèâëÿòüñÿ íåîæèäàííîìó íàñêîêó àâ-
òîìîáèëÿ: ÷òî-òî íàïóòàë Ìàëûø â ñëîæíîé è íåâåðíîé ñèñòåìå
íàøåé óïðÿæè. Íî è ÿ íå èìåë âðåìåíè óäèâëÿòüñÿ: íà íàñ êàðüå-
ðîì íåñëàñü ïàðà êîëîíèñòñêèõ ëîøàäåé, çàïðÿæåííàÿ â ãðîìûõà-
þùóþ ãàðáó, íàáèòóþ äî îòêàçà ðåáÿòàìè. Íà ïåðåäêå ñòîÿë è
ïðàâèë ëîøàäüìè Êàðàáàíîâ, âòÿíóâ ãîëîâó â ïëå÷è è ñâèðåïî
ñâåðêàÿ ÷åðíûìè öûãàíñêèìè ãëàçàìè âäîãîíêó óäèðàþùåìó àâ-
òîìîáèëþ. Ãàðáà ñ ðàçáåãó ïðîíåñëàñü ìèìî íàñ, ðåáÿòà ÷òî-òî
êðè÷àëè, ñîñêàêèâàëè ñ âîçà íà çåìëþ, îñòàíàâëèâàëè Êàðàáàíî-
âà, ñìåÿëèñü. Êàðàáàíîâ íàêîíåö î÷íóëñÿ è ïîíÿë, â ÷åì äåëî. Íà
äîðîæíîì ïåðåêðåñòêå îáðàçîâàëàñü öåëàÿ ÿðìàðêà.

Õëîïöû îáñòóïèëè ìåíÿ. Êàðàáàíîâ, âèäèìî, áûë íåäîâîëåí,
÷òî âñå ýòî òàê ïðîçàè÷åñêè êîí÷èëîñü. Îí äàæå íå ñëåç ñ ãàðáû, à
ñî çëîáîé ïîâîðà÷èâàë ëîøàäåé è ðóãàëñÿ:

� Äà, ïîâåðòàéñÿ æ, ñàòàíà! Îò, ÷åðòû á òåáå, ïîçàâîäûëû êëÿ÷!..
Íàêîíåö îí ñ ïîñëåäíèì âçðûâîì ãíåâà ïåðåòÿíóë ïðàâóþ è

ãàëîïîì ïîíåññÿ â êîëîíèþ, ñòîÿ íà ïåðåäêå è óãðþìî ïîêà÷èâà-
ÿñü íà óõàáàõ.

� ×òî ó âàñ ñëó÷èëîñü? ×òî ýòî çà ïîæàðíàÿ êîìàíäà?� ñïðî-
ñèë ÿ.

� ×îãî âû ÿê ïîêàçûëûñü? � ñïðîñèë Àíòîí.
Ïåðåáèâàÿ äðóã äðóãà è òîëêàÿñü, ðåáÿòà ðàññêàçàëè ìíå î òîì,

÷òî ñëó÷èëîñü. Ïðåäñòàâëåíèå î ñîáûòèè ó íèõ áûëî î÷åíü ñìóò-
íîå, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî âñå îíè áûëè åãî ñâèäåòåëÿìè. Êóäà îíè
ëåòåëè íà ïàðíîé ãàðáå è ÷òî ñîáèðàëèñü ñîâåðøèòü â ãîðîäå, äëÿ
íèõ òîæå áûëî ïîêðûòî ìðàêîì íåèçâåñòíîñòè, è ìîè âîïðîñû íà
ýòîò ñ÷åò îíè âñòðå÷àëè äàæå óäèâëåííî.

� À êòî åãî çíàåò? Òàì áûëî áû âèäíî.
Îäèí Çàäîðîâ ìîã ñâÿçíî ïîâåäàòü î ïðîèñøåäøåì:
� Äà âû çíàåòå, ýòî âñå êàê-òî áûñòðî ïðîèçîøëî, ïðÿìî íàëå-

òåëî îòêóäà-òî. Îíè ïðîåõàëè íà ìàøèíå, ìàëî êòî è çàìåòèë,
ðàáîòàëè âñå. Ïîøëè ê âàì, òàì ÷òî-òî äåëàëè, íó, êîå-êòî èç
íàøèõ ïðîâåäàë, ãîâîðèò � â ÿùèêàõ ðîþòñÿ. ×òî òàêîå? Õëîïöû
ñáåæàëèñü ê âàøåìó êðûëüöó, à òóò è îíè âûøëè. Ñëûøèì, ãîâî-
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ðÿò Èâàíó Èâàíîâè÷ó: «Ïðèíèìàéòå çàâåäûâàíèå». Íó, òóò òàêîå
çàâàðèëîñü, íè÷åãî íå ðàçáåðåøü: êòî êðè÷èò, êòî óæå çà ãðóäêè
áåðåòñÿ, Áóðóí íà âñþ êîëîíèþ îðåò: «Êóäà Àíòîíà äåâàëè?» Íà-
ñòîÿùèé áóíò. Åñëè áû íå ÿ è Èâàí Èâàíîâè÷, òàì áû äî êóëàêîâ
äåëî äîøëî, ó ìåíÿ äàæå ïóãîâèöû ïîîòðûâàëè. ×åðíûé, òîò çäî-
ðîâî èñïóãàëñÿ äà ê ìàøèíå, à ìàøèíà òóò æå. Îíè î÷åíü áûñòðî
òðîíóëè, à ðåáÿòà áåãîì çà ìàøèíîé äà êðè÷àò, ðóêàìè ðàçìàõèâà-
þò, ÷åðò çíàåò ÷òî. È êàê ðàç æå Ñåìåí èç âòîðîé êîëîíèè ñ ïóñ-
òîé ãàðáîé.

Ìû âîøëè â êîëîíèþ. Óñïîêîåííûé Êàðàáàíîâ ó êîíþøíè
ðàñïðÿãàë ëîøàäåé è îòáèâàëñÿ îò íàñåäàâøåãî Àíòîíà:

� Âàì ëîøàäè � âñå ðàâíî êàê àâòîìîáèëü, ñìîòðè � çàïàðèëè.
� Òû ïîíèìàåøü, Àíòîí, òóò áûëî íå äî êîíåé. Ïîíèìàåøü? �

âåñåëî áëåñòåë çóáàìè è ãëàçàìè Êàðàáàíîâ.
� Äà åùå ðàíüøå òåáÿ, â ãîðîäå, ïîíÿë. Âû òóò îáåäàëè, à íàñ

ïî ìèëèöèÿì âîäèëè.
Âîñïèòàòåëåé ÿ íàøåë â ñîñòîÿíèè ïîñëåäíåãî èñïóãà. Èâàí

Èâàíîâè÷ áûë òàêîé � õîòü â ïîñòåëü óêëàäûâàé.
� Âû ïîäóìàéòå, Àíòîí Ñåìåíîâè÷, ÷åì ýòî ìîãëî êîí÷èòüñÿ?

Òàêèå ñâèðåïûå ðîæè ó âñåõ,� ÿ äóìàë, áåç íîæåé íå îáîéäåòñÿ.
Ñïàñèáî Çàäîðîâó: îäèí íå ïîòåðÿë ãîëîâû. Ìû èõ ðàçáðàñûâàåì,
à îíè, êàê ñîáàêè, çëûå, êðè÷àò... Ôó-ó!..

ß ðåáÿò íå ðàññïðàøèâàë è âîîáùå ñäåëàë âèä, ÷òî íè÷åãî îñî-
áåííîãî íå ñëó÷èëîñü, è îíè ìåíÿ òîæå íè î ÷åì íå ïûòàëè. Ýòî
áûëî äëÿ íèõ, ïîæàëóé, è íåèíòåðåñíî: ãîðüêîâöû áûëè áîëüøè-
ìè ðåàëèñòàìè, èõ ìîãëî çàíèìàòü òîëüêî òî, ÷òî íåïîñðåäñòâåí-
íî îïðåäåëÿëî ïîâåäåíèå.

Â íàðîáðàç ìåíÿ íå âûçûâàëè, ïî ñâîåìó ïî÷èíó ÿ òîæå íå
åçäèë. ×åðåç íåäåëþ ïðèøëîñü ìíå çàéòè â ãóáÐÊÈ. Ìåíÿ ïðè-
ãëàñèëè â êàáèíåò ê ïðåäñåäàòåëþ. ×åðíåíêî âñòðåòèë ìåíÿ, êàê
ðîäñòâåííèêà:

� Ñàäèñü, ãîëóáü, ñàäèñü,� ãîâîðèë îí, ïîòðÿñàÿ ìîþ ðóêó è
ðàçãëÿäûâàÿ ìåíÿ ñ ðàäîñòíîé óëûáêîé. � Àõ, êàêèå ó òåáÿ ìî-
ëîäöû! Òû çíàåøü, ïîñëå òîãî, ÷òî ìíå íàãîâîðèë Øàðèí, ÿ äó-
ìàë, âñòðå÷ó çàáèòûõ, íåñ÷àñòíûõ, íó, ïîíèìàåøü, æàëêèõ òàêèõ...
À îíè, ñóêèíû ñûíû, êàê çàâåðòåëèñü âîêðóã íàñ: ÷åðòè, íàñòîÿ-
ùèå ÷åðòè. À êàê çà íàìè ïîãíàëèñü, ÷åðò, òàêîå äåëî! Øàðèí
ñèäèò è âñå òîëêóåò: «ß äóìàþ, îíè íàñ íå äîãîíÿò». À ÿ åìó
îòâå÷àþ: «Õîðîøî, åñëè â ìàøèíå âñå èñïðàâíî». Àõ, êàêàÿ ïðå-
ëåñòü! Äàâíî òàêîé ïðåëåñòè íå âèäåë. ß òóò ðàññêàçàë êîé-êîìó,
æèâîòû ðâàëè, ïîä ñòîëû ïîëåçëè...

Ñ ýòîãî äíÿ íà÷àëàñü ó íàñ äðóæáà ñ ×åðíåíêî.
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20. «Ñìû÷êà» ñ ñåëÿíñòâîì

Ðåìîíò èìåíèÿ Òðåïêå îêàçàëñÿ äëÿ íàñ íåâåðîÿòíî ãðîìîçä-
êîé è òÿæåëîé øòóêîé. Äîìîâ áûëî ìíîãî, âñå îíè òðåáîâàëè íå
ðåìîíòà, à ïî÷òè ïîëíîé ïåðåñòðîéêè. Ñ äåíüãàìè áûëî âñåãäà
íàïðÿæåííî. Ïîìîùü ãóáåðíñêèõ ó÷ðåæäåíèé âûðàæàëàñü ãëàâ-
íûì îáðàçîì â âûäà÷å íàì ðàçíûõ íàðÿäîâ íà ñòðîèòåëüíûå ìàòå-
ðèàëû, ñ ýòèìè íàðÿäàìè íóæíî áûëî åçäèòü â äðóãèå ãîðîäà �
Êèåâ, Õàðüêîâ. Çäåñü ê íàøèì íàðÿäàì îòíîñèëèñü ñâûñîêà, ìà-
òåðèàëû âûäàâàëè â ðàçìåðå äåñÿòè ïðîöåíòîâ òðåáóåìîãî, à èíîã-
äà è âîâñå íå âûäàâàëè. Ïîëâàãîíà ñòåêëà, êîòîðîå íàì ïîñëå íå-
ñêîëüêèõ ïóòåøåñòâèé â Õàðüêîâ óäàëîñü âñå æå ïîëó÷èòü, áûëè ó
íàñ îòíÿòû íà ðåëüñàõ, â ñàìîì íàøåì ãîðîäå, ãîðàçäî áîëåå ñèëü-
íîé îðãàíèçàöèåé, ÷åì êîëîíèÿ.

Íåäîñòàòîê äåíåã ñòàâèë íàñ â î÷åíü çàòðóäíèòåëüíîå ïîëîæå-
íèå ñ ðàáî÷åé ñèëîé, íà íàåìíûõ ðàáî÷èõ íàäåÿòüñÿ ïî÷òè íå ïðè-
õîäèëîñü. Òîëüêî ïëîòíè÷üè ðàáîòû ìû ïðîèçâîäèëè ïðè ïîìîùè
àðòåëè ïëîòíèêîâ.

Íî ñêîðî ìû íàøëè èñòî÷íèê äåíåæíîé ýíåðãèè. Ýòî áûëè
ñòàðûå, ðàçðóøåííûå ñàðàè è êîíþøíè, êîòîðûõ âî âòîðîé êîëî-
íèè áûëî âèäèìî-íåâèäèìî. Òðåïêå èìåëè êîííûé çàâîä; â íàøè
ïëàíû ïðîèçâîäñòâî ïëåìåííûõ ëîøàäåé ïîêà ÷òî íå âõîäèëî, äà
è âîññòàíîâëåíèå ýòèõ êîíþøåí äëÿ íàñ îêàçàëîñü áû íå ïî ñè-
ëàì,� «íå ê íàøåìó ðûëó êðûëüöî», êàê ãîâîðèë Êàëèíà Èâàíî-
âè÷.

Ìû íà÷àëè ðàçáèðàòü ýòè ïîñòðîéêè è êèðïè÷ ïðîäàâàòü ñåëÿ-
íàì. Ïîêóïàòåëåé íàøëîñü ìíîæåñòâî: âñÿêîìó ïîðÿäî÷íîìó ÷å-
ëîâåêó íóæíî è ïå÷êó ïîñòàâèòü, è ïîãðåá âûëîæèòü, à ïðåäñòàâè-
òåëè ïëåìåíè êóëàêîâ, ïî ñâîéñòâåííîé ýòîìó ïëåìåíè æàäíîñòè,
ïîêóïàëè êèðïè÷ ïðîñòî â çàïàñ.

Ðàçáîðêó ïðîèçâîäèëè êîëîíèñòû. Â êóçíèöå èç ðàçíîãî ñòàðî-
ãî áàðàõëà íàäåëàëè ëîìèêîâ, è «ðàáîòà çàêèïåëà».

Òàê êàê êîëîíèñòû ðàáîòàëè ïîëîâèíó äíÿ, à âòîðóþ ïîëîâèíó
ïðîâîäèëè çà ó÷åáíûìè ñòîëàìè, òî â òå÷åíèå äíÿ ðåáÿòà îòïðàâ-
ëÿëèñü âî âòîðóþ êîëîíèþ äâàæäû: ïåðâàÿ è âòîðàÿ ñìåíû. Ýòè
ãðóïïû êóðñèðîâàëè ìåæäó êîëîíèÿìè ñ ñàìûì äåëîâûì âèäîì,
÷òî, âïðî÷åì, íå ìåøàëî èì èíîãäà îòâëåêàòüñÿ îò ïðÿìîãî ïóòè â
ïîãîíå çà êàêîé-íèáóäü êëàññè÷åñêîé «çîçóëÿñòîé58  êóðêîé», äî-
âåð÷èâî âûøåäøåé çà ïðåäåëû äâîðà ïîäûøàòü ñâåæèì âîçäóõîì.
Ïîèìêè ýòîé êóðêè, à òåì áîëåå ïîëíîå èñïîëüçîâàíèå âñåõ êàëî-
ðèé, â íåé çàêëþ÷àþùèõñÿ, áûëè îïåðàöèÿìè ñëîæíûìè è òðåáî-
âàëè ýíåðãèè, îñìîòðèòåëüíîñòè, õëàäíîêðîâèÿ è ýíòóçèàçìà.
Îïåðàöèè ýòè óñëîæíÿëèñü åùå è ïîòîìó, ÷òî íàøè êîëîíèñòû
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âñå-òàêè èìåëè îòíîøåíèå ê èñòîðèè êóëüòóðû è áåç îãíÿ îáõî-
äèòüñÿ íå ìîãëè.

Ïîõîäû íà ðàáîòó âî âòîðóþ êîëîíèþ âîîáùå ïîçâîëÿëè êîëî-
íèñòàì ñòàòü â áîëåå òåñíûå îòíîøåíèÿ ñ êðåñòüÿíñêèì ìèðîì,
ïðè÷åì, â ïîëíîì ñîãëàñèè ñ ïîëîæåíèÿìè èñòîðè÷åñêîãî ìàòåðè-
àëèçìà, ðàíüøå âñåãî êîëîíèñòîâ çàèíòåðåñîâàëà êðåñòüÿíñêàÿ
ýêîíîìè÷åñêàÿ áàçà, ê êîòîðîé îíè è ïðèäâèíóëèñü âïëîòíóþ â
îïèñûâàåìûé ïåðèîä. Íå çàáèðàÿñü äàëåêî â ðàññóæäåíèÿ î ðàç-
ëè÷íûõ íàäñòðîéêàõ, êîëîíèñòû ïðÿìûì ïóòåì ïðîíèêàëè â êà-
ìîðêè è ïîãðåáà è, êàê óìåëè, ðàñïîðÿæàëèñü ñîáðàííûìè â íèõ
áîãàòñòâàìè. Âïîëíå ïðàâèëüíî îæèäàÿ ñîïðîòèâëåíèÿ ñâîèì äåé-
ñòâèÿì ñî ñòîðîíû ìåëêîñîáñòâåííè÷åñêèõ èíñòèíêòîâ íàñåëå-
íèÿ, êîëîíèñòû ñòàðàëèñü ïðîõîäèòü èñòîðèþ êóëüòóðû â òàêèå
÷àñû, êîãäà èíñòèíêòû ýòè ñïÿò, òî åñòü ïî íî÷àì. È â ïîëíîì
ñîãëàñèè ñ íàóêîé êîëîíèñòû â òå÷åíèå íåêîòîðîãî âðåìåíè èíòå-
ðåñîâàëèñü èñêëþ÷èòåëüíî óäîâëåòâîðåíèåì ñàìîé ïåðâè÷íîé ïî-
òðåáíîñòè ÷åëîâåêà � â ïèùå. Ìîëîêî, ñìåòàíà, ñàëî, ïèðîãè �
âîò êðàòêàÿ íîìåíêëàòóðà, êîòîðàÿ â òî âðåìÿ ïðèìåíÿëàñü êîëî-
íèåé èìåíè Ãîðüêîãî â äåëå «ñìû÷êè» ñ ñåëîì.

Ïîêà ýòèì ñòîëü íàó÷íî îáîñíîâàííûì äåëîì çàíèìàëèñü Êà-
ðàáàíîâû, Òàðàíöû, Âîëîõîâû, Îñàä÷èå, Ìèòÿãèíû, ÿ ìîã ñïàòü
ñïîêîéíî, èáî ýòè ëþäè îòëè÷àëèñü ïîëíûì çíàíèåì äåëà è äîá-
ðîñîâåñòíîñòüþ. Ñåëÿíå ïî óòðàì ïîñëå êðàòêîãî ïåðåó÷åòà ñâîåãî
èìóùåñòâà ïðèõîäèëè ê çàêëþ÷åíèþ, ÷òî äâóõ êóâøèíîâ ìîëîêà
íå õâàòàåò, òåì áîëåå, ÷òî è ñàìè êóâøèíû ñòîÿëè òóò æå è ñâèäå-
òåëüñòâîâàëè î ñâîåâðåìåííîñòè ïåðåó÷åòà. Íî çàìîê íà ïîãðåáå
íàõîäèëñÿ â ïîëíîé èñïðàâíîñòè è äàæå áûë çàïåðò íåïîñðåäñòâåí-
íî ïåðåä ïåðåó÷åòîì, êðûøà áûëà öåëà, ñîáàêà íî÷üþ «íå ãàâêàâ»,
è âîîáùå âñå ïðåäìåòû, îäóøåâëåííûå è íåîäóøåâëåííûå, ãëÿäå-
ëè íà ìèð îòêðûòûìè è äîâåð÷èâûìè ãëàçàìè.

Ñîâñåì äðóãîå íà÷àëîñü, êîãäà ê ïðîõîæäåíèþ êóðñà ïåðâîáûò-
íîé êóëüòóðû ïðèñòóïèëî ìîëîäîå ïîêîëåíèå. Â ýòîì ñëó÷àå çà-
ìîê âñòðå÷àë õîçÿèíà ñ ïåðåêîøåííîé îò óæàñà ôèçèîíîìèåé, èáî
ñàìàÿ æèçíü åãî áûëà, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ëèêâèäèðîâàíà íåóìå-
ëûì îáðàùåíèåì ñ îòìû÷êîé, à òî è ñ ëîìèêîì, ïðåäíàçíà÷åí-
íûì äëÿ äåëà âîññòàíîâëåíèÿ áûâøåãî èìåíèÿ Òðåïêå. Ñîáàêà,
êàê âñïîìíèë õîçÿèí, íî÷üþ íå òîëüêî «ãàâêàâ», íî ïðÿìî-òàêè
«ðàçðûâàâñÿ íà ÷àñòè», è òîëüêî õîçÿéñêàÿ ëåíü áûëà ïðè÷èíîé
òîãî, ÷òî ñîáàêà íå ïîëó÷èëà ñâîåâðåìåííîãî ïîäêðåïëåíèÿ. Íå-
êâàëèôèöèðîâàííàÿ, ãðóáàÿ ðàáîòà íàøèõ ïàöàíîâ ïðèâåëà ê òîìó,
÷òî ñêîðî èì ñàìèì ïðèøëîñü ïåðåæèâàòü óæàñ ïîãîíè ðàçúÿðåí-
íîãî õîçÿèíà, ïîäíÿòîãî ñ ïîñòåëè óïîìÿíóòîé ñîáàêîé èëè äàæå
ñ âå÷åðà ïîäæèäàâøåãî íåïðîøåíîãî ãîñòÿ. Â ýòèõ ïîãîíÿõ çàê-
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ëþ÷àëèñü óæå ïåðâûå ýëåìåíòû ìîåãî áåñïîêîéñòâà. Íåóäà÷ëèâûé
ïàöàí áåæàë, êîíå÷íî, â êîëîíèþ, ÷åãî íèêîãäà áû íå ñäåëàëî
ñòàðøåå ïîêîëåíèå. Õîçÿèí ïðèõîäèë òîæå â êîëîíèþ, áóäèë ìåíÿ
è òðåáîâàë âûäà÷è ïðåñòóïíèêà. Íî ïðåñòóïíèê óæå ëåæàë â ïî-
ñòåëè, è ÿ èìåë âîçìîæíîñòü íàèâíî ñïðàøèâàòü:

� Âû ìîæåòå óçíàòü ýòîãî ìàëü÷èêà?
� Äà êàê æå ÿ åãî óçíàþ? Âèäåë, êàê ñþäû ïîáèãëî.
� À ìîæåò áûòü, ýòî íå íàø? � äåëàë ÿ åùå áîëåå íàèâíûé

õîä.
� Êàê æå � íå âàø? Ïîêà âàøèõ íå áûëî, ó íàñ òàêîãî íå

âîäèëîñü.
Ïîòåðïåâøèé íà÷èíàë çàãèáàòü ïàëüöû è îòìå÷àòü ôàêòè÷åñ-

êèé ìàòåðèàë, èìåâøèéñÿ â åãî ðàñïîðÿæåíèè:
� Â÷îðà â íî÷è ó Ìèðîøíè÷åíêà ìîëîêî âûïèòî, ïîçàâ÷îðà

ïîëîìàíî çàìêà ó Ñòåïàíà Âåðõîëû, â òó ñóááîòó ïðîïàëî äâîå
êóðåé ó Ãðå÷àíîãî Ïåòðà, à çà äåíü ïåðåä òåì... òàì âäîâà æèâåò
Ñòîâáèíà, ìîæå, çíàåòå, òàê ïðèãîòîâèëà íà áàçàðü äâà ãëå÷èêà
ñìåòàíû, ïðèøëà, áåäíàÿ æåíùèíà, â ïîãðåá, à òàì âñå ÷èñòî ïå-
ðåâåðíóòî è ñìåòàíó ïîïñóâàëî59 . À ó Âàñèëèÿ Ìîùåíêî, à ó ßêî-
âà Âåðõîëû, à ó òîãî ãîðáàòîãî, ÿê åãî... Íå÷èïîðà Ìîùåíêà...

� Äà êàêèå æå äîêàçàòåëüñòâà?
� Äà êàêèå æå äîêàçàòåëüñòâà? Âîò ÿ æ ïðèøåë, áî ñþäû ïî-

áèãëî. Äà áîëüøå è íåêîìó. Âàøè õîäÿòü â Òðåïêå è âñå ïîäãëÿ-
äûâàþò...

Â òî âðåìÿ ÿ äàëåêî íå òàê äîáðîäóøíî îòíîñèëñÿ ê ñîáûòèÿì.
Æàëêî áûëî è ñåëÿí, äîñàäíî è òðåâîæíî áûëî îùóùàòü ñâîå ïîëíîå
áåññèëèå. Îñîáåííî íåóþòíî áûëî ìíå îòòîãî, ÷òî ÿ äàæå íå çíàë
âñåõ èñòîðèé, è ìîæíî áûëî ïîäîçðåâàòü ÷òî óãîäíî. À â òî âðåìÿ,
áëàãîäàðÿ ñîáûòèÿì çèìû, ó ìåíÿ íåìíîãî ðàñøàòàëèñü íåðâû.

Â êîëîíèè íà ïîâåðõíîñòè âñå ïðåäñòàâëÿëîñü áëàãîïîëó÷íûì.
Äíåì âñå ðåáÿòà ðàáîòàëè è ó÷èëèñü, âå÷åðîì øóòèëè, èãðàëè, íà
íî÷ü óêëàäûâàëèñü ñïàòü è óòðîì ïðîñûïàëèñü âåñåëûìè è äî-
âîëüíûìè æèçíüþ. À êàê ðàç íî÷üþ è ïðîèñõîäèëè ýêñêóðñèè íà
ñåëî. Ñòàðøèå õëîïöû âñòðå÷àëè ìîè âîçìóùåííûå è íåãîäóþ-
ùèå ðå÷è ïîêîðíûì ìîë÷àíèåì. Íà íåêîòîðîå âðåìÿ æàëîáû êðå-
ñòüÿí óòèõàëè, íî ïîòîì ñíîâà âîçîáíîâëÿëèñü, ðàçãîðàëàñü èõ
âðàæäà ê êîëîíèè.

Íàøå ïîëîæåíèå îñëîæíÿëîñü òåì îáñòîÿòåëüñòâîì, ÷òî íà áîëü-
øîé äîðîãå ãðàáåæè ïðîäîëæàëèñü. Îíè ïðèíÿëè òåïåðü íåñêîëü-
êî èíîé õàðàêòåð, ÷åì ïðåæäå: ãðàáèòåëè çàáèðàëè ó ñåëÿí íå
ñòîëüêî äåíüãè, ñêîëüêî ïðîäóêòû, è ïðè ýòîì â ñàìîì íåáîëü-
øîì êîëè÷åñòâå. Ñíà÷àëà ÿ äóìàë, ÷òî ýòî íå íàøèõ ðóê äåëî, íî
ñåëÿíå â èíòèìíûõ ðàçãîâîðàõ äîêàçûâàëè:
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� Íè, öå, ìàáóäü, âàøè. Îò êîãîñü ñïàéìàþò, ïðèáüþò, òîãäà
óâèäèòå.

Õëîïöû ñ æàðîì óñïîêàèâàëè ìåíÿ:
� Áðåøóò ãðàêè! Ìîæåò áûòü, êòî-íèáóäü èç íàøèõ è çàëåç

êóäà â ïîãðåá, íó... áûâàåò. Íî ÷òîá íà äîðîãå � òàê ýòî ÷åïóõà!
ß óâèäåë, ÷òî õëîïöû èñêðåííî óáåæäåíû, ÷òî íà äîðîãå íàøè

íå ãðàáÿò, âèäåë è òî, ÷òî òàêîé ãðàáåæ ñòàðøèìè êîëîíèñòàìè
îïðàâäàí íå áóäåò. Ýòî íåñêîëüêî óìåíüøàëî ìîå íåðâíîå íàïðÿ-
æåíèå, íî òîëüêî äî ïåðâîãî ñëóõà, äî áëèæàéøåé âñòðå÷è ñ ñå-
ëÿíñêèì àêòèâîì.

Âäðóã, îäíàæäû âå÷åðîì, â êîëîíèþ íàëåòåë âçâîä êîííîé ìè-
ëèöèè. Âñå âûõîäû èç íàøèõ ñïàëåí áûëè çàíÿòû ÷àñîâûìè, è
íà÷àëñÿ ïîâàëüíûé îáûñê. ß òîæå áûë àðåñòîâàí â ñâîåì êàáèíå-
òå, è ýòî êàê ðàç èñïîðòèëî âñþ çàòåþ ìèëèöèè. Ðåáÿòà âñòðåòèëè
ìèëèöèîíåðîâ â êóëàêè, âûñêàêèâàëè èç îêîí, â òåìíîòå óæå íà-
÷àëè ëåòàòü êèðïè÷è, ïî óãëàì äâîðà çàâÿçàëèñü ñâàëêè. Íà ñòîÿâ-
øèõ ó êîíþøíè ëîøàäåé íàëåòåëà öåëàÿ òîëïà, è ëîøàäè ðàçáå-
æàëèñü ïî âñåìó ëåñó. Â ìîé êàáèíåò ïîñëå øóìíîé ðóãàíè è
áîðüáû âîðâàëñÿ Êàðàáàíîâ è êðèêíóë:

� Âûõîäüòå ñêîðèéøå, áî áèäà áóäå!
ß âûñêî÷èë âî äâîð, è âîêðóã ìåíÿ ìîìåíòàëüíî ñãðóäèëèñü

îñêîðáëåííûå, øèïÿùèå çëîáîé êîëîíèñòû. Çàäîðîâ áûë â èñòå-
ðèêå:

� Êîãäà ýòî êîí÷èòñÿ? Ïóñêàé ìåíÿ îòïðàâëÿþò â òþðüìó, íà-
äîåëî!.. Àðåñòàíò ÿ èëè êòî? Àðåñòàíò? Ïî÷åìó òàê, ïî÷åìó îáûñ-
êèâàþò, ëàçÿò âñå?..

Ïåðåïóãàííûé íà÷àëüíèê âçâîäà âñå æå ñòàðàëñÿ íå òåðÿòü
òîíà:

� Íåìåäëåííî ïðèêàæèòå âàøèì âîñïèòàííèêàì èäòè ïî ñïàëü-
íÿì è ñòàòü âîçëå ñâîèõ êðîâàòåé.

� Íà êàêîì îñíîâàíèè ïðîèçâîäèòå îáûñê? � ñïðîñèë ÿ íà-
÷àëüíèêà.

� Íå âàøå äåëî. Ó ìåíÿ ïðèêàç.
� Íåìåäëåííî óåçæàéòå èç êîëîíèè.
� Êàê ýòî � «óåçæàéòå»!
� Áåç ðàçðåøåíèÿ çàâãóáíàðîáðàçîì îáûñêà ïðîèçâîäèòü íå äàì,

ïîíèìàåòå, íå äàì, áóäó ïðåïÿòñòâîâàòü ñèëîé!
� Êàê áû ìû âàñ íå îáøóêàëè! � êðèêíóë êòî-òî èç êîëîíèñ-

òîê, íî ÿ íà íåãî çàãðåìåë:
� Ìîë÷àòü!
� Õîðîøî,� ñêàçàë ñ óãðîçîé íà÷àëüíèê,� âàì ïðèäåòñÿ ðàç-

ãîâàðèâàòü èíà÷å�
Îí ñîáðàë ñâîèõ, êîå-êàê, óæå ïðè ïîìîùè ðàçâåñåëèâøèõñÿ
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êîëîíèñòîâ, íàøëè ëîøàäåé è óåõàëè, ñîïðîâîæäàåìûå èðîíè÷åñ-
êèìè íàïóòñòâèÿìè.

Â ãîðîäå ÿ äîáèëñÿ âûãîâîðà êàêîìó-òî íà÷àëüñòâó. Ïîñëå ýòî-
ãî íàëåòà ñîáûòèÿ ñòàëè ðàçâèâàòüñÿ ÷ðåçâû÷àéíî áûñòðî. Ñåëÿíå
ïðèõîäèëè êî ìíå âîçìóùåííûå, ãðîçèëè, êðè÷àëè:

� Â÷îðà íà äîðîãå âàøè îòíÿëè ìàñëî è ñàëî ó ßâòóõîâîé æèíêè.
� Áðåõíÿ!
� Âàøè! Òîëüêî øàïêó íà ãëàçà íàäâèíóâ, øîá íå ïèçíàëû.
� Äà ñêîëüêî æå èõ áûëî?
� Òà îäûí áóâ, êàæå áàáà. Âàø áóâ! È ïèíæà÷îê òàêèé æå.
� Áðåõíÿ! Íàøè íå ìîãóò ýòèì äåëîì çàíèìàòüñÿ.
Ñåëÿíå óõîäèëè, ìû ïîäàâëåííî ìîë÷àëè, è Êàðàáàíîâ âäðóã

âûïàëèâàë:
� Áðåøóò, à ÿ ãîâîðþ � áðåøóò! Ìû á çíàëè.
Ìîþ òðåâîãó ðåáÿòà äàâíî óæå ðàçäåëÿëè, äàæå ïîõîäû íà ïî-

ãðåáà êàê áóäòî ïðåêðàòèëèñü. Ñ íàñòóïëåíèåì âå÷åðà êîëîíèÿ
áóêâàëüíî çàìèðàëà â îæèäàíèè ÷åãî-òî íåîæèäàííî íîâîãî, òÿ-
æåëîãî è îñêîðáèòåëüíîãî. Êàðàáàíîâ, Çàäîðîâ, Áóðóí õîäèëè èç
ñïàëüíè â ñïàëüíþ, ïî òåìíûì óãëàì äâîðà, ëàçèëè ïî ëåñó. ß
èçíåðâíè÷àëñÿ â ýòî âðåìÿ, êàê íèêîãäà â æèçíè.

È âîò...
Â «îäèí ïðåêðàñíûé âå÷åð» ðàçâåðçëèñü äâåðè ìîåãî êàáèíåòà,

è òîëïà ðåáÿò áðîñèëà â êîìíàòó Ïðèõîäüêî. Êàðàáàíîâ, äåðæàâ-
øèé Ïðèõîäüêî çà âîðîòíèê, ñ ñèëîé øâûðíóë åãî ê ìîåìó ñòîëó:

� Âîò!
� Îïÿòü ñ íîæîì? � ñïðîñèë ÿ óñòàëî.
� Êàêîå ñ íîæîì? Íà äîðîãå ãðàáèë!
Ìèð îáðóøèëñÿ íà ìåíÿ. Ðåôëåêòèâíî ÿ ñïðîñèë ìîë÷àùåãî è

äðîæàùåãî Ïðèõîäüêî:
� Ïðàâäà?
� Ïðàâäà,� ïðîøåïòàë îí åëå ñëûøíî, ãëÿäÿ â çåìëþ.
Â êàêóþ-òî ìèëëèîííóþ ÷àñòü ìãíîâåíèÿ ïðîèçîøëà êàòàñò-

ðîôà. Â ìîèõ ðóêàõ îêàçàëñÿ ðåâîëüâåð.
� À! ×åðò!.. Ñ âàìè æèòü!
Íî ÿ íå óñïåë ïîäíåñòè ðåâîëüâåð ê ñâîåé ãîëîâå. Íà ìåíÿ

îáðóøèëàñü êðè÷àùàÿ, ïëà÷óùàÿ òîëïà ðåáÿò.
Î÷íóëñÿ ÿ â ïðèñóòñòâèè Åêàòåðèíû Ãðèãîðüåâíû, Çàäîðîâà è

Áóðóíà. ß ëåæàë ìåæäó ñòîëîì è ñòåíêîé íà ïîëó, âåñü îáëèòûé
âîäîé. Çàäîðîâ äåðæàë ìîþ ãîëîâó è, ïîäíÿâ ãëàçà ê Åêàòåðèíå
Ãðèãîðüåâíå, ãîâîðèë:

� Èäèòå òóäà, òàì õëîïöû... îíè ìîãóò óáèòü Ïðèõîäüêî...
×åðåç ñåêóíäó ÿ áûë íà äâîðå. ß îòíÿë Ïðèõîäüêî óæå â ñîñòîÿ-

íèè áåñïàìÿòñòâà, âñåãî îêðîâàâëåííîãî.
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21. Èãðà â ôàíòû

Ýòî áûëî â íà÷àëå ëåòà 1922 ãîäà. Â êîëîíèè î ïðåñòóïëåíèè
Ïðèõîäüêî çàìîë÷àëè. Îí áûë ñèëüíî èçáèò êîëîíèñòàìè, äîëãî
ïðèøëîñü åìó ïðîëåæàòü â ïîñòåëè, è ìû íå ïðèñòàâàëè ê íåìó íè
ñ êàêèìè ðàññïðîñàìè. Ìåëüêîì ÿ ñëûøàë, ÷òî íè÷åãî îñîáåííîãî
â ïîäâèãàõ Ïðèõîäüêî è íå áûëî. Îðóæèÿ ó íåãî íå íàøëè.

Íî Ïðèõîäüêî âñå æå áûë áàíäèò íàñòîÿùèé. Íà íåãî âñÿ êàòà-
ñòðîôà â ìîåì êàáèíåòå, åãî ñîáñòâåííàÿ áåäà íèêàêîãî âïå÷àòëå-
íèÿ íå ïðîèçâåëè. È â äàëüíåéøåì îí ïðè÷èíèë êîëîíèè ìíîãî
íåïðèÿòíûõ ïåðåæèâàíèé. Â òî æå âðåìÿ îí ïî-ñâîåìó áûë ïðå-
äàí êîëîíèè, è âñÿêèé åå âðàã íå áûë ãàðàíòèðîâàí, ÷òî íà åãî
ãîëîâó íå îïóñòèòñÿ òÿæåëûé ëîì èëè òîïîð. Îí áûë ÷åëîâåê ÷ðåç-
âû÷àéíî îãðàíè÷åííûé è æèë âñåãäà çàäàâëåííûé áëèæàéøèì
âïå÷àòëåíèåì, ïåðâûìè ìûñëÿìè, ïðèõîäÿùèìè â åãî ãëóïóþ áàø-
êó. Çàòî è â ðàáîòå ëó÷øå Ïðèõîäüêî íå áûëî. Â ñàìûõ òÿæåëûõ
çàäàíèÿõ îí íå ëîìàë íàñòðîåíèÿ, áûë ñòðàñòåí ñ òîïîðîì è ìîëî-
òîì, åñëè îíè îïóñêàëèñü è íå íà ãîëîâó áëèæíåãî.

Ó êîëîíèñòîâ ïîñëå îïèñàííûõ òÿæåëûõ äíåé ïîÿâèëîñü ñèëü-
íîå îçëîáëåíèå ïðîòèâ êðåñòüÿí. Ðåáÿòà íå ìîãëè ïðîñòèòü, ÷òî
îíè áûëè ïðè÷èíîé íàøèõ ñòðàäàíèé. ß âèäåë, ÷òî åñëè õëîïöû è
óäåðæèâàþòñÿ îò ñëèøêîì ÿâíûõ îáèä êðåñòüÿíàì, òî óäåðæèâà-
þòñÿ òîëüêî ïîòîìó, ÷òî æàëåþò ìåíÿ.

Ìîè áåñåäû è áåñåäû âîñïèòàòåëåé íà òåìó î êðåñòüÿíñòâå, î åãî
òðóäå, î íåîáõîäèìîñòè óâàæàòü ýòîò òðóä íèêîãäà íå âîñïðèíèìà-
ëèñü ðåáÿòàìè êàê áåñåäû ëþäåé, áîëåå çíàþùèõ è áîëåå óìíûõ,
÷åì îíè. Ñ òî÷êè çðåíèÿ êîëîíèñòîâ, ìû ìàëî ïîíèìàëè â ýòèõ
äåëàõ,� â èõ ãëàçàõ ìû áûëè ãîðîäñêèìè èíòåëëèãåíòàìè, íåñïî-
ñîáíûìè ïîíÿòü âñþ ãëóáèíó êðåñòüÿíñêîé íåïðèâëåêàòåëüíîñòè.

� Âû èõ íå çíàåòå, à ìû íà ñâîåé øêóðå çíàåì, ÷òî ýòî çà
íàðîä. Îí çà ïîëôóíòà õëåáà ãîòîâ ÷åëîâåêà çàðåçàòü, à ïîïðîáóé-
òå ó íåãî âûïðîñèòü ÷òî-íèáóäü... Ãîëîäíîìó íå äàñò íè çà ÷òî,
ëó÷øå ïóñòü ó íåãî â êàìîðêå ñãíèåò.

� Âîò ìû áàíäèòû, ïóñòü! Òàê ìû âñå-òàêè çíàåì, ÷òî îøèá-
ëèñü, íó ÷òî æ... íàñ ïðîñòèëè. Ìû ýòî çíàåì. À âîò îíè � òàê èì
íèêòî íå íóæåí: öàðü áûë ïëîõîé, ñîâåòñêàÿ âëàñòü òîæå ïëîõàÿ.
Åìó áóäåò òîëüêî òîò õîðîø, êòî îò íåãî íè÷åãî íå ïîòðåáóåò, à
åìó âñå äàðîì äàñò. Ãðàêè, îäíî ñëîâî!

� Îé, ÿ èõ íå ëþáëþ, ýòèõ ãðàêîâ, âèäåòü íå ìîãó, ïîñòðåëÿë
áû âñåõ! � ãîâîðèë Áóðóí, ÷åëîâåê èñêîíè ãîðîäñêîé.

Ó Áóðóíà íà áàçàðå âñåãäà áûëî îäíî ðàçâëå÷åíèå: ïîäîéòè ê
ñåëÿíèíó, ñòîÿùåìó âîçëå âîçà è ñ îñòåðâåíåíèåì ðàçãëÿäûâàþ-
ùåìó ñíóþùèõ âîêðóã íåãî ãîðîäñêèõ ðàçáîéíèêîâ, è ñïðîñèòü:
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� Òû óðêà?
Ñåëÿíèí â íåäîóìåíèè çàáûâàåò î ñâîåé íàñòîðîæåííîñòè:
� Ãà?
� À-à! Òû � ãðàê! � ñìååòñÿ Áóðóí è äåëàåò íåîæèäàííî ìîë-

íèåíîñíîå äâèæåíèå ê ìåøêó íà âîçó: � Äåðæè, äÿäüêî!
Ñåëÿíèí äîëãî ðóãàåòñÿ, à ýòî êàê ðàç è íóæíî Áóðóíó: äëÿ

íåãî ýòî âñå ðàâíî, ÷òî ëþáèòåëþ ìóçûêè ïîñëóøàòü ñèìôîíè-
÷åñêèé êîíöåðò.

Áóðóí ãîâîðèë ìíå ïðÿìî:
� Åñëè áû íå âû, ýòèì êóðêóëÿì õëîïîòíî ïðèøëîñü áû.
Îäíîé èç âàæíûõ ïðè÷èí, ïîñëóæèâøèõ ïîð÷å íàøèõ îòíîøå-

íèé ñ êðåñòüÿíñòâîì, áûëà òà, ÷òî êîëîíèÿ íàøà íàõîäèëàñü â
îêðóæåíèè èñêëþ÷èòåëüíî êóëàöêèõ õóòîðîâ. Ãîí÷àðîâêà, â êî-
òîðîé æèëî áîëüøåþ ÷àñòüþ íàñòîÿùåå òðóäîâîå êðåñòüÿíñòâî, áûëà
åùå äàëåêà îò íàøåé æèçíè. Áëèæàéøèå æå íàøè ñîñåäè, âñå ýòè
Ìóñèè Êàðïîâè÷è è Åôðåìû Ñèäîðîâè÷è, ãíåçäèëèñü â îòäåëüíî
ïîñòàâëåííûõ, îêðóæåííûõ íå ïëåòíÿìè, à çàáîðàìè, êðûòûõ àê-
êóðàòíî è ïîáåëåííûõ áåëîñíåæíî õàòàõ, ðåâíèâî íèêîãî íå ïóñ-
êàëè â ñâîè äâîðû, à êîãäà áûâàëè â êîëîíèè, íàäîåäàëè íàì ïî-
ñòîÿííûìè æàëîáàìè íà ïðîäðàçâåðñòêó, ïðåäñêàçûâàëè, ÷òî ïðè
òàêîé ïîëèòèêå ñîâåòñêàÿ âëàñòü íå óäåðæèòñÿ, à â òî æå âðåìÿ
âûåçæàëè íà ïðåêðàñíûõ æåðåáöàõ, ïî ïðàçäíèêàì çàëèâàëèñü ñà-
ìîãîíîì, îò èõ æåí ïàõëî íîâûìè ñèòöàìè, ñìåòàíîé è âàðåíèêà-
ìè, ñûíîâüÿ èõ ïðåäñòàâëÿëè ñîáîé íå÷òî âíå êîíêóðñà íà ðûíêå
æåíèõîâ è î÷àðîâàòåëüíûõ êàâàëåðîâ, ïîòîìó ÷òî íè ó êîãî íå
áûëî òàêèõ ïðèãíàííûõ ïèäæàêîâ, òàêèõ íîâûõ òåìíî-çåëåíûõ
ôóðàæåê, òàêèõ íà÷èùåííûõ ñàïîã, óêðàøåííûõ çèìîé è ëåòîì
áëåñòÿùèìè, âåëèêîëåïíûìè êàëîøàìè.

Êîëîíèñòû õîðîøî çíàëè õîçÿéñòâî êàæäîãî íàøåãî ñîñåäà,
çíàëè äàæå ñîñòîÿíèå îòäåëüíîé ñåÿëêè èëè æàòêè, ïîòîìó ÷òî â
íàøåé êóçíèöå èì ÷àñòî ïðèõîäèëîñü íàëàæèâàòü è ÷èíèòü ýòè
îðóäèÿ. Çíàëè êîëîíèñòû è ïå÷àëüíóþ ó÷àñòü ìíîãèõ ïàñòóõîâ è
ðàáîòíèêîâ, êîòîðûõ êóëà÷üå ÷àñòî áåçæàëîñòíî âûáðàñûâàëî èç
äâîðîâ, äàæå íå ðàñïëàòèâøèñü êàê ñëåäóåò.

Ïî ïðàâäå ãîâîðÿ, ÿ íå òîëüêî íå ñóìåë çàðàçèòü êîëîíèñòîâ ñèì-
ïàòèÿìè ê êðåñòüÿíñòâó, íî è ñàì çàðàçèëñÿ îò íèõ íåïðèÿçíüþ ê
ýòîìó ïðèòàèâøåìóñÿ çà âîðîòàìè è çàáîðàìè êóëàöêîìó ìèðó.

Òåì íå ìåíåå, ïîñòîÿííûå íåäîðàçóìåíèÿ ìåíÿ áåñïîêîèëè.
Ïðèáàâèëèñü ê ýòîìó è âðàæäåáíûå îòíîøåíèÿ ñ ñåëüñêèì íà-
÷àëüñòâîì. Ëóêà Ñåìåíîâè÷, óñòóïèâ íàì òðåïêèíñêîå ïîëå, íå
ïîòåðÿë íàäåæäû âûáèòü íàñ èç âòîðîé êîëîíèè. Îí óñèëåííî
õëîïîòàë î ïåðåäà÷å ñåëüñîâåòó ìåëüíèöû è âñåé òðåïêèíñêîé óñàäü-
áû äëÿ óñòðîéñòâà ÿêîáû øêîëû. Åìó óäàëîñü ïðè ïîìîùè ðîä-
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ñòâåííèêîâ è êóìîâüåâ â ãîðîäå êóïèòü äëÿ ïåðåíîñà â ñåëî îäèí
èç ôëèãåëåé âòîðîé êîëîíèè. Ìû îòáèëèñü îò ýòîãî íàïàäåíèÿ
êóëàêàìè è äðåêîëüÿìè; ìíå ñ òðóäîì óäàëîñü ëèêâèäèðîâàòü ïðî-
äàæó è äîêàçàòü â ãîðîäå, ÷òî ôëèãåëü ïîêóïàåòñÿ ïðîñòî íà äðîâà
äëÿ ñàìîãî Ëóêè Ñåìåíîâè÷à è åãî ðîäñòâåííèêîâ.

Ëóêà Ñåìåíîâè÷ è åãî ïðèñïåøíèêè ïèñàëè è ïîñûëàëè â ãîðîä
áåñêîíå÷íûå äîíîñû è æàëîáû íà êîëîíèþ, îíè äåÿòåëüíî ïîíî-
ñèëè íàñ â ðàçëè÷íûõ ó÷ðåæäåíèÿõ â ãîðîäå, è ïî èõ íàñòîÿíèþ
áûë ñîâåðøåí íàëåò ìèëèöèè.

Åùå çèìîþ Ëóêà Ñåìåíîâè÷ âå÷åðîì ââàëèëñÿ â ìîþ êîìíàòó
è íà÷àëüñòâåííî ïîòðåáîâàë:

� À ïîêàæèòå ìíå äîêóìåíòû, êóäà âû äåâàåòå ãðîøè, êîòîðûå
áåðåòå ñ ñåëÿíñòâà çà êóçíå÷íûå ðàáîòû.

ß åìó ñêàçàë:
� Óõîäèòå!
� Êàê?
� Âîí îòñþäà!
Íàâåðíîå, ìîé âèä íå ïðåäâåùàë íèêàêèõ óñïåõîâ â âûÿñíåíèè

ñóäüáû ñåëÿíñêèõ äåíåã, è Ëóêà Ñåìåíîâè÷ ñìûëñÿ áåñïðåêîñëîâ-
íî. Íî ïîñëå òîãî îí óæå ñäåëàëñÿ îòêðûòûì âðàãîì ìîèì è âñåé
íàøåé îðãàíèçàöèè. Êîëîíèñòû òîæå íåíàâèäåëè Ëóêó ñî «âñåì
ïûëîì þíîñòè».

Â èþíå, â æàðêèé ïîëäåíü, íà ãîðèçîíòå çà îçåðîì ïîêàçàëîñü
öåëîå øåñòâèå. Êîãäà îíî ïðèáëèçèëîñü ê êîëîíèè, ìû ðàçëè÷èëè
ïîòðÿñàþùèå ïîäðîáíîñòè: äâîå «ãðàêîâ» âåëè ñâÿçàííûõ Îïðèø-
êî è Ñîðîêó.

Îïðèøêî áûë âî âñåõ îòíîøåíèÿõ ãåðîè÷åñêîé ëè÷íîñòüþ è â
êîëîíèè áîÿëñÿ òîëüêî Àíòîíà Áðàò÷åíêî, ïîä ðóêîé êîòîðîãî
ðàáîòàë è îò ðóêè êîòîðîãî íå îäèí ðàç ïðåòåðïåâàë. Îí ãîðàçäî
áûë áîëüøå Àíòîíà è ñèëüíåå åãî, íî èñïîëüçîâàòü ýòè ïðåèìó-
ùåñòâà åìó ìåøàëà íè÷åì íå îáúÿñíèìàÿ âëþáëåííîñòü â ñòàðøå-
ãî êîíþõà è åãî óäà÷ó. Ïî îòíîøåíèþ êî âñåì îñòàëüíûì êîëî-
íèñòàì Îïðèøêî äåðæàëñÿ ñ äîñòîèíñòâîì è íèêîìó íå ïîçâîëÿë
íà ñåáå åçäèòü. Åìó ïîìîãàë çàìå÷àòåëüíî óñòðîåííûé õàðàêòåð:
áûë îí âñåãäà âåñåë è ëþáèë òàêóþ æå âåñåëóþ êîìïàíèþ, à ïîòî-
ìó íàõîäèëñÿ òîëüêî â òàêèõ ïóíêòàõ êîëîíèè, ãäå íå áûëî íè
îäíîãî îïóùåííîãî íîñà è êèñëîé ôèçèîíîìèè. Èç êîëëåêòîðà60

îí íè çà ÷òî íå õîòåë îòïðàâëÿòüñÿ â êîëîíèþ, è ìíå ïðèøëîñü
ëè÷íî åõàòü çà íèì. Îí âñòðåòèë ìåíÿ, ëåæà íà êðîâàòè, ïðåçðè-
òåëüíûì âçãëÿäîì:

� Ïîøëè âû ê ÷åðòó, íèêóäà ÿ íå ïîåäó!
Ìåíÿ ïðåäóïðåäèëè î åãî ãåðîè÷åñêèõ äîñòîèíñòâàõ, è ïîýòîìó

ÿ ñ íèì çàãîâîðèë î÷åíü ïîäõîäÿùèì òîíîì:



142

� Ìíå î÷åíü íåïðèÿòíî âàñ áåñïîêîèòü, ñýð, íî ÿ ïðèíóæäåí
èñïîëíèòü ñâîé äîëã è î÷åíü ïðîøó âàñ çàíÿòü ìåñòî â ïðèãîòîâ-
ëåííîì äëÿ âàñ ýêèïàæå.

Îïðèøêî áûë ñíà÷àëà ïîðàæåí ìîèì «ãàëàíòåðåéíûì îáðàùå-
íèåì» è äàæå ïîäíÿëñÿ ñ êðîâàòè, íî ïîòîì ïðåæíèé êàïðèç âçÿë
â íåì âåðõ, è îí ñíîâà îïóñòèë ãîëîâó íà ïîäóøêó.

� Ñêàçàë, ÷òî íå ïîåäó!.. È ãîäè!
� Â òàêîì ñëó÷àå, óâàæàåìûé ñýð, ÿ, ê âåëèêîìó ñîæàëåíèþ,

ïðèíóæäåí áóäó ïðèìåíèòü ê âàì ñèëó.
Îïðèøêî ïîäíÿë ñ ïîäóøêè êóäðÿâóþ ãîëîâó è ïîñìîòðåë íà

ìåíÿ ñ íåïîääåëüíûì óäèâëåíèåì:
� Ñìîòðè òû, îòêóäà òàêîé âçÿëñÿ? Òàê ìåíÿ è ëåãêî âçÿòü

ñèëîé!
� Èìåéòå â âèäó...
ß óñèëèë íàæèì â ãîëîñå è óæå ïðèáàâèë ê íîìó îòòåíîê èðî-

íèè:
� ...äîðîãîé Îïðèøêî�
È âäðóã çàîðàë íà íåãî:
� Íó, ñîáèðàéñÿ, êàêîãî ÷åðòà ðàçâàëèëñÿ! Âñòàâàé, òåáå ãîâî-

ðÿò!
Îí ñîðâàëñÿ ñ ïîñòåëè è áðîñèëñÿ ê îêíó:
� Åé-áîãó, â îêíî âûïðûãíó!
ß ñêàçàë åìó ñ ïðåçðåíèåì:
� Èëè ïðûãàé íåìåäëåííî â îêíî, èëè îòïðàâëÿéñÿ íà âîç,�

ìíå ñ òîáîé âîëûíèòü íåêîãäà.
Ìû áûëè íà òðåòüåì ýòàæå, ïîýòîìó Îïðèøêî çàñìåÿëñÿ âåñå-

ëî è îòêðûòî.
� Âîò ïðè÷åïèëèñü!.. Íó, ÷òî òû ñêàæåøü? Âû çàâåäóþùèé êî-

ëîíèåé Ãîðüêîãî?
� Äà.
� Íó, òàê áû è ñêàçàëè! Äàâíî á ïîåõàëè.
Îí ýíåðãè÷íî áðîñèëñÿ ñîáèðàòüñÿ â äîðîãó.
Â êîëîíèè îí ó÷àñòâîâàë ðåøèòåëüíî âî âñåõ îïåðàöèÿõ êîëî-

íèñòîâ, íî íèêîãäà íå èãðàë ïåðâóþ ñêðèïêó è, êàæåòñÿ, áîëüøå
èñêàë ðàçâëå÷åíèé, ÷åì êàêîé-ëèáî íàæèâû.

Ñîðîêà áûë ìîëîæå Îïðèøêè, èìåë êðóãëîå ñìàçëèâîå ëèöî,
áûë îñíîâàòåëüíî ãëóï, êîñíîÿçû÷åí è ÷ðåçâû÷àéíî íåóäà÷ëèâ.
Íå áûëî òàêîãî äåëà, â êîòîðîì îí íå «çàñûïàëñÿ» áû. Ïîýòîìó,
êîãäà êîëîíèñòû óâèäàëè åãî ñâÿçàííûì ðÿäîì ñ Îïðèøêî, îíè
áûëè î÷åíü íåäîâîëüíû:

� Îõîòà æ áûëà Äìèòðó ñâÿçûâàòüñÿ ñ Ñîðîêîé...
Êîíâîèðàìè îêàçàëèñü ïðåäñåëüñîâåòà è Ìóñèé Êàðïîâè÷ �

íàø ñòàðûé çíàêîìûé.
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Ìóñèé Êàðïîâè÷ â íàñòîÿùóþ ìèíóòó äåðæàëñÿ ñ âèäîì îáè-
æåííîãî àíãåëà. Ëóêà Ñåìåíîâè÷ áûë èäåàëüíî òðåçâ è íà÷àëü-
ñòâåííî íåïðèñòóïåí. Åãî ðûæàÿ áîðîäà áûëà àêêóðàòíî ðàñ÷åñà-
íà, ïîä ïèäæàêîì íàäåòà ÷èñòåéøàÿ âûøèòàÿ ðóáàõà,� î÷åâèäíî,
íåäàâíî áûë â öåðêâè.

Ïðåäñåäàòåëü íà÷àë:
� Õîðîøî âû âîñïèòûâàåòå âàøèõ êîëîíèñòîâ.
� À âàì êàêîå äî ýòîãî äåëî?
� À âîò êàêîå: ëþäÿì îò âàøèõ âîñïèòàííèêîâ æèòüÿ íåò, íà

äîðîãå ãðàáëÿòü, êðàäóò âñå.
� Ýé, äÿäÿ, à òû èìåë ïðàâî ñâÿçûâàòü èõ? � ðàçäàëîñü èç

òîëïû êîëîíèñòîâ.
� Îí äóìàåò, ÷òî ýòî ñòàðûé ðåæèì...
� Âîò âçÿòü åãî â ðàáîòó...
� Çàìîë÷èòå! � ñêàçàë ÿ êîëîíèñòàì. � Â ÷åì äåëî, ðàññêàçû-

âàéòå.
Çàãîâîðèë Ìóñèé Êàðïîâè÷.
� Ïîâåñèëà æèíêà ñïèäíûöþ61  è îäåÿëî íà ïëåòíè, à ýòè äâîå

ïðîõîäèëè, ñìîòðþ � óæå íåòó. ß çà íèìè, à îíè � áåãîì. Êóäà æ
ìíå çà íèìè ãíàòüñÿ! Äà ñïàñèáî Ëóêà Ñåìåíîâè÷ èç öåðêâè èäóò,
òàê ìû èõ è çàäåðæàëè...

� Çà÷åì ñâÿçàëè? � îïÿòü èç òîëïû.
� Äà ÷òîá íå ïîâòèêàëû. Çà÷åì...
� Òóò íå î òîì ðàçãîâîð,� çàãîâîðèë ïðåäñåäàòåëü,� à ïîéäåì

ïðîòîêîëà ïèñàòü.
� Äà ìîæíî è áåç ïðîòîêîëà. Âåðíóëè æ âàì âåøè?
� Ìàëî ÷åãî! Îáÿçàòåëüíî ïðîòîêîëà.
Ïðåäñåäàòåëü ðåøèë íàä íàìè ïîêóðàæèòüñÿ, è, ïðàâäó ñêàçàòü,

îñíîâàíèÿ áûëè ó íåãî íàèëó÷øèå: ïåðâûé ðàç ïîéìàëè êîëîíèñ-
òîâ íà ìåñòå ïðåñòóïëåíèÿ.

Äëÿ íàñ òàêîé îáîðîò äåëà áûë î÷åíü íåïðèÿòåí. Ïðîòîêîë îç-
íà÷àë äëÿ õëîïöåâ âåðíûé äîïð, à äëÿ êîëîíèè íåñìûâàåìûé ïî-
çîð.

� Ýòè õëîïöû ïîéìàëèñü â ïåðâûé ðàç,� ñêàçàë ÿ. � Ìàëî ëè
÷òî áûâàåò ìåæäó ñîñåäÿìè! Íà ïåðâûé ðàç íóæíî ïðîñòèòü.

� Íåò,� ñêàçàë ðûæèé,� êàêèå òàì ïðîùåíèÿ! Ïîéäåìòå â êàí-
öåëÿðèþ ïèñàòü ïðîòîêîëà.

Ìóñèé Êàðïîâè÷ òîæå âñïîìíèë.
� À ïîìíèòå, êàê ìåíÿ òàñêàëè íî÷üþ? Òîïîð è äîñè ó âàñ, äà

øòðàôó çàïëàòèë ñêîëüêî!
Äà, êðûòü áûëî íå÷åì. Ïîëîæèëè íàñ êóðêóëè íà îáå ëîïàòêè.

ß íàïðàâèë ïîáåäèòåëåé â êàíöåëÿðèþ, à ñàì ñêàçàë õëîïöàì ñî
çëîáîé:
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� Äîïðûãàëèñü, ÷åðò áû âàñ ïîáðàë! «Ñïèäíûöè» âàì íóæíû!
Òåïåðü ïîçîðà íå îáåðåòåñü... Âîò êîëîòèòü ñêîðî íà÷íó ìåðçàâ-
öåâ. À ýòè èäèîòû â äîïðå íàñèäÿòñÿ.

Õëîïöû ìîë÷àëè, ïîòîìó ÷òî äåéñòâèòåëüíî äîïðûãàëèñü.
Ïîñëå òàêîé óëüòðàïåäàãîãè÷åñêîé ðå÷è è ÿ íàïðàâèëñÿ â êàí-

öåëÿðèþ.
×àñà äâà ÿ ïðîñèë è óëàìûâàë ïðåäñåäàòåëÿ, îáåùàë, ÷òî òàêîãî

áîëüøå íèêîãäà íå áóäåò, ñîãëàñèëñÿ ñäåëàòü íîâûé êîëåñíûé õîä
äëÿ ñåëüñîâåòà ïî ñåáåñòîèìîñòè. Ïðåäñåäàòåëü íàêîíåö ïîñòàâèë
òîëüêî îäíî óñëîâèå:

� Ïóñòü âñå õëîïöû ïîïðîñÿò.
Çà ýòè äâà ÷àñà ÿ âîçíåíàâèäåë ïðåäñåäàòåëÿ íà âñþ æèçíü. Ìåæäó

ðàçãîâîðàìè ó ìåíÿ ìåëüêàëà êðîâîæàäíàÿ ìûñëü: ìîæåò áûòü,
óäàñòñÿ ïîéìàòü ýòîãî ïðåäñåäàòåëÿ â òåìíîì óãëó, áóäóò áèòü �
íå îòíèìó.

Òàê èëè èíà÷å, à âûõîäà íå áûëî. ß ïðèêàçàë êîëîíèñòàì ïîñò-
ðîèòüñÿ ó êðûëüöà, íà êîòîðîå âûøëî íà÷àëüñòâî. Ïðèëîæèâ ðóêó
ê êîçûðüêó, ÿ îò èìåíè êîëîíèè ñêàçàë, ÷òî ìû î÷åíü ñîæàëååì
îá îøèáêå íàøèõ òîâàðèùåé, ïðîñèì èõ ïðîñòèòü è îáåùàåì, ÷òî
â äàëüíåéøåì òàêèå ñëó÷àè ïîâòîðÿòüñÿ íå áóäóò. Ëóêà Ñåìåíî-
âè÷ ñêàçàë òàêóþ ðå÷ü:

� Áåçóñëîâíî, ÷òî çà òàêèå âåùè íóæíî ïîñòóïàòü ïî âñåé ñòðî-
ãîñòè çàêîíà, ïîòîìó ÷òî ñåëÿíèí � ýòî áåçóñëîâíî òðóæåíèê. È
âîò, åñëè îí ïîâåñèë þáêó, à òû åå áåðåøü, òî ýòî âðàãè íàðîäà,
ïðîëåòàðèàòà, êîòîðûé áåç þáêè òàê îñòàâèòü íå ìîæåò. Ìíå, íà
êîòîðîãî âîçëîæèëè ñîâåòñêóþ âëàñòü, íåëüçÿ äîïóñêàòü òàêîãî
áåççàêîíèÿ, ÷òîáû âñÿêèé áàíäèò è ïðåñòóïíèê õâàòàë. À ÷òî âû
òóò ïðîñèòå áåçóñëîâíî è îáåùàåòå, òàê ýòî, êòî åãî çíàåò, êàê îíî
áóäåò. Åñëè âû ïðîñèòå íèçêî è âàø çàâåäóþùèé, îí äîëæåí âîñ-
ïèòûâàòü âàñ ê ÷åñòíîìó ãðàæäàíñòâó, à íå êàê áàíäèòû. ß áåçóñ-
ëîâíî ïðîùàþ.

ß äðîæàë îò óíèæåíèÿ è çëîñòè. Îïðèøêî è Ñîðîêà, áëåäíûå,
ñòîÿëè â ðÿäó êîëîíèñòîâ.

Íà÷àëüñòâî è Ìóñèé Êàðïîâè÷ ïîæàëè ìíå ðóêó, ÷òî-òî ãîâî-
ðèëè âåëè÷åñòâåííî-âåëèêîäóøíîå, íî ÿ èõ íå ñëûøàë.

� Ðàçîéäèñü!
Íàä êîëîíèåé ðàçëèëîñü è çàñòûëî çíîéíîå ñîëíöå. Ïðèòàèëèñü

íàä çåìëåé çàïàõè ÷åáðåöà. Íåïîäâèæíûé âîçäóõ ñèíèìè ñòðóÿìè
îêîñòåíåë íàä ëåñîì.

ß îãëÿíóëñÿ âîêðóã. À âîêðóã áûëà âñå òà æå êîëîíèÿ, òå æå
êàìåííûå êîðîáêè, òå æå êîëîíèñòû, è çàâòðà áóäåò âñå òî æå:
ñïèäíûöè, ïðåäñåäàòåëü, Ìóñèé Êàðïîâè÷, ïîåçäêè â ñêó÷íûé,
çàñèæåííûé ìóõàìè ãîðîä. Ïðÿìî ïåðåäî ìíîé áûëà äâåðü â ìîþ
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êîìíàòó, â êîòîðîé ñòîÿëè «äà÷êà» è íåêðàøåíûé ñòîë, à íà ñòîëå
ëåæàëà ïà÷êà ìàõîðêè.

«Êóäà äåâàòüñÿ? Íó ÷òî ÿ ìîãó ñäåëàòü? ×òî ÿ ìîãó ñäåëàòü?»
ß ïîâåðíóë â ëåñ.
Â ñîñíîâîì ëåñó íåò òåíè â ïîëäåíü, íî çäåñü âñåãäà çàìå÷à-

òåëüíî ïðèáðàíî, äàëåêî âèäíî, è ñòðîéíûå ñîñåíêè òàê îðãàíè-
çîâàííî, â òàêèõ íåïðèòÿçàòåëüíûõ ìèçàíñöåíàõ óìåþò ðàñïîëî-
æèòüñÿ ïîä íåáîì.

Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ìû æèëè â ëåñó, ìíå ïî÷òè íå ïðèõîäèëîñü
áûâàòü â ñàìîé åãî ãóùå. ×åëîâå÷åñêèå äåëà ïðèêîâûâàëè ìåíÿ ê
ñòîëàì, âåðñòàêàì, ñàðàÿì è ñïàëüíÿì. Òèøèíà è ÷èñòîòà ñîñíî-
âîãî ëåñà, ïðîïèòàííûé ñìîëèñòûì ðàñòâîðîì âîçäóõ ïðèòÿãèâàë
ê ñåáå. Õîòåëîñü íèêóäà îòñþäà íå óõîäèòü è ñàìîìó ñäåëàòüñÿ âîò
òàêèì ñòðîéíûì, ìóäðûì, àðîìàòíûì äåðåâîì è â òàêîé èçÿù-
íîé, äåëèêàòíîé êîìïàíèè ñòîÿòü ïîä ñèíèì íåáîì.

Ñçàäè õðóñòíóëà âåòêà. ß îãëÿíóëñÿ: âåñü ëåñ, ñêîëüêî âèäíî,
áûë íàïîëíåí êîëîíèñòàìè. Îíè îñòîðîæíî ïåðåäâèãàëèñü â ïåð-
ñïåêòèâå ñòâîëîâ, òîëüêî â ñàìûõ îòäàëåííûõ ïðîñâåòàõ ïåðåáåãà-
ëè ïî íàïðàâëåíèþ êî ìíå.

ß îñòàíîâèëñÿ, óäèâëåííûé. Îíè òîæå çàìåðëè íà ìåñòå è ñìîò-
ðåëè íà ìåíÿ çàîñòðåííûìè ãëàçàìè, ñìîòðåëè ñ êàêèì-òî íåïîä-
âèæíûì, èñïóãàííûì îæèäàíèåì.

� Âû ÷åãî çäåñü? ×åãî âû çà ìíîþ ðûùåòå?
Áëèæàéøèé êî ìíå Çàäîðîâ îòäåëèëñÿ îò äåðåâà è ãðóáîâàòî

ñêàçàë:
� Èäåìòå â êîëîíèþ.
Ó ìåíÿ ÷òî-òî áðûêíóëî â ñåðäöå.
� À ÷òî â êîëîíèè ñëó÷èëîñü?
� Äà íè÷åãî... Èäåìòå.
� Äà ãîâîðè, ÷åðò! ×òî âû, íàíÿëèñü ñåãîäíÿ âîäó âàðèòü íàäî

ìíîé?
ß áûñòðî øàãíóë ê íåìó íàâñòðå÷ó. Ïîäîøëî åùå äâà-òðè ÷åëî-

âåêà, îñòàëüíûå äåðæàëèñü â ñòîðîíêå. Çàäîðîâ øåïîòîì ñêàçàë:
� Ìû óéäåì, òîëüêî ñäåëàéòå äëÿ íàñ îäíî îäîëæåíèå.
� Äà ÷òî âàì íóæíî?
� Äàéòå ñþäà ðåâîëüâåð.
� Ðåâîëüâåð?
ß âäðóã äîãàäàëñÿ, â ÷åì äåëî, è ðàññìåÿëñÿ:
� Àõ, ðåâîëüâåð! Èçâîëüòå. Âîò ÷óäàêè! Íî âåäü ÿ æå ìîãó ïî-

âåñèòüñÿ èëè óòîïèòüñÿ â îçåðå.
Çàäîðîâ âäðóã çàõîõîòàë íà âåñü ëåñ.
� Äà íåò, ïóñêàé ó âàñ! Íàì òàêîå â ãîëîâó ïðèøëî. Âû ãóëÿå-

òå? Íó, ãóëÿéòå. Õëîïöû, íàçàä!
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×òî æå ñëó÷èëîñü?
Êîãäà ÿ ïîâåðíóë â ëåñ, Ñîðîêà âëåòåë â ñïàëüíþ:
� Îé, õëîïöè, ãîëóá÷èêè æ, îé, ñêîðèéøå èäèòü â ëåñ! Àíòîí

Ñåìåíîâè÷ ñòðåëÿòüñÿ�
Åãî íå äîñëóøàëè è âûðâàëèñü èç ñïàëüíè.
Âå÷åðîì âñå áûëè íåâåðîÿòíî ñìóùåíû, òîëüêî Êàðàáàíîâ âà-

ëÿë äóðàêà è âåðòåëñÿ ìåæäó êðîâàòÿìè, êàê áåñ. Çàäîðîâ ìèëî
ñêàëèë çóáû è âñå ïî÷åìó-òî ïðèæèìàëñÿ ê öâåòóùåìó ëè÷èêó
Øåëàïóòèíà. Áóðóí íå îòõîäèë îò ìåíÿ è íàñòîé÷èâî-òàèíñòâåí-
íî ïîìàëêèâàë. Îïðèøêî çàíèìàëñÿ èñòåðèêîé: ëåæàë â êîìíàòå
ó Êîçûðÿ è ðåâåë â ãðÿçíóþ ïîäóøêó. Ñîðîêà, èçáåãàÿ íàñìåøåê
ðåáÿò, êóäà-òî ñêðûëñÿ.

Çàäîðîâ ñêàçàë:
� Äàâàéòå èãðàòü â ôàíòû.
È ìû äåéñòâèòåëüíî èãðàëè â ôàíòû. Áûâàþò æå òàêèå ãðèìàñû

ïåäàãîãèêè: ñîðîê äîñòàòî÷íî îáîðâàííûõ, â äîñòàòî÷íîé ìåðå ãî-
ëîäíûõ ðåáÿò ïðè ñâåòå êåðîñèíîâîé ëàìïî÷êè ñàìûì âåñåëûì
îáðàçîì çàíèìàëèñü ôàíòàìè. Òîëüêî áåç ïîöåëóåâ.

22. Î æèâîì è ìåðòâîì

Âåñíîþ íàñ ê ñòåíêå ïðèæàëè âîïðîñû èíâåíòàðÿ. Ìàëûø è
Áàíäèòêà ïðîñòî íèêóäà íå ãîäèëèñü, íà íèõ íåëüçÿ áûëî ðàáî-
òàòü. Åæåäíåâíî ñ óòðà â êîíþøíå Êàëèíà Èâàíîâè÷ ïðîèçíîñèë
êîíòððåâîëþöèîííûå ðå÷è, óïðåêàÿ ñîâåòñêóþ âëàñòü â áåñõîçÿé-
ñòâåííîñòè è â áåçæàëîñòíîì îòíîøåíèè ê æèâîòíûì:

� Åñëè òû ñòðîèøü õîçÿéñòâî, òàê è äàé æå æèâîé èíâåíòàðü, à
íå ìó÷àé áåññëîâåñíóþ òâàðü. Òåîðåõòè÷åñêè ýòî, êîíå÷íî, ëî-
øàäü, à ïðàõòè÷åñêè òàê îíà ïàäàåò, è æàëêî ñìîòðåòü, à íå òî ÷òî
ðàáîòàòü.

Áðàò÷åíêî âåë ïðÿìóþ ëèíèþ. Îí ëþáèë ëîøàäåé ïðîñòî çà òî,
÷òî îíè æèâûå ëîøàäè, è âñÿêàÿ ëèøíÿÿ ðàáîòà, íàâàëåííàÿ íà
åãî ëþáèìöåâ, åãî âîçìóùàëà è îñêîðáëÿëà. Íà âñÿêèå äîìîãà-
òåëüñòâà è óïðåêè îí âñåãäà èìåë â çàïàñå óáèéñòâåííûé äîâîä:

� À âîò åñëè áû òåáÿ çàñòàâèëè ïîòÿãàòü ïëóã? Èíòåðåñíî áû
ïîñëóøàòü, êàê áû òû çàïåë.

Ðàçãîâîðû Êàëèíû Èâàíîâè÷à îí ïîíèìàë êàê äèðåêòèâó íå
äàâàòü ëîøàäåé íè äëÿ êàêîé ðàáîòû. Íî ìû è òðåáîâàòü íå èìåëè
îõîòû. Âî âòîðîé êîëîíèè áûëà óæå îòñòðîåíà êîíþøíÿ, íóæíî
áûëî ðàííåé âåñíîé ïåðåâåñòè òóäà äâóõ ëîøàäåé äëÿ âñïàøêè è
ïîñåâà. Íî ïåðåâîäèòü áûëî íå÷åãî.

Êàê-òî â ðàçãîâîðå ñ ×åðíåíêî, ïðåäñåäàòåëåì ãóáåðíñêîé ÐÊÈ,
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ÿ ðàññêàçàë î íàøèõ çàòðóäíåíèÿõ: ñ ìåðòâûì èíâåíòàðåì êîå-
êàê ïåðåêðóòèìñÿ, íà âåñíó õâàòèò, à âîò ñ ëîøàäüìè áåäà. Âåäü
øåñòüäåñÿò äåñÿòèí! À íå îáðàáîòàåì � ÷òî íàì çàïîþò ñåëÿíå?

×åðíåíêî çàäóìàëñÿ è âäðóã âñêî÷èë ñ ðàäîñòüþ:
� Ñòîé! Ó ìåíÿ æå çäåñü èìååòñÿ õîçÿéñòâåííàÿ ÷àñòü. Íà âåñ-

íó íàì ëîøàäåé ñòîëüêî íå íóæíî. ß âàì äàì íà âðåìÿ òðåõ,
êñòàòè, è êîðìèòü íå íóæíî áóäåò, à âû ìåñÿöà ÷åðåç ïîëòîðà
âîçâðàòèòå. Äà âîò ïîãîâîðè ñ íàøèì çàâõîçîì.

Çàâõîç ÐÊÈ îêàçàëñÿ ÷åëîâåêîì êðóòûì è õîçÿéñòâåííûì. Îí
ïîòðåáîâàë ñîëèäíóþ ïëàòó çà ïðîêàò ëîøàäåé: çà êàæäûé ìåñÿö
ïÿòü ïóäîâ ïøåíèöû è êîëåñà äëÿ èõ ýêèïàæà.

� Ó âàñ æå åñòü êîëåñíàÿ.
� Ðàçâå æå òàê ìîæíî? Øêóðó ñäèðàåòå! Ñ êîãî?
� ß çàâåäóþùèé õîçÿéñòâîì, à íå äîáðàÿ áàðûíÿ. Ëîøàäè êà-

êèå! ß áû íå äàë íè çà ÷òî � èñïîðòèòå, çàãîíÿåòå, çíàþ âàñ. ß
òàêèõ ëîøàäåé äâà ãîäà ñîáèðàë � íå ëîøàäè, à êðàñîòà!

Âïðî÷åì, ÿ ìîã áû íàîáåùàòü åìó ïî ñòî ïóäîâ ïøåíèöû è
êîëåñà äëÿ âñåõ ýêèïàæåé â ãîðîäå. Íàì íóæíû áûëè ëîøàäè.

Çàâõîç íàïèñàë äîãîâîð â äâóõ ýêçåìïëÿðàõ, â êîòîðîì âñå áûëî
èçëîæåíî î÷åíü ïîäðîáíî è âíóøèòåëüíî:

«...èìåíóåìàÿ â äàëüíåéøåì êîëîíèåé... êàêîâûå êîëåñà
áóäóò ñ÷èòàòüñÿ ïåðåäàííûìè õîçÿéñòâåííîé ÷àñòè ãóáÐÊÈ
ïîñëå ïðèåìà èõ ñïåöèàëüíîé êîìèññèåé è ñîñòàâëåíèÿ ñî-
îòâåòñòâóþùåãî àêòà... Çà êàæäûé ïðîñðî÷åííûé äåíü âîç-
âðàùåíèÿ ëîøàäåé êîëîíèÿ óïëà÷èâàåò õîçÿéñòâåííîé ÷àñ-
òè ãóáÐÊÈ ïî äåñÿòü ôóíòîâ ïøåíèöû çà îäíó ëîøàäü... À
â ñëó÷àå íåâûïîëíåíèÿ êîëîíèåé íàñòîÿùåãî äîãîâîðà êî-
ëîíèÿ óïëà÷èâàåò íåóñòîéêó â ðàçìåðå ïÿòèêðàòíîé ñòîèìî-
ñòè óáûòêîâ...»

Íà äðóãîé äåíü Êàëèíà Èâàíîâè÷ è Àíòîí ñ áîëüøèì òîðæå-
ñòâîì âúåõàëè â êîëîíèþ. Ìàëûøè ñ óòðà äåæóðèëè äàëåêî íà
äîðîãå; âñÿ êîëîíèÿ, äàæå âîñïèòàòåëè, òîìèëèñü â îæèäàíèè.
Øåëàïóòèí ñ Òîñüêîé âûèãðàëè áîëüøå âñåõ: îíè âñòðåòèëè ïðî-
öåññèþ íà øîññå è íåìåäëåííî âçãðîìîçäèëèñü íà êîíåé. Êàëèíà
Èâàíîâè÷ íå ñïîñîáåí áûë íè óëûáàòüñÿ, íè ðàçãîâàðèâàòü, íà-
ñòîëüêî íàïîëíèëè åãî ñóùåñòâî âàæíîñòü è íåäîñòóïíîñòü. Àí-
òîí äàæå ãîëîâû íå ïîâåðíóë â íàøó ñòîðîíó � âîîáùå âñå æèâûå
ñóùåñòâà ïîòåðÿëè äëÿ íåãî âñÿêóþ öåíó, êðîìå òðîéêè âîðîíûõ
ëîøàäåé, ïðèâÿçàííûõ ñçàäè ê íàøåìó âîçó.

Êàëèíà Èâàíîâè÷ âûëåç èç ãðîáèêà, ñòðÿõíóë ñîëîìó ñ ïèäæà-
êà è ñêàçàë Àíòîíó:
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� Òû æ òàì ñìîòðè, ïîñòàâèòü êàê ñëåäóåò, ýòî òåáå íå êàêèå-
íèáóäü Áàíäèòêè.

Àíòîí, áðîñèâ îòðûâèñòûå ðàñïîðÿæåíèÿ ñâîèì ïîìîùíèêàì,
çàïèõèâàë ñòàðûõ ëþáèìöåâ â ñàìûå äàëüíèå è íåóäîáíûå ñòàíêè,
ãðîçèë ÷åðåññåäåëüíèêîì ëþáîïûòíûì, çàãëÿäûâàþùèì â êîíþø-
íþ, à Êàëèíå Èâàíîâè÷ó îòâåòèë ïî-ïðèÿòåëüñêè ãðóáîâàòî:

� Óïðÿæü ãîíè, Êàëèíà Èâàíîâè÷, ýòî áàðàõëî íå ãîäèòñÿ!
Ëîøàäè áûëè âñå âîðîíûå, âûñîêèå è óïèòàííûå. Îíè ïðèíåñ-

ëè ñ ñîáîþ ñòàðûå êëè÷êè, è ýòî â ãëàçàõ êîëîíèñòîâ ñîîáùàëî èì
íåêîòîðóþ ðîäîâèòîñòü. Çâàëè èõ: Çâåðü, Êîðøóí è Ìýðè.

Âïðî÷åì, Çâåðü ñêîðî ðàçî÷àðîâàë íàñ: ýòî áûë âèäíûé æåðå-
áåö, íî äëÿ ñåëüñêîõîçÿéñòâåííîé ðàáîòû íå ïîäõîäèë, ñêîðî óñ-
òàâàë è çàäûõàëñÿ. Çàòî Êîðøóí è Ìýðè îêàçàëèñü âî âñåõ îòíî-
øåíèÿõ óäîáíûìè êîíÿêàìè: ñèëüíûìè, òèõèìè, êðàñèâûìè. Íà-
äåæäû Àíòîíà íà êàêóþ-òî ÷óäåñíóþ ðûñü, áëàãîäàðÿ êîòîðîé îí
íàäåÿëñÿ çàòìèòü íàøèì âûåçäîì âñåõ ãîðîäñêèõ èçâîç÷èêîâ, ïðàâ-
äà, îêàçàëèñü íàïðàñíûìè, íî â ïëóãå è â ñåÿëêå îíè áûëè âåëè-
êîëåïíû, è Êàëèíà Èâàíîâè÷ òîëüêî êðÿõòåë îò óäîâîëüñòâèÿ,
äîêëàäûâàÿ ìíå ïî âå÷åðàì, ñêîëüêî âñïàõàíî è ñêîëüêî çàñåÿíî.
Áåñïîêîèëî åãî òîëüêî â âûñøåé ñòåïåíè íåóäîáíîå âåäîìñòâåí-
íîå ïîëîæåíèå ëîøàäèíûõ õîçÿåâ.

� Âñå ýòî õîðîøî, çíàåøü, à òîëüêî ñ ýòèì ÐÊÈ ñâÿçûâàòüñÿ...
êàê-òî îíî... ×òî çàõîòÿò, ïàðàçèòû, òî è ñäåëàþò. À æàëèòüñÿ êóäà
æ ïîéäåøü? Â ÐÊÈ?

Âî âòîðîé êîëîíèè çàøåâåëèëàñü æèçíü. Îäèí èç äîìîâ áûë
çàêîí÷åí, è â íåì ïîñåëèëîñü øåñòü êîëîíèñòîâ. Æèëè îíè òàì
áåç âîñïèòàòåëÿ è áåç êóõàðêè, çàïàñàëèñü êîå-êàêèìè ïðîäóêòà-
ìè èç íàøåé êëàäîâîé è êîå-êàê ñàìè ãîòîâèëè ñåáå ïèùó â ïå-
÷óðêå â ñàäó. Íà îáÿçàííîñòè èõ ëåæàëî: îõðàíÿòü ñàä è ïîñòðîé-
êè, äåðæàòü ïåðåïðàâó íà Êîëîìàêå è ðàáîòàòü â êîíþøíå, â êî-
òîðîé ñòîÿëè äâå ëîøàäè è ãäå ýìèññàðîì Áðàò÷åíêî ñèäåë Îï-
ðèøêî. Ñàì Àíòîí ðåøèë îñòàòüñÿ â ãëàâíîé êîëîíèè: çäåñü áûëî
ëþäíåå è âåñåëåå. Îí åæåäíåâíî ñîâåðøàë èíñïåêòîðñêèå íàåçäû
âî âòîðóþ êîëîíèþ, è åãî ïîñåùåíèé ïîáàèâàëèñü íå òîëüêî êî-
íþõè, íå òîëüêî Îïðèøêî, íî è âñå êîëîíèñòû.

Íà ïîëÿõ âòîðîé êîëîíèè øëà áîëüøàÿ ðàáîòà. Øåñòüäåñÿò äå-
ñÿòèí âñå áûëè çàñåÿíû, ïðàâäà, áåç îñîáåííîãî àãðîíîìè÷åñêîãî
óìåíèÿ è áåç ïðàâèëüíîãî ïëàíà ïîëåé, íî áûëè òàì è ïøåíèöà
îçèìàÿ, è ïøåíèöà ÿðîâàÿ, è ðîæü, è îâåñ. Íåñêîëüêî äåñÿòèí
áûëî ïîä êàðòîôåëåì è ñâåêëîé. Çäåñü òðåáîâàëèñü ïîëêà è îêó÷è-
âàíèå, è íàì ïîýòîìó ïðèõîäèëîñü ðàçðûâàòüñÿ íà ÷àñòè. Â ýòî
âðåìÿ â êîëîíèè áûëî óæå øåñòüäåñÿò êîëîíèñòîâ.

Ìåæäó ïåðâîé è âòîðîé êîëîíèÿìè â òå÷åíèå âñåãî äíÿ è äî
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ñàìîé ãëóáîêîé íî÷è ñîâåðøàëîñü äâèæåíèå: ïðîõîäèëè ãðóïïû
êîëîíèñòîâ íà ðàáîòó è ñ ðàáîòû, ïðîåçæàëè íàøè ïîäâîäû ñ ñå-
ìåííûì ìàòåðèàëîì, ôóðàæîì è ïðîäóêòàìè äëÿ êîëîíèñòîâ, ïðî-
åçæàëè íàåìíûå ñåëÿíñêèå ïîäâîäû ñ ìàòåðèàëàìè äëÿ ïîñòðîé-
êè, Êàëèíà Èâàíîâè÷ â ñòàðåíüêîì êàáðèîëåòå, êîòîðûé îí ãäå-
òî âûïðîñèë, âåðõîì íà Çâåðå ïðîíîñèëñÿ Àíòîí, çàìå÷àòåëüíî
ëîâêî ñèäÿ â ñåäëå.

Ïî âîñêðåñåíüÿì ïî÷òè âñÿ êîëîíèÿ îòïðàâëÿëàñü êóïàòüñÿ ê
Êîëîìàêó,� êîëîíèñòû, âîñïèòàòåëè, à çà íèìè êàê-òî ïîíåìíî-
ãó ïðèó÷èëèñü ñîáèðàòüñÿ íà áåðåãó óþòíîé, âåñåëîé ðå÷óøêè ñî-
ñåäíèå ïàðóáêè è äåâ÷àòà, êîìñîìîëüöû ñ Ïèðîãîâêè è Ãîí÷àðîâ-
êè è êóëàöêèå ñûíêè ñ íàøèõ õóòîðîâ. Íàøè ñòîëÿðû âûñòðîèëè
íà Êîëîìàêå íåáîëüøóþ ïðèñòàíü, è ìû äåðæàëè íà íåé ôëàã ñ
áóêâàìè «ÊÃ». Ìåæäó ïðèñòàíüþ è íàøèì áåðåãîì öåëûé äåíü
êóðñèðîâàëà çåëåíàÿ ëîäêà ñ òàêèì æå ôëàãîì, îáñëóæèâàåìàÿ
Ìèòüêîé Æåâåëèåì è Âèòüêîé Áîãîÿâëåíñêèì. Íàøè äåâ÷àòà, õî-
ðîøî ðàçáèðàÿñü â çíà÷åíèè íàøåãî ïðåäñòàâèòåëüñòâà íà Êîëî-
ìàêå, èç ðàçíûõ îñòàòêîâ äåâè÷üèõ íàðÿäîâ ñøèëè Ìèòüêå è Âèòü-
êå ìàòðîññêèå ðóáàøêè, è ìíîãî ïàöàíîâ êàê â êîëîíèè, òàê è íà
ìíîãî êèëîìåòðîâ êðóãîì ñâèðåïî çàâèäîâàëè ýòèì äâóì èñêëþ-
÷èòåëüíî ñ÷àñòëèâûì ëþäÿì. Êîëîìàê ñäåëàëñÿ öåíòðàëüíûì íà-
øèì êëóáîì.

Â ñàìîé êîëîíèè áûëî âåñåëî è çâó÷íî îò ïîñòîÿííîãî ðàáî÷å-
ãî íàïðÿæåíèÿ, îò íåèçáûâíîé ðàáî÷åé çàáîòû, îò ïðèåçäà ñåëÿí-
çàêàç÷èêîâ, îò âîðêîòíè Àíòîíà è ñåíòåíöèé Êàëèíû Èâàíîâè÷à,
îò íåèñòîùèìîãî õîõîòà è ïðîäåëîê Êàðàáàíîâà, Çàäîðîâà è Áåëó-
õèíà, îò íåïðåìåííûõ íåóäà÷ Ñîðîêè è Ãàëàòåíêî, îò ñòðóííîãî
çâîíà ñîñåí, îò ñîëíöà è ìîëîäîñòè.

Ê ýòîìó âðåìåíè ìû óæå çàáûëè, ÷òî òàêîå ãðÿçü, ÷òî òàêîå
âøè è ÷åñîòêà. Êîëîíèÿ áëèñòàëà ÷èñòîòîé è íîâûìè çàïëàòàìè,
àêêóðàòíî íàëîæåííûìè íà êàæäîå ïîäîçðèòåëüíîå ìåñòî, âñå ðàâ-
íî íà êàêîì ïðåäìåòå: íà øòàíàõ, íà çàáîðå, íà ñòåíêå ñàðàÿ, íà
ñòàðîì êðûëå÷êå. Â ñïàëüíÿõ ñòîÿëè òå æå «äà÷êè», íî íà íèõ
çàïðåùàëîñü ñèäåòü äíåì, è äëÿ ýòîãî ñïåöèàëüíî èìåëèñü íåêðà-
øåíûå ñîñíîâûå ëàâêè. Â ñòîëîâîé òàêèå æå íåêðàøåíûå ñòîëû
åæåäíåâíî ñêîáëèëèñü îñîáûìè íîæàìè, ñäåëàííûìè â êóçíèöå.

Â êóçíèöå ê ýòîìó âðåìåíè ñîâåðøèëèñü ñóùåñòâåííûå ïåðå-
ìåíû. Äüÿâîëüñêèé ïëàí Êàëèíû Èâàíîâè÷à áûë óæå âûïîëíåí
ïîëíîñòüþ: Ãîëîâàíÿ ïðîãíàëè çà ïüÿíñòâî è êîíòððåâîëþöèîí-
íûå ñîáåñåäîâàíèÿ ñ çàêàç÷èêàìè, íî êóçíå÷íîå îáîðóäîâàíèå
Ãîëîâàíü è íå ïûòàëñÿ ïîëó÷èòü îáðàòíî � áåçíàäåæíîå ýòî áûëî
äåëî. Îí òîëüêî óêîðèçíåííî è «ïî-õîõëÿòñêè» èðîíè÷åñêè ïîêà-
÷àë ãîëîâîé, êîãäà óõîäèë:
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� È âû òàêèå æ õîçÿåâà, ÿê è âñè,� îãðàáèëè ÷îëîâèêà, îò è
õîçÿåâà!

Áåëóõèíà òàêèìè ðå÷àìè íåëüçÿ áûëî ñìóòèòü, ÷åëîâåê íåäà-
ðîì ÷èòàë êíèæêè è æèë ìåæäó ëþäüìè. Îí áîäðî óëûáíóëñÿ â
ëèöî Ãîëîâàíÿ è ñêàçàë:

� Êàêîé òû íåñîçíàòåëüíûé ãðàæäàíèí, Ñîôðîí! Ðàáîòàåøü ó
íàñ âòîðîé ãîä, à äî ñèõ ïîð íå ïîíèìàåøü: ýòî âåäü îðóäèÿ ïðî-
èçâîäñòâà.

� Íó, ÿ æ è êàæó...
� À îðóäèÿ ïðîèçâîäñòâà äîëæíû, ïîíèìàåøü, ïî íàóêå, ïðè-

íàäëåæàòü ïðîëåòàðèàòó. À âîò òåáå è ïðîëåòàðèàò ñòîèò, âèäèøü?
È îí ïîêàçàë Ãîëîâàíþ íàñòîÿùèõ æèâûõ ïðåäñòàâèòåëåé ñëàâ-

íîãî êëàññà ïðîëåòàðèåâ: Çàäîðîâà, Âåðøíåâà è Êóçüìó Ëåøåãî.
Â êóçíèöå êîìàíäóåò Ñåìåí Áîãäàíåíêî, íàñòîÿùèé ïîòîì-

ñòâåííûé êóçíåö, ôàìèëèÿ, ïîëüçóþùàÿñÿ ñòàðîé ñëàâîé â ïàðî-
âîçíûõ ìàñòåðñêèõ. Ó Ñåìåíà â êóçíèöå âîåííàÿ äèñöèïëèíà è
÷èñòîòà: âñå ãëàäèëêè, ìîëîòêè è ìîëîòû ÷èííî ãëÿäÿò êàæäûé ñ
íàçíà÷åííîãî åìó ìåñòà, çåìëÿíîé ïîë âûìåòåí, êàê â õàòå ó õî-
ðîøåé õîçÿéêè, íà ãîðíå íå ïðîñûïàíî íè îäíîãî ãðàììà óãëÿ, à ñ
çàêàç÷èêàìè ðàçãîâîðû î÷åíü êîðîòêèå è ÿñíûå!

� Çäåñü òåáå íå öåðêîâü � íå÷åãî òîðãîâàòüñÿ.
Ñåìåí Áîãäàíåíêî ãðàìîòåí, ÷èñòî âûáðèò è íèêîãäà íå ðóãà-

åòñÿ.
Â êóçíèöå ðàáîòû ïî ãîðëî: è íàø èíâåíòàðü è ñåëÿíñêèé. Äðó-

ãèå ìàñòåðñêèå â ýòî âðåìÿ ïî÷òè ïðåêðàòèëè ðàáîòó, òîëüêî Êî-
çûðü ñ äâóìÿ êîëîíèñòàìè ïî-ïðåæíåìó âîçèëñÿ â ñâîåì êîëåñ-
íîì ñàðàé÷èêå: íà êîëåñà ñïðîñ íå óìåíüøàëñÿ.

Äëÿ õîçÿéñòâåííîé ÷àñòè ÐÊÈ íóæíû áûëè îñîáûå êîëåñà �
ïîä ðåçèíîâûå øèíû, à òàêèõ êîëåñ Êîçûðü íèêîãäà íå äåëàë. Îí
áûë î÷åíü ñìóùåí ýòîé ãðèìàñîé öèâèëèçàöèè è êàæäûé âå÷åð
ïîñëå ðàáîòû ãðóñòèë:

� Íå çíàëè ìû ýòèõ ðåçèíîâûõ øèí. Ãîñïîäü íàø Èèñóñ Õðèñ-
òîñ ïåøêîì õîäèë è àïîñòîëû... à òåïåðü ëþäè íà æåëåçíûõ øèíàõ
ïóñòü áû åçäèëè.

Êàëèíà Èâàíîâè÷ ñòðîãî ãîâîðèë Êîçûðþ:
� À æåëåçíàÿ äîðîãà? À àâòîìîáèëü? Êàê, ïî-òâîåìó? ×òî æ ñ

òîãî, ÷òî òâîé ãîñïîäü ïåøêîì õîäèâ? Çíà÷èò, íåêóëüòóðíûé èëè,
ìîæåò, äåðåâåíñêèé, òàêîé æå, êàê è òû. À ìîæåò, è õîäèâ òîãî,
÷òî ãîëîäðàíåöü, à ÿê áû ïîñàäèâ êòî íà ìàøèíó, òàê è ïîíðàâè-
ëîñü áû. À òî � «ïåøêîì õîäèâ»! Ñòûäíî ñòàðîìó ÷åëîâåêó òàêîå
ãîâîðèòü.

Êîçûðü íåñìåëî óëûáíóëñÿ è ðàñòåðÿííî øåïòàë:
� Åñëè á ïîñìîòðåòü, êàê ýòî ïîä ðåçèíîâûå øèíû, òàê, ìî-
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æåò, ñ áîæüåé ïîìîùüþ è ñäåëàëè áû. À íà ñêîëüêî æ ñïèö, ãîñ-
ïîäü åãî çíàåò?

� Äà òû ïîéäè â ÐÊÈ è ïîñìîòðè. Ïîñ÷èòàé.
� Ãîñïîäè ïðîñòè, ãäå ìíå, ñòàðîìó, íàéòè òàêîå?
Êàê-òî â ñåðåäèíå èþíÿ ×åðíåíêî çàõîòåë ðåáÿòàì äîñòàâèòü

óäîâîëüñòâèå:
� ß òóò êîå ñ êåì ãîâîðèë, òàê ê âàì áàëåðèíû ïðèåäóò, ïóñòü

ðåáÿòà ïîñìîòðÿò. Ó íàñ â îïåðíîì, çíàåøü, õîðîøèå áàëåðèíû.
Òû âå÷åðêîì èõ äîñòàâü òóäà.

� Ýòî õîðîøî.
� Òîëüêî ñìîòðè, íàðîä îíè íåæíûé, à òâîè áàíäèòû èõ ïåðå-

ïóãàþò ÷åì. Äà íà ÷åì òû èõ äîâåçåøü?
� À ó íàñ åñòü ýêèïàæ.
� Âèäåë ÿ. Íå ãîäèòñÿ. Òû ïðèøëè ëîøàäåé, à ýêèïàæ ïóñòü

âîçüìóò ìîé, çäåñü çàïðÿãóò è � çà áàëåðèíàìè. Äà íà äîðîãå
ïîñòàâü îõðàíó, à òî åùå ïîïàäóòñÿ êîìó â ëàïû: âåùü ñîáëàçíè-
òåëüíàÿ.

Áàëåðèíû ïðèåõàëè ïîçäíî âå÷åðîì, âñþ äîðîãó äðîæàëè, ñìå-
øèëè Àíòîíà, êîòîðûé èõ óñïîêàèâàë:

� Äà ÷åãî âû áîèòåñü, ó âàñ æå è âçÿòü íå÷åãî. Ýòî íå çèìà:
çèìîé øóáû çàáðàëè áû.

Íàøà îõðàíà, íåîæèäàííî âûíûðíóâøàÿ èç ëåñó, ïðèâåëà áà-
ëåðèí â òàêîå ñîñòîÿíèå, ÷òî ïî ïðèåçäå â êîëîíèþ èõ íåìåäëåí-
íî íóæíî áûëî ïîèòü âàëåðüÿíêîé.

Òàíöåâàëè îíè î÷åíü íåîõîòíî è ñèëüíî íå ïîíðàâèëèñü ðåáÿ-
òàì. Îäíà, ïîìîëîæå, ñ âåëèêîëåïíîé è âûðàçèòåëüíîé ñìóãëîé
ñïèíîé, â òå÷åíèå âå÷åðà âñþ ýòó ñïèíó èñòðàòèëà íà âûðàæåíèå
âûñîêîìåðíîãî è áðåçãëèâîãî ðàâíîäóøèÿ êî âñåé êîëîíèè. Äðó-
ãàÿ, ïîñòàðøå, ïîãëÿäûâàëà íà íàñ ñ íåñêðûâàåìûì ñòðàõîì. Åå
âèä îñîáåííî ðàçäðàæàë Àíòîíà:

� Íó, ñêàæèòå, ïîæàëóéñòà, ñòîèëî ïàðó êîíåé ãîíÿòü â ãîðîä
è îáðàòíî, à ïîòîì îïÿòü â ãîðîä è îáðàòíî? ß âàì òàêèõ è ïåø-
êîì ïðèâåäó ñêîëüêî óãîäíî èç ãîðîäà.

� Òàê òå òàíöåâàòü íå áóäóò! � ñìååòñÿ Çàäîðîâ.
� Îãî! Õèáà æ òàê?
Çà ðîÿëåì, äàâíî óæå óêðàøàâøèì îäíó èç íàøèõ ñïàëåí,�

Åêàòåðèíà Ãðèãîðüåâíà. Èãðàåò îíà ñëàáî, è ìóçûêà åå íå ïðèñïî-
ñîáëåíà ê áàëåòó, à áàëåðèíû íå íàñòîëüêî äåëèêàòíû, ÷òîáû êàê-
íèáóäü çàìÿòü äâà-òðè òàêòà. Îíè îáèæåííî èçíåìîãàþò îò âàð-
âàðñêèõ îøèáîê è îñòàíîâîê. Êðîìå òîãî, îíè ñòðàøíî ñïåøèëè
íà êàêîé-òî èíòåðåñíûé âå÷åð.

Ïîêà ó êîíþøíè, ïðè ôîíàðÿõ è øèïÿùåé ðóãàíè Àíòîíà,
çàïðÿãàëè ëîøàäåé, áàëåðèíû ñòðàøíî âîëíîâàëèñü: îíè îáÿçà-
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òåëüíî îïîçäàþò íà âå÷åð. Îò âîëíåíèÿ è ïðåçðåíèÿ ê ýòîé ïðîâà-
ëèâøåéñÿ â òåìíîòå êîëîíèè, ê ýòèì ïðèòèõøèì êîëîíèñòàì, ê
ýòîìó àáñîëþòíî ÷óæäîìó îáùåñòâó îíè íè÷åãî äàæå íå ìîãëè
âûðàçèòü, à òîëüêî òèõîíüêî ñòîíàëè, ïðèñëîíèâøèñü äðóã ê äðó-
ãó. Ñîðîêà íà êîçëàõ áóçèë ïî ïîâîäó êàêèõ-òî ïîñòðîìîê è êðè-
÷àë, ÷òî îí íå ïîåäåò. Àíòîí, íå ñòåñíÿÿñü ïðèñóòñòâèåì ãîñòåé,
îòâå÷àë Ñîðîêå:

� Òû êòî � êó÷åð èëè áàëåðèíà? Òàê ÷åãî òû òàíöóåøü íà
êîçëàõ? Òû íå ïîåäåøü? Âñòàâàé!..

Ñîðîêà, íàêîíåö, äåðãàåò âîææàìè. Áàëåðèíû çàìåðëè è â ïðåä-
ñìåðòíîì ñòðàõå ïîãëÿäûâàþò íà êàðàáèí, ïåðåêèíóòûé ÷åðåç ïëå÷è
Ñîðîêè. Âñå-òàêè òðîíóëèñü. È âäðóã ñíîâà êðèê Áðàò÷åíêî:

� Äà ÷òî òû, âîðîíà, íàäåëàë? ×è òåáå ïîâûëàçèëî, ÷è òû ñêà-
çûâñÿ, êàê òû çàïðÿãàë? Êóäà òû Ðûæåãî ïîñòàâèë, êóäà òû Ðûæå-
ãî âñóíóë? Ïåðåïðÿãàé! Êîðøóíà ïîä ðóêó,� ñêîëüêî ðàç òåáå
ãîâîðèë!

Ñîðîêà íå ñïåøà ñòàñêèâàåò âèíòîâêó è óêëàäûâàåò íà íîãè
áàëåðèí. Èç ôàýòîíà ðàçäàþòñÿ ñëàáûå çâóêè ñäåðæèâàåìûõ ðûäà-
íèé.

Êàðàáàíîâ çà ìîåé ñïèíîé ãîâîðèò:
� Òàêè äîáðàëî. À ÿ äóìàë, ÷òî íå äîáåðåò. Ìîëîäöû õëîïöè!
×åðåç ïÿòü ìèíóò ýêèïàæ ñíîâà òðîãàåòñÿ. Ìû ñäåðæàííî ïðè-

êëàäûâàåì ðóêè ê êîçûðüêàì ôóðàæåê, áåç âñÿêîé, âïðî÷åì, íà-
äåæäû ïîëó÷èòü îòâåòíîå ïðèâåòñòâèå. Ðåçèíîâûå øèíû çàïðûãà-
ëè ïî êàìíÿì ìîñòîâîé, íî â ýòî âðåìÿ ìèìî íàñ ëåòèò âäîãîíêó
çà ýêèïàæåì íåñêëàäíàÿ òåíü, ðàçìàõèâàåò ðóêàìè è îðåò:

� Ñòîéòå! Ïîñòîéòå æ, ðàäè Õðèñòà! Îé, ïîñòîéòå æ, ãîëóá÷èêè!
Ñîðîêà â íåäîóìåíèè íàòÿãèâàåò âîææè, îäíà èç áàëåðèí ïîä-

ñêàêèâàåò ñ ñèäåíüÿ.
� Îò áûëî çàáûë, ïðîñòè, öàðèöà íåáåñíàÿ! Äàéòå îñü ñïèöû

ïîñ÷èòàþ...
Îí íàêëîíÿåòñÿ íàä êîëåñîì, ðûäàíèÿ èç ôàýòîíà ñèëüíåå, è ê

íèì ïðèñîåäèíÿåòñÿ ïðèÿòíîå êîíòðàëüòî:
� Íó, óñïîêîéñÿ æå, óñïîêîéñÿ...
Êàðàáàíîâ îòòàëêèâàåò Êîçûðÿ îò êîëåñà:
� Èäè òû, äåä, ê...
Íî ñàì Êàðàáàíîâ íå âûäåðæèâàåò, ôûðêàåò è îïðîêèäûâàåòñÿ

â ëåñ.
ß òîæå âûõîæó èç ñåáÿ:
� Òðîãàé, Ñîðîêà, äîâîëüíî âîëûíèòü! Íàíÿëèñü, ÷òî ëè?!
Ñîðîêà ëóïèò ñ ðàçìàõó Êîðøóíà. Êîëîíèñòû çàëèâàþòñÿ îò-

êðîâåííûì ñìåõîì, ïîä êóñòîì ñòîíåò Êàðàáàíîâ, äàæå Àíòîí
õîõî÷åò:
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� Âîò áóäåò ïîòåõà, åñëè åùå è áàíäèòû îñòàíîâÿò! Òîãäà îáÿ-
çàòåëüíî îïîçäàþò íà âå÷åð.

Êîçûðü ðàñòåðÿííî ñòîèò â òîëïå è íèêàê íå ìîæåò ïîíÿòü,
êàêèå âàæíûå îáñòîÿòåëüñòâà ìîãëè ïîìåøàòü ïîñ÷èòàòü ñïèöû.

Çà ðàçíûìè çàáîòàìè ìû è íå çàìåòèëè, êàê ïðîøëè ïîëòîðà
ìåñÿöà. Çàâõîç ÐÊÈ ïðèåõàë ê íàì ìèíóòà â ìèíóòó.

� Íó, êàê íàøè ëîøàäè?
� Æèâóò.
� Êîãäà âû èõ ïðèøëåòå?
Àíòîí ïîáëåäíåë:
� Êàê ýòî � «ïðèøëåòå»? Îãî, à êòî áóäåò ðàáîòàòü?
� Äîãîâîð, òîâàðèùè,� ñêàçàë çàâõîç ÷åðñòâûì ãîëîñîì,� äî-

ãîâîð. À ïøåíèöó êîãäà ìîæíî ïîëó÷èòü?
� ×òî âû! Íàäî æå ñîáðàòü äà îáìîëîòèòüñÿ, ïøåíèöà åùå â

ïîëå.
� À êîëåñà?
� Äà, ïîíèìàåòå, íàø êîëåñíèê ñïèöû íå ïîñ÷èòàë, íå çíàåò,

íà ñêîëüêî ñïèö äåëàòü êîëåñà. È ðàçìåðû æ...
Çàâõîç ÷óâñòâîâàë ñåáÿ áîëüøèì íà÷àëüñòâîì â êîëîíèè. Êàê

æå, çàâõîç ÐÊÈ!
� Ïðèäåòñÿ ïëàòèòü íåóñòîéêó ïî äîãîâîðó. Ïî äîãîâîðó. È ñ

ñåãîäíÿøíåãî äíÿ, çíàéòå æå, äåñÿòü ôóíòîâ â äåíü, äåñÿòü ôóí-
òîâ ïøåíèöû. Êàê õîòèòå.

Çàâõîç óåõàë. Áðàò÷åíêî ñî çëîáîé ïðîâîäèë åãî áåãîâûå äðîæ-
êè è ñêàçàë êîðîòêî:

� Ñâîëî÷ü!
Ìû áûëè î÷åíü ðàññòðîåíû. Ëîøàäè äîçàðåçó íóæíû, íî íå

îòäàâàòü æå åìó âåñü óðîæàé!
Êàëèíà Èâàíîâè÷ âîð÷àë:
� ß èì íå îòäàì ïøåíèöó, ýòèì ïàðàçèòàì: ïÿòíàäöàòü ïóäîâ

â ìåñÿö, à òåïåðü åùå ïî äåñÿòü ôóíòîâ. Îíè òàì ïèøóò âñå ïî
òåîðèè, à ìû, çíà÷èò, õëåá ðîáûì. À ïîòîì èì è õëåá îòäàé, è
ëîøàäåé îòäàé. Ãäå õî÷åøü, áåðè, à ïøåíèöû ÿ íå äàì!

Ðåáÿòà îòðèöàòåëüíî îòíîñèëèñü ê äîãîâîðó:
� Åñëè èì ïøåíèöó îòäàâàòü, òàê ïóñòü îíà ëó÷øå íà êîðíå

ïîñîõíåò. Àáî íåõàé çàáèðàþò ïøåíèöó, à ëîøàäåé íàì îñòàâÿò.
Áðàò÷åíêî ðåøèë âîïðîñ áîëåå ïðèìèðèòåëüíî:
� Âû ìîæåòå è ïøåíèöó îòäàâàòü, è æèòî, è êàðòîøêó, à ëîøà-

äåé ÿ íå îòäàì. Õîòü ðóãàéòåñü, õîòü íå ðóãàéòåñü, à ëîøàäåé îíè
íå óâèäÿò.

Íàñòóïèë èþëü. Íà ëóãó ðåáÿòà êîñèëè ñåíî, è Êàëèíà Èâàíî-
âè÷ ðàññòðàèâàëñÿ:
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� Ïëîõî êîñÿò õëîïöû, íå óìåþò. Òàê ýòî æ ñåíî, à êàê æå ñ
æèòîì áóäåò, ïðÿìî íå çíàþ. Æèòî æ ñåìü äåñÿòèí, äà ïøåíèöû
âîñåìü äåñÿòèí, äà ÿðîâàÿ, äà îâåñ. ×òî òû åãî áóäåøü äåëàòü?
Íàäî íåïðåìåííî æàòêó ïîêóïàòü.

� ×òî òû, Êàëèíà Èâàíîâè÷? Çà êàêèå äåíüãè êóïèøü æàòêó?
� Õîòü ëîáîãðåéêó. Ñòîèëà ðàíüøå ïîëòîðàñòà ðóáëåé àáî äâåñòè.
Âå÷åðîì îí ïðèøåë êî ìíå è ïðèíåñ ïðèãîðøíþ æèòà:
� Âèäèøü, ÷åðåç äâà äíÿ, íèêàê íå ïîçæå, óáèðàòü.
Ãîòîâèëèñü êîñèòü æèòî êîñàìè. Æàòâó ðåøèëè îòêðûòü òîðæå-

ñòâåííî, ïðàçäíèêîì ïåðâîãî ñíîïà. Â íàøåé êîëîíèè íà òåïëîì
ïåñêå æèòî ïîñïåâàëî ðàíüøå, è ýòî áûëî óäîáíî äëÿ óñòðîéñòâà
ïðàçäíèêà, ê êîòîðîìó ìû ãîòîâèëèñü êàê ê î÷åíü áîëüøîìó òîð-
æåñòâó. Áûëî ïðèãëàøåíî ìíîãî ãîñòåé, âàðèëè õîðîøèé îáåä,
âûðàáîòàëè êðàñèâûé è çíà÷èòåëüíûé ðèòóàë òîðæåñòâåííîãî íà-
÷àëà æàòâû. Óæå óêðàñèëè àðêàìè è ôëàãàìè ïîëå, óæå ïîøèëè
õëîïöàì ñâåæèå êîñòþìû, íî Êàëèíà Èâàíîâè÷ áûë ñàì íå ñâîé.

� Ïðîïàë óðîæàé! Ïîêà âûêîñÿò, ïîñûïëåòñÿ æèòî. Äëÿ âîðîí
ðàáîòàëè.

Íî â ñàðàÿõ êîëîíèñòû íàòà÷èâàëè êîñû è ïðèäåëûâàëè ê íèì
ãðàáåëüêè, óñïîêàèâàÿ Êàëèíó Èâàíîâè÷à:

� Íè÷åãî íå ïðîïàäåò, Êàëèíà Èâàíîâè÷, âñå áóäåò, êàê ó íà-
ñòîÿùèõ ãðàêîâ.

Áûëî íàçíà÷åíî âîñåìü êîñàðåé.
Â ñàìûé äåíü ïðàçäíèêà ðàíî óòðîì ðàçáóäèë ìåíÿ Àíòîí.
� Òàì äÿäüêî ïðèåõàë è æàòêó ïðèâåç.
� Êàêóþ æàòêó?
� Ïðèâåç òàêóþ ìàøèíó. Çäîðîâàÿ, ñ êðûëüÿìè� æàòêà. Ãîâî-

ðèò, ÷è íå êóïÿò?
� Òàê òû åãî îòïðàâü. Çà êàêèå æå äåíüãè � òû æå çíàåøü...
� À îí ãîâîðèò: ìîæå, ïðîìåíÿþò. Îí íà êîíÿ õî÷åò ïðîìå-

íÿòü.
Îäåëñÿ ÿ, âûøåë ê êîíþøíå. Ïîñðåäè äâîðà ñòîÿëà æàòâåííàÿ

ìàøèíà, åùå íå ñòàðàÿ, âèäíî, äëÿ ïðîäàæè ñïåöèàëüíî âûêðà-
øåííàÿ. Âîêðóã íåå òîëïèëèñü êîëîíèñòû, è òóò æå çëîáíî ïî-
ñìàòðèâàë íà æàòêó, è íà õîçÿèíà, è íà ìåíÿ Êàëèíà Èâàíîâè÷.

� ×òî ýòî îí, â íàñìåøêó ïðèåõàâ, ÷òî ëè? Êòî åãî ñþäà ïðèòà-
ùèâ?

Õîçÿèí ðàñïðÿãàë ëîøàäåé. ×åëîâåê àêêóðàòíûé, ñ áëàãîîáðàç-
íîé ñèâîé áîðîäîé.

� À ïî÷åìó ïðîäàåøü? � ñïðîñèë Áóðóí.
Õîçÿèí îãëÿíóëñÿ:
� Äà ñûíà æåíèòü òðåáà. À ó ìåíÿ åñòü æàòêà,� äðóãàÿ æàòêà, ñ

íàñ õâàòèò, à âîí êîíÿ íóæíî ñûíó äàòü.
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Êàðàáàíîâ çàøåïòàë ìíå íà óõî:
� Áðåøåò. ß ýòîãî äÿäüêà çíàþ... Âû íå ñ Ñòîðîæåâîãî?
� Ýãå æ, ñ Ñòîðîæåâîãî. À òû æ ùî æ òóò? À ÷è òû íå Ñåìåí

Êàðàáàí? Ïàíàñà ñûíîê?
� Òàê êàê æå! � îáðàäîâàëñÿ Ñåìåí. � Òàê âû æ Îìåëü÷åíêî?

Ìàáóäü, áîèòåñü, ùî îòáåðóò? Àãà æ?
� Òà îíî è òî, ùî îòîáðàòü ìîãóòü, äà è ñûíà æåíèòü æå...
� À õèáà âàø ñûí äîñè íå â áàíäå?
� Ùî âû, Õðèñòîñ ç âàìè!..
Ñåìåí ïðèíÿë íà ñåáÿ ðóêîâîäñòâî âñåé îïåðàöèåé. Îí äîëãî

áåñåäîâàë ñ õîçÿèíîì âîçëå ìîðä ëîøàäåé, îíè äðóã äðóãó êèâàëè
ãîëîâàìè, õëîïàëè ïî ïëå÷àì è ëîêòÿì. Ñåìåí èìåë âèä íàñòîÿ-
ùåãî õîçÿèíà, è áûëî âèäíî, ÷òî è Îìåëü÷åíêî îòíîñèòñÿ ê íåìó,
êàê ê ÷åëîâåêó ïîíèìàþùåìó.

×åðåç ïîë÷àñà Ñåìåí îòêðûë ñåêðåòíîå ñîâåùàíèå íà êðûëüöå
ó Êàëèíû Èâàíîâè÷à. Íà ñîâåùàíèè ïðèñóòñòâîâàëè ÿ, Êàëèíà
Èâàíîâè÷, Êàðàáàíîâ, Áóðóí, Çàäîðîâ, Áðàò÷åíêî è åùå äâîå-òðîå
ñòàðøèõ êîëîíèñòîâ. Îñòàëüíûå â ýòî âðåìÿ ñòîÿëè âîêðóã æàòêè
è ìîë÷àëèâî ïîðàæàëèñü òîìó, ÷òî íà ñâåòå ó íåêîòîðûõ ëþäåé
ñóùåñòâóåò òàêîå ìåõàíè÷åñêîå ñ÷àñòüå.

Ñåìåí îáúÿñíèë, ÷òî äÿäüêî õî÷åò ïîëó÷èòü çà æàòêó êîíÿ, ÷òî
â Ñòîðîæåâîì áóäóò ïðîèçâîäèòü ó÷åò ìàøèí è õîçÿèí áîèòñÿ,
÷òî îòáåðóò äàðîì, à êîíÿ íå îòáåðóò, ïîòîìó ÷òî îí æåíèò ñûíà.

� Ìîæå, è ïðàâäà, à ìîæå, è íåò, íå íàøå äåëî,� ñêàçàë Çàäî-
ðîâ,� à æàòêó íóæíî âçÿòü. Ñåãîäíÿ è â ïîëå ïóñòèì.

� Êàêîãî æå òû êîíÿ îòäàøü? � ñïðîñèë Àíòîí. � Ìàëûø è
Áàíäèòêà íèêóäà íå ãîäÿòñÿ, Ðûæåãî, ÷òî ëè, îòäàøü?

� Äà õîòü áû è Ðûæåãî,� ñêàçàë Çàäîðîâ. � Ýòî æå æàòêà!
� Ðûæåãî? � À òû ýòî âèä...
Êàðàáàíîâ ïåðåáèë ãîðÿ÷åãî Àíòîíà:
� Íåò, Ðûæåãî æ, êîíå÷íî, íåëüçÿ îòäàâàòü. Îëèí êîíü â êî-

ëîíèè, íà ÷òî Ðûæåãî? Äàâàéòå äàäèì Çâåðÿ. Êîíü âèäíûé è íà
ïëåìÿ åùå ãîäèòñÿ.

Ñåìåí õèòðî ãëÿäåë íà Êàëèíó Èâàíîâè÷à.
Êàëèíà Èâàíîâè÷ äàæå íå îòâåòèë Ñåìåíó. Âûáèë òðóáêó î

ñòóïåíüêó êðûëüöà, ïîäíÿëñÿ:
� Íåêîãäà ìíå ñ âàìè ãëóïîñòÿìè çàíèìàòüñÿ.
È óøåë â ñâîþ êâàðòèðó.
Ñåìåí ïðîâîäèë åãî ïðèùóðåííûì ãëàçîì è çàøåïòàë:
� Ñåðüåçíî, Àíòîí Ñåìåíîâè÷, îòäàâàéòå Çâåðÿ, âñå ïåðåìå-

ëåòñÿ, à æàòêà ó íàñ áóäåò.
� Ïîñàäÿò.
� Êîãî?.. Âàñ? Äà íèêîãäà â æèçíè! Æàòêà æ äîðîæå êîíÿ ñòî-
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èò. Ïóñêàé ÐÊÈ âîçüìåò âìåñòî Çâåðÿ æàòêó. ×òî åìó, íå âñå
ðàâíî? Íèêàêîãî æå óáûòêà, à ìû óñïååì ñ õëåáîì. Âñå ðàâíî æå
îò Çâåðÿ íèêàêîãî òîëêó...

Çàäîðîâ óâëåêàòåëüíî ðàññìåÿëñÿ:
� Âîò èñòîðèÿ! À â ñàìîì äåëå!..
Áóðóí ìîë÷àë è, óëûáàÿñü, øåâåëèë ó ðòà æèòíûì êîëîñîì.
Àíòîí ñ ñèÿþùèìè ãëàçàìè ñìåÿëñÿ:
� Âîò áóäåò ïîòåõà, åñëè ÐÊÈ æàòêó â ôàýòîí çàïðÿæåò... âìå-

ñòî Çâåðÿ.
Ðåáÿòà ñìîòðåëè íà ìåíÿ ãîðÿùèìè ãëàçàìè.
� Íó, ðåøàéòå, Àíòîí Ñåìåíîâè÷... ðåøàéòå, íè÷åãî íåò ñòðàø-

íîãî. Åñëè è ïîñàäÿò, òî íå áîëüøå, êàê íà íåäåëþ.
Áóðóí íàêîíåö ñäåëàëñÿ ñåðüåçíûì è ñêàçàë:
� Êàê íè êðóòè, à îòäàâàòü æåðåáöà íóæíî. Èíà÷å íàñ âñå äó-

ðàêàìè íàçîâóò. È ÐÊÈ íàçîâåò.
ß ïîñìîòðåë íà Áóðóíà è ñêàçàë ïðîñòî:
� Âåðíî! Âûâîäè, Àíòîí, æåðåáöà!
Âñå áðîñèëèñü ê êîíþøíå.
Õîçÿèíó Çâåðü ïîíðàâèëñÿ. Êàëèíà Èâàíîâè÷ äåðãàë ìåíÿ çà

ðóêàâ è ãîâîðèë øåïîòîì:
� ×è òû ñêàçûâñÿ? Øòî, òåáå æèçíü íàäîåëà? Òà õàé îíà ñêà-

çûòüñÿ è êîëîíèÿ, è æèòî... ×åãî òû ëåçåøü?
� Áðîñü, Êàëèíà... Âñå ðàâíî. Áóäåì æàòü æàòêîé.
×åðåç ÷àñ õîçÿèí óåõàë ñ Çâåðåì. À åùå ÷åðåç äâà ÷àñà â êîëî-

íèþ ïðèåõàë ×åðíåíêî è óâèäåë âî äâîðå æàòêó.
� Î ìîëîäöû! Ãäå ýòî âû âûäðàëè òàêóþ ïðåëåñòü?
Õëîïöû âäðóã çàòèõëè, êàê ïåðåä ãðîçîé. ß ñ òîñêîé ïîñìîòðåë

íà ×åðíåíêî è ñêàçàë:
� Ñëó÷àéíî óäàëîñü.
Àíòîí õëîïíóë â ëàäîøè è ïîäïðûãíóë:
� Âûäðàëè ÷è íå âûäðàëè, òîâàðèù ×åðíåíêî, à æàòêà åñòü.

Õîòèòå ñåãîäíÿ ïîðàáîòàòü?
� Íà æàòêå?
� Íà æàòêå.
� Èäåò, âñïîìíèì ñòàðèíó!.. À íó, äàâàé åå ïðîâåðèì.
×åðíåíêî ñ ðåáÿòàìè äî íà÷àëà ïðàçäíèêà âîçèëñÿ ñ æàòêîé:

ñìàçûâàëè, ÷èñòèëè, ÷òî-òî ïðèëàæèâàëè, ïðîâåðÿëè.
Íà ïðàçäíèêå ïîñëå ïåðâîãî òîðæåñòâåííîãî ìîìåíòà ×åðíåí-

êî ñàì çàëåç íà æàòêó è çàñòðåêîòàë ïî ïîëþ. Êàðàáàíîâ äàâèëñÿ
îò ñìåõà è êðè÷àë íà âñå ïîëå:

� Îí! Õîçÿèíà ñðàçó âèäíî.
Çàâõîç ÐÊÈ õîäèë ïî ïîëþ è ïðèñòàâàë êî âñåì:
� À ÷òî ýòî Çâåðÿ íå âèäíî? Ãäå Çâåðü?



157

Àíòîí ïîêàçûâàë êíóòîì íà âîñòîê:
� Çâåðü âî âòîðîé êîëîíèè. Òàì çàâòðà æèòî æàòü áóäåì, ïóñòü

îòäîõíåò.
Â ëåñó áûëè íàêðûòû ñòîëû. Çà òîðæåñòâåííûì îáåäîì ðåáÿòà

óñàäèëè ×åðíåíêî, óãîùàëè ïèðîãàìè è áîðùîì è çàíèìàëè ðàç-
ãîâîðàìè.

� Ýòî âû ñëàâíî óñòðîèëè: æàòêó.
� Ïðàâäà æ, äîáðå?
� Äîáðå, äîáðå.
� À ÷òî ëó÷øå, òîâàðèù ×åðíåíêî, êîíü èëè æàòêà? � ñòðåëÿ-

åò ãëàçàìè ïî âñåìó ôðîíòó Áðàò÷åíêî.
� Íó, ýòî ðàçíî ñêàçàòü ìîæíî. Ñìîòðÿ êàêîé êîíü.
� Íó âîò, íàïðèìåð, åñëè òàêîé êîíü, êàê Çâåðü?
Çàâõîç ÐÊÈ îïóñòèë ëîæêó è òðåâîæíî çàäâèãàë óøàìè. Êàðà-

áàíîâ âäðóã ïðûñíóë è ñïðÿòàë ãîëîâó ïîä ñòîë. Çà íèì â ïðèïàä-
êå ñìåõà çàøàòàëèñü çà ñòîëîì õëîïöû. Çàâõîç âñêî÷èë è äàâàé
îãëÿäûâàòüñÿ ïî ëåñó, êàê áóäòî ïîìîùè èùåò. À ×åðíåíêî íè÷å-
ãî íå ïîíèìàåò:

� ×åãî ýòî îíè? À ðàçâå Çâåðü � ïëîõîé êîíü?
� Ìû ïðîìåíÿëè Çâåðÿ íà æàòêó, ñåãîäíÿ ïðîìåíÿëè,� ñêàçàë

ÿ îòíþäü áåç âñÿêîãî ñìåõà.
Çàâõîç ïîâàëèëñÿ íà ëàâêó, à ×åðíåíêî è ðîò ðàçèíóë. Âñå ïðè-

òèõëè.
� Ïðîìåíÿëè íà æàòêó? � ïðîáîðìîòàë ×åðíåíêî è ãëÿíóë íà

çàâõîçà.
Îáèæåííûé çàâõîç âûëåç èç-çà ñòîëà.
� Ìàëü÷èøåñêîå íàõàëüñòâî è áîëüøå íè÷åãî. Õóëèãàíñòâî,

ñâîåâîëèå...
×åðíåíêî âäðóã ðàäîñòíî óëûáíóëñÿ:
� Àõ, ñóêèíû ñûíû! Â ñàìîì äåëå? ×òî æå ñ æàòêîé áóäåì

äåëàòü?
� Íó ÷òî æå, ó íàñ äîãîâîð: ïÿòèêðàòíûé ðàçìåð óáûòêîâ �

æåñòêî ïèëèë çàâõîç.
� Áðîñü,� ñêàçàë ×åðíåíêî ñ íåïðèÿçíüþ. � Òû íà òàêóþ âåùü

íå ñïîñîáåí.
� ß?
� Âîò èìåííî, íå ñïîñîáåí, à ïîýòîìó çàêðîéñÿ. À âîò îíè

ñïîñîáíû. Èì íóæíî æàòü, òàê îíè çíàþò, ÷òî õëåá äîðîæå òâîèõ
ïÿòèêðàòíûõ, ïîíèìàåøü? À ÷òî îíè íàñ ñ òîáîé íå áîÿòñÿ, òàê
ýòî òîæå õîðîøî. Îäíèì ñëîâîì, ìû èì æàòêó ñåãîäíÿ äàðèì.

Ðàçðóøàÿ ïàðàäíûå ñòîëû è äóøó çàâõîçà ÐÊÈ, ðåáÿòà ïîäáðî-
ñèëè ×åðíåíêî ââåðõ. Êîãäà îí, îòðÿõèâàÿñü è õîõî÷à, âñòàë íàêî-
íåö íà íîãè, ê íåìó ïîäîøåë Àíòîí è ñêàçàë:
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� Íó, à Ìýðè è Êîðøóí êàê æå?
� ×òî � «êàê æå»?
� Åìó îòäàâàòü? � êèâíóë Àíòîí íà çàâõîçà.
� À ÷òî æå, è îòäàøü.
� Íå îòäàì,� ñêàçàë Àíòîí.
� Îòäàøü, äîâîëüíî ñ òåáÿ æàòêè! � ðàññåðäèëñÿ ×åðíåíêî.
Íî Àíòîí òîæå ðàññåðäèëñÿ:
� Çàáèðàéòå âàøó æàòêó! Íà ÷åðòà âàøà æàòêà? ×òî, â íåå Êà-

ðàáàíîâà çàïðÿãàòü áóäåì?
Àíòîí óøåë â êîíþøíþ.
� Àõ, è ñóêèí æå ñûí! � ñêàçàë îçàáî÷åííî ×åð÷åíêî.
Êðóãîì ïðèòèõëè. ×åðíåíêî îãëÿíóëñÿ íà çàâõîçà:
� Âëåçëè ìû ñ òîáîé â èñòîðèþ. Òû èì ïðîäàé êàê-íèáóäü òàì

â ðàññðî÷êó, ÷åðò ñ íèìè: õîðîøèå ðåáÿòà, äàðîì ÷òî áàíäèòû.
Ïîéäåì, íàéäåì ýòîþ ÷åðòà âàøåãî ñåðäèòîãî.

Àíòîí â êîíþøíå ëåæàë íà êó÷å ñåíà.
� Íó, Àíòîí, ÿ òåáå ëîøàäåé ïðîäàë.
Àíòîí ïîäíÿë ãîëîâó:
� À íå äîðîãî?
� Êàê-íèáóäü çàïëàòèòå.
� Âîò ýòî äåëî,� ñêàçàë Àíòîí,� âû óìíûé ÷åëîâåê.
� ß òîæå òàê äóìàþ,� óëûáíóëñÿ ×åðíåíêî.
� Óìíåå âàøåãî çàâõîçà.

23. Âðåäíûå äåäû

Ëåòîì ïî âå÷åðàì ÷óäåñíî â êîëîíèè. Ïðîñòîðíî ðàñêèíóëîñü
ëàñêîâîå æèâîå íåáî, îïóøêà ëåñà ïðèòèõëà â ñóìåðêàõ, ñèëóýòû
ïîäñîëíóõîâ íà êðàÿõ îãîðîäîâ ñîáðàëèñü è îòäûõàþò ïîñëå æàðêî-
ãî äíÿ, òåðÿåòñÿ â íåÿñíûõ î÷åðòàíèÿõ âå÷åðà ïðîõëàäíûé è ãëóáî-
êèé ñïóñê ê îçåðó. Ó êîãî-íèáóäü íà êðûëüöå ñèäÿò, è ñëûøåí
íåâíÿòíûé ãîâîð, à ñêîëüêî ÷åëîâåê òàì è ÷òî çà êîìïàíèÿ � íå
ðàçáåðåøü.

Íàñòóïàåò òàêîé ÷àñ, êîãäà êàê áóäòî åùå ñâåòëî, íî óæå òðóäíî
ðàçëè÷àòü è óçíàâàòü ïðåäìåòû. Â ýòîò ÷àñ â êîëîíêè âñåãäà êà-
æåòñÿ ïóñòî. Ñïðàøèâàåøü ñåáÿ: äà êóäà æå ýòî ïîäåâàëèñü õëîï-
öû? Ïðîéäèòåñü ïî êîëîíèè è âû óâèäèòå èõ âñåõ. Âîò â êîíþøíå
÷åëîâåê ïÿòü ñîâåùàþòñÿ ó âèñÿùåãî íà ñòåíå õîìóòà, â ïåêàðíå
öåëîå çàñåäàíèå � ÷åðåç ïîë÷àñà áóäåò ãîòîâ õëåá, è âñå ëþäè,
ïðèêîñíîâåííûå ê ýòîìó äåëó, ê óæèíó, ê äåæóðñòâó ïî êîëîíèè,
ðàñïîëîæèëèñü íà ñêàìüÿõ â ÷èñòî óáðàííîé ïåêàðíå è òèõîíüêî
áåñåäóþò. Âîçëå êîëîäöà ðàçíûå ëþäè ñëó÷àéíî îêàçàëèñü âìåñòå:
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òîò ñ âåäðîì áåæàë çà âîäîé, òîò øåë ìèìî, à òðåòüåãî îñòàíîâèëè
ïîòîìó, ÷òî åùå óòðîì áûëà â íåì íóæäà: âñå çàáûëè î âîäå è
âñïîìíèëè î ÷åì-òî äðóãîì, ìîæåò áûòü, è íåâàæíîì... íî ðàçâå
áûâàåò ÷òî-íèáóäü íåâàæíîå â õîðîøèé ëåòíèé âå÷åð?

Ó ñàìîãî êðàÿ äâîðà, òàì, ãäå íà÷èíàåòñÿ ñïóñê ê îçåðó, íà
ïîâàëåííîé âåðáå, äàâíî ïîòåðÿâøåé êîðó, óñåëàñü öåëàÿ ñòàéêà,
è Ìèòÿãèí ðàññêàçûâàåò îäíó èç ñâîèõ çàìå÷àòåëüíûõ ñêàçîê:

� ...Çíà÷èò, óòðîì è ïðèõîäÿò ëþäè â öåðêîâü, ñìîòðÿò � íåò
íè îäíîãî ïîïà. ×òî òàêîå? Êóäà ïîïû äåâàëèñü? À ñòîðîæ è ãîâî-
ðèò: «Òî æ, íàâåðíîå, íàøèõ ïîïîâ ÷åðò íîñèë ñåãîäíÿ â áîëîòî. Ó
íàñ æå ÷åòûðå ïîïà». � «×åòûðå». � «Íó, òàê îíî è åñòü: ÷åòûðå
ïîïà çà íî÷ü â áîëîòî ïåðåòàùèë...»

Ðåáÿòà ñëóøàþò òèõîíüêî, ñ ãîðÿùèìè ãëàçàìè, èíîãäà òîëüêî
ðàäîñòíî âçâèçãèâàåò Òîñüêà: åìó íå ñòîëüêî íðàâèòñÿ ÷åðò, ñêîëüêî
ãëóïûé ñòîðîæ, êîòîðûé öåëóþ íî÷ü ñìîòðåë è íå ðàçîáðàë, ñâîèõ
ïîïîâ èëè ÷óæèõ ÷åðò òàñêàë â áîëîòî. Ïðåäñòàâëÿþòñÿ âñå ýòè
îäèíàêîâûå, áåçûìåííûå æèðíûå ïîïû, âñå ýòî õëîïîòëèâîå, òÿ-
æåëîå ïðåäïðèÿòèå,� ïîäóìàéòå, ïåðåòàñêàòü èõ âñåõ íà ïëå÷àõ â
áîëîòî! � âñå ýòî ãëóáîêîå áåçðàçëè÷èå ê èõ ñóäüáå, òàêîå æå âîò
áåçðàçëè÷èå, êàêîå áûâàåò ïðè èñòðåáëåíèè êëîïîâ.

Â êóñòàõ áûâøåãî ñàäà ñëûøèòñÿ âçðûâíîé ñìåõ Îëè Âîðîíî-
âîé, åé îòâå÷àåò áàðèòîííûé ïîääðàçíèâàþùèé ãîâîðîê Áóðóíà,
ñíîâà ñìåõ, íî óæå íå îäíîé Îëè, à öåëîãî äåâè÷üåãî õîðà, è íà
ïîëÿíó âûëåòàåò Áóðóí, ïðèäåðæèâàÿ íà ãîëîâå ñìÿòóþ ôóðàæêó,
à çà íèì âåñåëàÿ ïåñòðàÿ ïîãîíÿ. Íà ïîëÿíêå îñòàíîâèëñÿ çàèíòå-
ðåñîâàííûé Øåëàïóòèí è íå çíàåò, ÷òî åìó äåëàòü � ñìåÿòüñÿ
èëè óäèðàòü, èáî ó íåãî òîæå ñ äåâî÷êàìè ñòàðûå ñ÷åòû.

Íî òèõèå, çàäóì÷èâûå, ëèðè÷åñêèå âå÷åðà íå âñåãäà ñîîòâåò-
ñòâîâàëè íàøåìó íàñòðîåíèþ. È êëàäîâûå êîëîíèè, è ñåëÿíñêèå
ïîãðåáà, è äàæå êâàðòèðû âîñïèòàòåëåé íå ïåðåñòàëè åùå áûòü àðå-
íîé äîïîëíèòåëüíîé äåÿòåëüíîñòè, õîòÿ è íå ñòîëü ïðîäóêòèâíîé,
êàê â ïåðâûé ãîä íàøåé êîëîíèè. Ïðîïàæà îòäåëüíûõ âåùåé â
êîëîíèè âîîáùå ñäåëàëàñü ðåäêèì ÿâëåíèåì. Åñëè è ïîÿâëÿëñÿ â
êîëîíèè íîâûé ñïåöèàëèñò ïî òàêèì äåëàì, îí î÷åíü áûñòðî íà-
÷èíàë ïîíèìàòü, ÷òî åìó ïðèõîäèòñÿ èìåòü äåëî íå ñ çàâåäóþ-
ùèì, à ñ çíà÷èòåëüíîé ÷àñòüþ êîëëåêòèâà, à êîëëåêòèâ â ñâîèõ
ðåàêöèÿõ áûë ÷ðåçâû÷àéíî æåñòîê. Â íà÷àëå ëåòà ìíå ñ òðóäîì
óäàëîñü âûðâàòü èç ðóê êîëîíèñòîâ îäíîãî èç íîâåíüêèõ, êîòîðî-
ãî ðåáÿòà ïîéìàëè ïðè ïîïûòêå çàëåçòü ÷åðåç îêíî â êîìíàòó Åêà-
òåðèíû Ãðèãîðüåâíû. Åãî áèëè ñ òîé ñëåïîé çëîáîé è áåçæàëîñò-
íîñòüþ, íà êîòîðóþ ñïîñîáíà òîëüêî òîëïà. Êîãäà ÿ î÷óòèëñÿ â
ýòîé òîëïå, ìåíÿ ñ òàêîé æå çëîáîé îòøâûðíóëè â ñòîðîíó, è êòî-
òî çàêðè÷àë â ãîðÿ÷êå:
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� Óáåðèòå Àíòîíà ê ÷åðòÿì!
Ëåòîì â êîëîíèþ áûë ïðèñëàí êîìèññèåé Êóçüìà Ëåøèé. Åãî

êðîâü íàâåðíÿêà íàïîëîâèíó áûëà öûãàíñêîé. Íà ñìóãëîì ëèöå
Ëåøåãî áûëè õîðîøî ïðèãíàíû è ñíàáæåíû ïðåêðàñíûì âðàùà-
òåëüíûì àïïàðàòîì îãðîìíûå ÷åðíûå ãëàçà, è ýòèì ãëàçàì îò ïðè-
ðîäû áûëî äàíî îïðåäåëåííîå íàçíà÷åíèå: ñìîòðåòü çà òåì, ÷òî
ïëîõî ëåæèò è ìîæåò áûòü óêðàäåíî. Âñå îñòàëüíûå ÷àñòè òåëà
Ëåøåãî ñëåïî ïîä÷èíÿëèñü ðàñïîðÿäèòåëüíûì ïðèêàçàì öûãàíñ-
êèõ ãëàç: íîãè íåñëè Ëåøåãî â òó ñòîðîíó, â êîòîðîé íàõîäèëñÿ
ïëîõî ëåæàùèé ïðåäìåò, ðóêè ïîñëóøíî ïðîòÿãèâàëèñü ê íåìó,
ñïèíà ïîñëóøíî èçãèáàëàñü âîçëå êàêîé-íèáóäü åñòåñòâåííîé çà-
ùèòû, óøè íàïðÿæåííî ïðèñëóøèâàëèñü ê ðàçíûì øîðîõàì è äðó-
ãèì îïàñíûì çâóêàì. Êàêîå ó÷àñòèå ïðèíèìàëà ãîëîâà Ëåøåãî âî
âñåõ ýòèõ îïåðàöèÿõ � íåâîçìîæíî ñêàçàòü. Â äàëüíåéøåé èñòî-
ðèè êîëîíèè ãîëîâà Ëåøåãî áûëà äîñòàòî÷íî îöåíåíà, íî â ïåðâîå
âðåìÿ îíà äëÿ âñåõ êîëîíèñòîâ êàçàëàñü ñàìûì íåíóæíûì ïðåä-
ìåòîì â åãî îðãàíèçìå.

È ãîðå è ñìåõ áûëè ñ ýòèì Ëåøèì! Íå áûëî äíÿ, ÷òîáû îí â
÷åì-íèáóäü íå ïîïàëñÿ: òî ñîïðåò ñ âîçà, òîëüêî ÷òî ïðèáûâøåãî
èç ãîðîäà, êóñîê ñàëà, òî â êëàäîâêå èç-ïîä ðóê ñòÿíåò ãîðñòü
ñàõàðíîãî ïåñêó, òî ó òîâàðèùà èç êàðìàíà âûòðóñèò ìàõîðêó, òî
ïî äîðîãå èç ïåêàðíè â êóõíþ ñëîïàåò ïîëîâèíó õëåáà, òî ó âîñïè-
òàòåëÿ â êâàðòèðå âî âðåìÿ äåëîâîãî ðàçãîâîðà âîçüìåò ñòîëîâûé
íîæ. Ëåøèé íèêîãäà íå ïîëüçîâàëñÿ ñêîëüêî-íèáóäü ñëîæíûì
ïëàíîì èëè ñàìûì ïóñòÿêîâûì èíñòðóìåíòîì: òàê óæ îí áûë óñ-
òðîåí, ÷òî ëó÷øèì èíñòðóìåíòîì ñ÷èòàë ñâîè ðóêè. Õëîïöû ïðî-
áîâàëè åãî áèòü, íî Ëåøèé òîëüêî óõìûëÿëñÿ:

� Äà ÷åãî æ òàì áèòü ìåíÿ? ß æ è ñàì íå çíàþ, êàê îíî òàê
ñëó÷èëîñü, õîòü áû è âû áûëè íà ìîåì ìåñòå.

Êóçüìà î÷åíü âåñåëûé ïàðåíü. Â ñâîè øåñòíàäöàòü ëåò îí âëî-
æèë áîëüøîé îïûò, ìíîãî ïóòåøåñòâîâàë, ìíîãî âèäåë, ñèäåë ïî-
íåìíîãó âî âñåõ ãóáåðíñêèõ òþðüìàõ, áûë ãðàìîòåí, îñòðîóìåí,
ñòðàøíî ëîâîê è íåóñòðàøèì â äâèæåíèÿõ, çàìå÷àòåëüíî óìåë
«ñàäèòü ãîïàêà» è íå çíàë, ÷òî òàêîå ñìóùåíèå.

Çà ýòè âñå êà÷åñòâà åìó ìíîãîå ïðîùàëè êîëîíèñòû, íî âñå æå
åãî èñêëþ÷èòåëüíàÿ âîðîâàòîñòü íàì íà÷èíàëà íàäîåäàòü. Íàêî-
íåö, îí ïîïàë â î÷åíü íåïðèÿòíóþ èñòîðèþ, êîòîðàÿ íàäîëãî ïðè-
âÿçàëà åãî ê ïîñòåëè. Êàê-òî íî÷üþ çàëåç îí â ïåêàðíþ è áûë
êðåïêî èçáèò ïîëåíîì. Íàø ïåêàðü, Êîñòÿ Âåòêîâñêèé, äàâíî óæå
ñòðàäàë îò ïîñòîÿííûõ íåäîñòàòêîâ õëåáà ïðè ñäà÷å, îò óìåíü-
øåííîãî ïðèïåêà, îò íåïðèÿòíûõ ðàçãîâîðîâ ñ Êàëèíîé Èâàíî-
âè÷åì. Êîñòÿ óñòðîèë çàñàäó è áûë óäîâëåòâîðåí ñâûøå ìåðû: ïðÿìî
íà åãî çàñàäó íî÷üþ ïðèëåç Ëåøèé. Íàóòðî ïðèøåë Ëåøèé ê Åêà-
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òåðèíå Ãðèãîðüåâíå è ïðîñèë ïîìîùè. Ðàññêàçàë, ÷òî ëàçèë íà äå-
ðåâî ðâàòü øåëêîâèöó è âîò òàê èñöàðàïàëñÿ. Åêàòåðèíà Ãðèãîðüåâ-
íà î÷åíü óäèâèëàñü òàêîìó êðîâàâîìó ðåçóëüòàòó ïðîñòîãî ïàäå-
íèÿ ñ äåðåâà, íî åå äåëî ìàëåíüêîå: ïåðåâÿçàëà Ëåøåìó ôèçèîíî-
ìèþ è îòâåëà â ñïàëüíþ, èáî áåç åå ïîìîùè Ëåøèé äî ñïàëüíè íå
äîáðàëñÿ áû. Êîñòÿ äî ïîðû äî âðåìåí íèêîìó íå ðàññêàçûâàë î
ïîäðîáíîñòÿõ íî÷è â ïåêàðíå: îí çàíÿò áûë â ñâîáîäíîå âðåìÿ â
êà÷åñòâå ñèäåëêè ó ïîñòåëè Êóçüìû è ÷èòàë åìó «Ïðèêëþ÷åíèÿ
Òîìà Ñîéåðà»62 .

Êîãäà Ëåøèé âûçäîðîâåë, îí ñàì ðàññêàçàë îáî âñåì ïðîèñøåä-
øåì è ñàì ïåðâûé ñìåÿëñÿ íàä ñâîèì íåñ÷àñòüåì.

Êàðàáàíîâ ñêàçàë Ëåøåìó:
� Ñëóõàé, Êóçüìà, åñëè áû ìíå òàê íå âåçëî, ÿ äàâíî áû áðî-

ñèë êðàñòü. Âåäü òàê òåáÿ è óáüþò êîãäà-íèáóäü.
� ß è ñàì òàê äóìàþ, ÷åãî ýòî ìíå íå âåçåò? Ýòî, íàâåðíîå,

ïîòîìó, ÷òî ÿ íå íàñòîÿùèé âîð. Íàäî áóäåò åùå ðàçà äâà ïîïðîáî-
âàòü, à åñëè íè÷åãî íå âûéäåò, òî è áðîñèòü. Ïðàâäà æå, Àíòîí
Ñåìåíîâè÷?

� Ðàçà äâà? � îòâåòèë ÿ. � Â òàêîì ñëó÷àå íå íóæíî îòêëàäû-
âàòü, ïîïðîáóé ñåãîäíÿ, âñå ðàâíî íè÷åãî íå âûéäåò. Íå ãîäèøüñÿ
òû íà òàêèå äåëà

� Íå ãîæóñü?
� Íåò. Âîò êóçíåö èç òåáÿ õîðîøèé âûéäåò, Ñåìåí Ïåòðîâè÷

ãîâîðèë.
� Ãîâîðèë?
� Ãîâîðèë. Òîëüêî îí åùå ãîâîðèë, ÷òî òû â êóçíèöå äâà íî-

âûõ ìåò÷èêà ñïåð,� íàâåðíîå, îíè ó òåáÿ ñåé÷àñ â êàðìàíàõ.
Ëåøèé ïîêðàñíåë, íàñêîëüêî â ñèëàõ áûëî ïîêðàñíåòü åãî ÷åð-

íîé ðîæå.
Êàðàáàíîâ ñõâàòèë Ëåøåãî çà êàðìàí è çàðæàë òàê, êàê óìåë

ðæàòü òîëüêî Êàðàáàíîâ:
� Íó, êîíå÷íî æå, ó íåãî! Âîò òåáå óæå ïåðâûé ðàç è åñòü �

çàñûïàëñÿ.
� Îò ÷åðò! � ñêàçàë Ëåøèé, âûãðóæàÿ êàðìàíû.
Âîò òîëüêî òàêèå ñëó÷àè âñòðå÷àëèñü ó íàñ âíóòðè êîëîíèè.

Ãîðàçäî õóæå áûëî ñ òàê íàçûâàåìûì îêðóæåíèåì. Ñåëÿíñêèå ïî-
ãðåáà ïî-ïðåæíåìó ïîëüçîâàëèñü ñèìïàòèÿìè êîëîíèñòîâ, íî ýòî
äåëî òåïåðü áûëî â ñîâåðøåíñòâå óïîðÿäî÷åíî è ïðèâåäåíî â ñòðîé-
íóþ ñèñòåìó. Â ïîãðåáíûõ îïåðàöèÿõ ïðèíèìàëè ó÷àñòèå èñêëþ-
÷èòåëüíî ñòàðøèå, ìàëûøåé íå äîïóñêàëè è áåçæàëîñòíî è èñ-
êðåííî âîçáóæäàëè ïðîòèâ íèõ óãîëîâíûå îáâèíåíèÿ ïðè ìàëåé-
øåé ïîïûòêå ñïóñòèòüñÿ ïîä çåìëþ. Ñòàðøèå äîñòèãëè íàñòîëüêî
âûäàþùåéñÿ êâàëèôèêàöèè, ÷òî äàæå êóëàöêèå ÿçûêè íå ñìåëè
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îáâèíÿòü êîëîíèþ â ýòîì ãðÿçíîì äåëå. Êðîìå òîãî, ÿ èìåë âñå
îñíîâàíèÿ äóìàòü, ÷òî îïåðàòèâíûì ðóêîâîäñòâîì âñåõ ïîãðåá-
íûõ äåë ñîñòîèò òàêîé çíàòîê, êàê Ìèòÿãèí.

Ìèòÿãèí ðîñ âîðîì. Â êîëîíèè îí íå áðàë ïîòîìó, ÷òî óâàæàë
ëþäåé, æèâóùèõ â êîëîíèè, è ïðåêðàñíî ïîíèìàë, ÷òî âçÿòü â
êîëîíèè � çíà÷èò îáèäåòü õëîïöåâ. Íî íà ãîðîäñêèõ áàçàðàõ è ó
ñåëÿí íè÷åãî ñâÿòîãî íå áûëî äëÿ Ìèòÿãèíà. Ïî íî÷àì îí ÷àñòî
íå áûâàë â êîëîíèè, ïî óòðàì åãî ñ òðóäîì ïîäíèìàëè ê çàâòðàêó.
Ïî âîñêðåñåíüÿì îí âñåãäà ïðîñèëñÿ â îòïóñê è ïðèõîäèë ïîçäíî
âå÷åðîì, èíîãäà â íîâîé ôóðàæêå èëè øàðôå è âñåãäà ñ ãîñòèíöà-
ìè, êîòîðûìè óãîùàë âñåõ ìàëûøåé. Ìàëûøè Ìèòÿãèíà áîãî-
òâîðèëè, íî îí óìåë ñêðûâàòü îò íèõ ñâîþ îòêðîâåííóþ âîðîâñ-
êóþ ôèëîñîôèþ.

Êî ìíå Ìèòÿãèí îòíîñèëñÿ ïî-ïðåæíåìó ëþáîâíî, íî î âîðîâ-
ñòâå ìû ñ íèì íèêîãäà íå ãîâîðèëè. ß çíàë, ÷òî ðàçãîâîðû åìó
ïîìî÷ü íå ìîãëè.

Âñå-òàêè Ìèòÿãèí ìåíÿ ñèëüíî áåñïîêîèë. Îí áûë óìíåå è
òàëàíòëèâåå ìíîãèõ êîëîíèñòîâ è ïîýòîìó ïîëüçîâàëñÿ âñåîáùèì
óâàæåíèåì. Ñâîþ âîðîâñêóþ íàòóðó îí óìåë ïîêàçûâàòü â êàêîì-
òî íåîòðàçèìî ïðèâëåêàòåëüíîì âèäå. Âîêðóã íåãî âñåãäà áûë øòàá
èç ñòàðøèõ ðåáÿò, è ýòîò øòàá äåðæàëñÿ ñ ìèòÿãèíñêîé òàêòè÷íî-
ñòüþ, ñ ìèòÿãèíñêèì ïðèçíàíèåì êîëîíèè, ñ óâàæåíèåì ê âîñïè-
òàòåëÿì. ×åì çàíèìàëàñü âñÿ ýòà êîìïàíèÿ â òåìíûå òàéíûå ÷àñû,
óçíàòü áûëî çàòðóäíèòåëüíî. Äëÿ ýòîãî íóæíî áûëî ëèáî øïèî-
íèòü, ëèáî âûïûòûâàòü êîé ó êîãî èç êîëîíèñòîâ, à ìíå êàçàëîñü,
÷òî òàêèì ïóòåì ÿ ñîðâó ðàçâèòèå òàê òðóäíî ðîäèâøåãîñÿ òîíà.

Åñëè ÿ ñëó÷àéíî óçíàâàë î òîì èëè äðóãîì ïîõîæäåíèè Ìèòÿ-
ãèíà, ÿ îòêðîâåííî ãðîìèë åãî íà ñîáðàíèè, èíîãäà íàêëàäûâàë
âçûñêàíèå, âûçûâàë ê ñåáå â êàáèíåò è ðóãàë íàåäèíå. Ìèòÿãèí
îáûêíîâåííî îòìàë÷èâàëñÿ ñ èäåàëüíî ñïîêîéíîé ôèçèîíîìèåé,
ïðèâåòëèâî è ðàñïîëîæåííî óëûáàëñÿ, óõîäÿ, íåèçìåííî ãîâîðèë
ëàñêîâî è ñåðüåçíî:

� Ñïîêîéíîé íî÷è, Àíòîí Ñåìåíîâè÷!
Îí áûë îòêðûòûì ñòîðîííèêîì ÷åñòè êîëîíèè è î÷åíü íåãîäî-

âàë, êîãäà êòî-íèáóäü «çàñûïàëñÿ».
� ß íå ïîíèìàþ, îòêóäà áåðåòñÿ ýòî äóðà÷üå? Ëåçåò, êóäà ó

íåãî ðóêè íå ñòîÿò.
ß ïðåäâèäåë, ÷òî ñ Ìèòÿãèíûì ïðèäåòñÿ ðàññòàòüñÿ. Îáèäíî

áûëî ïðèçíàòü ñâîå áåññèëèå è æàëêî áûëî Ìèòÿãèíà. Îí ñàì,
âåðîÿòíî, òîæå ñ÷èòàë, ÷òî â êîëîíèè åìó ñèäåòü íå÷åãî, íî è åìó
íå õîòåëîñü ïîêèäàòü êîëîíèþ, ãäå ó íåãî çàâåëîñü ïîðÿäî÷íîå
÷èñëî ïðèÿòåëåé è ãäå âñå ìàëûøè ëèïëè ê íåìó, êàê ìóõè íà
ñàõàð.
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Õóæå âñåãî áûëî òî, ÷òî ìèòÿãèíñêîé ôèëîñîôèåé íà÷èíàëè
çàðàæàòüñÿ òàêèå, êàçàëîñü áû, êðåïêèå êîëîíèñòû, êàê Êàðàáà-
íîâ, Âåðøíåâ, Âîëîõîâ. Íàñòîÿùóþ è îòêðûòóþ îïïîçèöèþ Ìè-
òÿãèíó ñîñòàâëÿë îäèí Áåëóõèí. Èíòåðåñíî, ÷òî âðàæäà Ìèòÿãèíà
è Áåëóõèíà íèêîãäà íå ïðèíèìàëà ôîðì ñâàðëèâûõ ñòîëêíîâå-
íèé, íèêîãäà îíè íå âñòóïàëè â äðàêè è äàæå íå ññîðèëèñü. Áåëó-
õèí îòêðûòî ãîâîðèë â ñïàëüíå, ÷òî, ïîêà â êîëîíèè áóäåò Ìèòÿ-
ãèí, ó íàñ íå ïåðåâåäóòñÿ âîðû. Ìèòÿãèí ñëóøàë åãî ñ óëûáêîé è
îòâå÷àë íåçëîáëèâî:

� Íå âñåì æå, Ìàòâåé, áûòü ÷åñòíûìè ëþäüìè. Êàêîãî á ÷åðòà
ñòîèëà òâîÿ ÷åñòíîñòü, åñëè áû âîðîâ íå áûëî? Òû òîëüêî íà ìíå è
çàðàáàòûâàåøü.

� Êàê � ÿ íà òåáå çàðàáàòûâàþ? ×òî òû âðåøü?
� Äà îáûêíîâåííî êàê. ß âîò óêðàäó, à òû íå óêðàäåøü, âîò

òåáå è ñëàâà. À åñëè áû íèêòî íå êðàë, âñå áûëè áû îäèíàêîâûå. ß
òàê ñ÷èòàþ, ÷òî Àíòîíó Ñåìåíîâè÷ó íóæíî íàðî÷íî ïðèâîçèòü
òàêèõ, êàê ÿ. À òî òàêèì, êàê òû, íèêàêîãî õîäó íå áóäåò.

� ×òî òû âñå âðåøü! � ãîâîðèë Áåëóõèí. � Âåäü åñòü æå òàêèå
ãîñóäàðñòâà, ãäå âîðîâ íåòó. Âîò Äàíèÿ, è Øâåöèÿ, è Øâåéöàðèÿ.
ß ÷èòàë, ÷òî òàì ñîâñåì íåò âîðîâ.

� Í-í-íó, ýòî á-á-áðåõíÿ,� âñòóïèëñÿ Âåðøíåâ,� è ò-òàì ê-
ê-êðàäóò. À ÷-÷òî æ õ-õîðîøåãî, ÷-÷òî âîðîâ í-íåò? Çàòî îíè...
Ääàíèÿ è Øâåéöàð-ð-ðèÿ � ìåëî÷ü.

� À ìû ÷òî?
� À ì-ìû, â-âîò â-âèäèøü, â-âîò ó-ó-ó-óâèäèøü, ê-êàê ñåáÿ

ï-ï-ïîêàæåì, â-âîò ð-ð-ðåâîëþöèÿ, â-âèäèøü, ê-ê-ê-êàêàÿ!..
� Òàêèå, êàê âû, ïåðâûå ïðîòèâ ðåâîëþöèè ñòîèòå, âîò ÷òî!..
Çà òàêèå ðå÷è áîëüøå âñåõ è ãîðÿ÷åå âñåõ ñåðäèëñÿ Êàðàáàíîâ.

Îí âñêàêèâàåò ñ ïîñòåëè, ïîòðÿñàåò êóëàêîì â âîçäóõå è ñâèðåïî
ïðèöåëèâàåòñÿ ÷åðíûìè ãëàçàìè â äîáðîäóøíîå ëèöî Áåëóõèíà:

� Òû ÷åãî çäåñü ðàçîøåëñÿ? Äóìàåøü, åñëè ÿ ñ Ìèòÿãèíûì
ëèøíþþ áóëêó ñúåë, òàê ýòî âðåä äëÿ ðåâîëþöèè? Âû âñ¸ ïðèâûê-
ëè íà áóëêè ìåðÿòü...

� Äà ÷òî òû ìíå ñâîþ áóëêó â ãëàçà ñòðîìëÿåøü? Íå â áóëêå
äåëî, à â òîì, ÷òî òû, êàê ñâèíüÿ, õîäèøü, íîñîì çåìëþ ðàçðûâà-
åøü.

Ê êîíöó ëåòà äåÿòåëüíîñòü Ìèòÿãèíà è åãî òîâàðèùåé áûëà
ðàçâåðíóòà â ñàìîì øèðîêîì ìàñøòàáå íà ñîñåäíèõ áàøòàíàõ. Â
íàøèõ êðàÿõ â òî âðåìÿ î÷åíü ìíîãî ñåÿëè àðáóçîâ è äûíü, íåêî-
òîðûå çàæèòî÷íûå õîçÿåâà îòâîäèëè ïîä íèõ ïî íåñêîëüêó äåñÿ-
òèí.

Àðáóçíûå äåëà íà÷àëèñü ñ îòäåëüíûõ íàáåãîâ íà áàøòàíû. Êðà-
æà ñ áàøòàíà íà Óêðàèíå íèêîãäà íå ñ÷èòàëàñü óãîëîâíûì äåëîì.
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Ïîýòîìó è ñåëÿíñêèå ïàðíè, è äàæå êîìñîìîëüöû, âñåãäà ðàçðå-
øàëè ñåáå ñîâåðøàòü íåáîëüøèå âòîðæåíèÿ íà ñîñåäñêèé áàøòàí.
Õîçÿåâà îòíîñèëèñü ê ýòèì âòîðæåíèÿì áîëåå èëè ìåíåå äîáðî-
äóøíî: íà îäíîé äåñÿòèíå áàøòàíà ìîæíî ñîáðàòü äî äâàäöàòè
òûñÿ÷ øòóê àðáóçîâ, óòå÷êà êàêîé-íèáóäü ñîòíè çà ëåòî íå ñîñòàâ-
ëÿëà îñîáåííîãî óáûòêà. Íî âñå æå ñðåäè áàøòàíà âñåãäà ñòîÿë
êóðåíü, è â íåì æèë êàêîé-íèáóäü ñòàðûé äåä, êîòîðûé íå ñòîëüêî
çàùèùàë áàøòàí, ñêîëüêî ïðîèçâîäèë ðåãèñòðàöèþ íåïðîøåíûõ
ãîñòåé.

Èíîãäà êî ìíå ïðèõîäèë òàêîé äåä è çàÿâëÿë æàëîáó:
� Â÷åðà âàøè ëàçèëè ïî áàøòàíó. Òàê âû èì ñêàæèòå, ÷òî íå

äîáðå òàê äåëàòü. Íåõàé ïðÿìî ïðèõîäÿò â êóðåíü, è ÷åãî æ òàì,
âñåãäà ìîæíî ÷åëîâåêó óãîùåíèå ñäåëàòü. Ñêàæè ìåíè, è ÿ òåáå
ñàìûé ëó÷øèé àðáóç âûáåðó.

ß ïåðåäàë ïðîñüáó äåäà õëîïöàì. Îíè âîñïîëüçîâàëèñü åþ â òîò
æå âå÷åð, íî â ïðåäëàãàåìóþ äåäîì ñèñòåìó âíåñëè íåáîëüøèå
êîððåêòèâû: ïîêà â êóðåíå ñúåäàëñÿ âûáðàííûé äåäîì ñàìûé ëó÷-
øèé àðáóç è âåëèñü ïðèÿòåëüñêèå ðàçãîâîðû î òîì, êàêèå áûëè
àðáóçû â ïðîøëîì ãîäó è êàêèå áûëè â òî ëåòî, êîãäà ÿïîíåö
âîåâàë63 , íà òåððèòîðèè âñåãî áàøòàíà õîçÿéíè÷àëè íåëåãàëüíûå
ãîñòè è óæå áåç âñÿêèõ ðàçãîâîðîâ íàáèâàëè àðáóçàìè ïîäîëû ðó-
áàõ, íàâîëî÷êè è ìåøêè. Â ïåðâûé âå÷åð, âîñïîëüçîâàâøèñü ëþ-
áåçíûì ïðèãëàøåíèåì äåäà, Âåðøíåâ ïðåäëîæèë îòïðàâèòüñÿ ê
äåäó â ãîñòè Áåëóõèíó. Äðóãèå êîëîíèñòû íå ïðîòåñòîâàëè ïðîòèâ
òàêîãî ïðåäïî÷òåíèÿ. Ìàòâåé âîçâðàòèëñÿ ñ áàøòàíà äîâîëüíûé:

� ×åñòíîå ñëîâî, òàê ýòî õîðîøî: è ïîãîâîðèëè, è óäîâîëü-
ñòâèå ÷åëîâåêó ïðîèçâåëè.

Âåðøíåâ ñèäåë íà ëàâêå è ìèðíî óëûáàëñÿ. Â äâåðü ââàëèëñÿ
Êàðàáàíîâ.

� Íó ÷òî, Ìàòâåé, ïîãîñòþâàë?
� Äà, âèäèøü, Ñåìåí, ìîæíî æèòü ïî-ñîñåäñêè.
� Òåáå õîðîøî: òû àðáóçîâ íàåëñÿ, à íàì æå êàê?
� Äà ÷óäàê! Ïîäè è òû ê íåìó.
� Âîò òåáå ðàç! Êàê òåáå íå ñòûäíî? Åñëè ÷åëîâåê ïðèãëàñèë,

òàê óæå âñåì èäòè. Ýòî ïî-ñâèíñêè âûéäåò. Íàñ øåñòüäåñÿò ÷åëî-
âåê.

Íà äðóãîé äåíü Âåðøíåâ âíîâü ïðåäëîæèë Áåëóõèíó èäòè â
ãîñòè ê äåäó. Áåëóõèí âåëèêîäóøíî îòêàçàëñÿ: ïóñòü èäóò äðóãèå.

� Ãäå ÿ òàì áóäó èñêàòü äðóãèõ? Èäåì, ÷òî ëè? Äà âåäü òû
ìîæåøü è íå åñòü àðáóçîâ. Ïîñèäèøü, ïîáàëàêàåøü.

Áåëóõèí ñîîáðàçèë, ÷òî Âåðøíåâ ïðàâ. Åìó äàæå ïîíðàâèëàñü
èäåÿ: ïîéòè ê äåäó â ãîñòè è ïîêàçàòü, ÷òî êîëîíèñòû õîäÿò íå èç-
çà òîãî, ÷òîáû ñúåñòü àðáóç.
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Íî äåä âñòðåòèë ãîñòåé íåäðóæåëþáíî, è Áåëóõèíó íè÷åãî íå
óäàëîñü ïîêàçàòü. Íàïðîòèâ, äåä ïîêàçàë èì âèíòîâêó è ñêàçàë:

� Â÷åðà âàøè ïðåñòóïíèêè, ïîêà âû çäåñü áàëàêàëè, ïîëîâèíó
áàøòàíà ñíåñëè. Ðàçâå òàê ìîæíî äåëàòü? Íåò, ñ âàìè, âèäíî, íóæíî
ïî-äðóãîìó. Âîò ÿ áóäó ñòðåëÿòü.

Áåëóõèí, ñìóùåííûé, âîçâðàòèëñÿ â êîëîíèþ è â ñïàëüíå
ðàñêðè÷àëñÿ. Ðåáÿòà õîõîòàëè, è Ìèòÿãèí ãîâîðèë:

� Òû ÷òî, â àäâîêàòû ê äåäó íàíÿëñÿ? Òû â÷åðà ïî çàêîíó ñëî-
ïàë ëó÷øèé àðáóç, ÷åãî òåáå åùå íóæíî? À ìû, ìîæåò áûòü, è
íèêàêîãî íå âèäåëè. Êàêèå ó äåäà äîêàçàòåëüñòâà?

Äåä êî ìíå áîëüøå íå ïðèõîäèë. Íî ìíîãèå ïðèçíàêè ïîêàçû-
âàëè, ÷òî íà÷àëàñü íàñòîÿùàÿ àðáóçíàÿ âàêõàíàëèÿ.

Îäíàæäû óòðîì ÿ çàãëÿíóë â ñïàëüíþ è óâèäåë, ÷òî âåñü ïîë â
ñïàëüíå çàâàëåí àðáóçíûìè êîðêàìè. ß íàáðîñèëñÿ íà äåæóðíîãî,
êîãî-òî íàêàçàë, ïîòðåáîâàë, ÷òîáû ýòîãî áîëüøå íå áûëî. Äåéñòâè-
òåëüíî, â ñëåäóþùèå äíè â ñïàëüíÿõ áûëî ïî-îáû÷íîìó ÷èñòî.

Òèõèå, ïðåêðàñíûå ëåòíèå âå÷åðà, ïîëíûå æóð÷àùèõ áåñåä, õî-
ðîøèõ, ëàñêîâûõ íàñòðîåíèé è íåîæèäàííî çâîíêîãî ñìåõà, ïåðå-
õîäèëè â ïðîçðà÷íûå òîðæåñòâåííûå íî÷è.

Íàä çàñíóâøåé êîëîíèåé áðîäÿò ñíû, çàïàõè ñîñíû è ÷åáðåöà,
ïòè÷üè øîðîõè è îòçâóêè ñîáà÷üåãî ëàÿ â êàêîì-òî äàëåêîì ãîñó-
äàðñòâå. ß âûõîæó íà êðûëüöî. Èç-çà óãëà ïîêàçûâàåòñÿ äåæóð-
íûé êîëîíèñò-ñòîðîæ, ñïðàøèâàåò, êîòîðûé ÷àñ. Ó åãî íîã êóïà-
åòñÿ â ïðîõëàäå è íåñëûøíî ÷àïàåò ïÿòíèñòûé Áóêåò. Ìîæíî ñïî-
êîéíî èäòè ñïàòü.

Íî ýòîò ïîêîé ïðèêðûâàë î÷åíü ñëîæíûå è áåñïîêîéíûå ñîáû-
òèÿ.

Êàê-òî ñïðîñèë ìåíÿ Èâàí Èâàíîâè÷:
� Ýòî âû ðàñïîðÿäèëèñü, ÷òîáû ëîøàäè ñâîáîäíî ãóëÿëè ïî

äâîðó öåëûìè íî÷àìè? Èõ ìîãóò ïîêðàñòü.
Áðàò÷åíêî âîçìóòèëñÿ:
� À ÷òî æå, ëîøàäÿì òàê íåëüçÿ óæå è ñâåæèì âîçäóõîì ïîäû-

øàòü?
×åðåç äåíü ñïðîñèë Êàëèíà Èâàíîâè÷:
� ×åãî ýòî êîíè â ñïàëüíè çàãëÿäûâàþò?
� Êàê «çàãëÿäûâàþò»?
� À òû ïîñìîòðè: êàê óòðî, îíè è ñòîÿò ïîä îêíàìè. ×åãî îíè

òàì ñòîÿò?
ß ïðîâåðèë: äåéñòâèòåëüíî, ðàííèì óòðîì âñå íàøè ëîøàäè è

âîë Ãàâðþøêà, ïîäàðåííûé íàì çà íåíàäîáíîñòüþ è ñòàðîñòüþ
õîçÿéñòâåííîé ÷àñòüþ íàðîáðàçà, ðàñïîëàãàëèñü ïåðåä îêíàìè ñïà-
ëåí â êóñòàõ ñèðåíè è ÷åðåìóõè è íåïîäâèæíî ñòîÿëè ÷àñàìè,
î÷åâèäíî, îæèäàÿ êàêîãî-òî ïðèÿòíîãî äëÿ íèõ ñîáûòèÿ.



166

Â ñïàëüíå ÿ ñïðîñèë:
� ×åãî ýòî ëîøàäè â âàøè îêíà çàãëÿäûâàþò?
Îïðèøêî ïîäíÿëñÿ ñ ïîñòåëè, âûãëÿíóë â îêíî, óõìûëüíóëñÿ è

êðèêíóë êîìó-òî:
� Ñåðåæà, à ïîéäè ñïðîñè ýòèõ èäèîòîâ, ÷åãî îíè ñòîÿò ïåðåä

îêíàìè.
Ïîä îäåÿëàìè õìûêíóëè. Ìèòÿãèí, ïîòÿãèâàÿñü, ïðîáàñèë:
� Íå íóæíî áûëî â êîëîíèè òàêèõ ëþáîïûòíûõ ñêîòîâ çàâî-

äèòü, à òî âàì òåïåðü áåñïîêîéñòâî...
ß íàâàëèëñÿ íà Àíòîíà:
� ×òî ýòî çà òàèíñòâåííûå ïðîèñøåñòâèÿ? Ïî÷åìó ëîøàäè òîð-

÷àò çäåñü êàæäîå óòðî? ×åì èõ ñþäà ïðèìàíèâàþò?
Áåëóõèí îòñòðàíèë Àíòîíà:
� Íå áåñïîêîéòåñü, Àíòîí Ñåìåíîâè÷, ëîøàäÿì íèêàêîãî âðå-

äà íå áóäåò. Àíòîí íàðî÷íî èõ ñþäà âîäèò, çíà÷èò, ïðèÿòíîñòü
çäåñü îæèäàåòñÿ.

� Íó, òû, çàáîëòàë óæå! � ñêàçàë Êàðàáàíîâ.
� Äà ìû âàì ñêàæåì. Âû îò çàïðåòèëè êîðêè íàáðàñûâàòü íà

ïîë, à ó íàñ íå áåç òîãî, ÷òî ó êîãî-íèáóäü àðáóç îêàæåòñÿ...
� Êàê ýòî � «îêàæåòñÿ»?
� Äà êàê? Òî äåä êîìó ïîäàðèò, òî äåðåâåíñêèå ïðèíåñóò.
� Äåä ïîäàðèò? � ñïðîñèë ÿ óêîðèçíåííî.
� Íó, íå äåä, òàê êàê-íèáóäü èíà÷å. Òàê êóäà æå êîðêè äåâàòü?

À òóò Àíòîí âûãíàë ëîøàäåé ïðîãóëÿòüñÿ. Õëîïöû è óãîñòèëè.
ß âûøåë èç ñïàëüíè.
Ïîñëå îáåäà Ìèòÿãèí ïðèâîëîê êî ìíå â êàáèíåò îãðîìíûé

àðáóç:
� Âîò ïîïðîáóéòå, Àíòîí Ñåìåíîâè÷.
� Ãäå òû äîñòàë? Óáèðàéñÿ ñî ñâîèì àðáóçîì!.. È âîîáùå ÿ çà

âàñ âîçüìóñü ñåðüåçíî.
� Àðáóç ñàìûé ÷åñòíûé, è ñïåöèàëüíî äëÿ âàñ âûáèðàëè. Äåäó

çà ýòîò êàâóí çàïëà÷åíî ÷èñòîþ ìîíåòîþ. À çà íàñ, êîíå÷íî, âçÿòüñÿ
äàâíî ïîðà, ìû çà ýòî íå îáèæàåìñÿ.

� Ïðîâàëèâàé è ñ êàâóíîì è ñ ðàçãîâîðàìè!
×åðåç äåñÿòü ìèíóò ñ òåì æå àðáóçîì ïðèøëà öåëàÿ äåïóòàöèÿ.

Ê ìîåìó óäèâëåíèþ, ðå÷ü äåðæàë Áåëóõèí, ïðåðûâàÿ åå íà êàæ-
äîì ñëîâå äëÿ òîãî, ÷òîáû çàõîõîòàòü:

� Ýòè ñêîòû, Àíòîí Ñåìåíîâè÷, åñëè áû âû çíàëè, ñêîëüêî
ïîåäàþò êàâóíîâ êàæäóþ íî÷ü! ×òî æå òóò ñêðûâàòü... Ó îäíîãî
Âîëîõîâà... îí... ýòî, êîíå÷íî, íåâàæíî. Êàê îíè äîñòàþò � ïóñ-
êàé áóäåò íà èõíåé ñîâåñòè, íî áåçóñëîâíî, ÷òî è ìåíÿ óãîùàþò,
ðàçáîéíèêè, íàøëè, ïîíèìàåòå, â ìîåé ìîëîäîé äóøå ñëàáîñòü:
ëþáëþ ñòðàøíî àðáóçû. Äàæå è äåâî÷êè ïðîïîðöèþ ñâîþ ïîëó÷à-
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þò, è Òîñüêå äàþò: íóæíî ñêàçàòü, ÷òî â èõíèõ äóøàõ âñå-òàêè
ïîìåøàþòñÿ áëàãîðîäíûå ÷óâñòâà. Íó, à çíàåì æå, ÷òî âû êàâóíîâ
íå êóøàåòå, òîëüêî îäíè íåïðèÿòíîñòè èç-çà ýòèõ ïðîêëÿòûõ êà-
âóíîâ. Òàê ÷òî ïðèìèòå óæå ýòîò ñêðîìíûé ïîäàðîê. ß æå ÷åëîâåê
÷åñòíûé, íå êàêîé-íèáóäü Âåðøíåâ, âû ìíå ïîâåðüòå, äåäó çà
ýòîò êàâóí çàïëà÷åíî, ìîæåò, è áîëüøå òîãî, ñêîëüêî â íåì ïðî-
èçâîäèòåëüíîñòè çàëîæåíî ÷åëîâå÷åñêîãî òðóäà, êàê ãîâîðèò íà-
óêà ýêîíîìè÷åñêîé ïîëèòèêè.

Çàêîí÷èâ òàêèì îáðàçîì, Áåëóõèí ñäåëàëñÿ âäðóã ñåðüåçåí, ïî-
ëîæèë àðáóç íà ìîé ñòîë è ñêðîìíî îòîøåë â ñòîðîíó.

Íåïðè÷åñàííûé è ïî-îáû÷íîìó èñòåðçàííûé Âåðøíåâ âûãëÿ-
äûâàë èç-çà Ìèòÿãèíà.

� Ï-ï-ïîëèòè÷åñêîé ý-ýêîíîìèè, à íå ýêîíîìè÷åñêîé ï-ïî-
ëèòèêè.

� Îäèí ÷åðò,� ñêàçàë Áåëóõèí.
ß ñïðîñèë:
� ×åì çàïëàòèëè äåäó?
Êàðàáàíîâ çàãíóë ïàëåö:
� Âåðøíåâ ïðèïàÿë äî êðóæêè ðó÷êó, Ãóä ëàòêó ïîëîæèë íà

÷îáîò, à ÿ ïîñòîðîæèë çà íåãî ïîëíî÷è.
� Âîîáðàæàþ, ñêîëüêî çà ýòè ïîëíî÷è âû ïðèáàâèëè ê ýòîìó

àðáóçó!
� Âåðíî, âåðíî,� ñêàçàë Áåëóõèí. � Ýòî ÿ ìîãó ïîäòâåðäèòü

ïî ÷åñòè. Ìû òåïåðü ñ ýòèì äåäîì êîíòàêò äåðæèì. À âîò òàì ê
ëåñó åñòü áàøòàí, òàê òàì, ïðàâäà, òàêîé âðåäíûé ñèäèò, âñåãäà
ñòðåëÿåò.

� À òû ÷òî, òîæå íà áàøòàí íà÷àë õîäèòü?
� Íåò, ÿ íå õîæó, íî âûñòðåëû ñëûøó: áûâàåò, ïîéäåøü ïðîé-

òèòüñÿ...
ß ïîáëàãîäàðèë ðåáÿò çà ïðåêðàñíûé àðáóç.
×åðåç íåñêîëüêî äíåé ÿ óâèäåë è âðåäíîãî äåäà. Îí ïðèøåë êî

ìíå, âêîíåö ðàññòðîåííûé.
� ×òî æ ýòî òàêîå áóäåò? Òî òàùèëà ïî íî÷àì áîëüøå, à òî óæå

è äíåì ñïàñåíèÿ íå ñòàëî, ïðèõîäÿò â îáåä öåëûìè áàíäàìè, õîòü
ïëà÷ü,� çà îäíèì ïîãîíèøüñÿ, à äðóãèå ïî âñåìó áàøòàíó.

ß ðåáÿòàì ïðèãðîçèë, ÷òî áóäó ñàì õîäèòü ïîìîãàòü îõðàíå èëè
íàéìó ñòîðîæåé çà ñ÷åò êîëîíèè.

Ìèãÿãèí ñêàçàë:
� Âû ýòîìó ãðàêó íå âåðüòå. Íå â àðáóçàõ äåëî, à â òîì, ÷òî

ïðîéòè íåëüçÿ ìèìî áàøòàíà.
� Äà ÷åãî âàì ìèìî áàøòàíà õîäèòü? Êóäà òàì äîðîãà?
� Êàêîå åãî äåëî, êóäà ìû èäåì? ×åãî îí ïàëèò?
Åùå ÷åðåç äåíü Áåëóõèí ìåíÿ ïðåäóïðåäèë:



168

� Ñ ýòèì äåäîì äîáðîì íå êîí÷èòñÿ. Çäî́ðîâî õëîïöû îáèæà-
þòñÿ. Äåä óæå áîèòñÿ ñèäåòü â êóðåíå, ñ íèì åùå äâîå äåæóðÿò, è
âñå ñ ðóæüÿìè. À õëîïöû ýòîãî âûòåðïåòü íå ìîãóò.

Â òó æå íî÷ü êîëîíèñòû ïîøëè íà ýòîò áàøòàí öåïüþ. Ìîè
çàíÿòèÿ ïî âîåííîìó äåëó ïîøëè íà ïîëüçó. Â ïîëíî÷ü ïîëîâèíà
êîëîíèè çàëåãëà íà ìåæå áàøòàíà, âïåðåä âûñëàëè äîçîðû è ðàç-
âåäêó. Êîãäà äåäû ïîäíÿëè òðåâîãó, õëîïöû çàêðè÷àëè «óðà» è
êèíóëèñü â àòàêó. Ñòîðîæà îòñòóïèëè â ëåñ è â ïàíèêå çàáûëè â
êóðåíå ðóæüÿ. ×àñòü ðåáÿò çàíÿëàñü ðåàëèçàöèåé ïîáåäû, ñêàòûâàÿ
àðáóçû ê ìåæå ïîä ãîðêó, îñòàëüíûå ïðèñòóïèëè ê ðåïðåññèÿì:
ïîäîæãëè îãðîìíûé êóðåíü.

Îäèí èç ñòîðîæåé ïðèáåæàë â êîëîíèþ è ðàçáóäèë ìåíÿ. Ìû
ïîñïåøèëè ê ìåñòó áîÿ.

Êóðåíü íà ãîðêå ïîëûõàë îãðîìíûì êîñòðîì, è îò íåãî ñòîÿëî
òàêîå çàðåâî, êàê áóäòî ãîðåëî öåëîå ñåëî. Êîãäà ìû ïîäáåæàëè ê
áàøòàíó, íà íåì ðàçäàëîñü íåñêîëüêî âûñòðåëîâ. ß óâèäåë êîëî-
íèñòîâ, çàëåãøèõ ïðàâèëüíûìè îòäåëåíèÿìè â àðáóçíûõ çàðîñ-
ëÿõ. Èíîãäà ýòè îòäåëåíèÿ ïîäíèìàëèñü íà íîãè è ïåðåáåãàëè ê
ãîðÿùåìó êóðåíþ. Ãäå-òî íà ïðàâîì ôëàíãå êîìàíäîâàë Ìèòÿ-
ãèí:

� Íå ëåçü ïðÿìî, çàõîäè ñáîêó.
� Êòî ýòî ñòðåëÿåò? � ñïðîñèë ÿ äåäà.
� Äà êòî åãî çíàåò? Òàì æå íèêîãî íýìà. Ìàáóòü, òî âèíòîâêó

õòîñü çàáóâ, ìàáóòü, òî âèíòîâêà ñàìà ñòðåëÿåò.
Äåëî áûëî, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, çàêîí÷åíî. Óâèäåâ ìåíÿ, ðåáÿòà

êàê ñêâîçü çåìëþ ïðîâàëèëèñü. Äåä ïîâçäûõàë è óøåë äîìîé. ß
âîçâðàòèëñÿ â êîëîíèþ. Â ñïàëüíÿõ áûë ìåðòâûé ïîêîé. Âñå íå
òîëüêî ñïàëè, íî äàæå õðàïåëè: íèêîãäà â æèçíè íå ñëûøàë òàêî-
ãî õðàïà. ß ñêàçàë íåãðîìêî:

� Äîâîëüíî äóðàêà âàëÿòü, âñòàâàéòå.
Õðàï ïðåêðàòèëñÿ, íî âñå ïðîäîëæàëè íàñòîé÷èâî ñïàòü.
� Âñòàâàéòå, âàì ãîâîðÿò.
Ñ ïîäóøåê ïîäíÿëèñü ëîõìàòûå ãîëîâû. Ìèòÿãèí ãëÿäåë íà

ìåíÿ è íå óçíàâàë:
� Â ÷åì äåëî?
Íî Êàðàáàíîâ íå âûäåðæàë:
� Äà áðîñü, Ìèòÿãà, ÷åãî òàì!
Âñå ìåíÿ îáñòóïèëè è íà÷àëè ñ óâëå÷åíèåì ðàññêàçûâàòü î ïîä-

ðîáíîñòÿõ äîáëåñòíîé íî÷è. Òàðàíåö âäðóã ïîäïðûãíóë, êàê îáâà-
ðåííûé:

� Òàì æå â êóðåíå ðóæüÿ!
� Ñãîðåëè...
� Äåðåâî ñãîðåëî, à òî âñå ãîäèòñÿ.
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È âûëåòåë èç ñïàëüíè.
ß ñêàçàë:
� Ìîæåò áûòü, ýòî âñå è âåñåëî, íî âñå-òàêè ýòî íàñòîÿùèé

ðàçáîé. ß áîëüøå òåðïåòü íå ìîãó. Åñëè âû õîòèòå ïðîäîëæàòü òàê
è äàëüøå, íàì áóäåò íå ïî äîðîãå. ×òî ýòî òàêîå â ñàìîì äåëå: íè
äíåì, íè íî÷üþ íåò ïîêîÿ íè êîëîíèè, íè âñåé îêðóãå!

Êàðàáàíîâ ñõâàòèë ìåíÿ çà ðóêó:
� Áîëüøå ýòîãî íå áóäåò. Ìû è ñàìè âèäèì, ÷òî äîâîëüíî.

Ïðàâäà æ, õëîïöû?
Õëîïöû çàãóäåëè ÷òî-òî ïîäòâåðæäàþùåå.
� Ýòî âñå ñëîâà,� ñêàçàë ÿ. � Ïðåäóïðåæäàþ, ÷òî åñëè âñå ýòè

ðàçáîéíè÷üè äåëà áóäóò ïîâòîðÿòüñÿ, ÿ êîå-êîãî âûñòàâëþ èç êî-
ëîíèè. Òàê è çíàéòå, áîëüøå ïîâòîðÿòü íå áóäó.

Íà äðóãîé äåíü íà ïîñòðàäàâøèé áàøòàí ïðèåõàëè ïîäâîäû,
ñîáðàëè âñå, ÷òî íà íåì åùå îñòàëîñü, è óåõàëè.

Íà ìîåì ñòîëå ëåæàëè äóëà è ìåëêèå ÷àñòè ñãîðåâøèõ ðóæåé.

24. Àìïóòàöèÿ

Ðåáÿòà íå ñäåðæàëè ñâîåãî îáåùàíèÿ. Íè Êàðàáàíîâ, íè Ìèòÿ-
ãèí, íè äðóãèå ó÷àñòíèêè ãðóïïû íå ïðåêðàòèëè íè ïîõîäîâ íà
áàøòàíû, íè íàïàäåíèé íà êàìîðû è ïîãðåáà ñåëÿí. Íàêîíåö, îíè
îðãàíèçîâàëè íîâîå, î÷åíü ñëîæíîå ïðåäïðèÿòèå, êîòîðîå óâåí÷à-
ëîñü öåëîé êàêîôîíèåé ïðèÿòíûõ è íåïðèÿòíûõ âåùåé.

Îäíàæäû íî÷üþ îíè çàëåçëè íà ïàñåêó Ëóêè Ñåìåíîâè÷à è
óòàùèëè äâà óëüÿ âìåñòå ñ ìåäîì è ï÷åëàìè. Óëüè îíè ïðèíåñëè â
êîëîíèþ íî÷üþ è ïîìåñòèëè èõ â ñàïîæíóþ ìàñòåðñêóþ, â òî
âðåìÿ íå ðàáîòàâøóþ. Íà ðàäîñòÿõ óñòðîèëè ïèð, â êîòîðîì ïðè-
íèìàëè ó÷àñòèå ìíîãèå êîëîíèñòû. Íàóòðî ìîæíî áûëî ñîñòàâèòü
òî÷íûé ðååñòð ó÷àñòíèêîâ,� âñå îíè õîäèëè ïî êîëîíèè ñ êðàñ-
íûìè, ðàñïóõøèìè ôèçèîíîìèÿìè. Ëåøåìó ïðèøëîñü äàæå îáðà-
òèòüñÿ çà ïîìîùüþ ê Åêàòåðèíå Ãðèãîðüåâíå.

Âûçâàííûé â êàáèíåò Ìèòÿãèí ñ ïåðâîãî ñëîâà ïðèçíàë äåëî
çà ñîáîé, îòêàçàëñÿ íàçâàòü ó÷àñòíèêîâ è, êðîìå òîãî, óäèâèëñÿ:

� Íè÷åãî òóò òàêîãî íåò! Íå ñåáå âçÿëè óëüÿ, à ïðèíåñëè â
êîëîíèþ. Åñëè âû ñ÷èòàåòå, ÷òî â êîëîíèè ï÷åëîâîäñòâî íå íóæ-
íî, ìîæíî è îòíåñòè.

� ×òî òû îòíåñåøü? Ìåä ñúåëè, ï÷åëû ïðîïàëè.
� Íó, êàê õîòèòå. ß õîòåë êàê ëó÷øå.
� Íåò, Ìèòÿãèí, ëó÷øå âñåãî áóäåò, åñëè òû îñòàâèøü íàñ â

ïîêîå... Òû óæå âçðîñëûé ÷åëîâåê, ñî ìíîé òû íèêîãäà íå ñîãëà-
ñèøüñÿ, äàâàé ðàññòàíåìñÿ.
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� ß è ñàì òàê äóìàþ.
Ìèòÿãèíà íåîáõîäèìî áûëî óäàëèòü êàê ìîæíî ñêîðåå. Äëÿ

ìåíÿ áûëî óæå ÿñíî, ñ ýòèì ðåøåíèåì ÿ íåïðîñòèòåëüíî çàòÿíóë
è ïðîçåâàë äàâíî îïðåäåëèâøèéñÿ ïðîöåññ ãíèåíèÿ íàøåãî êîë-
ëåêòèâà. Ìîæåò áûòü, íè÷åãî îñîáåííî ïîðî÷íîãî è íå áûëî â
áàøòàííûõ äåëàõ èëè â îãðàáëåíèè ïàñåêè, íî ïîñòîÿííîå âíèìà-
íèå êîëîíèñòîâ ê ýòèì äåëàì, íî÷è è äíè, íàïîëíåííûå âñå òåìè
æå óñèëèÿìè è âïå÷àòëåíèÿìè, çíàìåíîâàëè ïîëíóþ îñòàíîâêó
ðàçâèòèÿ íàøåãî òîíà, çíàìåíîâàëè, ñëåäîâàòåëüíî, çàñòîé. È íà
ôîíå ýòîãî çàñòîÿ äëÿ âñÿêîãî ïðèñòàëüíîãî âçãëÿäà óæå ÿâíûìè
ñäåëàëèñü íåïðèòÿçàòåëüíûå ðèñóíêè: ðàçâÿçíîñòü êîëîíèñòîâ,
êàêàÿ-òî ñïåöèàëüíàÿ êîëîíèñòñêàÿ âóëüãàðíîñòü ïî îòíîøåíèþ
è ê êîëîíèè, è ê äåëó, óòîìèòåëüíîå è ïóñòîå çóáîñêàëüñòâî, ýëå-
ìåíòû íåñîìíåííîãî öèíèçìà. ß âèäåë, ÷òî äàæå òàêèå, êàê Áåëó-
õèí è Çàäîðîâ, íå ïðèíèìàÿ ó÷àñòèÿ íè â êàêîé óãîëîâùèíå, íà-
÷èíàëè òåðÿòü ïðåæíèé áëåñê ëè÷íîñòè, ïîêðûâàëèñü îêàëèíîé.
Íàøè ïëàíû, èíòåðåñíàÿ êíèãà, ïîëèòè÷åñêèå âîïðîñû ñòàëè ðàñ-
ïîëàãàòüñÿ â êîëëåêòèâå íà êàêèõ-òî äàëåêèõ ôëàíãàõ, óñòóïèâ
öåíòðàëüíîå ìåñòî áåñïîðÿäî÷íûì äåøåâûì ïðèêëþ÷åíèÿì è áåñ-
êîíå÷íûì ðàçãîâîðàì î íèõ. Âñå ýòî îòðàçèëîñü è íà âíåøíåì
îáëèêå êîëîíèñòîâ è âñåé êîëîíèè: ðàçáîëòàííîå äâèæåíèå, íåî-
ïðÿòíûé è íåãëóáîêèé ïîçûâ ê îñòðîóìèþ, íåáðåæíî íàêèíóòàÿ
îäåæäà è ïðèïðÿòàííàÿ ïî óãëàì ãðÿçü.

ß íàïèñàë Ìèòÿãèíó âûïóñêíîå óäîñòîâåðåíèå, äàë ïÿòü ðóá-
ëåé íà äîðîãó � îí ñêàçàë, ÷òî åäåò â Îäåññó,� è ïîæåëàë åìó
ñ÷àñòëèâîãî ïóòè.

� Ñ õëîïöàìè ïîïðîùàòüñÿ ìîæíî?
� Ïîæàëóéñòà.
Êàê îíè òàì ïðîùàëèñü, íå çíàþ. Ìèòÿãèí óøåë ïåðåä âå÷å-

ðîì, è ïðîâîæàëà åãî ïî÷òè âñÿ êîëîíèÿ.
Âå÷åðîì âñå õîäèëè ïå÷àëüíûå, ìàëûøè ïîòóñêíåëè, è ó íèõ

èñïîðòèëèñü äâèæóùèå èõ ìîùíûå ìîòîðû. Êàðàáàíîâ êàê ñåë íà
îïðîêèíóòîì ÿùèêå âîçëå êëàäîâêè, òàê è íå âñòàâàë ñ íåãî äî
íî÷è.

Â ìîé êàáèíåò ïðèøåë Ëåøèé è ñêàçàë:
� À æàëêî Ìèòÿãó.
Îí äîëãî æäàë îòâåòà, íî ÿ íè÷åãî íå îòâåòèë Ëåøåìó. Òàê îí è

óøåë.
Çàíèìàëñÿ ÿ î÷åíü äîëãî. ×àñà â äâà, âûõîäÿ èç êàáèíåòà, ÿ

çàìåòèë ñâåò íà ÷åðäàêå êîíþøíè. Ðàçáóäèë Àíòîíà è ñïðîñèë:
� Êòî íà ÷åðäàêå?
Àíòîí íåäîâîëüíî ïîâåðíóë ïëå÷îì è íåîõîòíî îòâåòèë:
� Òàì Ìèòÿãèí.
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� ×åãî îí òàì ñèäèò?
� À ÿ çíàþ?
ß ïîäíÿëñÿ íà ÷åðäàê. Âîêðóã êîíþøåííîãî ôîíàðÿ ñèäåëî

íåñêîëüêî ÷åëîâåê: Êàðàáàíîâ, Âîëîõîâ, Ëåøèé, Ïðèõîäüêî, Îñàä-
÷èé. Îíè ìîë÷à ñìîòðåëè íà ìåíÿ, Ìèòÿãèí ÷òî-òî äåëàë â óãëó
÷åðäàêà, ÿ åëå-åëå çàìåòèë åãî â òåìíîòå.

� Èäèòå âñå â êàáèíåò.
Ïîêà ÿ îòïèðàë äâåðü êàáèíåòà, Êàðàáàíîâ ðàñïîðÿäèëñÿ:
� Íå÷åãî âñåì ñþäà ñîáèðàòüñÿ. Ïîéäó ÿ è Ìèòÿãèí.
ß íå ïðîòåñòîâàë.
Âîøëè. Êàðàáàíîâ ñâîáîäíî ðàçâàëèëñÿ íà äèâàíå. Ìèòÿãèí

îñòàíîâèëñÿ â óãëó ó äâåðåé.
� Òû çà÷åì âîçâðàòèëñÿ â êîëîíèþ?
� Áûëî îäíî äåëî.
� Êàêîå äåëî?
� Íàøå îäíî äåëî.
Êàðàáàíîâ ñìîòðåë íà ìåíÿ ïðèñòàëüíûì ãîðÿ÷èì âçãëÿäîì.

Îí âäðóã âåñü íàïðóæèíèëñÿ è ãèáêèì, çìåèíûì äâèæåíèåì íà-
êëîíèëñÿ íàä ìîèì ñòîëîì, ïðèáëèçèâ ñâîè ïîëûõàþùèå ãëàçà
ïðÿìî ê ìîèì î÷êàì:

� Çíàåòå ÷òî, Àíòîí Ñåìåíîâè÷? Çíàåòå, ÷òî ÿ âàì ñêàæó? Ïîéäó
è ÿ âìåñòå ñ Ìèòÿãîé.

� Êàêîå äåëî âû çàòåâàëè íà ÷åðäàêå?
� Äåëî, ïî ïðàâäå ñêàçàòü, ïóñòîå, íî äëÿ êîëîíèè îíî âñå ðàâ-

íî íå ïîäõîäÿùåå. À ÿ ïîéäó ñ Ìèòÿãîé. Ðàç ìû ê âàì íå ïîäõî-
äèì, ÷òî æå, ïîéäåì øóêàòü ñâîåãî ñ÷àñòüÿ. Ìîæå, ó âàñ áóäóò
êðàùèå êîëîíèñòû.

Îí âñåãäà íåìíîãî êîêåòíè÷àë è ñåé÷àñ ðàçûãðûâàë îáèæåííî-
ãî, âåðîÿòíî, íàäåÿñü, ÷òî ÿ óñòûæóñü ñîáñòâåííîé æåñòîêîñòè è
îñòàâëþ Ìèòÿãèíà â êîëîíèè.

ß ïîñìîòðåë Êàðàáàíîâó â ãëàçà è åùå ðàç ñïðîñèë:
� Íà êàêîå äåëî âû ñîáèðàëèñü?
Êàðàáàíîâ íè÷åãî íå îòâåòèë è âîïðîøàþùå ïîñìîòðåë íà Ìè-

òÿãèíà.
ß âûøåë èç-çà ñòîëà è ñêàçàë Êàðàáàíîâó:
� Ðåâîëüâåð ó òåáÿ åñòü?
� Íåò,� îòâåòèë îí òâåðäî.
� Ïîêàæè êàðìàíû.
� Íåóæåëè áóäåòå îáûñêèâàòü, Àíòîí Ñåìåíîâè÷?
� Ïîêàæè êàðìàíû.
� Íàòå, ñìîòðèòå! � çàêðè÷àë Êàðàáàíîâ ïî÷òè â èñòåðèêå è

âûâåðíóë âñå êàðìàíû â áðþêàõ è â òóæóðêå, âûñûïàÿ íà ïîë
ìàõîðêó è êðîøêè æèòíîãî õëåáà.



172

ß ïîäîøåë ê Ìèòÿãèíó.
� Ïîêàæè êàðìàíû.
Ìèòÿãèí íåëîâêî ïîëåç ïî êàðìàíàì. Âûòàùèë êîøåëåê, ñâÿç-

êó êëþ÷åé è îòìû÷åê, ñìóùåííî óëûáíóëñÿ è ñêàçàë:
� Áîëüøå íè÷åãî íåò.
ß ïðîäâèíóë ðóêó çà ïîÿñ åãî áðþê è äîñòàë îòòóäà áðàóíèíã

ñðåäíåãî ðàçìåðà. Â îáîéìå áûëî òðè ïàòðîíà.
� ×åé?
� Ýòî ìîé ðåâîëüâåð,� ñêàçàë Êàðàáàíîâ.
� ×òî æå òû âðàë, ÷òî ó òåáÿ íè÷åãî íåò? Ýõ, âû... Íó, ÷òî æå?

Óáèðàéòåñü èç êîëîíèè ê ÷åðòó è íåìåäëåííî, ÷òîáû çäåñü è äóõó
âàøåãî íå îñòàëîñü! Ïîíèìàåòå?

ß ñåë ê ñòîëó, íàïèñàë Êàðàáàíîâó óäîñòîâåðåíèå. Îí ìîë÷à
âçÿë áóìàæêó, ïðåçðèòåëüíî ïîñìîòðåë íà ïÿòåðêó, êîòîðóþ ÿ åìó
ïðîòÿíóë, è ñêàçàë:

� Îáîéäåìñÿ. Ïðîùàéòå.
Îí ñóäîðîæíî ïðîòÿíóë êî ìíå ðóêó è êðåïêî, äî áîëè, ñæàë

ìîè ïàëüöû, ÷òî-òî õîòåë ñêàçàòü, ïîòîì âäðóã áðîñèëñÿ ê äâåðÿì
è èñ÷åç â íî÷íîì èõ ïðîñâåòå. Ìèòÿãèí íå ïðîòÿíóë ðóêè è íå
ñêàçàë ïðîùàëüíîãî ñëîâà. Îí ðàçìàøèñòî çàïàõíóë ïîëû êëèôòà
è íåñëûøíûìè âîðîâñêèìè øàãàìè ïîáðåë çà Êàðàáàíîâûì.

ß âûøåë íà êðûëüöî. Ó êðûëüöà ñîáðàëàñü òîëïà ðåáÿò. Ëåøèé
áåãîì áðîñèëñÿ çà óøåäøèìè, íî äîáåæàë òîëüêî äî îïóøêè ëåñà
è âåðíóëñÿ. Àíòîí ñòîÿë íà âåðõíåé ñòóïåíüêå è ÷òî-òî ìóðëûêàë.
Áåëóõèí âäðóã íàðóøèë òèøèíó:

� Òàê. Íó, ÷òî æå, ÿ ïðèçíàþ, ÷òî ýòî ñäåëàíî ïðàâèëüíî.
� Ìîæåò, è ïðàâèëüíî,� ñêàçàë Âåðøíåâ,� à ò-ò-òîëüêî âñå-

ò-ò-òàêè æ-æàëêî.
� Êîãî æàëêî? � ñïðîñèë ÿ.
� Äà âîò Ñ-ñåìåíà ñ-ñ-ñ Ìèòÿãîé. À ðàçâå â-â-âàì í-íå æ-

æàëêî?
� Ìíå òåáÿ æàëêî, Êîëüêà.
ß íàïðàâèëñÿ ê ñâîåé êîìíàòå è ñëûøàë, êàê Áåëóõèí óáåæäàë

Âåðøíåâà:
� Òû äóðàê, òû íè÷åãî íå ïîíèìàåøü, êíèæêè äëÿ òåáÿ áåç

ïîñëåäñòâèÿ ïðîõîäÿò.
Äâà äíÿ íè÷åãî íå áûëî ñëûøíî îá óøåäøèõ. ß çà Êàðàáàíîâà

ìàëî áåñïîêîèëñÿ: ó íåãî îòåö â Ñòîðîæåâîì. Ïîáðîäèò ïî ãîðîäó
ñ íåäåëþ è ïîéäåò ê îòöó. Â ñóäüáå æå Ìèòÿãèíà ÿ íå ñîìíåâàëñÿ.
Åùå ñ ãîä ïîãóëÿåò íà óëèöå, ïîñèäèò íåñêîëüêî ðàç â òþðüìàõ,
ïîïàäåòñÿ â ÷åì-íèáóäü ñåðüåçíîì, âûøëþò åãî â äðóãîé ãîðîä, à
ëåò ÷åðåç ïÿòü-øåñòü îáÿçàòåëüíî ëèáî ñâîè çàðåæóò, ëèáî ðàñ-
ñòðåëÿþò ïî ñóäó. Äðóãîé äîðîãè äëÿ íåãî íå íàçíà÷åíî. À ìîæåò



173

áûòü, è Êàðàáàíîâà ñîáüåò. Ñáèëè æå åãî ðàíüøå, ïîøåë æå îí íà
âîîðóæåííûé ãðàáåæ.

×åðåç äâà äíÿ â êîëîíèè ñòàëè øåïòàòüñÿ:
� Ãîâîðÿò, Ñåìåí ñ Ìèòÿãîé ãðàáÿò íà äîðîãå. Îãðàáèëè â÷åðà

ìÿñíèêîâ ñ Ðåøåòèëîâêè.
� Êòî ãîâîðèò?
� Ìîëî÷íèöà ó Îñèíîâûõ áûëà, òàê ãîâîðèëà, ÷òî Ñåìåí è

Ìèòÿãèí.
Êîëîíèñòû ïî óãëàì øóøóêàëèñü è óìîëêàëè, êîãäà ê íèì ïîä-

õîäèëè. Ñòàðøèå ïîãëÿäûâàëè èñïîäëîáüÿ, íå õîòåëè íè ÷èòàòü,
íè ðàçãîâàðèâàòü, ïî âå÷åðàì óñòðàèâàëèñü ïî-äâîå, ïî-òðîå è íå-
ñëûøíî è ñêóïî ïåðåáðàñûâàëèñü ñëîâàìè.

Âîñïèòàòåëè ñòàðàëèñü íå ãîâîðèòü ñî ìíîþ îá óøåäøèõ. Òîëü-
êî Ëèäî÷êà îäíàæäû ñêàçàëà:

� À âåäü æàëêî ðåáÿò?
� Äàâàéòå, Ëèäî÷êà, äîãîâîðèìñÿ,� îòâåòèë ÿ. � Âû áóäåòå

íàñëàæäàòüñÿ æàëîñòüþ áåç ìîåãî ó÷àñòèÿ.
� Íó è íå íàäî! � îáèäåëàñü Ëèäèÿ Ïåòðîâíà.
Äíåé ÷åðåç ïÿòü ÿ âîçâðàùàëñÿ èç ãîðîäà â êàáðèîëåòå. Ðûæèé,

ïîäêîðìëåííûé íà ëåòíåé áëàãîäàòè, îõîòíî ðûñèë äîìîé. Ðÿäîì
ñî ìíîé ñèäåë Àíòîí è, íèçêî ñâåñèâ ãîëîâó, î ÷åì-òî äóìàë. Ìû
ïðèâûêëè ê íàøåé ïóñòûííîé äîðîãå è íå îæèäàëè óæå íà íåé
íè÷åãî èíòåðåñíîãî.

Âäðóã Àíòîí ñêàçàë:
� Ñìîòðèòå: òî íå íàøè õëîïöû? Î! Äà òî æ Ñåìåí ñ Ìèòÿãè-

íûì!
Âïåðåäè íà áåçëþäíîì øîññå ìàÿ÷èëè äâå ôèãóðû.
Òîëüêî îñòðûå ãëàçà Àíòîíà ìîãëè òàê òî÷íî îïðåäåëèòü, ÷òî

ýòî áûë Ìèòÿãèí ñ òîâàðèùåì. Ðûæèé áûñòðî íåñ íàñ íàâñòðå÷ó ê
íèì. Àíòîí çàáåñïîêîèëñÿ è ïîãëÿäûâàë íà ìîþ êîáóðó.

� À âû âñå-òàêè ïåðåëîæèòå íàãàí â êàðìàí, ÷òîáû áëèæå áûë.
� Íå ìåëè ãëóïîñòåé.
� Íó, êàê õîòèòå.
Àíòîí íàòÿíóë âîææè.
� Îò õîðîøî, ÷òî ìû âàñ ïîáà÷èëû,� ñêàçàë Ñåìåí. � Òîãäà,

çíàåòå, ïðîñòèëèñü êàê-òî íå ïî-õîðîøåìó.
Ìèòÿãèí óëûáàëñÿ, êàê âñåãäà, ïðèâåòëèâî.
� ×òî âû çäåñü äåëàåòå?
� Ìû õîòèì ñ âàìè ïîáà÷èòüñÿ. Âû æå ñêàçàëè, ÷òîá â êîëîíèè

äóõà íàøåãî íå áûëî, òàê ìû òóäà è íå ïîøëè.
� Ïî÷åìó òû íå ïîåõàë â Îäåññó? � ñïðîñèë ÿ Ìèòÿãèíà.
� Äà ïîêà è çäåñü æèòü ìîæíî, à íà çèìó â Îäåññó.
� Ðàáîòàòü íå áóäåøü?
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� Ïîñìîòðèì, êàê îíî âûéäåò,� ñêàçàë Ìèòÿãèí. � Ìû íà
âàñ íå â îáèäå, Àíòîí Ñåìåíîâè÷, âû íå äóìàéòå, ÷òî íà âàñ â
îáèäå. Êàæäîìó ñâîÿ äîðîãà.

Ñåìåí ñèÿë îòêðûòîé ðàäîñòüþ.
� Òû ñ Ìèòÿãèíûì áóäåøü?
� ß åùå íå çíàþ. Òàùó åãî: ïîéäåì ê ñòàðèêó, ê ìîåìó áàòüêó,

à îí ëîìàåòñÿ.
� Äà áàòüêî æå åãî ãðàê, ÷åãî ÿ òàì íå âèäåë?
Îíè ïðîâîäèëè ìåíÿ äî ïîâîðîòà â êîëîíèþ.
� Âû æ íàñ ëûõîì íå çãàäóéòå,� ñêàçàë Ñåìåí íà ïðîùàíüå. �

Ýõ, äàâàéòå ñ âàìè ïîöåëóåìñÿ!
Ìèòÿãèí çàñìåÿëñÿ:
� Îõ, è íåæíàÿ òû òâàðü, Ñåìåí, íå áóäåò ñ òåáÿ òîëêó.
� À òû ëó÷øå? � ñïðîñèë Ñåìåí.
Îíè îáà ðàñõîõîòàëèñü íà âåñü ëåñ, ïîìàõàëè ôóðàæêàìè, è ìû

ðàçîøëèñü â ðàçíûå ñòîðîíû.

25. Ñîðòîâûå ñåìåíà

Ê êîíöó îñåíè â êîëîíèè íàñòóïèë õìóðûé ïåðèîä � ñàìûé
õìóðûé çà âñþ íàøó èñòîðèþ. Èçãíàíèå Êàðàáàíîâà è Ìèòÿãèíà
îêàçàëîñü î÷åíü áîëåçíåííîé îïåðàöèåé. Òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî
áûëè èçãíàíû «ñàìûå ãðóáû́å õëîïöû», ïîëüçîâàâøèåñÿ äî òîãî
âðåìåíè íàèáîëüøèì âëèÿíèåì â êîëîíèè, ëèøèëî êîëîíèñòîâ
ïðàâèëüíîé îðèåíòèðîâêè.

È Êàðàáàíîâ è Ìèòÿãèí áûëè ïðåêðàñíûìè ðàáîòíèêàìè. Êà-
ðàáàíîâ âî âðåìÿ ðàáîòû óìåë ðàçìàõíóòüñÿ øèðîêî è ñî ñòðàñ-
òüþ, óìåë â ðàáîòå íàõîäèòü ðàäîñòü è äðóãèõ çàðàæàòü åþ. Ó íåãî
èç-ïîä ðóê áóêâàëüíî ðàññûïàëèñü èñêðû ýíåðãèè è âäîõíîâåíèÿ.
Íà ëåíèâûõ è âÿëûõ îí òîëüêî èçðåäêà ðû÷àë, è ýòîãî áûëî äîñòà-
òî÷íî, ÷òîáû óñòûäèòü ñàìîãî îòúÿâëåííîãî ëîäûðÿ. Ìèòÿãèí â
ðàáîòå áûë âåëèêîëåïíûì äîïîëíåíèåì ê Êàðàáàíîâó. Åãî äâèæå-
íèÿ îòëè÷àëèñü ìÿãêîñòüþ è âêðàä÷èâîñòüþ, äåéñòâèòåëüíî âî-
ðîâñêèå äâèæåíèÿ, íî ó íåãî âñå âûõîäèëî ëàäíî, óäà÷ëèâî è äîá-
ðîäóøíî âåñåëî. À ê æèçíè êîëîíèè îíè îáà áûëè ÷óòêî îòçûâ÷è-
âû è ýíåðãè÷íû â îòâåò íà âñÿêîå ðàçäðàæåíèå, íà âñÿêóþ çëîáó
êîëîíèñòñêîãî äíÿ.

Ñ èõ óõîäîì âäðóã ñòàëî ñêó÷íî è ñåðî â êîëîíèè. Âåðøíåâ åùå
áîëüøå çàêîïàëñÿ â êíèãè, Áåëóõèí øóòèë êàê-òî ÷åðåñ÷óð ñåðü-
åçíî è ñàðêàñòè÷åñêè, òàêèå, êàê Âîëîõîâ, Ïðèõîäüêî, Îñàä÷èé,
ñäåëàëèñü ÷ðåçìåðíî ñåðüåçíû è âåæëèâû, ìàëûøè ñêó÷àëè è ñêðûò-
íè÷àëè, âñÿ êîëîíèñòñêàÿ ìàññà âäðóã ïðèîáðåëà âûðàæåíèå âçðîñ-
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ëîãî îáùåñòâà. Ïî âå÷åðàì òðóäíî ñòàëî ñîáðàòü áîäðóþ êîìïà-
íèþ: ó êàæäîãî íàõîäèëèñü ñîáñòâåííûå äåëà. Òîëüêî Çàäîðîâ íå
óìåíüøèë ñâîåé áîäðîñòè è íå ñïðÿòàë ïðåêðàñíóþ ñâîþ îòêðû-
òóþ óëûáêó, íî íèêòî íå õîòåë ðàçäåëèòü åãî îæèâëåíèÿ, è îí
óëûáàëñÿ â îäèíî÷êó, ñèäÿ íàä êíèæêîé èëè íàä ìîäåëüþ ïàðî-
âîé ìàøèíû, êîòîðóþ îí íà÷àë åùå âåñíîé.

Ñïîñîáñòâîâàëè ýòîìó óïàäêó è íåóäà÷è â ñåëüñêîì õîçÿéñòâå.
Êàëèíà Èâàíîâè÷ áûë ïëîõèì àãðîíîìîì, èìåë ñàìûå äèêèå ïðåä-
ñòàâëåíèÿ î ñåâîîáîðîòå è òåõíèêå ïîñåâà, à ê òîìó æå è ïîëÿ ìû
ïîëó÷èëè îò ñåëÿí ñòðàøíî çàñîðåííûìè è èñòîùåííûìè. Ïîýòî-
ìó, íåñìîòðÿ íà ãðàíäèîçíóþ ðàáîòó, êîòîðóþ ïðîäåëàëè êîëîíè-
ñòû ëåòîì è îñåíüþ, íàø óðîæàé âûðàæàëñÿ â ïîçîðíûõ öèôðàõ.
Íà îçèìîé ïøåíèöå áûëî áîëüøå ñîðíÿêîâ, ÷åì ïøåíèöû, ÿðî-
âûå èìåëè æàëêèé âèä, åùå õóæå áûëî ñ áóðàêàìè è êàðòîôåëåì.

È â âîñïèòàòåëüñêèõ êâàðòèðàõ öàðèëà òàêàÿ æå äåïðåññèÿ.
Ìîæåò áûòü, ìû ïðîñòî óñòàëè: ñ íà÷àëà êîëîíèè íèêòî èç íàñ

íå èìåë îòïóñêà. Íî ñàìè âîñïèòàòåëè íå ññûëàëèñü íà óñòàëîñòü.
Âîçðîäèëèñü ñòàðûå ðàçãîâîðû î áåçíàäåæíîñòè íàøåé ðàáîòû, î
òîì, ÷òî ñîöâîñ ñ «òàêèìè» ðåáÿòàìè íåâîçìîæåí, ÷òî ýòî íàïðàñ-
íàÿ òðàòà äóøè è ýíåðãèè.

� Áðîñèòü âñå ýòî íóæíî,� ãîâîðèë Èâàí Èâàíîâè÷. � Âîò
áûë Êàðàáàíîâ, êîòîðûì ìû äàæå ãîðäèëèñü, ïðèøëîñü ïðîãíàòü.
Íèêàêîé îñîáåííîé íàäåæäû íåò è íà Âîëîõîâà, è íà Âåðøíåâà,
è íà Îñàä÷åãî, è íà Òàðàíöà, è íà ìíîãèõ äðóãèõ. Ñòîèò ëè èç-çà
îäíîãî Áåëóõèíà äåðæàòü êîëîíèþ?

Åêàòåðèíà Ãðèãîðüåâíà � è òà èçìåíèëà íàøåìó îïòèìèçìó,
êîòîðûé ðàíüøå äåëàë åå ïåðâîé ìîåé ïîìîùíèöåé è äðóãîì. Îíà
ñáëèæàëà áðîâè â ïðèñòàëüíîì ðàçäóìüå, è ðåçóëüòàòû ðàçäóìüÿ
áûëè ó íåå ñòðàííûå, íåîæèäàííûå äëÿ ìåíÿ:

� Âû çíàåòå ÷òî? À âäðóã ìû äåëàåì êàêóþ-òî ñòðàøíóþ îøèá-
êó: íåò ñîâñåì êîëëåêòèâà, ïîíèìàåòå, íèêàêîãî êîëëåêòèâà, à ìû
âñå ãîâîðèì î êîëëåêòèâå, ìû ñàìè ñåáÿ ïðîñòî çàãèïíîòèçèðîâà-
ëè ñîáñòâåííîé ìå÷òîé î êîëëåêòèâå.

� Ïîñòîéòå,� îñòàíàâëèâàë åå ÿ,� êàê «íåò êîëëåêòèâà»? À
øåñòüäåñÿò êîëîíèñòîâ, èõ ðàáîòà, æèçíü, äðóæáà?

� Ýòî çíàåòå ÷òî? Ýòî èãðà, èíòåðåñíàÿ, ìîæåò áûòü, òàëàíòëè-
âàÿ èãðà. Ìû åþ óâëåêëèñü è ðåáÿò óâëåêëè, íî ýòî íà âðåìÿ.
Êàæåòñÿ, óæå èãðà íàäîåëà âñåì, ñòàëî ñêó÷íî, ñêîðî ñîâñåì áðî-
ñÿò, âñå îáðàòèòñÿ â îáûêíîâåííûé íåóäà÷íûé äåòñêèé äîì.

� Êîãäà îäíà èãðà íàäîåäàåò, íà÷èíàþò èãðàòü â äðóãóþ,� ïû-
òàëàñü ïîïðàâèòü èñïîð÷åííîå íàñòðîåíèå Ëèäèÿ Ïåòðîâíà.

Ìû ðàññìåÿëèñü ãðóñòíî, íî ÿ ñäàâàòüñÿ è íå äóìàë:
� Îáûêíîâåííàÿ èíòåëëèãåíòñêàÿ òðÿïè÷íîñòü ó âàñ, Åêàòå-
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ðèíà Ãðèãîðüåâíà, îáûêíîâåííîå íûòüå. Íåëüçÿ íè÷åãî âûâîäèòü
èç âàøèõ íàñòðîåíèé, îíè ó âàñ ñëó÷àéíû. Âàì ñòðàøíî õîòåëîñü
áû, ÷òîáû è Ìèòÿãèí è Êàðàáàíîâ áûëè íàìè îñèëåíû. Òàê âñåãäà
íè÷åì íå îïðàâäàííûé ìàêñèìàëèçì, êàïðèç, æàäíîñòü ïîòîì ïå-
ðåõîäÿò â ñòåíàíèÿ è îïóñêàíèå ðóê. Ëèáî âñå, ëèáî íè÷åãî,�
îáûêíîâåííàÿ ðîññèéñêàÿ ïðèïàäî÷íàÿ ôèëîñîôèÿ.

Âñå ýòî ÿ ãîâîðèë, ïîäàâëÿÿ â ñåáå, ìîæåò áûòü, òó æå ñàìóþ
èíòåëëèãåíòñêóþ òðÿïè÷íîñòü. Èíîãäà è ìíå ïðèõîäèëè â ãîëîâó
òîùèå ìûñëè: íóæíî áðîñèòü, íå ñòîèò Áåëóõèí èëè Çàäîðîâ òåõ
æåðòâ, êîòîðûå îòäàþòñÿ íà êîëîíèþ; ïðèõîäèëî â ãîëîâó, ÷òî ìû
óæå óñòàëè è ïîýòîìó óñïåõ íåâîçìîæåí.

Íî ñòàðàÿ ïðèâû÷êà ê ìîë÷àëèâîìó, òåðïåëèâîìó íàïðÿæåíèþ
ìåíÿ íå ïîêèäàëà. ß ñòàðàëñÿ â ïðèñóòñòâèè êîëîíèñòîâ è âîñïèòàòå-
ëåé áûòü ýíåðãè÷íûì è óâåðåííûì, íàïàäàë íà ìàëîäóøíûõ ïåäà-
ãîãîâ, ñòàðàëñÿ óáåäèòü èõ â òîì, ÷òî áåäû âðåìåííûå, ÷òî âñå çàáó-
äåòñÿ. ß ïðåêëîíÿþñü ïåðåä òîé îãðîìíîé âûäåðæêîé è äèñöèïëè-
íîé, êîòîðûå ïðîÿâèëè íàøè âîñïèòàòåëè â òî òÿæåëîå âðåìÿ.

Îíè ïî-ïðåæíåìó âñåãäà áûëè íà ìåñòå ìèíóòà â ìèíóòó, âñå-
ãäà áûëè äåÿòåëüíû è âîñïðèèì÷èâû ê êàæäîìó íåâåðíîìó òîíó â
êîëîíèè, íà äåæóðñòâî âûõîäèëè ïî çàâåäåííîé ó íàñ ïðåêðàñíîé
òðàäèöèè â ñàìîì ëó÷øåì ïëàòüå, ïîäòÿíóòûìè è ïðèáðàííûìè.

Êîëîíèÿ øëà âïåðåä áåç óëûáîê è ðàäîñòè, íî øëà ñ õîðîøèì,
÷èñòûì ðèòìîì, êàê íàëàæåííàÿ, èñïðàâíàÿ ìàøèíà. ß çàìåòèë è
ïîëîæèòåëüíûå ïîñëåäñòâèÿ ìîåé ðàñïðàâû ñ äâóìÿ êîëîíèñòàìè:
ñîâåðøåííî ïðåêðàòèëèñü íàáåãè íà ñåëî, ñòàëè íåâåðîÿòíûìè
ïîãðåáíûå è áàøòàííûå îïåðàöèè. ß äåëàë âèä, ÷òî íå çàìå÷àþ
ïîäàâëåííûõ íàñòðîåíèé êîëîíèñòîâ, ÷òî íîâàÿ äèñöèïëèíèðî-
âàííîñòü è ëîÿëüíîñòü ïî îòíîøåíèþ ê ñåëÿíàì íè÷åãî îñîáåí-
íîãî íå ïðåäñòàâëÿþò, ÷òî âñå âîîáùå èäåò ïî-ïðåæíåìó è ÷òî âñå
ïî-ïðåæíåìó èäåò âïåðåä.

Â êîëîíèè îáíàðóæèëîñü ìíîãî íîâîãî, âàæíîãî äåëà. Ìû íà-
÷àëè ïîñòðîéêó îðàíæåðåè âî âòîðîé êîëîíèè, íà÷àëè ïðîâîäèòü
äîðîæêè è âûðàâíèâàòü äâîðû ïîñëå ëèêâèäàöèè òðåïêèíñêèõ
ðóèí, ñòðîèëè èçãîðîäêè è àðêè, ïðèñòóïèëè ê ïîñòðîéêå ìîñòà
÷åðåç Êîëîìàê â ñàìîì óçêîì åãî ìåñòå, â êóçíèöå äåëàëè æåëåç-
íûå êðîâàòè äëÿ êîëîíèñòîâ, ïðèâîäèëè â ïîðÿäîê ñåëüñêîõîçÿé-
ñòâåííûé èíâåíòàðü è ëèõîðàäî÷íî òîðîïèëèñü ñ îêîí÷àíèåì ðå-
ìîíòà äîìîâ âî âòîðîé êîëîíèè. ß ñóðîâî çàâàëèâàë êîëîíèþ âñå
íîâîé è íîâîé ðàáîòîé è òðåáîâàë îò âñåãî êîëîíèñòñêîãî îáùå-
ñòâà ïðåæíåé òî÷íîñòè è ÷åòêîñòè â ðàáîòå.

Íå çíàþ ïî÷åìó, âåðîÿòíî, ïî íåèçâåñòíîìó ìíå ïåäàãîãè÷åñ-
êîìó èíñòèíêòó, ÿ íàáðîñèëñÿ íà âîåííûå çàíÿòèÿ.

Óæå è ðàíüøå ÿ ïðîèçâîäèë ñ êîëîíèñòàìè çàíÿòèÿ ïî ôèç-
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êóëüòóðå è âîåííîìó äåëó. ß íèêîãäà íå áûë ñïåöèàëèñòîì-ôèç-
êóëüòóðíèêîì, à ó íàñ íå áûëî ñðåäñòâ äëÿ ïðèãëàøåíèÿ òàêîãî
ñïåöèàëèñòà. ß çíàë òîëüêî âîåííûé ñòðîé è âîåííóþ ãèìíàñòè-
êó, çíàë òîëüêî òî, ÷òî îòíîñèòñÿ ê áîåâîìó ó÷àñòêó ðîòû. Áåç
âñÿêîãî ðàçìûøëåíèÿ è áåç åäèíîé ïåäàãîãè÷åñêîé ñóäîðîãè ÿ
çàíÿë ðåáÿò óïðàæíåíèÿìè âî âñåõ ýòèõ ïîëåçíûõ âåùàõ.

Êîëîíèñòû ïîøëè íà òàêîå äåëî îõîòíî. Ïîñëå ðàáîòû ìû åæåä-
íåâíî ïî ÷àñó èëè äâà âñåé êîëîíèåé çàíèìàëèñü íà íàøåì ïëàöó,
êîòîðûé ïðåäñòàâëÿë ñîáîé ïðîñòîðíûé êâàäðàòíûé äâîð. Ïî ìåðå
òîãî êàê óâåëè÷èâàëèñü íàøè ïîçíàíèÿ, ìû ðàñøèðÿëè ïîëå äåÿ-
òåëüíîñòè. Ê çèìå íàøè öåïè ïðîèçâîäèëè î÷åíü èíòåðåñíûå è
ñëîæíûå âîåííûå äâèæåíèÿ ïî âñåé òåððèòîðèè íàøåé õóòîðñêîé
ãðóïïû. Ìû î÷åíü êðàñèâî è ìåòîäè÷åñêè ïðàâèëüíî ïðîèçâîäè-
ëè íàñòóïëåíèÿ íà îòäåëüíûå îáúåêòû � õàòû è êëóíè, óâåí÷èâàÿ
èõ àòàêîé â øòûêè è ïàíèêîé, êîòîðàÿ îõâàòûâàëà âïå÷àòëèòåëü-
íûå äóøè õîçÿåâ è õîçÿåê. Ïðèòàèâøèåñÿ çà áåëîñíåæíûìè ñòå-
íàìè æèòåëè, óñëûøàâ íàøè âîèíñòâåííûå êðèêè, âûáåãàëè âî
äâîð, ñïåøíî çàïèðàëè êàìîðû è ñàðàè è ðàñïëàñòûâàëèñü íà äâå-
ðÿõ, ðåâíèâî èñïóãàííûì âçãëÿäîì âçèðàÿ íà ñòðîéíûå öåïè êî-
ëîíèñòîâ.

Ðåáÿòàì âñå ýòî î÷åíü ïîíðàâèëîñü, è ñêîðî ó íàñ ïîÿâèëèñü
íàñòîÿùèå ðóæüÿ, òàê êàê íàñ ñ ðàäîñòüþ ïðèíÿëè â ðÿäû Âñåâî-
áó÷à64 , èñêóññòâåííûì îáðàçîì èãíîðèðóÿ íàøå ïðàâîíàðóøèòåëü-
ñêîå ïðîøëîå.

Âî âðåìÿ çàíÿòèé ÿ áûë òðåáîâàòåëåí è íåïîäêóïåí, êàê íàñòîÿ-
ùèé êîìàíäèð; ðåáÿòà è ê ýòîìó îòíîñèëèñü ñ áîëüøèì îäîáðå-
íèåì. Òàê ó íàñ áûëî ïîëîæåíî íà÷àëî òîé âîåííîé èãðå, êîòîðàÿ
ïîòîì ñäåëàëàñü îäíèì èç îñíîâíûõ ìîòèâîâ âñåé íàøåé ìóçûêè.

ß ïðåæäå âñåãî çàìåòèë õîðîøåå âëèÿíèå ïðàâèëüíîé âîåííîé
âûïðàâêè. Ñîâåðøåííî èçìåíèëñÿ îáëèê êîëîíèñòà: îí ñòàë ñòðîé-
íåå è òîíüøå, ïåðåñòàë âàëèòüñÿ íà ñòîë è íà ñòåíó, ìîã ñïîêîéíî
è ñâîáîäíî äåðæàòüñÿ áåç ïîäïîðîê. Óæå íîâåíüêèé êîëîíèñò ñòàë
çàìåòíî îòëè÷àòüñÿ îò ñòàðîãî. È ïîõîäêà ðåáÿò ñäåëàëàñü óâåðåí-
íåå è ïðóæèííåå, è ãîëîâó îíè ñòàëè íîñèòü âûøå, çàáûëè ïðè-
âû÷êó çàñîâûâàòü ðóêè â êàðìàíû.

Â ñâîåì óâëå÷åíèè âîåííûì ñòðîåì êîëîíèñòû ìíîãî âíåñëè è
ïðèäóìàëè ñàìè, èñïîëüçóÿ ñâîè åñòåñòâåííûå ìàëü÷èøåñêèå ñèì-
ïàòèè ê ìîðñêîìó è áîåâîìó áûòó. Â ýòî èìåííî âðåìÿ áûëî ââå-
äåíî â êîëîíèè ïðàâèëî: íà âñÿêîå ïðèêàçàíèå êàê çíàê âñÿêîãî
óòâåðæäåíèÿ è ñîãëàñèÿ îòâå÷àòü ñëîâîì «åñòü», ïîä÷åðêèâàÿ ýòîò
ïðåêðàñíûé îòâåò âçìàõîì ïèîíåðñêîãî ñàëþòà. Â ýòî âðåìÿ çàâå-
ëèñü â êîëîíèè è òðóáû.

Äî òåõ ïîð ñèãíàëû äàâàëèñü ó íàñ çâîíêîì, îñòàâøèìñÿ åùå îò
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ñòàðîé êîëîíèè. Òåïåðü ìû êóïèëè äâà êîðíåòà, è íåñêîëüêî êî-
ëîíèñòîâ åæåäíåâíî õîäèëè â ãîðîä ê êàïåëüìåéñòåðó è ó÷èëèñü
èãðàòü íà êîðíåòàõ ïî íîòàì. Ïîòîì áûëè íàïèñàíû ñèãíàëû íà
âñÿêèé ñëó÷àé êîëîíèñòñêîé æèçíè, è ê çèìå ìû ñíÿëè êîëîêîë.
Íà êðûëüöî ìîåãî êàáèíåòà âûõîäèë òåïåðü òðóáà÷ è áðîñàë â
êîëîíèþ êðàñèâûå ïîëíîêðîâíûå çâóêè ñèãíàëà.

Â âå÷åðíåé òèøèíå â îñîáåííîñòè âîëíóþùå çâó÷àò çâóêè êîð-
íåòà íàä êîëîíèåé, íàä îçåðîì, íàä õóòîðñêèìè êðûøàìè. Êòî-
íèáóäü â îòêðûòîå îêíî ñïàëüíè ïðîïîåò òîò æå ñèãíàë ìîëîäûì,
çâåíÿùèì òåíîðîì, êòî-íèáóäü âäðóã ñûãðàåò íà ðîÿëå.

Êîãäà â íàðîáðàçå óçíàëè î íàøèõ âîåííûõ óâëå÷åíèÿõ, ñëîâî
«êàçàðìà» íàäîëãî ñäåëàëîñü íàøèì ïðîçâèùåì. Âñå ðàâíî, ÿ è
òàê áûë îãîð÷åí ìíîãî, ó÷èòûâàòü åùå îäíî ìàëåíüêîå îãîð÷åíèå
íå áûëî îõîòû. È íåêîãäà áûëî.

Åùå â àâãóñòå ÿ ïðèâåç èç îïûòíîé ñòàíöèè äâóõ ïîðîñÿò. Ýòî
áûëè íàñòîÿùèå àíãëè÷àíå, è ïîýòîìó îíè ñòðàøíî ïðîòåñòîâàëè
ïðîòèâ ïåðåñåëåíèÿ â êîëîíèþ è âñå âðåìÿ ïðîâàëèâàëèñü â êà-
êóþ-òî äûðêó â âîçó. Ïîðîñÿòà âîçìóùàëèñü äî èñòåðèêè è çëèëè
Àíòîíà.

� Ìàëî è òàê ìîðîêè, òàê åùå ïîðîñÿò ïðèäóìàëè...
Àíãëè÷àí îòïðàâèëè âî âòîðóþ êîëîíèþ, à ëþáèòåëåé óõàæè-

âàòü çà íèìè èç ìàëûøåé íàøëîñü áîëüøå ÷åì äîñòàòî÷íî. Â ýòî
âðåìÿ âî âòîðîé êîëîíèè æèëî äî äâàäöàòè ðåáÿò, è æèë òàì æå
âîñïèòàòåëü, äîâîëüíî íèê÷åìíûé ÷åëîâåê, ñî ñòðàííîé ôàìèëè-
åé � Ðîäèì÷èê. Áîëüøîé äîì, êîòîðûé ó íàñ íàçûâàëñÿ ëèòåðîé
À, áûë óæå çàêîí÷åí, îí íàçíà÷àëñÿ äëÿ ìàñòåðñêèõ è êëàññîâ, à
òåïåðü â íåì âðåìåííî ðàñïîëîæèëèñü ðåáÿòà. Áûëè çàêîí÷åíû è
äðóãèå äîìà è ôëèãåëÿ. Îñòàâàëîñü åùå ìíîãî ðàáîòû â îãðîìíîì
äâóõýòàæíîì àìïèðå, êîòîðûé ïðåäíàçíà÷àëñÿ äëÿ ñïàëåí. Â ñàðà-
ÿõ, â êîíþøíÿõ, â àìáàðàõ ñ êàæäûì äíåì ïðèáèâàëèñü íîâûå
äîñêè, øòóêàòóðèëèñü ñòåíû, íàâåøèâàëèñü äâåðè.

Ñåëüñêîå õîçÿéñòâî ïîëó÷èëî ìîùíîå ïîäêðåïëåíèå. Ìû ïðè-
ãëàñèëè àãðîíîìà, è ïî ïîëÿì êîëîíèè çàõîäèë Ýäóàðä Íèêîëàå-
âè÷ Øåðå, ñóùåñòâî, ïîëîæèòåëüíî íåïîíÿòíîå äëÿ íåïðèâû÷íî-
ãî êîëîíèñòñêîãî âçîðà. Áûëî äëÿ âñÿêîãî ÿñíî, ÷òî âûðàùåí Øåðå
èç êàêèõ-òî îñîáåííûõ ñîðòîâ ñåìÿí è ïîëèâàëè åãî íå ðîññèéñ-
êèå áëàãîäàòíûå äîæäè, à íåìåöêàÿ ôàáðè÷íàÿ ýññåíöèÿ, ñïåöè-
àëüíî äëÿ òàêèõ Øåðå èçîáðåòåííàÿ.

Â ïðîòèâîïîëîæíîñòü Êàëèíå Èâàíîâè÷ó, Øåðå íèêîãäà íè-
÷åì íå âîçìóùàëñÿ è íå âîñòîðãàëñÿ, âñåãäà áûë íàñòðîåí ðîâíî è
÷óòî÷êó âåñåëî. Êî âñåì êîëîíèñòàì, äàæå ê Ãàëàòåíêî, îáðàùàëñÿ
íà «âû», íèêîãäà íå ïîâûøàë ãîëîñà, íî è â äðóæáó íè ñ êåì íå
âñòóïàë. Ðåáÿò î÷åíü ïîðàçèëî, êîãäà â îòâåò íà ãðóáûé îòêàç Ïðè-



179

õîäüêî: «×åãî ÿ òàì íå âèäåë íà ñìîðîäèíå? ß íå õî÷ó ðàáîòàòü íà
ñìîðîäèíå!» � Øåðå ïðèâåòëèâî è ðàñïîëîæåííî óäèâèëñÿ, áåç
ïîçû è èãðû:

� Àõ, âû íå õîòèòå? Â òàêîì ñëó÷àå ñêàæèòå âàøó ôàìèëèþ,
÷òîáû ÿ êàê-íèáóäü ñëó÷àéíî íå íàçíà÷èë âàñ íà êàêóþ-íèáóäü
ðàáîòó.

� ß � êóäà óãîäíî, òîëüêî íå íà ñìîðîäèíó.
� Âû íå áåñïîêîéòåñü, ÿ áåç âàñ îáîéäóñü, çíàåòå, à âû ãäå-

íèáóäü â äðóãîì ìåñòå ðàáîòó íàéäåòå.
� Òàê ïî÷åìó?
� Áóäüòå äîáðû, ñêàæèòå âàøó ôàìèëèþ, ìíå íåêîãäà çàíè-

ìàòüñÿ ëèøíèìè ðàçãîâîðàìè.
Áàíäèòñêàÿ êðàñîòà Ïðèõîäüêî ìîìåíòàëüíî óâÿëà. Ïîæàë Ïðè-

õîäüêî ïðåçðèòåëüíî ïëå÷àìè è îòïðàâèëñÿ íà ñìîðîäèíó, êîòî-
ðàÿ òîëüêî ìèíóòó íàçàä òàê âîïèþùå ïðîòèâîðå÷èëà åãî íàçíà-
÷åíèþ â ìèðå.

Øåðå áûë ñðàâíèòåëüíî ìîëîä, íî òåì íå ìåíåå óìåë äîâîäèòü
êîëîíèñòîâ äî îáàëäåíèÿ ñâîåé ïîñòîÿííîé óâåðåííîñòüþ è íå÷å-
ëîâå÷åñêîé ðàáîòîñïîñîáíîñòüþ. Êîëîíèñòàì ïðåäñòàâëÿëîñü, ÷òî
Øåðå íèêîãäà íå ëîæèòñÿ ñïàòü. Ïðîñûïàåòñÿ êîëîíèÿ, à Ýäóàðä
Íèêîëàåâè÷ óæå ìåðÿåò ïîëå äëèííûìè, íåìíîãî íåñêëàäíûìè,
êàê ó ïîðîäèñòîãî ìîëîäîãî ïñà, íîãàìè. Èãðàþò ñèãíàëû ñïàòü, à
Øåðå â ñâèíàðíå î ÷åì-òî äîãîâàðèâàåòñÿ ñ ïëîòíèêîì. Äíåì Øåðå
îäíîâðåìåííî ìîæíî áûëî âèäåòü è íà êîíþøíå, è íà ïîñòðîéêå
îðàíæåðåè, è íà äîðîãå â ãîðîä, è íà ðàçâîçêå íàâîçà â ïîëå; ïî
êðàéíåé ìåðå, ó âñåõ ñëàãàëîñü âïå÷àòëåíèå, ÷òî âñå ýòî ïðîèñõî-
äèò â îäíî è òî æå âðåìÿ, òàê áûñòðî ïåðåíîñèëè Øåðå åãî çàìå-
÷àòåëüíûå íîãè.

Â êîíþøíå Øåðå íà äðóãîé æå äåíü ïîññîðèëñÿ ñ Àíòîíîì.
Àíòîí íå ìîã ïîíÿòü è ïðî÷óâñòâîâàòü, êàê ýòî ìîæíî ê òàêîìó
æèâîìó è ñèìïàòè÷íîìó ñóùåñòâó, êàê ëîøàäü, îòíîñèòüñÿ òàê
ìàòåìàòè÷åñêè, êàê ýòî íàñòîé÷èâî ðåêîìåíäîâàë Ýäóàðä Íèêî-
ëàåâè÷.

� ×òî ýòî íåìåö âûäóìûâàåò? Âàæèòü? Âèäåëè òàêîå, ÷òîáû
ñåíî âàæèòü! Ãîâîðèò, âîò òåáå íîðìà: è íå ìåíüøå è íå áîëüøå.
È íîðìà êàêàÿ-òî äóðàöêàÿ � âñåãî ïîíåìíîæêó. Ëîøàäè ïîäî-
õíóò, òàê ÿ îòâå÷àòü áóäó? À ðàáîòàòü, ãîâîðèò, ïî ÷àñàì. È òåò-
ðàäêó ïðèäóìàë: çàïèñûâàé, ñêîëüêî ÷àñîâ ðàáîòàëè.

Øåðå íå èñïóãàëñÿ Àíòîíà, êîãäà òîò ïî ïðèâû÷êå çàêðè÷àë,
÷òî íå äàñò Êîðøóíà, ïîòîìó ÷òî Êîðøóí, ïî ïðîåêòàì Àíòîíà,
äîëæåí áûë ÷åðåç äåíü ñîâåðøàòü êàêèå-òî îñîáûå ïîäâèãè. Ýäó-
àðä Íèêîëàåâè÷ ñàì âîøåë â êîíþøíþ, ñàì âûâåë è çàïðÿã Êîð-
øóíà è äàæå íå ãëÿíóë íà îêàìåíåâøåãî îò òàêîãî ïîíîøåíèÿ
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Áðàò÷åíêî. Àíòîí íàäóëñÿ, øâûðíóë êíóò â óãîë êîíþøíè è óøåë.
Êîãäà îí ê âå÷åðó âñå-òàêè çàãëÿíóë â êîíþøíþ, îí óâèäåë, ÷òî
òàì õîçÿéíè÷àþò Îðëîâ è Áóáëèê. Àíòîí ïðèøåë â ãëóáîêî îñ-
êîðáëåííîå ñîñòîÿíèå è îòïðàâèëñÿ êî ìíå ñ ïðîøåíèåì îá îò-
ñòàâêå, íî ïîñðåäè äâîðà íà íåãî íàëåòåë ñ áóìàæêîé â ðóêàõ Øåðå
è, êàê íè â ÷åì íå áûâàëî, âåæëèâî ñêëîíèëñÿ íàä îáèæåííîé
ôèçèîíîìèåé ñòàðøåãî êîíþõà:

� Ñëóøàéòå, âàøà ôàìèëèÿ, êàæåòñÿ, Áðàò÷åíêî? Âîò äëÿ âàñ
ïëàí íà ýòó íåäåëþ. Âèäèòå, çäåñü òî÷íî îáîçíà÷åíî, ÷òî ïîëàãà-
åòñÿ äåëàòü êàæäîé ëîøàäè â òîò èëè äðóãîé äåíü, êîãäà âûåçæàòü
è ïðî÷åå. Âèäèòå, âîò çäåñü íàïèñàíî, êàêàÿ ëîøàäü äåæóðíàÿ äëÿ
ïîåçäêè â ãîðîä, à êàêàÿ âûõîäíàÿ. Âû ðàññìîòðèòå ñ âàøèìè òî-
âàðèùàìè è çàâòðà ñêàæèòå ìíå, êàêèå âû íàõîäèòå íóæíûì ñäå-
ëàòü èçìåíåíèÿ.

Àíòîí óäèâëåííî âçÿë ëèñòîê áóìàæêè è ïîáðåë â êîíþøíþ.
Íà äðóãîé äåíü âå÷åðîì ìîæíî áûëî âèäåòü êó÷åðÿâóþ ïðè÷åñêó

Àíòîíà è ñòðèæåííóþ ïîä ìàøèíêó îñòðóþ ãîëîâó Øåðå ñêëîíèâ-
øèìèñÿ íàä ìîèì ñòîëîì çà âàæíûì äåëîì. ß ñèäåë çà ÷åðòåæíûì
ñòîëèêîì çà ðàáîòîé, íî ìèíóòàìè ïðèñëóøèâàëñÿ ê èõ áåñåäå.

� Ýòî âû âåðíî çàìåòèëè. Õîðîøî, ïóñòü â ñðåäó â ïëóãå õîäÿò
Ðûæèé è Áàíäèòêà...

� �Ìàëûø áóðÿêà åñòü íå áóäåò, ó íåãî çóáîâ...
� Ýòî íè÷åãî, çíàåòå, ìîæíî ìåëü÷å íàðåçàòü, âû ïîïðîáóéòå...
� ...Íó, à åñëè åùå êîìó íóæíî â ãîðîä?
� Ïåøêîì ïðîéäåòñÿ. Èëè ïóñòü íàíèìàåò íà ñåëå. Íàñ ñ âàìè

ýòî íå êàñàåòñÿ.
� Îãî! � ñêàçàë Àíòîí. � Ýòî ïðàâèëüíî.
Ïðàâäó íóæíî ñêàçàòü, òðàíñïîðòíàÿ ïîòðåáíîñòü î÷åíü ñëàáî

óäîâëåòâîðÿëàñü îäíîé äåæóðíîé ëîøàäüþ. Êàëèíà Èâàíîâè÷ íè-
÷åãî íå ìîã ïîäåëàòü ñ Øåðå, èáî òîò ñðàçèë åãî âîîäóøåâëåííóþ
õîçÿéñêóþ ëîãèêó íåâîçìóòèìî ïðîõëàäíûì îòâåòîì:

� Ìåíÿ ñîâåðøåííî íå êàñàåòñÿ âàøà òðàíñïîðòíàÿ ïîòðåá-
íîñòü. Âîçèòå âàøè ïðîäóêòû íà ÷åì õîòèòå èëè êóïèòå ñåáå ëî-
øàäü. Ó ìåíÿ øåñòüäåñÿò äåñÿòèí. ß áóäó î÷åíü âàì áëàãîäàðåí,
åñëè âû îá ýòîì áîëüøå ãîâîðèòü íå áóäåòå.

Êàëèíà Èâàíîâè÷ òðàõíóë êóëàêîì ïî ñòîëó è çàêðè÷àë â íàöè-
îíàëüíîì ñòèëå:

� Ê ÷åðòîâîé ìàòåðè! Åñëè ìíå íóæíî, ÿ è ñàì çàïðÿãó!
Øåðå ÷òî-òî çàïèñûâàë â áëîêíîò è äàæå íå ïîñìîòðåë íà ñåð-

äèòîãî Êàëèíó Èâàíîâè÷à.
×åðåç ÷àñ, óõîäÿ èç êàáèíåòà, îí ïðåäóïðåäèë ìåíÿ:
� Åñëè ïëàí ðàáîòû ëîøàäåé áóäåò íàðóøåí áåç ìîåãî ñîãëà-

ñèÿ, ÿ â òîò æå äåíü óåçæàþ èç êîëîíèè.
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ß ñïåøíî ïîñëàë çà Êàëèíîé Èâàíîâè÷åì è òîæå â íàöèîíàëü-
íîì ñòèëå ñêàçàë åìó:

� Íó åãî ê ÷åðòó, ýòîãî íåìöà, íå ñâÿçûâàéñÿ ñ íèì.
� Äà êàê æå ÿ áóäó ñ îäíîé êîíÿ÷êîé: è â ãîðîä æå ïîåõàòü

íóæíî, è âîäó íàâîçèòü, è äðîâ ïîäâåçòè, è ïðîäóêòû âî âòîðóþ
êîëîíèþ...

� ×òî-íèáóäü ïðèäóìàåì.
È ïðèäóìàëè.
È íîâûå ëþäè, è íîâûå çàáîòû, è âòîðàÿ êîëîíèÿ, è íèê÷åì-

íûé Ðîäèì÷èê âî âòîðîé êîëîíèè, è íîâàÿ ôèãóðà ïîäòÿíóòîãî
êîëîíèñòà, è ïðåæíÿÿ áåäíîñòü, è íàðàñòàþùåå áîãàòñòâî � âñå
ýòî ìíîãîëèêîå ìîðå íàøåé æèçíè íåçàìåòíî äëÿ ìåíÿ ñàìîãî
ïðèêðûëî ïîñëåäíèå îñòàòêè ïîäàâëåííîñòè è ñåðîé òîñêè. Ñ òåõ
ïîð ÿ òîëüêî ñìåÿòüñÿ ñòàë ðåæå è äàæå âíóòðåííÿÿ æèâàÿ ðàäîñòü
óæå áûëà íå â ñèëàõ çàìåòíî óìåíüøèòü âíåøíþþ ñóðîâîñòü, êî-
òîðóþ, êàê ìàñêó, íàäåëè íà ìåíÿ ñîáûòèÿ è íàñòðîåíèÿ êîíöà
1922 ãîäà. Ìàñêà ýòà íå ïðè÷èíÿëà ìíå ñòðàäàíèé, ÿ åå ïî÷òè íå
çàìå÷àë. Íî êîëîíèñòû âñåãäà åå âèäåëè. Ìîæåò áûòü, îíè è çíà-
ëè, ÷òî ýòî ìàñêà, íî ó íèõ âñå æå ïîÿâèëñÿ ïî îòíîøåíèþ êî ìíå
òîí íåñêîëüêî èçëèøíåãî óâàæåíèÿ, íåáîëüøîé ñâÿçàííîñòè, ìî-
æåò áûòü, è íåêîòîðîé áîÿçíè, íå ìîãó ýòîãî òî÷íî íàçâàòü. Íî
çàòî ÿ âñåãäà âèäåë, êàê îíè ðàäîñòíî ðàñöâåòàëè è îñîáåííî áëèç-
êî è äóøåâíî ïðèáëèæàëèñü êî ìíå, åñëè ñëó÷àëîñü ïîâåñåëèòüñÿ
ñ íèìè, ïîèãðàòü èëè ïîâàëÿòü äóðàêà, ïðîñòî, îáíÿâøèñü, ïîõî-
äèòü ïî êîðèäîðó.

Â êîëîíèè æå âñÿêàÿ ñóðîâîñòü è âñÿêàÿ íåíóæíàÿ ñåðüåçíîñòü
èñ÷åçëè. Êîãäà âñå ýòî èçìåíèëîñü è íàëàäèëîñü, íèêòî íå óñïåë
çàìåòèòü. Êàê è ðàíüøå, êðóãîì çâó÷àëè ñìåõ è øóòêè, êàê è
ðàíüøå, âñå íåèñòîùèìû áûëè íà þìîð è ýíåðãèþ, òîëüêî òåïåðü
âñå ýòî áûëî óêðàøåíî ïîëíûì îòñóòñòâèåì êàêîé áû òî íè áûëî
ðàçáîëòàííîñòè è íåñîîáðàçíîãî, âÿëîãî äâèæåíèÿ.

Êàëèíà Èâàíîâè÷ íàøåë-òàêè âûõîä èç òðàíñïîðòíûõ çàòðóä-
íåíèé. Äëÿ âîëà Ãàâðþøêè, íà êîòîðîãî Øåðå íå ïîñÿãàë,� èáî
êàêîé æå òîëê â îäíîì âîëå? � áûëî ñäåëàíî îðäèíàðíîå ÿðìî, è
îí ïîäâîçèë âîäó, äðîâà è âîîáùå èñïîëíÿë âñå äâîðîâûå ïåðåâîç-
êè. À â îäèí èç ïðåëåñòíûõ àïðåëüñêèõ âå÷åðîâ âñÿ êîëîíèÿ ïîêà-
òûâàëàñü ñî ñìåõó, êàê äàâíî óæå íå ïîêàòûâàëàñü: Àíòîí âûåç-
æàë â êàáðèîëåòå â ãîðîä çà êàêîé-òî ïîñûëêîé, è â êàáðèîëåò áûë
çàïðÿæåí Ãàâðþøêà.

� Òàì òåáÿ àðåñòóþò,� ñêàçàë ÿ Àíòîíó.
� Ïóñòü ïîïðîáóþò,� îòâåòèë Àíòîí,� òåïåðü âñå ðàâíû. ×åì

Ãàâðþøêà õóæå êîíÿ?.. Òîæå òðóäÿùèéñÿ.
Ãàâðþøêà áåç âñÿêîãî ñìóùåíèÿ ïîâëåê êàáðèîëåò ê ãîðîäó.
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26. Õîæäåíèå Ñåìåíà ïî ìóêàì

Øåðå ïîâåë äåëî ýíåðãè÷íî. Âåñåííèé ñåâ îí ïðîèçâîäèë ïî
øåñòèïîëüíîìó ïëàíó, ñóìåë ñäåëàòü ýòîò ïëàí æèâûì ñîáûòèåì
â êîëîíèè. Íà ïîëå, â êîíþøíå, â ñâèíàðíå, â ñïàëüíå, ïðîñòî íà
äîðîãå èëè ó ïåðåâîçà, â ìîåì êàáèíåòå è â ñòîëîâîé âîêðóã íåãî
âñåãäà îðãàíèçîâûâàëàñü íîâàÿ ñåëüñêîõîçÿéñòâåííàÿ ïðàêòèêà.
Ðåáÿòà íå âñåãäà áåç ñïîðà âñòðå÷àëè åãî ðàñïîðÿæåíèÿ, è Øåðå
íèêîãäà íå îòêàçûâàëñÿ âûñëóøèâàòü äåëîâîå âîçðàæåíèå, èíîãäà
ïðèâåòëèâî è ñóõî, â ñàìûõ ñêóïûõ âûðàæåíèÿõ ïðèâîäèë íåáîëü-
øóþ íèòî÷êó àðãóìåíòîâ è çàêàí÷èâàë áåçàïåëëÿöèîííî:

� Äåëàéòå òàê, êàê ÿ âàì ãîâîðþ.
Îí ïî-ïðåæíåìó ïðîâîäèë âåñü äåíü â íàïðÿæåííîé è â òî æå

âðåìÿ íåñóåòëèâîé ðàáîòå, ïî-ïðåæíåìó çà íèì òðóäíî áûëî óã-
íàòüñÿ, è â òî æå âðåìÿ îí óìåë òåðïåëèâî ïðîñòîÿòü ó êîðìóøêè
äâà-òðè ÷àñà èëè ïÿòü ÷àñîâ ïðîõîäèòü çà ñåÿëêîé, áåñêîíå÷íî
ìîã, ÷åðåç êàæäûå äåñÿòü ìèíóò, çàáåãàòü â ñâèíàðíþ è ïðèñòà-
âàòü, êàê ñìîëà, ê ñâèíàðÿì ñ âåæëèâûìè è íàçîéëèâûìè âîïðî-
ñàìè:

� Â êîòîðîì ÷àñó âû äàâàëè ïîðîñÿòàì îòðóáè? Âû íå çàáûëè
çàïèñàòü? Âû çàïèñûâàåòå òàê, êàê ÿ âàì ïîêàçûâàë? Âû ïðèãîòî-
âèëè âñå äëÿ êóïàíüÿ?

Ó êîëîíèñòîâ ê Øåðå ïîÿâèëîñü îòíîøåíèå ñäåðæàííîãî âîñ-
òîðãà. Ðàçóìååòñÿ, îíè áûëè óâåðåíû, ÷òî «íàø Øåðå» òîëüêî ïî-
òîìó òàê õîðîø, ÷òî îí íàø, ÷òî âî âñÿêîì äðóãîì ìåñòå îí áûë
áû ìåíåå âåëèêîëåïåí. Ýòîò âîñòîðã âûðàæàëñÿ â ìîë÷àëèâîì ïðè-
çíàíèè åãî àâòîðèòåòà è â áåñêîíå÷íûõ ðàçãîâîðàõ îá åãî ñëîâàõ,
óõâàòêàõ, íåäîñòóïíîñòè äëÿ âñÿêèõ ÷óâñòâ è åãî çíàíèÿõ.

ß íå óäèâëÿëñÿ ýòîé ñèìïàòèè. ß óæå çíàë, ÷òî ðåáÿòà íå îï-
ðàâäûâàþò èíòåëëèãåíòíîãî óáåæäåíèÿ, áóäòî äåòè ìîãóò ëþáèòü
è öåíèòü òîëüêî òàêîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé ê íèì îòíîñèòñÿ ëþ-
áîâíî, êîòîðûé èõ ëàñêàåò. ß óáåäèëñÿ äàâíî, ÷òî íàèáîëüøåå óâà-
æåíèå è íàèáîëüøàÿ ëþáîâü ñî ñòîðîíû ðåáÿò, ïî êðàéíåé ìåðå
òàêèõ ðåáÿò, êàêèå áûëè â êîëîíèè, ïðîÿâëÿþòñÿ ïî îòíîøåíèþ ê
äðóãèì òèïàì ëþäåé. Òî, ÷òî ìû íàçûâàåì âûñîêîé êâàëèôèêàöè-
åé, óâåðåííîå è ÷åòêîå çíàíèå, óìåíüå, èñêóññòâî, çîëîòûå ðóêè,
íåìíîãîñëîâèå è ïîëíîå îòñóòñòâèå ôðàçû, ïîñòîÿííàÿ ãîòîâíîñòü
ê ðàáîòå � âîò ÷òî óâëåêàåò ðåáÿò â íàèáîëüøåé ñòåïåíè.

Âû ìîæåòå áûòü ñ íèìè ñóõè äî ïîñëåäíåé ñòåïåíè, òðåáîâà-
òåëüíû äî ïðèäèð÷èâîñòè, âû ìîæåòå íå çàìå÷àòü èõ, åñëè îíè
òîð÷àò ó âàñ ïîä ðóêîé, ìîæåòå äàæå áåçðàçëè÷íî îòíîñèòüñÿ ê èõ
ñèìïàòèè, íî åñëè âû áëåùåòå ðàáîòîé, çíàíèåì, óäà÷åé, òî ñïî-
êîéíî, íå îãëÿäûâàéòåñü: îíè âñå íà âàøåé ñòîðîíå, è îíè íå
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âûäàäóò. Âñå ðàâíî, â ÷åì ïðîÿâëÿþòñÿ ýòè âàøè ñïîñîáíîñòè, âñå
ðàâíî, êòî âû òàêîé: ñòîëÿð, àãðîíîì, êóçíåö, ìàøèíèñò.

È íàîáîðîò, êàê áû âû íè áûëè ëàñêîâû, çàíèìàòåëüíû â ðàç-
ãîâîðå, äîáðû è ïðèâåòëèâû, êàê áû âû íè áûëè ñèìïàòè÷íû â
áûòó è â îòäûõå, åñëè âàøå äåëî ñîïðîâîæäàåòñÿ íåóäà÷àìè è ïðî-
âàëàìè, åñëè íà êàæäîì øàãó âèäíî, ÷òî âû ñâîåãî äåëà íå çíàåòå,
åñëè âñå ó âàñ îêàí÷èâàåòñÿ áðàêîì èëè «ïøèêîì»,� íèêîãäà âû
íè÷åãî íå çàñëóæèòå, êðîìå ïðåçðåíèÿ, èíîãäà ñíèñõîäèòåëüíîãî
è èðîíè÷åñêîãî, èíîãäà ãíåâíîãî è óíè÷òîæàþùå âðàæäåáíîãî,
èíîãäà íàçîéëèâî øåëüìóþùåãî.

Êàê-òî â ñïàëüíå ó äåâî÷åê ñòàâèë ïå÷íèê ïå÷êó. Çàêàçàëè åìó
êðóãëóþ óòåðìàðêîâñêóþ. Ïå÷íèê çàáðåë ê íàì ìèìîõîäîì, ïðî-
òîëêàëñÿ â êîëîíèè äåíü, ó êîãî-òî ïî÷èíèë ïëèòó, ïîïðàâèë ñòåíêó
â êîíþøíå. Ó íåãî áûëà çàíÿòíàÿ íàðóæíîñòü: âåñü êðóãëåíüêèé,
îáëåçøèé è â òî æå âðåìÿ âåñü ñèÿþùèé è ñàõàðíûé. Îí ñûïàë
ïðèáàóòêàìè è ñëîâå÷êàìè, è, ïî åãî ñëîâàì, âûõîäèëî, ÷òî ïå÷-
íèêà, ðàâíîãî åìó, íà ñâåòå íåò.

Êîëîíèñòû õîäèëè çà íèì òîëïîé, î÷åíü íåäîâåð÷èâî îòíîñè-
ëèñü ê åãî ðàññêàçàì è âñòðå÷àëè åãî ïîâåñòâîâàíèÿ ÷àñòî íå òåìè
ðåàêöèÿìè, íà êîòîðûå îí ðàññ÷èòûâàë.

� Òàìî÷êè, äåòêè, áûëè, êîíå÷íî, ïå÷íèêè è ïîñòàðøå ìåíÿ,
íî ãðàô íèêîãî íå õîòåë ïðèçíàâàòü. «Ïîçîâèòå,� ãîâîðèò,� áðàò-
öû, Àðòåìèÿ. Ýòîò åñëè óæ ñêëàäåò ïå÷êó, òàê áóäåò ïå÷êà». Îíî,
êîíå÷íî, ÷òî ÿ ìîëîäîé áûë ïå÷íèê, à ïå÷êà â ãðàôñêîì äîìå,
ñàìè ïîíèìàåòå... Áûâàëî, ïîñìîòðèøü íà ïå÷êó, çíà÷èò, à ãðàô è
ãîâîðèò: «Òû, Àðòåìèé, óæ ïîñòàðàéñÿ...»

� Íó, è âûõîäèëî ÷òî-íèáóäü? � ñïðàøèâàþò êîëîíèñòû.
� Íó, à êàê æå: ãðàô âñåãäà ïîñìîòðèò...
Àðòåìèé âàæíî çàäèðàåò îáëåçøóþ ãîëîâó è èçîáðàæàåò ãðàôà,

îñìàòðèâàþùåãî ïå÷êó, êîòîðóþ ïîñòðîèë Àðòåìèé. Ðåáÿòà íå
âûäåðæèâàþò è çàëèâàþòñÿ ñìåõîì: î÷åíü óæ Àðòåìèé ìàëî ïî-
õîæ íà ãðàôà.

Óòåðìàðêîâêó Àðòåìèé íà÷àë ñ òîðæåñòâåííûìè è ñïåöèàëü-
íûìè ðàçãîâîðàìè, âñïîìíèë ïî ýòîìó ïîâîäó âñå óòåðìàðêîâñ-
êèå ïå÷êè, è õîðîøèå, ñëîæåííûå èì, è íèêóäà íå ãîäíûå, ñëî-
æåííûå äðóãèìè ïå÷íèêàìè. Ïðè ýòîì îí, íå ñòåñíÿÿñü, âûäàâàë
âñå òàéíû ñâîåãî èñêóññòâà è ïåðå÷èñëÿë âñå òðóäíîñòè ðàáîòû
óòåðìàðêîâñêîé ïå÷êè:

� Ñàìîå ãëàâíîå çäåñü � ðàäèóñ ïðîâåñòè ïðàâèëüíî. Äðóãîé
íå ìîæåò ñ ðàäèóñîì ðàáîòàòü.

Ðåáÿòà ñîâåðøàëè â ñïàëüíþ äåâî÷åê öåëûå ïàëîìíè÷åñòâà è,
ïðèòèõíóâ, íàáëþäàëè, êàê Àðòåìèé «ïðîâîäèò ðàäèóñîì».

Àðòåìèé ìíîãî òàðàòîðèë, ïîêà ñêëàäûâàë ôóíäàìåíò. Êîãäà
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æå ïåðåøåë ê ñàìîé ïå÷êå, â åãî äâèæåíèÿõ ïîÿâèëàñü íåêîòîðàÿ
íåóâåðåííîñòü, è ÿçûê îñòàíîâèëñÿ.

ß çàøåë ïîñìîòðåòü íà ðàáîòó Àðòåìèÿ. Êîëîíèñòû ðàññòóïè-
ëèñü è çàèíòåðåñîâàííî íà ìåíÿ ïîãëÿäûâàëè. ß ïîêà÷àë ãîëîâîé:

� ×òî æå ýòî îíà òàêàÿ ïóçàòàÿ?
� Ïóçàòàÿ? � ñïðîñèë Àðòåìèé. � Íåò, íå ïóçàòàÿ, ýòî îíà

êàæåò, ïîòîìó ÷òî íå çàêîí÷åíî, à ïîòîì áóäåò êàê ñëåäóåò.
Çàäîðîâ ïðèùóðèë ãëàç è ïîñìîòðåë íà ïå÷êó:
� À ó ãðàôà òîæå òàê «êàçàëî»?
Àðòåìèé íå ïîíÿë èðîíèè:
� Íó, à êàê æå, ýòî óæå âñÿêàÿ ïå÷êà, ïîêà íå êîí÷åíà. Âîò è

òû, íàïðèìåð...
×åðåç òðè äíÿ Àðòåìèé ïîçâàë ìåíÿ ïðèíèìàòü ïå÷êó. Â ñïàëü-

íå ñîáðàëàñü âñÿ êîëîíèÿ. Àðòåìèé òîïòàëñÿ âîêðóã ïå÷êè è çàäè-
ðàë ãîëîâó. Ïå÷êà ñòîÿëà ïîñðåäè êîìíàòû, âûïèðàÿ âî âñå ñòîðî-
íû êðèâûìè áîêàìè, è... âäðóã ðóõíóëà, çàãðåìåëà, çàâàëèëà êîì-
íàòó ïðûãàþùèì êèðïè÷îì, ñêðûëà íàñ äðóã îò äðóãà, íî íå ìîã-
ëà ñêðûòü â òó æå ñåêóíäó âçîðâàâøåãîñÿ õîõîòà, ñòîíîâ è âèçãà.
Ìíîãèå áûëè óøèáëåíû êèðïè÷àìè, íî íèêòî óæå íå áûë â ñî-
ñòîÿíèè çàìåòèòü ñâîþ áîëü. Õîõîòàëè è â ñïàëüíå, è, âûáåæàâ èç
ñïàëüíè, â êîðèäîðàõ, è íà äâîðå, áóêâàëüíî êîð÷èëèñü â ñóäîðîãàõ
ñìåõà. ß âûáðàëñÿ èç ðàçðóøåíèÿ è â ñîñåäíåé êîìíàòå íàòêíóëñÿ
íà Áóðóíà, êîòîðûé äåðæàë Àðòåìèÿ çà âîðîò è óæå ïðèöåëèâàëñÿ
êóëàêîì ïî åãî çàñîðåííîé ëûñèíå.

Àðòåìèÿ ïðîãíàëè, íî åãî èìÿ íàäîëãî ñäåëàëîñü ñèíîíèìîì
íè÷åãî íå çíàþùåãî, õâàñòóíà è «ïàðòà÷à». Ãîâîðèëè:

� Äà ÷òî ýòî çà ÷åëîâåê?
� Àðòåìèé, ðàçâå íå âèäíî!
Øåðå â ãëàçàõ êîëîíèñòîâ ìåíüøå âñåãî áûë Àðòåìèåì, è ïî-

ýòîìó â êîëîíèè åãî ñîïðîâîæäàëî âñåîáùåå ïðèçíàíèå, è ðàáîòà
ïî ñåëüñêîìó õîçÿéñòâó ïîøëà ó íàñ ñïîðî è óäà÷íî. Ó Øåðå áûëè
åùå è äîïîëíèòåëüíûå ñïîñîáíîñòè: îí óìåë íàéòè âûìîðî÷íîå
èìóùåñòâî65 , îáåðíóòüñÿ ñ âåêñåëåì, âîîáùå êðåäèòíóòüñÿ, ïî-
ýòîìó â êîëîíèè ñòàëè ïîÿâëÿòüñÿ íîâåíüêèå êîðíåðåçêè, ñåÿëêè,
áóêêåðû, êàáàíû è äàæå êîðîâû. Òðè êîðîâû, ïîäóìàéòå! Ãäå-òî
áëèçêî çàïàõëî ìîëîêîì.

Â êîëîíèè íà÷àëîñü íàñòîÿùåå ñåëüñêîõîçÿéñòâåííîå óâëå÷å-
íèå. Òîëüêî ðåáÿòà, êîå-÷åìó íàó÷èâøèåñÿ â ìàñòåðñêèõ, íå ðâà-
ëèñü â ïîëå. Íà ïëîùàäêå çà êóçíèöåé Øåðå âûêîïàë ïàðíèêè, è
ñòîëÿðíàÿ ãîòîâèëà äëÿ íèõ ðàìû. Âî âòîðîé êîëîíèè ïàðíèêè
ãîòîâèëèñü â ãðàíäèîçíûõ ðàçìåðàõ.

Â ñàìûé ðàçãàð ñåëüñêîõîçÿéñòâåííîé àæèîòàöèè, â íà÷àëå ôåâ-
ðàëÿ, â êîëîíèþ çàøåë Êàðàáàíîâ. Õëîïöû âñòðåòèëè åãî âîñòîð-
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æåííûìè îáúÿòèÿìè è ïîöåëóÿìè. Îí êîå-êàê ñáðîñèë èõ ñ ñåáÿ è
ââàëèëñÿ êî ìíå:

� Çàøåë ïîñìîòðåòü, êàê âû æèâåòå.
Óëûáàþùèåñÿ, îáðàäîâàííûå ðîæè çàãëÿäûâàëè â êàáèíåò: êî-

ëîíèñòû, âîñïèòàòåëè, ïðà÷êè.
� Î, Ñåìåí! Ñìîòðè! Çäîðîâî!
Äî âå÷åðà Ñåìåí áðîäèë ïî êîëîíèè, ïîáûâàë â «Òðåïêå», âå÷å-

ðîì ïðèøåë êî ìíå ãðóñòíûé è ìîë÷àëèâûé.
� Ðàññêàæè æå, Ñåìåí, êàê òû æèâåøü?
� Äà êàê æèâó... Ó áàòüêà.
� À Ìèòÿãèí ãäå?
� Íó åãî ê ÷åðòó! ß åãî áðîñèë. Ïîåõàë â Ìîñêâó, êàæåòñÿ.
� À ó áàòüêà êàê?
� Äà ÷òî æ, ñåëÿíå, êàê îáûêíîâåííî. Áàòüêî åùå ìîëîäåö...

Áðàòà óáèëè...
� Êàê ýòî?
� Áðàò ó ìåíÿ ïàðòèçàí, óáèëè ïåòëþðîâöû â ãîðîäå, íà óëèöå.
� ×òî æå òû äóìàåøü? Ó áàòüêà áóäåøü?
� Íåò... Ó áàòüêà íå õî÷ó... Íå çíàþ...
Îí äåðíóëñÿ íåðåøèòåëüíî è ïðèäâèíóëñÿ êî ìíå.
� Çíàåòå ÷òî, Àíòîí Ñåìåíîâè÷,� âäðóã âûñòðåëèë îí,� à ÷òî

åñëè ÿ îñòàíóñü â êîëîíèè? À?
Ñåìåí áûñòðî ãëÿíóë íà ìåíÿ è îïóñòèë ãîëîâó ê ñàìûì êîëå-

íÿì.
ß ñêàçàë åìó ïðîñòî è âåñåëî:
� Äà â ÷åì äåëî? Êîíå÷íî, îñòàâàéñÿ. Áóäåì âñå ðàäû.
Ñåìåí ñîðâàëñÿ ñî ñòóëà è âåñü çàòðåïåòàë îò ñäåðæèâàåìîé ãî-

ðÿ÷åé ñòðàñòè:
� Íå ìîæó, ïîíèìàåòå, íå ìîæó! Ïåðâûå äíè òàê-ñÿê, à ïîòîì �

íó, íå ìîæó, âîò è âñå. ß õîæó, ðîáëþ, ÷è òàì çà îáèäîì, êàê
âñïîìíþ, ïðÿìî õîòü êðè÷è! ß âàì òàê ñêàæó: âîò ïðèâÿçàëñÿ ê
êîëîíèè, è ñàì íå çíàë, äóìàë � ïóñòÿê, à ïîòîì � âñå ðàâíî,
ïîéäó, õîòü ïîñìîòðþ. À ñþäû ïðèøåë äà êàê ïîáà÷èë, ùî ó âàñ
òóò äåëàåòñÿ, òóò æå ïðÿìî òàê ó âàñ äîáðå! Îò âàø Øåðå...

� Íå âîëíóéñÿ òàê, ÷åãî òû? � ñêàçàë ÿ åìó. � Íó, è íàäî áûëî
áû ñðàçó ïðèéòè. Çà÷åì òàê ìó÷èòüñÿ?

� Äà ÿ è ñàì òàê äóìàë, äà êàê âñïîìíþ âñå ýòî áåçîáðàçèå, êàê
ìû íàä âàìè êóðàæèëèñü, òàê àæ...

Îí ìàõíóë ðóêîé è çàìîë÷àë.
� Äîáðå,� ñêàçàë ÿ,� áðîñü âñå.
Ñåìåí îñòîðîæíî ïîäíÿë ãîëîâó:
� Òîëüêî... ìîæåò áûòü, âû ÷òî-íèáóäü äóìàåòå, ìîæåò, äó-

ìàåòå: êîêåòóþ, êàê âû ãîâîðèëè. Òàê íåò. Îé, åñëè áû âû çíà-
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ëè, ÷åìó ÿ òîëüêî íàó÷èëñÿ! Âû ìíå ïðÿìî ñêàæèòå, âåðèòå âû
ìíå?

� Âåðþ,� ñêàçàë ÿ ñåðüåçíî.
� Íåò, âû ïðàâäó ñêàæèòå: âåðèòå?
� Äà ïîøåë òû ê ÷åðòó! � ñêàçàë ÿ ñìåÿñü. � ß äóìàþ, ïðåæíå-

ãî æ íå áóäåò?
� Îò âèäèòå, çíà÷èò, íå ñîâñåì âåðèòå...
� Íàïðàñíî òû, Ñåìåí, òàê âîëíóåøüñÿ. ß âñÿêîìó ÷åëîâåêó

âåðþ, òîëüêî îäíîìó áîëüøå, äðóãîìó ìåíüøå: îäíîìó íà ïÿòàê,
äðóãîìó íà ãðèâåííèê.

� À ìíå íà ñêîëüêî?
� À òåáå íà ñòî ðóáëåé.
� À ÿ âîò òàê ñîâñåì âàì íå âåðþ! � «âûçâåðèëñÿ» Ñåìåí.
� Âîò òåáå è ðàç!
� Íó, íè÷åãî, ÿ âàì åùå äîêàæó...
Ñåìåí óøåë â ñïàëüíþ.
Ñ ïåðâîãî æå äíÿ îí ñäåëàëñÿ ïðàâîé ðóêîé Øåðå. Ó íåãî áûëà

ÿðêî âûðàæåííàÿ õëåáîðîáñêàÿ æèëêà, îí ìíîãî çíàë, è ìíîãîå
ñèäåëî ó íåãî â êðîâè «ç äèäà, ç ïðàäèäà» � ñòåïíîé óíàñëåäîâàí-
íûé îïûò. Â òî æå âðåìÿ îí æàäíî âïèòûâàë íîâóþ ñåëüñêîõîçÿé-
ñòâåííóþ ìûñëü, êðàñîòó è ñòðîéíîñòü àãðîíîìè÷åñêîé òåõíèêè.

Ñåìåí ñëåäèë çà Øåðå ðåâíèâûì âçãëÿäîì è ñòàðàëñÿ ïîêàçàòü
åìó, ÷òî è îí ñïîñîáåí íå óñòàâàòü è íå îñòàíàâëèâàòüñÿ. Òîëüêî
ñïîêîéñòâèþ Ýäóàðäà Íèêîëàåâè÷à îí ïîäðàæàòü íå óìåë è âñåãäà
áûë âçâîëíîâàí è ïðèïîäíÿò, âå÷íî áóðëèë òî íåãîäîâàíèåì, òî
âîñòîðãîì, òî òåëÿ÷üåé ðàäîñòüþ.

Íåäåëè ÷åðåç äâå ÿ ïîçâàë Ñåìåíà è ñêàçàë ïðîñòî:
� Âîò äîâåðåííîñòü. Ïîëó÷èøü â ôèíîòäåëå ïÿòüñîò ðóáëåé.
Ñåìåí îòêðûë ðîò è ãëàçà, ïîáëåäíåë è ïîñåðåë, íåëîâêî ñêàçàë:
� Ïÿòüñîò ðóáëåé? È ÷òî?
� È áîëüøå íè÷åãî,� îòâåòèë ÿ, çàãëÿäûâàÿ â ÿùèê ñòîëà,�

ïðèâåçåøü èõ ìíå
� Åõàòü âåðõîì?
� Âåðõîì, êîíå÷íî. Âîò ðåâîëüâåð íà âñÿêèé ñëó÷àé.
ß ïåðåäàë Ñåìåíó òîò ñàìûé ðåâîëüâåð, êîòîðûé îñåíüþ âûòà-

ùèë èç-çà ïîÿñà Ìèòÿãèíà, ñ òåìè æå òðåìÿ ïàòðîíàìè. Êàðàáà-
íîâ ìàøèíàëüíî âçÿë ðåâîëüâåð â ðóêè, äèêî ïîñìîòðåë íà íåãî,
áûñòðûì äâèæåíèåì ñóíóë â êàðìàí è, íè÷åãî áîëüøå íå ñêàçàâ,
âûøåë èç êîìíàòû. ×åðåç äåñÿòü ìèíóò ÿ óñëûøàë òðåñê ïîäêîâ
ïî ìîñòîâîé: ìèìî ìîåãî îêíà êàðüåðîì ïðîëåòåë âñàäíèê.

Ïåðåä âå÷åðîì Ñåìåí âîøåë â êàáèíåò, ïîäïîÿñàííûé, â êî-
ðîòêîì ïîëóøóáêå êóçíåöà, ñòðîéíûé è òîíêèé, íî ñóìðà÷íûé.
Îí ìîë÷à âûëîæèë íà ñòîë ïà÷êó êðåäèòîê è ðåâîëüâåð.
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ß âçÿë ïà÷êó â ðóêè è ñïðîñèë ñàìûì áåçðàçëè÷íûì è íåâûðà-
çèòåëüíûì ãîëîñîì, íà êàêîé òîëüêî áûë ñïîñîáåí:

� Òû ñ÷èòàë?
� Ñ÷èòàë.
ß íåáðåæíî áðîñèë ïà÷êó â ÿùèê.
� Ñïàñèáî, ÷òî ïîòðóäèëñÿ. Èäè îáåäàòü.
Êàðàáàíîâ äëÿ ÷åãî-òî ïåðåäâèíóë ñëåâà íàïðàâî ïîÿñ íà ïîëó-

øóáêå, ìåòíóëñÿ ïî êîìíàòå, íî ñêàçàë òèõî:
� Äîáðå.
È âûøåë.
Ïðîøëî äâå íåäåëè. Ñåìåí, âñòðå÷àÿñü ñî ìíîé, çäîðîâàëñÿ íå-

ñêîëüêî óãðþìî, êàê áóäòî ìåíÿ ñòåñíÿëñÿ.
Òàê æå óãðþìî âûñëóøàë ìîå íîâîå ïðèêàçàíèå:
� Ïîåçæàé, ïîëó÷è äâå òûñÿ÷è ðóáëåé.
Îí äîëãî è íåãîäóþùå ñìîòðåë íà ìåíÿ, çàñîâûâàÿ â êàðìàí

áðàóíèíã, ïîòîì ñêàçàë, ïîä÷åðêèâàÿ êàæäîå ñëîâî:
� Äâå òûñÿ÷è? À åñëè ÿ íå ïðèâåçó äåíåã?
ß ñîðâàëñÿ ñ ìåñòà è çàîðàë íà íåãî:
� Ïîæàëóéñòà, áåç èäèîòñêèõ ðàçãîâîðîâ! Òåáå äàþò ïîðó÷å-

íèå, ñòóïàé è ñäåëàé. Íå÷åãî «ïñèõîëîãèþ» ðàçûãðûâàòü!
Êàðàáàíîâ äåðíóë ïëå÷îì è ïðîøåïòàë íåîïðåäåëåííî:
� Íó, ÷òî æ...
Ïðèâåçÿ äåíüãè, îí ïðèñòàë êî ìíå:
� Ïîñ÷èòàéòå.
� Çà÷åì?
� Ïîñ÷èòàéòå, ÿ âàñ ïðîøó!
� Äà âåäü òû ñ÷èòàë?
� Ïîñ÷èòàéòå, ÿ âàì êàæó.
� Îòñòàíü!
Îí ñõâàòèë ñåáÿ çà ãîðëî, êàê áóäòî åãî ÷òî-òî äóøèëî, ïîòîì

ðâàíóë âîðîòíèê è çàøàòàëñÿ.
� Âû íàäî ìíîþ èçäåâàåòåñü! Íå ìîæåò áûòü, ÷òîáû âû ìíå

òàê äîâåðÿëè. Íå ìîæåò áûòü! ×óåòå? Íå ìîæåò áûòü! Âû íàðî÷íî
ðèñêóåòå, ÿ çíàþ, íàðî÷íî�

Îí çàäîõíóëñÿ è ñåë íà ñòóë.
� Ìíå ïðèõîäèòñÿ äîðîãî ïëàòèòü çà òâîþ óñëóãó.
� ×åì ïëàòèòü? � ðâàíóëñÿ Ñåìåí.
� À âîò íàáëþäàòü òâîþ èñòåðèêó.
Ñåìåí ñõâàòèëñÿ çà ïîäîêîííèê è ïðîðû÷àë:
� Àíòîí Ñåìåíîâè÷!
� Íó, ÷åãî òû? � óæå íåìíîãî èñïóãàëñÿ ÿ.
� Åñëè áû âû çíàëè! Åñëè áû âû òîëüêî çíàëè! ß îòî äîðîãîþ

ñêàêàâ è äóìàþ: õîòü áû áîã áûë íà ñâåòå. Õîòü áû áîã ïîñëàë
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êîãî-íèáóäü, ÷òîá îòî ëåñîì êòî-íèáóäü íàáðîñèëñÿ íà ìåíÿ...
Ïóñòü áû äåñÿòîê, ÷è òàì ñêîëüêî... ÿ íå çíàþ. ß ñòðåëÿë áû,
çóáàìè êóñàâ áû, ðâàë, êàê ñîáàêà, àæ ïîêà óáèëè áû... È çíàåòå,
÷óòü íå ïëà÷ó, È çíàþ æ: âû îòóò ñèäèòå è äóìàåòå: ÷è ïðèâåçåò,
÷è íå ïðèâåçåò? Âû æ ðèñêîâàëè, ïðàâäà?

� Òû ÷óäàê, Ñåìåí! Ñ äåíüãàìè âñåãäà ðèñê. Â êîëîíèþ äîñòà-
âèòü ïà÷êó äåíåã áåç ðèñêà íåëüçÿ. Íî ÿ äóìàþ òàê: åñëè òû áó-
äåøü âîçèòü äåíüãè, òî ðèñêà ìåíüøå. Òû ìîëîäîé, ñèëüíûé, ïðå-
êðàñíî åçäèøü âåðõîì, òû îò âñÿêèõ áàíäèòîâ óäåðåøü, à ìåíÿ
îíè ëåãêî ïîéìàþò.

Ñåìåí ðàäîñòíî ïðèùóðèë îäèí ãëàç:
� Îé, è õèòðûé æå âû, Àíòîí Ñåìåíîâè÷!
� Äà ÷åãî ìíå õèòðèòü? Òåïåðü òû çíàåøü, êàê ïîëó÷àòü äåíü-

ãè, è äàëüøå áóäåøü ïîëó÷àòü. Íèêàêîé õèòðîñòè. ß íè÷åãî íå
áîþñü. ß çíàþ: òû ÷åëîâåê òàêîé æå ÷åñòíûé, êàê è ÿ. ß ýòî è
ðàíüøå çíàë, ðàçâå òû ýòîãî íå âèäåë?

� Íåò, ÿ äóìàë, ÷òî âû ýòîãî íå çíàëè,� ñêàçàë Ñåìåí, âûøåë
èç êàáèíåòà è çàîðàë íà âñþ êîëîíèþ:

Âûëåòàëû îðëû
Ç-çà êðóòîé ãîðû,
Âûëåòàëû, ãóðêîòàëû,
Ðîñêîøè øóêàëû.

27. Êîìàíäèðñêàÿ ïåäàãîãèêà

Çèìà äâàäöàòü òðåòüåãî ãîäà ïðèíåñëà íàì ìíîãî âàæíûõ îðãà-
íèçàöèîííûõ íàõîäîê, íàäîëãî âïåðåä îïðåäåëèâøèõ ôîðìû íà-
øåãî êîëëåêòèâà. Âàæíåéøàÿ èç íèõ áûëà � îòðÿäû è êîìàíäè-
ðû.

È äî ñèõ ïîð â êîëîíèè èìåíè Ãîðüêîãî è â êîììóíå èìåíè
Äçåðæèíñêîãî åñòü îòðÿäû è êîìàíäèðû, èìåþòñÿ îíè è â äðóãèõ
êîëîíèÿõ, ðàçáðîñàííûõ ïî Óêðàèíå.

Ðàçóìååòñÿ, î÷åíü ìàëî îáùåãî ìîæíî íàéòè ìåæäó îòðÿäàìè
ãîðüêîâöåâ ýïîõè 1927�1928 ãîäîâ èëè îòðÿäàìè êîììóíàðîâ-
äçåðæèíöåâ è ïåðâûìè îòðÿäàìè Çàäîðîâà è Áóðóíà. Íî íå÷òî
îñíîâíîå áûëî óæå è çèìîé äâàäöàòü òðåòüåãî ãîäà. Ïðèíöèïè-
àëüíîå çíà÷åíèå ñèñòåìû íàøèõ îòðÿäîâ ñòàëî çàìåòíî ãîðàçäî
ïîçäíåå, êîãäà íàøè îòðÿäû ïîòðÿñàëè ïåäàãîãè÷åñêèé ìèð øèðî-
êèì ìàðøåì íàñòóïëåíèÿ è êîãäà îíè ñäåëàëèñü ìèøåíüþ äëÿ
îñòðîóìèÿ íåêîòîðîé ÷àñòè ïåäàãîãè÷åñêèõ ïèñàê. Òîãäà âñþ íàøó
ðàáîòó èíà÷å íå íàçûâàëè, êàê «êîìàíäèðñêîé» ïåäàãîãèêîé, ïî-
ëàãàÿ, ÷òî â ýòîì ñî÷åòàíèè ñëîâ çàêëþ÷àåòñÿ ðîêîâîé ïðèãîâîð.
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Â 1923 ãîäó íèêòî íå ïðåäïîëàãàë, ÷òî â íàøåì ëåñó ñîçäàåòñÿ
âàæíûé èíñòèòóò, âîêðóã êîòîðîãî áóäåò ðàçûãðûâàòüñÿ ñòîëüêî
ñòðàñòåé.

Äåëî íà÷àëîñü ñ ïóñòÿêà.
Ïîëàãàÿñü, êàê âñåãäà, íà íàøó èçâîðîòëèâîñòü, íàì â ýòîì

ãîäó íå äàëè äðîâ. Ïî-ïðåæíåìó ìû ïîëüçîâàëèñü ñóõîñòîåì â
ëåñó è ïðîäóêòàìè ëåñíîé ðàñ÷èñòêè. Ëåòíèå çàãîòîâêè ýòîãî ìà-
ëîöåííîãî òîïëèâà ê íîÿáðþ áûëè ñîææåíû, è íàñ íàãíàë ñíîâà
òîïëèâíûé êðèçèñ. Ïî ïðàâäå ñêàçàòü, íàì âñåì ñòðàøíî íàäîåëà
ýòà âîçíÿ ñ ñóõîñòîåì. Ðóáèòü åãî áûëî íå òðóäíî, íî äëÿ òîãî
÷òîáû ñîáðàòü ñîòíþ ïóäîâ ýòèõ, ñ ïîçâîëåíèÿ ñêàçàòü, äðîâ, íóæ-
íî áûëî îáûñêàòü íåñêîëüêî äåñÿòèí ëåñà, ïðîáèðàòüñÿ ìåæäó ãó-
ñòûìè çàðîñëÿìè è ñ áîëüøîé è íàïðàñíîé òðàòîé ñèë ñâîçèòü âñþ
ñîáðàííóþ ìåëî÷ü â êîëîíèþ. Íà ýòîé ðàáîòå î÷åíü ðâàëîñü ïëà-
òüå, êîòîðîãî è òàê íå áûëî, à çèìîþ òîïëèâíûå îïåðàöèè ñîïðî-
âîæäàëèñü îòìîðîæåííûìè íîãàìè è áåøåíîé ñêëîêîé â êîíþø-
íå: Àíòîí è ñëûøàòü íå õîòåë î çàãîòîâêàõ òîïëèâà.

� Ñòàðöþéòå66  ñàìè, à êîíåé íå÷åãî ãîíÿòü ñòàðöþâàòü. Äðîâà
îíè áóäóò ñîáèðàòü! Êàêèå ýòî äðîâà?

� Áðàò÷åíêî, äà âåäü òîïèòü íóæíî? � çàäàâàë óáèéñòâåííûé
âîïðîñ Êàëèíà Èâàíîâè÷.

Àíòîí îòìàõèâàëñÿ:
� Ïî ìíå õîòü íå òîïèòå, â êîíþøíå âñå ðàâíî íå òîïèòå, íàì

è òàê õîðîøî.
Â òàêîì çàòðóäíèòåëüíîì ïîëîæåíèè íàì âñå-òàêè óäàëîñü íà

îáùåì ñîáðàíèè óáåäèòü Øåðå íà âðåìÿ ñîêðàòèòü ðàáîòû ïî âû-
âîçêå íàâîçà è ìîáèëèçîâàòü ñàìûõ ñèëüíûõ è ëó÷øå äðóãèõ îáó-
òûõ êîëîíèñòîâ íà ëåñíûå ðàáîòû. Ñîñòàâèëàñü ãðóïïà ÷åëîâåê â
äâàäöàòü, â êîòîðóþ âîøåë âåñü íàø àêòèâ: Áóðóí, Áåëóõèí, Âåð-
øíåâ, Âîëîõîâ, Îñàä÷èé, ×îáîò è äðóãèå. Îíè ñ óòðà íàáèâàëè
êàðìàíû õëåáîì è â òå÷åíèå öåëîãî äíÿ âîçèëèñü â ëåñó. Ê âå÷åðó
íàøà ìîùåíàÿ äîðîæêà áûëà óêðàøåíà êó÷àìè õâîðîñòó, è çà íèìè
âûåçæàë íà «ðèæíàòûõ» ïàðíûõ ñàíÿõ Àíòîí, íàäåâàÿ íà ñâîþ
ôèçèîíîìèþ ïðåçðèòåëüíóþ ìàñêó.

Ðåáÿòà âîçâðàùàëèñü ãîëîäíûå è îæèâëåííûå. Î÷åíü ÷àñòî îíè
ñîïðîâîæäàëè ñâîé ïóòü äîìîé ñâîåîáðàçíîé èãðîé, â êîòîðîé ïðè-
ñóòñòâîâàëè íåêîòîðûå ýëåìåíòû èõ áàíäèòñêèõ âîñïîìèíàíèé. Ïîêà
Àíòîí è äâîå ðåáÿò íàãðóæàëè ñàíè õâîðîñòîì, îñòàëüíûå ãîíÿëèñü
äðóã çà äðóãîì ïî ëåñó; óâåí÷èâàëîñü âñå ýòî áîðüáîé è ïëåíåíèåì
áàíäèòîâ. Ïîéìàííûõ «ëåñîâèêîâ» ïðèâîäèë â êîëîíèþ êîíâîé,
âîîðóæåííûé òîïîðàìè è ïèëàìè. Èõ øóòÿ âòàëêèâàëè â ìîé êàáè-
íåò, è Îñàä÷èé èëè Êîðûòî, êîòîðûé êîãäà-òî ñëóæèë ó Ìàõíî è
ïîòåðÿë äàæå ïàëåö íà ðóêå, øóìíî òðåáîâàëè îò ìåíÿ:
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� Ãîëîâó ñíÿòû àáî ðàññòðèëÿòû! Õîäÿò ïî ëåñó ñ îðóæèåì, ìà-
áóòü, èõ òàì áîãàòî.

Íà÷èíàëñÿ äîïðîñ. Âîëîõîâ íàñóïëèâàë áðîâè è ïðèñòàâàë ê
Áåëóõèíó:

� Êàæè, ïóëåìåòîâ ñêîëüêî?
Áåëóõèí çàëèâàëñÿ ñìåõîì è ñïðàøèâàë:
� Ýòî ÷òî æ òàêîå «ïóëåìåò»? Åãî åäÿò?
� Êîãî � ïóëåìåò? Àõ òû, áàíäèòñêàÿ ðîæà!..
� Àõ, íå åäÿò? Â òàêîì ïîëîæåíèè ìåíÿ ïóëåìåò ìàëî èíòåðå-

ñóåò.
Ê Ôåäîðåíêî, ÷åëîâåêó ñòðàøíî ñåëÿíñêîìó, îáðàùàëèñü âäðóã:
� Ïðèçíàâàéñÿ, ó Ìàõíà áóâ?
Ôåäîðåíêî äîâîëüíî áûñòðî ñîîáðàæàë, êàê íóæíî îòâåòèòü,

÷òîáû íå íàðóøèòü èãðó:
� Áóâ.
� À ÷òî òàì ðîáûâ?
Ïîêà Ôåäîðåíêî ñîîáðàæàåò, êàêîé äàòü îòâåò, èç-çà åãî ïëå÷à

êòî-íèáóäü îòâå÷àåò åãî ãîëîñîì, ñîííûì è òóïûì:
� Êîðîâ ïàñ.
Ôåäîðåíêî îãëÿäûâàåòñÿ, íî íà íåãî ñìîòðÿò íåâèííûå ôèçèî-

íîìèè. Ðàçäàåòñÿ îáùèé õîõîò. Ñìóùåííûé Ôåäîðåíêî íà÷èíàåò
òåðÿòü èãðîâóþ óñòàíîâêó, ïðèîáðåòåííóþ ñ òàêèì òðóäîì, à â ýòî
âðåìÿ íà íåãî ëåòèò íîâûé âîïðîñ:

� Õèáà â òà÷àíêàõ êîðîâû?
Èãðîâàÿ óñòàíîâêà îêîí÷àòåëüíî ïîòåðÿíà, è Ôåäîðåíêî ðàçðå-

øàåòñÿ êëàññè÷åñêèì:
� Ãà?
Êîðûòî ñìîòðèò íà íåãî ñî ñòðàøíûì íåãîäîâàíèåì, ïîòîì ïî-

âîðà÷èâàåòñÿ êî ìíå è ïðîèçíîñèò íàïðÿæåííûì øåïîòîì:
� Ïîâèñûòü! Öå ñòðàøíûé ÷îëîâèê: ïîäûâèòåñÿ íà åãî î÷è.
ß îòâå÷àþ â òîí:
� Äà, îí íå çàñëóæèâàåò ñíèñõîæäåíèÿ. Îòâåäèòå åãî â ñòîëî-

âóþ è äàéòå åìó äâå ïîðöèè.
� Ñòðàøíàÿ êàðà! � òðàãè÷åñêè ãîâîðèò Êîðûòî.
Áåëóõèí íà÷èíàåò ñêîðîãîâîðêîé:
� Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ÿ òîæå óæàñíûé áàíäèò... È òîæå êîðîâ

ïàñ ó ìàòóøêè Ìàðóñüêè...
Ôåäîðåíêî òîëüêî òåïåðü óëûáàåòñÿ è çàêðûâàåò óäèâëåííûé

ðîò. Ðåáÿòà íà÷èíàþò äåëèòüñÿ âïå÷àòëåíèÿìè ðàáîòû. Áóðóí ðàñ-
ñêàçûâàåò:

� Íàø îòðÿä ñåãîäíÿ ïðåäñòàâèë äâåíàäöàòü âîçîâ, íå ìåíüøå.
Ãîâîðèëè âàì, ÷òî ê ðîæäåñòâó áóäåò òûñÿ÷à ïóäîâ, è áóäåò!

Ñëîâî «îòðÿä» áûëî òåðìèíîì ðåâîëþöèîííîãî âðåìåíè, òîãî
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âðåìåíè, êîãäà ðåâîëþöèîííûå âîëíû åùå íå óñïåëè âûñòðîèòüñÿ
â ñòðîéíûå êîëîííû ïîëêîâ è äèâèçèé. Ïàðòèçàíñêàÿ âîéíà, â
îñîáåííîñòè äëèòåëüíàÿ ó íàñ íà Óêðàèíå, âåëàñü èñêëþ÷èòåëüíî
îòðÿäàìè. Îòðÿä ìîã âìåùàòü â ñåáå è íåñêîëüêî òûñÿ÷ ÷åëîâåê, è
ìåíüøå ñîòíè: è òîìó è äðóãîìó îòðÿäó îäèíàêîâî áûëè íàçíà÷å-
íû è áîåâûå ïîäâèãè, è ñïàñèòåëüíûå ëåñíûå òðóùîáû.

Íàøè êîììóíàðû áîëüøå êîãî-íèáóäü äðóãîãî èìåëè âêóñ ê
âîåííî-ïàðòèçàíñêîé ðîìàíòèêå ðåâîëþöèîííîé áîðüáû. Äàæå è
òå, êîòîðûå èãðîþ ñëó÷àÿ áûëè çàíåñåíû âî âðàæäåáíûé êëàññî-
âûé ñòàí, ïðåæäå âñåãî íàõîäèëè â íåì ýòó ñàìóþ ðîìàíòèêó.
Ñóùíîñòü áîðüáû, êëàññîâûå ïðîòèâîðå÷èÿ äëÿ ìíîãèõ èç íèõ
áûëè è íåïîíÿòíû è íåèçâåñòíû � ýòèì è îáúÿñíÿëîñü, ÷òî ñî-
âåòñêàÿ âëàñòü ñ íèõ ñïðàøèâàëà íåìíîãî è ïðèñûëàëà â êîëîíèþ.

Îòðÿä â íàøåì ëåñó, ïóñòü òîëüêî ñíàáæåííûé òîïîðîì è ïè-
ëîé, âîçðîæäàë ïðèâû÷íûé è ðîäíîé îáðàç äðóãîãî îòðÿäà, î êîòî-
ðîì áûëè åñëè íå âîñïîìèíàíèÿ, òî ìíîãî÷èñëåííûå ðàññêàçû è
ëåãåíäû.

ß íå õîòåë ïðåïÿòñòâîâàòü ýòîé ïîëóñîçíàòåëüíîé èãðå ðåâîëþ-
öèîííûõ èíñòèíêòîâ íàøèõ êîëîíèñòîâ. Ïåäàãîãè÷åñêèå ïèñàêè,
òàê îñóäèâøèå è íàøè îòðÿäû, è íàøó âîåííóþ èãðó, ïðîñòî íå
ñïîñîáíû áûëè ïîíÿòü, â ÷åì äåëî. Îòðÿäû äëÿ íèõ íå áûëè ïðè-
ÿòíûìè âîñïîìèíàíèÿìè: îíè íå öåðåìîíèëèñü íè ñ èõ êâàðòèð-
êàìè, íè ñ èõ ïñèõîëîãèåé è ïî òåì è ïî äðóãèì ñòðåëÿëè èç
òðåõäþéìîâîê, íå æàëåÿ íè èõ «íàóêè», íè íàìîðùåííûõ ëáîâ.

Íè÷åãî íå ïîäåëàåøü. Âîïðåêè èõ âêóñàì êîëîíèÿ íà÷àëà ñ
îòðÿäà.

Áóðóí â äðîâÿíîì îòðÿäå âñåãäà èãðàë ïåðâóþ ñêðèïêó, ýòîé
÷åñòè ó íåãî íèêòî íå îñïàðèâàë. Åãî â ïîðÿäêå òîé æå èãðû ñòàëè
íàçûâàòü àòàìàíîì. ß ñêàçàë:

� Àòàìàíîì íàçûâàòü íå ãîäèòñÿ. Àòàìàíû áûâàëè òîëüêî ó
áàíäèòîâ.

Ðåáÿòà âîçðàæàëè:
� ×åãî ó áàíäèòîâ? È ó ïàðòèçàí áûâàëè àòàìàíû. Ó êðàñíûõ

ïàðòèçàí ìíîãèå áûâàëè.
� Â Êðàñíîé Àðìèè íå ãîâîðÿò: àòàìàí.
� Â Êðàñíîé Àðìèè � êîìàíäèð. Òàê íàì äàëåêî äî Êðàñíîé

Àðìèè.
� Íè÷åãî íå äàëåêî, à êîìàíäèð ëó÷øå.
Ðóáêó äðîâ êîí÷èëè: ê ïåðâîìó ÿíâàðÿ ó íàñ áûëî áîëüøå òû-

ñÿ÷è ïóäîâ. Íî îòðÿä Áóðóíà ìû íå ñòàëè ðàñïóñêàòü, è îí öåëè-
êîì ïåðåøåë íà ïîñòðîéêó ïàðíèêîâ âî âòîðîé êîëîíèè. Îòðÿä ñ
óòðà óõîäèë íà ðàáîòó, îáåäàë íå äîìà è âîçâðàùàëñÿ òîëüêî ê
âå÷åðó.
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Êàê-òî îáðàòèëñÿ êî ìíå Çàäîðîâ:
� ×òî æå ýòî ó íàñ ïîëó÷àåòñÿ: åñòü îòðÿä Áóðóíà, à îñòàëüíûå

õëîïöû êàê æå?
Äóìàëè íåäîëãî. Â òî âðåìÿ ó íàñ óæå áûë åæåäíåâíûé ïðèêàç;

îòäàëè â ïðèêàçå, ÷òî â êîëîíèè îðãàíèçóåòñÿ âòîðîé îòðÿä ïîä
êîìàíäîé Çàäîðîâà. Âòîðîé îòðÿä âåñü ðàáîòàë â ìàñòåðñêèõ, è â
íåãî âåðíóëèñü îò Áóðóíà òàêèå êâàëèôèöèðîâàííûå ìàñòåðà, êàê
Áåëóõèí è Âåðøíåâ.

Äàëüíåéøåå ðàçâåðòûâàíèå îòðÿäîâ ïðîèçîøëî î÷åíü áûñòðî.
Âî âòîðîé êîëîíèè áûëè îðãàíèçîâàíû òðåòèé è ÷åòâåðòûé îòðÿ-
äû ñ îòäåëüíûìè êîìàíäèðàìè. Äåâî÷êè ñîñòàâèëè ïÿòûé îòðÿä
ïîä êîìàíäîé Íàñòè Íî÷åâíîé.

Ñèñòåìà îòðÿäîâ îêîí÷àòåëüíî âûðàáîòàëàñü ê âåñíå. Îòðÿäû
ñòàëè ìåëü÷å è çàêëþ÷àëè â ñåáå èäåþ ðàñïðåäåëåíèÿ êîëîíèñòîâ
ïî ìàñòåðñêèì. ß ïîìíþ, ÷òî ñàïîæíèêè âñåãäà íîñèëè íîìåð
ïåðâûé, êóçíåöû � øåñòîé, êîíþõè � âòîðîé, ñâèíàðè � äåñÿ-
òûé. Ñíà÷àëà ó íàñ íå áûëî íèêàêîé êîíñòèòóöèè. Êîìàíäèðû
íàçíà÷àëèñü ìíîþ, íî ê âåñíå âñå ÷àùå è ÷àùå ÿ ñòàë ñîáèðàòü
ñîâåùàíèå êîìàíäèðîâ, êîòîðîìó ñêîðî ðåáÿòà ïðèñâîèëè íîâîå è
áîëåå êðàñèâîå íàçâàíèå: «ñîâåò êîìàíäèðîâ». ß áûñòðî ïðèâûê
íè÷åãî âàæíîãî íå ïðåäïðèíèìàòü áåç ñîâåòà êîìàíäèðîâ; ïîñòå-
ïåííî è íàçíà÷åíèå êîìàíäèðîâ ïåðåøëî ê ñîâåòó, êîòîðûé òà-
êèì îáðàçîì ñòàë ïîïîëíÿòüñÿ ïóòåì êîîïòàöèè. Íàñòîÿùàÿ âû-
áîðíîñòü êîìàíäèðîâ, ñ îò÷åòîì, áûëà äîñòèãíóòà òîëüêî â Êó-
ðÿæå, íî ÿ ýòó âûáîðíîñòü íèêîãäà íå ñ÷èòàë è òåïåðü íå ñ÷èòàþ
äîñòèæåíèåì. Â ñîâåòå êîìàíäèðîâ âûáîð íîâîãî êîìàíäèðà âñå-
ãäà ñîïðîâîæäàëñÿ î÷åíü ïðèñòàëüíûì îáñóæäåíèåì. Áëàãîäàðÿ
ñïîñîáó êîîïòàöèè ìû èìåëè âñåãäà ïðÿìî âåëèêîëåïíûõ êîìàí-
äèðîâ, è â òî æå âðåìÿ ìû èìåëè ñîâåò, êîòîðûé íèêîãäà êàê
öåëîå íå ïðåêðàùàë ñâîåé äåÿòåëüíîñòè è íå âûõîäèë â îòñòàâêó.

Î÷åíü âàæíûì ïðàâèëîì, ñîõðàíèâøèìñÿ äî ñåãîäíÿøíåãî äíÿ,
áûëî ïîëíîå çàïðåùåíèå êàêèõ áû òî íè áûëî ïðèâèëåãèé äëÿ
êîìàíäèðà: îí íèêîãäà íå ïîëó÷àë íè÷åãî äîïîëíèòåëüíî è íè-
êîãäà íå îñâîáîæäàëñÿ îò ðàáîòû.

Ê âåñíå äâàäöàòü òðåòüåãî ãîäà ìû ïîäîøëè ê î÷åíü âàæíîìó
óñëîæíåíèþ ñèñòåìû îòðÿäîâ. Ýòî óñëîæíåíèå, ñîáñòâåííî ãîâî-
ðÿ, áûëî ñàìûì âàæíûì èçîáðåòåíèåì íàøåãî êîëëåêòèâà çà âñå
òðèíàäöàòü ëåò íàøåé èñòîðèè. Òîëüêî îíî ïîçâîëèëî íàøèì îò-
ðÿäàì ñëèòüñÿ â íàñòîÿùèé, êðåïêèé è åäèíûé êîëëåêòèâ, â êîòî-
ðîì áûëà ðàáî÷àÿ è îðãàíèçàöèîííàÿ äèôôåðåíöèàöèÿ, äåìîêðà-
òèÿ îáùåãî ñîáðàíèÿ, ïðèêàç è ïîä÷èíåíèå òîâàðèùà òîâàðèùó,
íî â êîòîðîì íå îáðàçîâàëîñü àðèñòîêðàòèè � êîìàíäíîé êàñòû.

Ýòî èçîáðåòåíèå áûëî � ñâîäíûé îòðÿä.



193

Ïðîòèâíèêè íàøåé ñèñòåìû, òàê íàïàäàþùèå íà êîìàíäèðñ-
êóþ ïåäàãîãèêó, íèêîãäà íå âèäåëè íàøåãî æèâîãî êîìàíäèðà â
ðàáîòå. Íî ýòî åùå íå òàê âàæíî. Ãîðàçäî âàæíåå òî, ÷òî îíè íè-
êîãäà äàæå íå ñëûøàëè î ñâîäíîì îòðÿäå, òî åñòü íå èìåëè íèêà-
êîãî ïîíÿòèÿ î ñàìîì ãëàâíîì è ðåøàþùåì êîððåêòèâå â ñèñòåìå.

Ñâîäíûé îòðÿä áûë âûçâàí ê æèçíè òåì îáñòîÿòåëüñòâîì, ÷òî
ãëàâíàÿ íàøà ðàáîòà áûëà òîãäà ñåëüñêîõîçÿéñòâåííàÿ. Ó íàñ áûëî
äî ñåìèäåñÿòè äåñÿòèí, è ëåòîì Øåðå òðåáîâàë íà ðàáîòó âñåõ. Â
òî æå âðåìÿ êàæäûé êîëîíèñò áûë ïðèïèñàí ê òîé èëè èíîé ìàñ-
òåðñêîé, è íè îäèí íå õîòåë ïîðûâàòü ñ íåþ: íà ñåëüñêîå õîçÿé-
ñòâî âñå ñìîòðåëè êàê íà ñðåäñòâî ñóùåñòâîâàíèÿ è óëó÷øåíèÿ
íàøåé æèçíè, à ìàñòåðñêàÿ � ýòî êâàëèôèêàöèÿ. Çèìîé, êîãäà
ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûå ðàáîòû ñâîäèëèñü äî ìèíèìóìà, âñå ìàñ-
òåðñêèå áûëè íàïîëíåíû, íî óæå ñ ÿíâàðÿ Øåðå íà÷èíàë òðåáî-
âàòü êîëîíèñòîâ íà ïàðíèêè è íàâîç è ïîòîì ñ êàæäûì äíåì
óâåëè÷èâàë è óâåëè÷èâàë òðåáîâàíèÿ.

Ñåëüñêîõîçÿéñòâåííàÿ ðàáîòà ñîïðîâîæäàëàñü ïîñòîÿííîé ïåðå-
ìåíîé ìåñòà è õàðàêòåðà ðàáîòû, à ñëåäîâàòåëüíî, ïðèâîäèëà ê ðàç-
íîîáðàçíîìó ñå÷åíèþ êîëëåêòèâà ïî ðàáî÷èì çàäàíèÿì. Åäèíîíà-
÷àëèå íàøåãî êîìàíäèðà â ðàáîòå è åãî êîíöåíòðèðîâàííàÿ îòâåò-
ñòâåííîñòü ñ ñàìîãî íà÷àëà ïîêàçàëèñü íàì î÷åíü âàæíûì èíñòè-
òóòîì, äà è Øåðå íàñòàèâàë, ÷òîáû îäèí èç êîëîíèñòîâ îòâå÷àë çà
äèñöèïëèíó, çà èíñòðóìåíò, çà âûðàáîòêó è çà êà÷åñòâî. Ñåé÷àñ
ïðîòèâ ýòîãî òðåáîâàíèÿ íå ñòàíåò âîçðàæàòü íè îäèí çäðàâîìûñ-
ëÿùèé ÷åëîâåê, äà è òîãäà âîçðàæàëè, êàæåòñÿ, òîëüêî ïåäàãîãè.

Èäÿ íàâñòðå÷ó ñîâåðøåííî ïîíÿòíîé îðãàíèçàöèîííîé íóæäå,
ìû ïðèøëè ê ñâîäíîìó îòðÿäó.

Ñâîäíûé îòðÿä � ýòî âðåìåííûé îòðÿä, ñîñòàâëÿþùèéñÿ íå
áîëüøå êàê íà íåäåëþ, ïîëó÷àþùèé êîðîòêîå îïðåäåëåííîå çàäà-
íèå: âûïîëîòü êàðòîôåëü íà òàêîì-òî ïîëå, âñïàõàòü òàêîé-òî ó÷à-
ñòîê, î÷èñòèòü ñåìåííîé ìàòåðèàë, âûâåçòè íàâîç, ïðîèçâåñòè ïî-
ñåâ è òàê äàëåå.

Íà ðàçíóþ ðàáîòó òðåáîâàëîñü è ðàçíîå ÷èñëî êîëîíèñòîâ: â
íåêîòîðûå ñâîäíûå îòðÿäû íóæíî áûëî ïîñëàòü äâóõ ÷åëîâåê, â
äðóãèå � ïÿòü, âîñåìü, äâàäöàòü. Ðàáîòà ñâîäíûõ îòðÿäîâ îòëè÷à-
ëàñü òàêæå è ïî âðåìåíè. Çèìîé, ïîêà â íàøåé øêîëå çàíèìàëèñü,
ðåáÿòà ðàáîòàëè äî îáåäà èëè ïîñëå îáåäà � â äâå ñìåíû. Ïîñëå
çàêðûòèÿ øêîëû ââîäèëñÿ øåñòè÷àñîâîé ðàáî÷èé äåíü äëÿ âñåõ â
îäíî âðåìÿ, íî íåîáõîäèìîñòü ïîëíîñòüþ èñïîëüçîâàòü æèâîé è
ìåðòâûé èíâåíòàðü ïðèâîäèëà ê òîìó, ÷òî íåêîòîðûå ðåáÿòà ðàáî-
òàëè ñ øåñòè óòðà äî ïîëóäíÿ, à äðóãèå � ñ ïîëóäíÿ äî øåñòè
âå÷åðà. Èíîãäà æå ðàáîòà íàâàëèâàëàñü íà íàñ â òàêîì êîëè÷åñòâå,
÷òî ïðèõîäèëîñü óâåëè÷èâàòü ðàáî÷èé äåíü.
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Âñå ýãî ðàçíîîáðàçèå òèïà ðàáîòû è åå äëèòåëüíîñòè îïðåäåëè-
ëî è áîëüøîå ðàçíîîáðàçèå ñâîäíûõ îòðÿäîâ. Ó íàñ ïîÿâèëàñü ñåò-
êà ñâîäíûõ, íåìíîãî íàïîìèíàþùàÿ ðàñïèñàíèå ïîåçäîâ.

Â êîëîíèè âñå õîðîøî çíàëè, ÷òî òðåòèé «Î» ñâîäíûé ðàáîòàåò
îò âîñüìè óòðà äî ÷åòûðåõ äíÿ, ñ ïåðåðûâîì íà îáåä, è ïðè ýòîì
îáÿçàòåëüíî íà îãîðîäå, òðåòèé «Ñ» � â ñàäó, òðåòèé «Ð» � íà
ðåìîíòå, òðåòèé «Ï» � â ïàðíèêàõ; ïåðâûé ñâîäíûé ðàáîòàåò îò
øåñòè óòðà äî äâåíàäöàòè äíÿ, à âòîðîé ñâîäíûé � îò äâåíàäöàòè
äî øåñòè. Íîìåíêëàòóðà ñâîäíûõ ñêîðî äîøëà äî òðèíàäöàòè.

Ñâîäíûé îòðÿä áûë âñåãäà îòðÿäîì òîëüêî ðàáî÷èì. Êàê òîëüêî
çàêàí÷èâàëàñü åãî ðàáîòà è ðåáÿòà âîçâðàùàëèñü â êîëîíèþ, ñâîä-
íîãî îòðÿäà áîëüøå íå ñóùåñòâîâàëî.

Êàæäûé êîëîíèñò çíàë ñâîé ïîñòîÿííûé îòðÿä, èìåþùèé ñâî-
åãî ïîñòîÿííîãî êîìàíäèðà, îïðåäåëåííîå ìåñòî â ñèñòåìå ìàñ-
òåðñêèõ, ìåñòî â ñïàëüíå è ìåñòî â ñòîëîâîé. Ïîñòîÿííûé îòðÿä �
ýòî ïåðâè÷íûé êîëëåêòèâ êîëîíèñòîâ, è êîìàíäèð åãî � îáÿçà-
òåëüíî ÷ëåí ñîâåòà êîìàíäèðîâ. Íî ñ âåñíû, ÷åì áëèæå ê ëåòó,
òåì ÷àùå è ÷àùå êîëîíèñò òî è äåëî ïîïàäàë íà ðàáî÷óþ íåäåëþ â
ñâîäíûé îòðÿä òîãî èëè äðóãîãî íàçíà÷åíèÿ. Áûâàëî, ÷òî â ñâîä-
íîì îòðÿäå âñåãî äâà êîëîíèñòà; âñå ðàâíî îäèí èç íèõ íàçíà÷àë-
ñÿ êîìàíäèðîì ñâîäíîãî îòðÿäà � êîìñâîäîòðÿäà. Êîìñâîäîòðÿäà
ðàñïîðÿæàëñÿ íà ðàáîòå è îòâå÷àë çà íåå. Íî êàê òîëüêî îêàí÷è-
âàëñÿ ðàáî÷èé äåíü, ñâîäíûé îòðÿä ðàññûïàëñÿ.

Êàæäûé ñâîäíûé îòðÿä ñîñòàâëÿëñÿ íà íåäåëþ, ñëåäîâàòåëüíî, è
îòäåëüíûé êîëîíèñò íà âòîðóþ íåäåëþ îáû÷íî ïîëó÷àë ó÷àñòèå â
íîâîì ñâîäíîì, íà íîâîé ðàáîòå, ïîä êîìàíäîé íîâîãî êîìñâîäîò-
ðÿäà. Êîìàíäèð ñâîäíîãî íàçíà÷àëñÿ ñîâåòîì êîìàíäèðîâ òîæå íà
íåäåëþ, à ïîñëå ýòîãî ïåðåõîäèë â íîâûé ñâîäíûé îáûêíîâåííî
óæå íå êîìàíäèðîì, à ðÿäîâûì ÷ëåíîì.

Ñîâåò êîìàíäèðîâ âñåãäà ñòàðàëñÿ ïðîâîäèòü ÷åðåç íàãðóçêó
êîìñâîäîòðÿäà âñåõ êîëîíèñòîâ, êðîìå ñàìûõ íåóäà÷íûõ. Ýòî áûëî
ñïðàâåäëèâî, ïîòîìó ÷òî êîìàíäîâàíèå ñâîäíûì îòðÿäîì ñâÿçàíî
áûëî ñ áîëüøîé îòâåòñòâåííîñòüþ è çàáîòàìè. Áëàãîäàðÿ òàêîé
ñèñòåìå áîëüøèíñòâî êîëîíèñòîâ ó÷àñòâîâàëî íå òîëüêî â ðàáî÷åé
ôóíêöèè, íî è â ôóíêöèè îðãàíèçàòîðñêîé. Ýòî áûëî î÷åíü âàæ-
íî è áûëî êàê ðàç òî, ÷òî íóæíî êîììóíèñòè÷åñêîìó âîñïèòàíèþ.
Áëàãîäàðÿ èìåííî ýòîìó íàøà êîëîíèÿ îòëè÷àëàñü ê 1926 ãîäó
áüþùåé â ãëàçà ñïîñîáíîñòüþ íàñòðîèòüñÿ è ïåðåñòðîèòüñÿ äëÿ
ëþáîé çàäà÷è, è äëÿ âûïîëíåíèÿ îòäåëüíûõ äåòàëåé ýòîé çàäà÷è
âñåãäà íàõîäèëèñü ñ èçáûòêîì êàäðû ñïîñîáíûõ è èíèöèàòèâíûõ
îðãàíèçàòîðîâ, ðàñïîðÿäèòåëåé, ëþäåé, íà êîòîðûõ ìîæíî áûëî
ïîëîæèòüñÿ.

Çíà÷åíèå êîìàíäèðà ïîñòîÿííîãî îòðÿäà ñòàíîâèëîñü ÷ðåçâû-
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÷àéíî óìåðåííûì. Ïîñòîÿííûå êîìàíäèðû ïî÷òè íèêîãäà íå íà-
çíà÷àëè ñåáÿ êîìàíäèðàìè ñâîäíûõ, ïîëàãàÿ, ÷òî îíè è òàê èìåþò
íàãðóçêó. Êîìàíäèð ïîñòîÿííîãî îòðÿäà îòïðàâëÿëñÿ íà ðàáîòó
ïðîñòûì ðÿäîâûì ó÷àñòíèêîì ñâîäíîãî îòðÿäà è âî âðåìÿ ðàáîòû
ïîä÷èíÿëñÿ âðåìåííîìó êîìñâîäîòðÿäà, ÷àñòî ÷ëåíó ñâîåãî æå
ïîñòîÿííîãî îòðÿäà. Ýòî ñîçäàâàëî î÷åíü ñëîæíóþ öåïü çàâèñè-
ìîñòåé â êîëîíèè, è â ýòîé öåïè óæå íå ìîã âûäåëèòüñÿ è ñòàòü
íàä êîëëåêòèâîì îòäåëüíûé êîëîíèñò.

Ñèñòåìà ñâîäíûõ îòðÿäîâ äåëàëà æèçíü â êîëîíèè î÷åíü íà-
ïðÿæåííîé è ïîëíîé èíòåðåñà, ÷åðåäîâàíèÿ ðàáî÷èõ è îðãàíèçà-
öèîííûõ ôóíêöèé, óïðàæíåíèé â êîìàíäîâàíèè è â ïîä÷èíåíèè,
äâèæåíèé êîëëåêòèâíûõ è ëè÷íûõ.

28. Èçâåðãè âòîðîé êîëîíèè

Äâà ñ ëèøíèì ãîäà ìû ðåìîíòèðîâàëè «Òðåïêå», íî ê âåñíå
äâàäöàòü òðåòüåãî ãîäà ïî÷òè íåîæèäàííî äëÿ íàñ îêàçàëîñü, ÷òî
ñäåëàíî î÷åíü ìíîãî, è âòîðàÿ êîëîíèÿ â íàøåé æèçíè ñòàëà èã-
ðàòü çàìåòíóþ ðîëü. Âî âòîðîé êîëîíèè íàõîäèëàñü ãëàâíàÿ àðåíà
äåÿòåëüíîñòè Øåðå � òàì áûëè êîðîâíèê, êîíþøíÿ è ñâèíàð-
íèê. Ñ íà÷àëà ëåòíåãî ñåçîíà æèçíü âî âòîðîé êîëîíèè óæå íå
ïðîçÿáàëà, êàê ðàíüøå, à ïî-íàñòîÿùåìó êèïåëà.

Äî ïîðû äî âðåìåíè äåéñòâèòåëüíûìè âîçáóäèòåëÿìè ýòîé æèçíè
áûëè âñå-òàêè ñâîäíûå ïåðâîé êîëîíèè. Â òå÷åíèå âñåãî äíÿ ìîæ-
íî áûëî âèäåòü, êàê ïî èçâèëèñòûì òðîïèíêàì è ìåæàì ìåæäó
ïåðâîé è âòîðîé êîëîíèÿìè ïðîèñõîäèëî ïî÷òè íå ïðåêðàùàþùå-
åñÿ äâèæåíèå ñâîäíûõ îòðÿäîâ: îäíè îòðÿäû ñïåøèëè âî âòîðóþ
êîëîíèþ íà ðàáîòó, äðóãèå òîðîïèëèñü ê îáåäó èëè ê óæèíó â
ïåðâóþ.

Âûòÿíóâøèñü â êèëüâàòåð, ñâîäíûé îòðÿä î÷åíü áûñòðûì øàãîì
ïîêðûâàåò ðàññòîÿíèå. Ðåáÿ÷üÿ íàõîä÷èâîñòü è ñìåëîñòü íå ñèëüíî
ñìóùàëèñü íàëè÷èåì ÷àñòíîâëàäåëü÷åñêèõ èíòåðåñîâ è ÷àñòíîâëà-
äåëü÷åñêèõ ðóáåæåé. Â ïåðâîå âðåìÿ õóòîðÿíå åùå ïûòàëèñü êîå-
÷òî ïðîòèâîïîñòàâèòü ýòîé íàõîä÷èâîñòè, íî ïîòîì óáåäèëèñü, ÷òî
ýòî äåëî áåçíàäåæíîå: íåóêëîííî è âåñåëî êîëîíèñòû ïðîèçâîäèëè
ðåâèçèþ ðàçíîîáðàçíûì ìåæõóòîðñêèì ïóòÿì ñîîáùåíèÿ è íàñòîé-
÷èâî âûïðàâëÿëè èõ, ñòðåìÿñü ê ðåàëüíîìó èäåàëó � ïðÿìîé ëè-
íèè. Òàì, ãäå ïðÿìàÿ ëèíèÿ ïðîõîäèëà ÷åðåç õîçÿéñêèé äâîð, ïðè-
õîäèëîñü ñîâåðøàòü ðàáîòó íå òîëüêî ãåîìåòðè÷åñêîãî ïðåîäîëå-
íèÿ, íóæíî áûëî åùå íåéòðàëèçîâàòü òàêèå âåùè, êàê ñîáàêè,
ïëåòíè, çàáîðû è âîðîòà.

Ñàìûì ëåãêèì îáúåêòîì áûëè ñîáàêè: õëåáà ó íàñ áûëî äîâîëü-
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íî, äà è áåç õëåáà â ãëóáèíå äóøè õóòîðñêèå ñîáàêè ñèëüíî ñèì-
ïàòèçèðîâàëè êîëîíèñòàì. Ñêó÷íàÿ ïðîâèíöèàëüíàÿ ñîáà÷üÿ æèçíü,
ëèøåííàÿ ÿðêèõ âïå÷àòëåíèé è çäîðîâîãî ñìåõà, áûëà íåîæèäàí-
íî ðàçóêðàøåíà íîâûìè è èíòåðåñíûìè ïåðåæèâàíèÿìè: áîëüøîå
îáùåñòâî, èíòåðåñíûå ðàçãîâîðû, âîçìîæíîñòü îðãàíèçîâàòü ôðàí-
öóçñêóþ áîðüáó â áëèæàéøåé êó÷å ñîëîìû è, íàêîíåö, âûñøåå
íàñëàæäåíèå � ïðûãàòü ðÿäîì ñ áûñòðî èäóùèì îòðÿäîì, âûõâà-
òûâàòü âåòî÷êó èç ðóê ïàöàíà è èíîãäà ïîëó÷èòü îò íåãî êàêóþ-
íèáóäü ÿðêóþ ëåíòî÷êó íà øåþ. Äàæå öåïíûå ïðåäñòàâèòåëè õó-
òîðñêîé æàíäàðìåðèè îêàçàëèñü ðåíåãàòàìè, òåì áîëåå ÷òî äëÿ àã-
ðåññèâíûõ äåéñòâèé íå áûëî ñàìîãî ãëàâíîãî: ñ ðàííåé âåñíû êî-
ëîíèñòû íå íîñèëè øòàíîâ,� òðóñèêè áûëè ãèãèåíè÷íåå, êðàñè-
âåå è äåøåâëå.

Ðàçëîæåíèå õóòîðñêîãî îáùåñòâà, íà÷àâøååñÿ ñ ðåíåãàòñòâà Áðîâ-
êà, Ñåðêà è Êàáûçäîõà, ïðîäîëæàëîñü è äàëüøå è ïðèâåëî ê òîìó,
÷òî è îñòàëüíûå ïðåïÿòñòâèÿ ê âûïðÿìëåíèþ ëèíèè êîëîíèÿ �
Êîëîìàê îêàçàëèñü íåäåéñòâèòåëüíûìè. Ñíà÷àëà íà íàøó ñòîðî-
íó ïåðåøëè Àíäðèè, Ìûêûòû, Íå÷èïîðû è Ìûêîëû â âîçðàñòå îò
äåñÿòè äî øåñòíàäöàòè ëåò. Èõ ïðèâëåêëà âñå òà æå ðîìàíòèêà
êîëîíèñòñêîé æèçíè è ðàáîòû. Îíè äàâíî ñëûøàëè íàøè òðóáíûå
ïðèçûâû, äàâíî ðàñêóñèëè íåïåðåäàâàåìóþ ñëàäîñòü áîëüøîãî è
âåñåëîãî êîëëåêòèâà, à òåïåðü îòêðûâàëè ðòû è âîñõèùàëèñü âñå-
ìè ýòèìè ïðèçíàêàìè âûñøåé ÷åëîâå÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè: «ñâîä-
íûé îòðÿä», «êîìàíäèð» è åùå øèêàðíåå � «ðàïîðò». Áîëåå ñòàð-
øèõ èíòåðåñîâàëè íîâûå ñïîñîáû ñåëüñêîõîçÿéñòâåííîé ðàáîòû;
õåðñîíñêèé ïàð ïðèâëåêàë èõ íå òîëüêî ê ñåðäöàì êîëîíèñòîâ, íî
è ê íàøåìó ïîëþ, è ê íàøåé ñåÿëêå. Ñäåëàëîñü îáûêíîâåííûì,
÷òî çà êàæäûì íàøèì ñâîäíûì îáÿçàòåëüíî óâÿçûâàëñÿ ïðèÿòåëü
ñ õóòîðà, êîòîðûé ïðèíîñèë ñ ñîáîþ òàéêîì âçÿòóþ â êëóíå ñàïêó
èëè ëîïàòó. Ýòè ðåáÿòà è ïî âå÷åðàì íàïîëíÿëè êîëîíèþ è íåçà-
ìåòíî äëÿ íàñ ñäåëàëèñü åå íåïðåìåííîé ïðèíàäëåæíîñòüþ. Ïî
èõ ãëàçàì áûëî âèäíî, ÷òî ñäåëàòüñÿ êîëîíèñòîì ñòàíîâèëîñü äëÿ
íèõ ìå÷òîé æèçíè. Íåêîòîðûì ýòî ïîòîì óäàâàëîñü, êîãäà âíóò-
ðèñåìåéíûå, áûòîâûå è ðåëèãèîçíûå êîíôëèêòû âûòàëêèâàëè èõ
èç îòöîâñêèõ îáúÿòèé.

È íàêîíåö, ðàçëîæåíèå õóòîðà óâåí÷àëîñü ñàìûì ñèëüíûì, ÷òî
åñòü íà ñâåòå: íå ìîãëè óñòîÿòü õóòîðñêèå äåâ÷àòà ïðîòèâ îáàÿíèÿ
ãîëîíîãîãî, ïîäòÿíóòîãî, âåñåëîãî è îáðàçîâàííîãî êîëîíèñòà.
Òóçåìíûå ïðåäñòàâèòåëè ìóæñêîãî íà÷àëà íå ñïîñîáíû áûëè íè-
÷åãî ïðåäúÿâèòü â ïðîòèâîâåñ ýòîìó îáàÿíèþ, òåì áîëåå, ÷òî êî-
ëîíèñòû íå ñïåøèëè âîñïîëüçîâàòüñÿ äåâè÷üåé ïîäàòëèâîñòüþ, íå
êîëîòèëè äåâ÷àò ìåæäó ëîïàòêàìè, íå õâàòàëè íè çà êàêèå ìåñòà è
íå êóðàæèëèñü íàä íèìè. Íàøå ñòàðøåå ïîêîëåíèå â ýòî âðåìÿ
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óæå ïîäõîäèëî ê ðàáôàêó è ê êîìñîìîëó, óæå íà÷èíàëî ïîíèìàòü
âêóñ â óòîí÷åííîé âåæëèâîñòè è â èíòåðåñíîé áåñåäå.

Ñèìïàòèè õóòîðñêèõ äåâ÷àò â ýòî âðåìÿ åùå íå ïðèíÿëè ôîðì
âëþáëåííîñòè. Îíè õîðîøî îòíîñèëèñü è ê íàøèì äåâ÷àòàì, áî-
ëåå ðàçâèòûì è «ãîðîäñêèì», à â òî æå âðåìÿ è íå ïàííî÷êàì.
Ëþáîâü è ëþáîâíûå ôàáóëû ïðèøëè íåñêîëüêî ïîçäíåå. Ïîýòîìó
äåâ÷àòà èñêàëè íå òîëüêî ñâèäàíèé è ñîëîâüèíûõ êîíöåðòîâ, íî è
îáùåñòâåííûõ öåííîñòåé. Èõ ñòàéêè âñå ÷àùå è ÷àùå ïîÿâëÿëèñü
â êîëîíèè. Îíè åùå áîÿëèñü ïëàâàòü â êîëîíèñòñêèõ âîëíàõ â
îäèíî÷êó: óñàæèâàëèñü ðÿäêîì íà ñêàìåéêàõ è ìîë÷à âïèòûâàëè â
ñåáÿ íîâåíüêèå, ñ èãîëî÷êè, âïå÷àòëåíèÿ. Ìîæåò áûòü, èõ ÷åðåñ-
÷óð ïîðàçèëî çàïðåùåíèå ëóùèòü ñåìå÷êè íå òîëüêî â ïîìåùå-
íèè, íî è íà äâîðå?

Ïëåòíè, çàáîðû è âîðîòà áëàãîäàðÿ ñî÷óâñòâèþ íàøåìó äåëó ñî
ñòîðîíû ìîëîäîãî ïîêîëåíèÿ óæå íå ìîãëè ñëóæèòü õîçÿèíó â
ïðåæíåì íàïðàâëåíèè: óäîñòîâåðÿòü íåïðèêîñíîâåííîñòü ÷àñòíîé
ñîáñòâåííîñòè. Ïîýòîìó ñêîðî êîëîíèñòû äîøëè äî òàêîé íàãëîñ-
òè, ÷òî â íàèáîëåå òðóäíûõ ìåñòàõ ïîñòðîèëè òàê íàçûâàåìûå «ïå-
ðåëàçû». Â Ðîññèè, êàæåòñÿ, íå âñòðå÷àåòñÿ ýòî òðàíñïîðòíîå óñî-
âåðøåíñòâîâàíèå. Çàêëþ÷àåòñÿ îíî â òîì, ÷òî ÷åðåç ïëåòåíü ïðî-
âîäèòñÿ íåøèðîêàÿ äîùå÷êà è ïîäïèðàåòñÿ ñ êîíöîâ äâóìÿ êî-
ëûøêàìè.

Âûïðÿìëåíèå ëèíèè Êîëîìàê � êîëîíèÿ ïðîèñõîäèëî è çà ñ÷åò
ïîñåâîâ � ïðèçíàåìñÿ â ýòîì ãðåõå. Òàê èëè èíà÷å, à ê âåñíå
äâàäöàòü òðåòüåãî ãîäà ýòà ëèíèÿ ìîãëà áû ïîñïîðèòü ñ Îêòÿáðüñ-
êîé æåëåçíîé äîðîãîé67 . Ýòî çíà÷èòåëüíî îáëåã÷èëî ðàáîòó íàøèõ
ñâîäíûõ îòðÿäîâ.

Â îáåä ñâîäíûé îòðÿä ïîëó÷àåò ñâîþ ïîðöèþ ðàíüøå äðóãèõ.
Óæå â äâàäöàòü ìèíóò ïåðâîãî ñâîäíûé îòðÿä ïîîáåäàë è íåìåä-
ëåííî âûñòóïàåò. Äåæóðíûé ïî êîëîíèè âðó÷àåò åìó áóìàæêó, â
êîòîðîé íàïèñàíî âñå, ÷òî íóæíî: íîìåð îòðÿäà, ñïèñîê ÷ëåíîâ,
èìÿ êîìàíäèðà, íàçíà÷åííàÿ ðàáîòà è âðåìÿ âûïîëíåíèÿ. Øåðå
çàâåë âî âñåì ýòîì âûñøóþ ìàòåìàòèêó: çàäàíèå âñåãäà ðàññ÷èòà-
íî äî ïîñëåäíåãî ìåòðà è êèëîãðàììà.

Ñâîäíûé îòðÿä áûñòðî âûñòóïàåò â ïóòü, ÷åðåç ïÿòü-øåñòü ìè-
íóò åãî êèëüâàòåð óæå âèäåí äàëåêî â ïîëå. Âîò îí ïåðåñêî÷èë
÷åðåç ïëåòåíü è ñêðûëñÿ ìåæäó õàòàìè. Âñëåä çà íèì íà ðàññòîÿ-
íèè, îïðåäåëåííîì äëèòåëüíîñòüþ ðàçãîâîðà ñ äåæóðíûì ïî êî-
ëîíèè, âûñòóïàåò ñëåäóþùèé, êàêîé-íèáóäü òðåòèé «Ê» èëè òðå-
òèé «Ñ». Ñêîðî âñå ïîëå ðàçðåçàíî ÷åðòî÷êàìè íàøèõ ñâîäíûõ.
Ñèäÿùèé íà êðûøå ïîãðåáà Òîñüêà ìåæäó òåì óæå çâåíèò:

� Ïåðâûé «Á» âåðòàåòñÿ!
Äåéñòâèòåëüíî, èç õóòîðñêèõ ïëåòíåé âûïîëçàåò êèëüâàòåð ïåð-
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âîãî «Á». Ïåðâûé «Á» âñåãäà ðàáîòàåò íà âñïàøêå èëè íà ïîñåâå,
âîîáùå ñ ëîøàäüìè. Îí óøåë åùå â ïîëîâèíå øåñòîãî óòðà, è
âìåñòå ñ íèì óøåë è åãî êîìàíäèð Áåëóõèí. Èìåííî Áåëóõèíà è
âûñìàòðèâàåò Òîñüêà ñ âåðøèíû êðûøè ïîãðåáà. ×åðåç íåñêîëüêî
ìèíóò ïåðâûé «Á» � øåñòü êîëîíèñòîâ � óæå âî äâîðå êîëîíèè.
Ïîêà îòðÿä ðàññàæèâàåòñÿ çà ñòîëîì â ëåñó, Áåëóõèí îòäàåò ðàïîðò
äåæóðíîìó ïî êîëîíèè. Íà ðàïîðòå îòìåòêà Ðîäèì÷èêà î âðåìåíè
ïðèáûòèÿ, îá èñïîëíåííîé ðàáîòå.

Áåëóõèí, êàê âñåãäà, âåñåë.
� Çàäåðæêà íà ïÿòü ìèíóò âûøëà, ïîíèìàåòå. Âèíîâàò ôëîò.

Íàì íóæíî íà ðàáîòó, à Ìèòüêà êàêèõ-òî ñïåêóëÿíòîâ âîçèò.
� Êàêèõ ñïåêóëÿíòîâ? � ëþáîïûòñòâóåò äåæóðíûé.
� À êàê æå! Ñàä ïðèåçæàëè íàíèìàòü.
� Íó?
� Äà ÿ èõ äàëüøå áåðåãà íå ïóñòèë: ÷òî æ âû äóìàåòå, âû áóäåòå

ÿáëîêè øàìàòü, à ìû íà âàñ ñìîòðåòü áóäåì? Ïëûâè, ãðàæäàíå, â
èñõîäíîå ïîëîæåíèå!.. Çäðàâñòâóéòå, Àíòîí Ñåìåíîâè÷, êàê ó âàñ
äåëà èäóò?

� Çäðàâñòâóé, Ìàòâåé.
� Ñêàæèòå ïî ñîâåñòè, ñêîðî îòòóäà Ðîäèì÷èêà óáåðóò? Êàê-

òî, çíàåòå, Àíòîí Ñåìåíîâè÷, î÷åíü äàæå íåïðèëè÷íî. Òàêîé ÷å-
ëîâåê õîäèò, ïîíèìàåòå, ïî êîëîíèè, òîñêó íàâîäèò. Äàæå ðàáî-
òàòü ÷åðåç íåãî íå õî÷åòñÿ, à òóò åùå äàâàé åìó ðàïîðò ïîäïèñû-
âàòü. Ñ êàêîé ñòàòè?

Ðîäèì÷èê ýòîò ìîçîëèë ãëàçà âñåì êîëîíèñòàì.
Âî âòîðîé êîëîíèè ê ýòîìó âðåìåíè áûëî áîëüøå äâàäöàòè ÷å-

ëîâåê, è ðàáîòû èì áûëî ïî ãîðëî. Øåðå òîëüêî ïîëåâóþ ðàáîòó
ïðîâîäèë ñèëàìè ñâîäíûõ îòðÿäîâ ïåðâîé êîëîíèè. Êîíþøíÿ,
êîðîâíèê, âñå ðàçðàñòàþùàÿñÿ ñâèíàðíÿ îáñëóæèâàëèñü òàìîø-
íèìè ðåáÿòàìè. Â îñîáåííîñòè ìíîãî ñèë âêëàäûâàëîñü âî âòîðîé
êîëîíèè íà ïðèâåäåíèå â ïîðÿäîê ñàäà. Ñàä èìåë ÷åòûðå äåñÿòè-
íû, îí áûë ïîëîí õîðîøèõ ìîëîäûõ äåðåâüåâ. Øåðå ïðåäïðèíÿë â
ñàäó ãðàíäèîçíûå ðàáîòû. Ñàä áûë âåñü ïåðåïàõàí, äåðåâüÿ ïîäðå-
çàíû, îñâîáîæäåíû îò âñÿêîé íå÷èñòîòû, ðàñ÷èùåí áîëüøîé ñìî-
ðîäèííèê, ïðîâåäåíû äîðîæêè è îðãàíèçîâàíû öâåòíèêè. Íàøà
ìîëîäàÿ îðàíæåðåÿ ê ýòîé âåñíå äàëà ïåðâóþ ïðîäóêöèþ. Ìíîãî
áûëî ðàáîòû è íà áåðåãó � òàì ïðîâîäèëè êàíàâêè, âûðóáàëè êà-
ìûøè.

Ðåìîíò èìåíèÿ ïîäõîäèë ê êîíöó. Äàæå êîíþøíÿ ïóñòîòåëîãî
áåòîíà ïåðåñòàëà äðàçíèòü íàñ âçîðâàííîé êðûøåé: åå ïîêðûëè
òîëåì, à âíóòðè ïëîòíèêè çàêàí÷èâàëè óñòðîéñòâî ñòàíêîâ äëÿ
ñâèíåé. Ïî ðàñ÷åòàì Øåðå, â íåé äîëæíî áûëî ïîìåñòèòüñÿ ñòî
ïÿòüäåñÿò ñâèíåé.
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Äëÿ êîëîíèñòîâ æèçíü âî âòîðîé êîëîíèè áûëà ìàëîïðèòÿãà-
òåëüíîé, â îñîáåííîñòè çèìîé. Â ñòàðîé êîëîíèè ìû óñïåëè ïðè-
ñïîñîáèòüñÿ, è òàê õîðîøî âñå çäåñü óëåãëîñü, ÷òî ìû ïî÷òè íå
çàìå÷àëè íè êàìåííûõ ñêó÷íûõ êîðîáîê, íè ïîëíîãî îòñóòñòâèÿ
êðàñîòû è ïîýçèè. Êðàñîòà çàìåíèëàñü ìàòåìàòè÷åñêèì ïîðÿäêîì,
÷èñòîòîé è òî÷íîé ïðèëàæåííîñòüþ ñàìîé ïîñëåäíåé, ïóñòÿêîâîé
âåùè.

Âòîðàÿ êîëîíèÿ, íåñìîòðÿ íà ñâîþ áóéíóþ êðàñîòó â ïåòëå Êî-
ëîìàêà, âûñîêèå áåðåãà, ñàä, êðàñèâûå è áîëüøèå äîìà, áûëà òîëüêî
íàïîëîâèíó âûâåäåíà èç õàîñà ðàçðóøåíèÿ, âñÿ áûëà çàâàëåíà ñòðî-
èòåëüíûì ìóñîðîì è èñêîâåðêàíà èçâåñòêîâûìè ÿìàìè, à âñå âìåñòå
çàðàñòàëî òàêèì áóðüÿíîì, ÷òî ÿ ÷àñòî çàäóìûâàëñÿ, ñìîæåì ëè
ìû êîãäà-íèáóäü ñ ýòèì áóðüÿíîì ñïðàâèòüñÿ.

È äëÿ æèçíè çäåñü âñå áûëî êàê-òî íå âïîëíå ãîòîâî: ñïàëüíè
õîðîøè, íî íåò íàñòîÿùåé êóõíè è ñòîëîâîé. Êóõíþ êîå-êàê ïðè-
ñïîñîáèëè, òàê ïîãðåá íå ãîòîâ. À ñàìàÿ ãëàâíàÿ áåäà ñ ïåðñîíà-
ëîì: íåêîìó áûëî âî âòîðîé êîëîíèè ïåðâîìó ðàçìàõíóòüñÿ.

Âñå ýòè îáñòîÿòåëüñòâà ïðèâåëè ê òîìó, ÷òî êîëîíèñòû, òàê îõîò-
íî è ñ òàêèì ïàôîñîì ñîâåðøàâøèå îãðîìíóþ ðàáîòó âîññòàíîâ-
ëåíèÿ âòîðîé êîëîíèè, æèòü â íåé íå õîòåëè. Áðàò÷åíêî ãîòîâ áûë
äåëàòü â äåíü ïî äâàäöàòü âåðñò èç êîëîíèè â êîëîíèþ, íåäîåäàòü
è íåäîñûïàòü, íî áûòü ïåðåâåäåííûì âî âòîðóþ êîëîíèþ ñ÷èòàë
äëÿ ñåáÿ ïîçîðîì. Äàæå Îñàä÷èé ãîâîðèë:

� Êðàùå ïèäó ç êîëîíèè, à â Òðåïêàõ íå æèòèìó.
Âñå ÿðêèå õàðàêòåðû ïåðâîé êîëîíèè ê ýòîìó âðåìåíè óñïåëè

ñáèòüñÿ â òàêóþ äðóæíóþ êîìïàíèþ, ÷òî îòîðâàòü êîãî-ëèáî ìîæ-
íî áûëî òîëüêî ñ ìÿñîì. Ïåðåñåëÿòü èõ âî âòîðóþ êîëîíèþ çíà-
÷èëî áû ðèñêîâàòü è âòîðîé êîëîíèåé è ñàìèìè õàðàêòåðàìè. Ðå-
áÿòà ýòî î÷åíü õîðîøî ïîíèìàëè. Êàðàáàíîâ ãîâîðèë:

� Íàøè ÿê äîáðè æåðýáöè. Òàêîãî, ÿê Áóðóí, çàïðÿæè äîáðý òà
ïî-õîçÿéñêîìó ÷ìîêíè, òî é ïîâýçý, øå é ãîëîâó çàäèðàòûìý, à
äàé åìó âîëþ, òî âèí è ñýáý è âèç ðîçíýñý äý-íýáóäü ïèä ãîðêó.

Âî âòîðîé êîëîíèè ïîýòîìó íà÷àë îáðàçîâûâàòüñÿ êîëëåêòèâ
ñîâåðøåííî èíîãî òîíà è öåííîñòè. Â íåãî âîøëè ðåáÿòà è íå
ñòîëü ÿðêèå, è íå ñòîëü àêòèâíûå, è íå ñòîëü òðóäíûå. Âåÿëî îò
íèõ êàêîé-òî êîëëåêòèâíîé ñûðîñòüþ, ðåçóëüòàòîì îòáîðà ïî ïå-
äàãîãè÷åñêèì ñîîáðàæåíèÿì.

Èíòåðåñíûå ëè÷íîñòè íàõîäèëèñü òàì ñëó÷àéíî, ïîäðàñòàëè èç
ìàëûøåé, íåîæèäàííî âûäåëÿëèñü èç íîâåíüêèõ, íî â òî âðåìÿ
ýòè ëè÷íîñòè åùå íå óñïåëè ïîêàçàòü ñåáÿ è òåðÿëèñü â îáùåé
ñåðîé òîëïå «òðåïêèíöåâ».

À «òðåïêèíöû» â öåëîì áûëè òàêîâû, ÷òî âñå áîëüøå è áîëüøå
óäðó÷àëè è ìåíÿ, è âîñïèòàòåëåé, è êîëîíèñòîâ. Áûëè îíè ëåíè-
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âû, íå÷èñòîïëîòíû, ñêëîííû äàæå ê òàêîìó ñìåðòíîìó ãðåõó, êàê
ïîïðîøàéíè÷åñòâî. Îíè âñåãäà ñ çàâèñòüþ ñìîòðåëè íà ïåðâóþ
êîëîíèþ, è ó íèõ âå÷íî âåëèñü òàèíñòâåííûå ðàçãîâîðû î òîì,
÷òî áûëî â ïåðâîé êîëîíèè íà îáåä, íà óæèí, ÷òî ïðèâåçëè â
êëàäîâóþ ïåðâîé è ïî÷åìó ýòîãî íå ïðèâåçëè ê íèì. Ê ñèëüíîìó
è ïðÿìîìó ïðîòåñòó îíè íå áûëè ñïîñîáíû, à øóøóêàëèñü ïî óã-
ëàì è óãðþìî äåðçèëè íàøèì îôèöèàëüíûì ïðåäñòàâèòåëÿì.

Íàøè êîëîíèñòû íà÷àëè óæå óñâàèâàòü íåñêîëüêî ïðåçðèòåëü-
íóþ ïîçó ïî îòíîøåíèþ ê «òðåïêèíöàì». Çàäîðîâ èëè Âîëîõîâ
ïðèâîäèëè èç âòîðîé êîëîíèè êàêîãî-íèáóäü æàëîáùèêà, ââåðãà-
ëè â êóõíþ è ïðîñèëè:

� Íàêîðìèòå, ïîæàëóéñòà, ýòîãî ãîëîäàþùåãî.
«Ãîëîäàþùèé», êîíå÷íî, èç ëîæíîãî ñàìîëþáèÿ îòêàçûâàëñÿ

îò êîðìëåíèÿ. Íà ñàìîì æå äåëå âî âòîðîé êîëîíèè êîðìèëèñü
ðåáÿòà ëó÷øå. Áëèæå áûëè ñâîè îãîðîäû, êîå-÷òî ìîæíî áûëî ïî-
êóïàòü íà ìåëüíèöå, íàêîíåö � ñâîè êîðîâû. Ïåðåâîçèòü ìîëîêî
â íàøó êîëîíèþ áûëî òðóäíî: è äàëåêî, è ëîøàäåé íå õâàòàëî.

Âî âòîðîé êîëîíèè ñêëàäûâàëñÿ êîëëåêòèâ ëåíèâûé è íîþùèé.
Êàê óæå áûëî óêàçàíî, âèíîâàòû â ýòîì áûëè ìíîãèå îáñòîÿòåëü-
ñòâà, à áîëüøå âñåãî îòñóòñòâèå ÿäðà è ïëîõàÿ ðàáîòà âîñïèòàòåëü-
ñêîãî ïåðñîíàëà.

Ïåäàãîãè íå õîòåëè èäòè íà ðàáîòó â êîëîíèþ: æàëîâàíüå íè÷-
òîæíîå, à ðàáîòà òðóäíàÿ. Íàðîáðàç ïðèñëàë, íàêîíåö, ïåðâîå, ÷òî
ïîïàëîñü ïîä ðóêó: Ðîäèì÷èêà, à âñëåä çà íèì Äåðþ÷åíêî. Îíè
ïðèáûëè ñ æåíàìè è äåòüìè è çàíÿëè ëó÷øèå ïîìåùåíèÿ â êîëî-
íèè. ß íå ïðîòåñòîâàë � õîðîøî, õîòü òàêèå íàøëèñü.

Äåðþ÷åíêî áûë ÿñåí, êàê òåëåãðàôíûé ñòîëá: ýòî áûë ïåòëþðî-
âåö. Îí «íå çíàë» ðóññêîãî ÿçûêà, óêðàñèë âñå ïîìåùåíèÿ êîëî-
íèè äåøåâûìè ïîðòðåòàìè Øåâ÷åíêî68  è íåìåäëåííî ïðèñòóïèë
ê åäèíñòâåííîìó äåëó, íà êîòîðîå áûë ñïîñîáåí,� ê ïåíèþ «óê-
ðàèíñüêèõ ïèñýíü».

Äëÿ òîãäàøíèõ ïåòëþðîâöåâ Øåâ÷åíêî áûë íàèáîëåå óäîáíîé äû-
ìîâîé çàâåñîé  â äåëå ïðèêðûòèÿ íàñòîÿùåé ôèçèîíîìèè. Êóëüò
Øåâ÷åíêî íèêàêîãî îòíîøåíèÿ íå èìåë ê ñîöèàëüíîìó ñîäåðæàíèþ
åãî òâîð÷åñòâà. Òåêñòû Øåâ÷åíêî áûëè äëÿ ïåòëþðîâöà ÷åì-òî,
ïîäîáíûì òåêñòàì ñâÿùåííîãî ïèñàíèÿ. Îíè âîñïðèíèìàëèñü áåç
âñÿêîé êðèòèêè è äàæå áåç âñÿêîãî ó÷àñòèÿ ìûñëè, êàê ñâÿùåííåé-
øèå êðóïèíêè óêðàèíñêîé èäåè, êàê ñèìâîëû óêðàèíñêîé äåðæàâíîñ-
òè è êàê ïàìÿòü î âåëèêèõ âðåìåíàõ ãåòìàíîâ è êîçàðëþã.

Äåðþ÷åíêî öåëûìè äíÿìè ñòàðàëñÿ ïðèñïîñîáèòü ðåáÿò ê ïåíèþ
«óêðàèíñüêèõ ïèñýíü» è ê ñîçåðöàíèþ ïîðòðåòîâ Øåâ÷åíêî. È æèçíü
ñàìîãî Äåðþ÷åíêà, è æèçíü âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà ïðåäñòàâëÿëèñü ãîä-
íûìè òîëüêî äëÿ ïîäãîòîâêè ê âåëè÷àéøåìó ìèðîâîìó ïðàçäíèêó �
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26 ôåâðàëÿ, «ðîêîâûíàì» ðîæäåíèÿ è ñìåðòè Òàðàñà. Ê ýòîìó äíþ
ïðèîáðåòàëèñü íîâûå ïîðòðåòû, ðàçó÷èâàëèñü íîâûå ïåñíè, è â îñî-
áåííîñòè ðàçó÷èâàëñÿ íàöèîíàëüíûé ãèìí, ëåãàëüíî çàìåíèâøèé «Ùå
íå âìåðëà Óêðàèíà»,� òàê íàçûâàåìûé «Çàïîâèò», êîòîðûé ðàñïå-
âàëñÿ ñî ñòðàøíûìè âûðàæåíèÿìè ôèçèîíîìèé è ñ äðîæüþ áàðèòî-
íîâ, à ñèëüíåå âñåãî â ñëîâàõ:

È âðàæîþ çëîþ êðîâüþ
Âîëþ îêðîïèòå.

ß ïðåêðàñíî ïîíèìàë, ÷òî çëàÿ êðîâü � ýòî âîâñå íå êðîâü ïîìå-
ùèêîâ èëè áóðæóåâ,� íåò, ýòî êðîâü ìîñêàëåé è òàêèõ ðåíåãàòîâ,
êàê ÿ.

Êîëîíèñòàì íåêîãäà áûëî ðàçáèðàòüñÿ â ñóùíîñòè ïåòëþðîâñ-
êèõ ñèìôîíèé. Ïîáàèâàÿñü íàøèõ ñâîäíûõ, îíè ðàáîòàëè äî âå÷åðà,
à âå÷åðîì ðàçáåãàëèñü ïî ñàäó, è ìîëåáíû, ïîñâÿùåííûå ðàâíîàïîñ-
òîëüíîìó Øåâ÷åíêî, ðàñïåâàëèñü ñàìèì Äåðþ÷åíêîì, äâóìÿ-òðåìÿ
ìåëüíè÷íûìè è ãîñòÿìè ñ Ãîí÷àðîâêè.

Äåðþ÷åíêî áûë åùå ìîëîä. Åãî ëèöî âñå áûëî çàêðó÷åíî íà
ìàíåð íåáûâàëîãî çàïîðîæñêîãî âàëåòà: óñû çàêðó÷åíû, øåâåëþðà
çàêðó÷åíà, è çàêðó÷åí ãàëñòóê-ñòðè÷êà âîêðóã âîðîòíèêà óêðàèí-
ñêîé âûøèòîé ñîðî÷êè. Ýòîìó ÷åëîâåêó âñå æå ïðèõîäèëîñü ïðî-
äåëûâàòü äåëà, êîùóíñòâåííî áåçðàçëè÷íûå ïî îòíîøåíèþ ê óê-
ðàèíñêîé äåðæàâíîñòè: äåæóðèòü ïî êîëîíèè, çàõîäèòü â ñâèíàð-
íþ, îòìå÷àòü ïðèáûòèå íà ðàáîòó ñâîäíûõ îòðÿäîâ, à â äíè ðàáî-
÷èõ äåæóðñòâ ðàáîòàòü ñ êîëîíèñòàìè. Ýòî áûëà äëÿ íåãî áåññìûñ-
ëåííàÿ è íåíóæíàÿ ðàáîòà, à âñÿ êîëîíèÿ � ñîâåðøåííî áåñïî-
ëåçíîå ÿâëåíèå, íå èìåþùåå íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê ìèðîâîé èäåå.

Ðîäèì÷èê áûë ñòîëü æå ïîëåçåí â êîëîíèè, êàê è Äåðþ÷åíêî,
íî îí áûë åùå è ïðîòèâíåå...

Ó Ðîäèì÷èêà òðèäöàòèëåòíèé æèçíåííûé ñòàæ, ðàáîòàë ðàíü-
øå ïî ðàçíûì ó÷ðåæäåíèÿì: â óãðîçûñêå, â êîîïåðàöèè, íà æåëåç-
íîé äîðîãå è, íàêîíåö, âîñïèòûâàë þíîøåñòâî â äåòñêèõ äîìàõ. Ó
íåãî ñòðàííîå ëèöî, î÷åíü íàïîìèíàþùåå ñòàðûé, èçíîøåííûé,
ñëåæàâøèéñÿ êîøåëåê. Âñå íà ýòîì ëèöå èçìÿòî è ïîêðûòî êðàñ-
íûì íàëåòîì: íîñ íåìíîãî ïðèïëþñíóò è ñâåðíóò â ñòîðîíó, óøè
ïðèäàâëåíû ê ÷åðåïó è ëèïíóò ê íåìó âÿëûìè, ìåðòâûìè ñêëàä-
êàìè, ðîò â ñëó÷àéíîì êîñîáî÷èè äàâíî èçíîøåí, èñòðåïàí è äàæå
èçîðâàí êîå-ãäå îò äîëãîãî è íåàêêóðàòíîãî îáðàùåíèÿ.

Ïðèáûâ â êîëîíèþ è ðàñïîëîæèâøèñü ñ ñåìåéñòâîì â òîëüêî
÷òî îòðåìîíòèðîâàííîé êâàðòèðå, Ðîäèì÷èê ïðîðàáîòàë íåäåëþ è
âäðóã èñ÷åç, ïðèñëàâ ìíå çàïèñêó, ÷òî îí óåçæàåò ïî âåñüìà âàæ-
íîìó äåëó. ×åðåç òðè äíÿ îí ïðèåõàë íà êðåñòüÿíñêîì âîçó, à çà
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âîçîì ïðèâÿçàíà êîðîâà. Ðîäèì÷èê ïðèêàçàë êîëîíèñòàì ïîñòà-
âèòü êîðîâó âìåñòå ñ íàøèìè. Äàæå Øåðå íåñêîëüêî ïîòåðÿëñÿ îò
òàêîé íåîæèäàííîñòè.

Äíÿ ÷åðåç äâà Ðîäèì÷èê ïðèáåæàë êî ìíå ñ æàëîáîé:
� ß íèêîãäà íå îæèäàë, ÷òî çäåñü ê ñëóæàùèì áóäåò òàêîå

îòíîøåíèå! Çäåñü, êàæåòñÿ, çàáûëè � òåïåðü íå ñòàðîå âðåìÿ. ß
è ìîè äåòè èìååì òàêîå æå ïðàâî íà ìîëîêî, êàê è âñå îñòàëü-
íûå. Åñëè ÿ ïðîÿâèë èíèöèàòèâó è íå îæèäàë, ïîêà ìíå áóäóò
äàâàòü êàçåííîå ìîëîêî, à ñàì, êàê âû çíàåòå, ïîçàáîòèëñÿ, ïî-
òðóäèëñÿ, èç ìîèõ ñêóäíûõ ñðåäñòâ êóïèë êîðîâó è ñàì ïðèâåë åå
â êîëîíèþ, òî âû ìîæåòå çàêëþ÷èòü, ÷òî ýòî íóæíî ïîîùðÿòü,
íî íè â êîåì ñëó÷àå íå ïðåñëåäîâàòü. Êàêîå æå îòíîøåíèå ê
ìîåé êîðîâå? Â êîëîíèè íåñêîëüêî ñòîãîâ ñåíà, êðîìå òîãî, êî-
ëîíèÿ ïî äåøåâîé öåíå ïîëó÷àåò íà ìåëüíèöå îòðóáè, ïîëîâó è
ïðî÷åå. È âîò, âñå êîðîâû åäÿò, à ìîÿ ñòîèò ãîëîäíàÿ, à ìàëü÷èêè
îòâå÷àþò î÷åíü ãðóáî, ãîâîðÿò: ìàëî ëè êòî çàâåäåò êîðîâó! Ó
äðóãèõ êîðîâ ÷èñòÿò, à ó ìîåé óæå ïÿòü äíåé íå ÷èùåíî, è îíà
âñÿ ãðÿçíàÿ. Âûõîäèò òàê, ÷òî ìîÿ æåíà äîëæíà èäòè è ñàìà ÷èñ-
òèòü ïîä êîðîâîé. Îíà áû è ïîøëà, ïîòîìó ÷òî âñÿêèé òðóä
õîðîø, êàê âû çíàåòå, òàê åé ìàëü÷èêè íå äàþò íè ëîïàòû, íè
âèë è, êðîìå òîãî, íå äàþò ñîëîìû íà ïîäñòèëêó. Åñëè òàêîé
ïóñòÿê, êàê ñîëîìà, èìååò çíà÷åíèå, òî ÿ ìîãó ïðåäóïðåäèòü, ÷òî
äîëæåí áóäó ïðèíÿòü ðåøèòåëüíûå ìåðû. Ýòî íè÷åãî, ÷òî ÿ òå-
ïåðü íå â ïàðòèè. ß áûë â ïàðòèè è çàñëóæèë, ÷òîáû ê ìîåé
êîðîâå íå áûëî ïîäîáíîãî îòíîøåíèÿ.

ß òóïî ñìîòðåë íà ýòîãî ÷åëîâåêà è ñðàçó äàæå íå ìîã ñîîáðà-
çèòü, åñòü ëè êàêàÿ-íèáóäü âîçìîæíîñòü ñ íèì áîðîòüñÿ.

� Ïîçâîëüòå, òîâàðèù Ðîäèì÷èê, êàê æå òàê? Âñå æå, êîðîâà
âàøà � ýòî ÷àñòíîå õîçÿéñòâî, êàê æå ìîæíî âñå ýòî ñìåøèâàòü?
Íàêîíåö, âû æå ïåäàãîã? Â êàêîå æå ïîëîæåíèå âû ñòàâèòå ñåáÿ
ïî îòíîøåíèþ ê âîñïèòàííèêàì?

� Â ÷åì äåëî? � çàòðåùàë Ðîäèì÷èê. � ß âîâñå íå õî÷ó íè÷åãî
äàðîì: è çà êîðì è çà òðóäû âîñïèòàííèêîâ ÿ, êîíå÷íî, óïëà÷ó,
åñëè íå ïî äîðîãîé öåíå. À êàê ó ìåíÿ óêðàëè, ó ìîåãî ðåáåíêà,
øàïî÷êó-áåðåòêó, óêðàëè æå, êîíå÷íî, âîñïèòàííèêè, ÿ æå íè÷å-
ãî íå ñêàçàë!

ß îòïðàâèë åãî ê Øåðå.
Òîò ê ýòîìó âðåìåíè óæå óñïåë îïîìíèòüñÿ è âûñòàâèë êîðîâó

Ðîäèì÷èêà ñî ñêîòíîãî äâîðà. ×åðåç íåñêîëüêî äíåé îíà èñ÷åçëà:
âèäèìî, õîçÿèí ïðîäàë åå.

Ïðîøëî äâå íåäåëè. Âîëîõîâ íà îáùåì ñîáðàíèè ïîñòàâèë âîï-
ðîñ:

� ×òî ýòî òàêîå? Ïî÷åìó Ðîäèì÷èê ðîåò êàðòîøêó íà êîëîíè-
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ñòñêèõ îãîðîäàõ? Íàøà êóõíÿ ñèäèò áåç êàðòîøêè, à Ðîäèì÷èê
ðîåò. Êòî åìó ðàçðåøèë?

Êîëîíèñòû ïîääåðæàëè Âîëîõîâà. Çàäîðîâ ãîâîðèë:
� Íå â êàðòîøêå äåëî. Ñåìüÿ ó íåãî � ïóñòü áû ñïðîñèë ó êîãî

ñëåäóåò, êàðòîøêè íå æàëêî, à òîëüêî çà÷åì íóæåí ýòîò Ðîäèì-
÷èê? Îí öåëûé äåíü ñèäèò ó ñåáÿ íà êâàðòèðå, à òî óõîäèò â äåðåâ-
íþ. Ðåáÿòà ãðÿçíûå, íèêîãäà åãî íå âèäÿò, æèâóò, êàê äèêàðè.
Ïðèäåøü ðàïîðò ïîäïèñàòü, è òî íå íàéäåøü: òî îí ñïèò, òî îáåäà-
åò, òî åìó íåêîãäà � ïîäîæäè. Êàêàÿ ñ íåãî ïîëüçà?

� Ìû çíàåì, êàê äîëæíû ðàáîòàòü âîñïèòàòåëè,� ñêàçàë Òàðà-
íåö. � À Ðîäèì÷èê? Âûéäåò ê ñâîäíîìó íà ðàáî÷åå äåæóðñòâî,
ïîñòîèò ñ ñàïêîé ïîë÷àñà, à ïîòîì ãîâîðèò: «Íó, ÿ êîé-êóäà ñáå-
ãàþ»,� è íåò åãî, à ÷åðåç äâà ÷àñà, ñìîòðèøü, óæå îí èäåò èç
äåðåâíè, ÷òî-íèáóäü â êîøåëêå òàùèò...

ß îáåùàë ðåáÿòàì ïðèíÿòü ìåðû. Íà äðóãîé äåíü âûçâàë Ðî-
äèì÷èêà ê ñåáå. Îí ïðèøåë ê âå÷åðó, è íàåäèíå ÿ íà÷àë åãî îò÷è-
òûâàòü, íî òîëüêî íà÷àë. Âîçìóùåííûé Ðîäèì÷èê ïðåðâàë ìåíÿ:

� ß çíàþ, ÷üè ýòî øòóêè, ÿ î÷åíü õîðîøî çíàþ, êòî ïîä ìåíÿ
ïîäêàïûâàåòñÿ,� ýòî âñå íåìåö ýòîò! À âû ëó÷øå ïðîâåðüòå, Àí-
òîí Ñåìåíîâè÷, ÷òî ýòî çà ÷åëîâåê. ß âîò ïðîâåðèë: äëÿ ìîåé
êîðîâû äàæå çà äåíüãè íå íàøëîñü ñîëîìû, êîðîâó ÿ ïðîäàë,
äåòè ìîè ñèäÿò áåç ìîëîêà, ïðèõîäèòñÿ íîñèòü èç äåðåâíè. À
òåïåðü ñïðîñèòå, ÷åì Øåðå êîðìèò ñâîåãî Ìèëîðäà? ×åì êîð-
ìèò, ó âàñ èçâåñòíî? Íåò, íåèçâåñòíî. À íà ñàìîì äåëå îí áåðåò
ïøåíî, êîòîðîå íàçíà÷åíî äëÿ ïòèöû, ïøåíî � è âàðèò Ìèëîð-
äó êàøó. Èç ïøåíà! Ñàì âàðèò è äàåò ñîáàêå åñòü, íè÷åãî íå
ïëàòèò. È ñîáàêà åñò êîëîíèñòñêîå ïøåíî ñîâåðøåííî áåñïëàòíî
è òàéíî, ïîëüçóÿñü òîëüêî òåì, ÷òî îí àãðîíîì è ÷òî âû åìó
äîâåðÿåòå.

� Îòêóäà âû âñå ýòî çíàåòå? � ñïðîñèë ÿ Ðîäèì÷èêà.
� Î, ÿ íèêîãäà íå ñòàë áû ãîâîðèòü íàïðàñíî. ß íå òàêîé ÷åëî-

âåê, âîò ïîñìîòðèòå...
Îí ðàçâåðíóë ìàëåíüêèé ïàêåòèê, êîòîðûé äîñòàë èç âíóòðåí-

íåãî êàðìàíà. Â ïàêåòèêå îêàçàëîñü ÷òî-òî ÷åðíîâàòî-áåëîå, êà-
êàÿ-òî ñòðàííàÿ ñìåñü.

� ×òî ýòî òàêîå? � ñïðîñèë ÿ óäèâëåííî.
� À ýòî âàì âñå è äîêàçûâàåò. Ýòî è åñòü êàë Ìèëîðäà. Êàë,

ïîíèìàåòå? ß ñëåäèë, ïîêà íå äîáèëñÿ. Âèäèòå, ÷åì Ìèëîðä õî-
äèò? Íàñòîÿùåå ïøåíî. À ÷òî, îí åãî ïîêóïàåò? Êîíå÷íî, íå ïî-
êóïàåò, áåðåò ïðîñòî èç êëàäîâêè.

ß ñêàçàë Ðîäèì÷èêó:
� Âîò ÷òî, Ðîäèì÷èê, óåçæàéòå âû ëó÷øå èç êîëîíèè.
� Êàê ýòî «óåçæàéòå»?
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� Óåçæàéòå ïî âîçìîæíîñòè ñêîðåå. Ñåãîäíÿ ïðèêàçîì ÿ âàñ
óâîëþ. Ïîäàéòå çàÿâëåíèå î äîáðîâîëüíîì óõîäå, áóäåò ëó÷øå
âñåãî.

� ß ýòîãî äåëà òàê íå îñòàâëþ!
� Õîðîøî. Íå îñòàâëÿéòå, íî ÿ âàñ óâîëüíÿþ.
Ðîäèì÷èê óøåë; äåëî îí «òàê îñòàâèë» è äíÿ ÷åðåç òðè âûåõàë.
×òî áûëî äåëàòü ñî âòîðîé êîëîíèåé? «Òðåïêèíöû» âûõîäèëè

ïëîõèìè êîëîíèñòàìè, è äàëüøå òåðïåòü áûëî íåëüçÿ. Ìåæäó íèìè
òî è äåëî ïðîèñõîäèëè äðàêè, âñåãäà îíè äðóã ó äðóãà êðàëè �
ÿâíûé ïðèçíàê ïëîõîãî êîëëåêòèâà.

Ïðèøåë íà ïîìîùü ×åðíåíêî.
� Âîñïèòàòåëÿ íåò? Âîò ÷óäàê, ÷òî æå òû ìîë÷èøü? Ó ìåíÿ

òóò åñòü îäíà ïîñòðàäàâøàÿ, õîðîøàÿ, áðàò, áàáà, êàê ðàç äëÿ âàñ
ïîäîéäåò. Âîò ÿ ïðèøëþ.

Ïðèñëàë.
Ïðèåõàëà â êîëîíèþ êðàñèâàÿ æåíùèíà, âûñîêàÿ, ãîâîðèò øè-

êàðíûì êîíòðàëüòî, äàæå íåìíîãî ñîâåñòíî òàêóþ æåì÷óæèíó
çàïðÿãàòü â ïåäàãîãè÷åñêóþ ïîâîçêó. Ïðèçíàþñü, ÿ áûë ñìóùåí òà-
êîé ùåäðîñòüþ ïðèðîäû ïî îòíîøåíèþ ê êîëîíèè. Ñàìîëè÷íî ïðî-
âîäèë Îëüãó Ñàìñîíîâíó � òàê åå çâàëè � âî âòîðóþ êîëîíèþ è
óñòðîèë öåëîå òîðæåñòâî: ïðîòðóáèëè ñáîð êîëîíèñòîâ, è ÿ ïðåä-
ñòàâèë èì íîâóþ âîñïèòàòåëüíèöó.

Îëüãà Ñàìñîíîâíà ñ èíòåðåñîì îãëÿäåëà òîëïó «òðåïêèíöåâ», ðàçà
äâà ùåäðî óëûáíóëàñü, à áîëüøå âñå îãëÿäûâàëàñü ïî ñòîðîíàì è
ùóðèëàñü.

� Ïîéäåìòå, ïîêàæó âàì âàøó êîìíàòó,� ñêàçàë ÿ.
� Àõ äà, èíòåðåñíî, ÷òî çà êîìíàòà òàêàÿ?.. (Äåéñòâèòåëüíî,

çàìå÷àòåëüíîå êîíòðàëüòî!)
Â ïóñòîé êîìíàòå, ÷èñòåíüêîé è ñïåöèàëüíî ïðèãîòîâëåííîé äëÿ

íîâîé âîñïèòàòåëüíèöû, Îëüãà Ñàìîñîíîâíà, óëûáàÿñü, îãëÿäåëà
ïîòîëîê è âäðóã ïîëîæèëà ðóêó íå ìîå ïëå÷î.

� Çäåñü ó âàñ ïðåëåñòü. Ïðàâäà æå, ìû áóäåì çäåñü õîðîøî æèòü?
Îíà ãëÿíóëà ìíå â ãëàçà è ïðèùóðèëàñü:
� À âû ìèëûé!
Ýòà ñàìàÿ èñòîðèÿ êîëîíèè èìåíè Ãîðüêîãî îòòîëêíóëà ìåíÿ

îò æèâîé æèçíè è ëèøèëà ñïîñîáíîñòè áûñòðî è óäà÷íî ðåàãèðî-
âàòü íà íåêîòîðûå âïå÷àòëåíèÿ. ß íåëîâêî îòîäâèíóëñÿ îò Îëüãè
Ñàìñîíîâíû, ñäàë åå ñêîðåå Äåðþ÷åíêó ñ ïðîñüáîé ïîìî÷ü è óñòðî-
èòü� è óäðàë â ñâîþ êîëîíèþ. À äîðîãîþ äóìàë:

«×òî ýòî òàêîå? Íåóæåëè ïðîñòî íàõàëüíàÿ, ðàñïóùåííàÿ áàáà,
èëè, ìîæåò áûòü, ÿ è â ñàìîì äåëå òàêîé ìèëûé è íåîòðàçèìûé
÷åëîâåê, ÷òî áåäíûå æåíùèíû ñ ïåðâîé âñòðå÷è áðîñàþòñÿ ìíå íà
øåþ?»
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Ýòîò çàâëåêàòåëüíûé âîïðîñ áûë ðàçðåøåí ïî÷òè ìîëíèåíîñíî.
Íå ïðîøëî è íåäåëè, êàê Áåëóõèí ñîîáùèë ìíå ïî ñåêðåòó:

� Òàì ýòà Îëüãà Ñàìñîíîâíà, òàê íåëàäíî î÷åíü�
� ×òî òàêîå? � èñïóãàëñÿ ÿ.
� Äà çíàåòå, Àíòîí Ñåìåíîâè÷, êàê-òî äàæå ãîâîðèòü íåïðè-

ëè÷íî� Ïîïðîñòó âàì ñêàæó: îíà, çíàåòå, êàê ýòî ãîâîðèòñÿ �
ðîìàíòè÷åñêàÿ æåíùèíà� äàæå õóæå. Ó íåå â êîìíàòå òàê è ìåëü-
íè÷íûå, è íàøè ñëóæàùèå� Îïðèøêî òîæå. Ïðîñòî çîâåò ê ñåáå è
çàñòàâëÿåò íî÷åâàòü, íó, ïîíèìàåòå, íî÷óþò âäâîåì, âîò è âñå. È
ïüÿíàÿ ÷àñòî, êîíå÷íî, íå øàòàåòñÿ, à âñå õîõî÷åò, è âèäíî, ÷òî
ïüÿíàÿ. Îáíèìàåò âñåõ, êòî ïîñòàðøå. À Îïðèøêî ñîâñåì ñ óìà
ñîøåë, õîäèò, êàê ëóíàòèê.

È íà äðóãîé æå äåíü ïðèëåòåë â êîëîíèþ ×åðíåíêî, çàïåðñÿ ñî
ìíîé è âçìîëèëñÿ:

� Ãîëóá÷èê, ïðîñòè äóðàêà! Ýòà æå ñàìàÿ Îëüãà Ñàìñîíîâíà,
çíàåøü, îêàçàëàñü ïðîñòèòóòêà, íàñòîÿùàÿ óëè÷íàÿ, íó, ïðîñòè-
òóòêà, ïîíèìàåøü, íå â êàêîì-íèáóäü ðóãàòåëüíîì ñìûñëå, à ïðî-
ôåññèîíàëüíàÿ, óëè÷íàÿ ñòåðâà. Âîò ïîäâåëè, èðîäû!.. Ïîæàëóéñòà,
ãîëóá÷èê, ñåé÷àñ æå îòïðàâëÿéñÿ òóäà è ãîíè åå â øåþ, íåìåäëåííî
ãîíè â øåþ. À ÷òî, îíà òóò íè÷åãî íå íàäåëàëà?

� Äà� òàê, îñîáåííîãî íè÷åãî�
� Àõ, äóðàê ñòàðûé!
Îí óåõàë ïîäàâëåííûé. ß ïîñïåøèë âî âòîðóþ êîëîíèþ.
Îëüãà Ñàìñîíîâíà âñòðåòèëà ìåíÿ ñîííàÿ, íî êîíòðàëüòî ó íåå

áûëî ïî-ïðåæíåìó âåëèêîëåïíî.
� Íó ÷òî æå, Îëüãà Ñàìñîíîâíà, âû æå ïîíèìàåòå, ðàáîòàòü

âàì óæå äîâîëüíî.
Îíà óëûáíóëàñü ñìóùåííî:
� Äîâîëüíî, ãîâîðèòå? Êòî ýòî ïðèäóìàë, ÷òî ÿ áóäó çäåñü ðà-

áîòàòü? Ñêó÷íûå ëþäè êàêèå! Òàê ÷òî æå? Óåçæàòü?
� Äà. È ñêîðåå.
� Ñåãîäíÿ.
� Õîðîøî áû è ñåãîäíÿ.
� Õîðîøî. Òîëüêî âû ðåáÿò èç-çà ìåíÿ íå íàêàçûâàéòå. Ñëàâíûå

åñòü ïàðåíüêè�
×åðåç ÷àñ Ñîðîêà ïîäúåõàë íà âîçó. Îëüãà Ñàìñîíîâíà ëàñêîâî ñî

ìíîé ïðîñòèëàñü:
� À âû âñå-òàêè ìèëûé.
Êîëîíèñòû íå ïðèøëè åå ïðîâîæàòü, áîÿëèñü íåïðèÿòíûõ ðàçãî-

âîðîâ ñî ìíîé.
Âîçâðàùàÿñü â êîëîíèþ, ÿ óæå íå òðóäèëñÿ íàä ðàçðåøåíèåì èí-

òåðåñíûõ æèçíåííûõ âîïðîñîâ. Âîïðîñû çàíèìàëè ìåíÿ, ïî-ñòàðî-
ìó, ïåäàãîãè÷åñêèå:
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«Ãäå íàéòè ëþäåé äëÿ ýòîãî ïðîêëÿòîãî äåëà? Íàñòîÿùèõ ëþ-
äåé?»

Íàñòîÿùèõ ëþäåé? Ýòî íå òàê ìàëî, ÷åðò åãî ïîäåðè!

29. Çàâîåâàíèå êîìñîìîëà

Â 1923 ãîäó ñòðîéíûå öåïè ãîðüêîâöåâ ïîäîøëè ê íîâîé òâåðäû-
íå, êîòîðóþ, êàê ýòî íè ñòðàííî, íóæíî áûëî áðàòü ïðèñòóïîì,� ê
êîìñîìîëó.

Êîëîíèÿ èìåíè Ãîðüêîãî íèêîãäà íå áûëà çàìêíóòîé îðãàíè-
çàöèåé. Óæå ñ äâàäöàòü ïåðâîãî ãîäà íàøè ñâÿçè ñ òàê íàçûâàå-
ìûì «îêðóæàþùèì íàñåëåíèåì» áûëè î÷åíü ðàçíîîáðàçíû è øè-
ðîêè. Áëèæàéøåå ñîñåäñòâî è ïî ñîöèàëüíûì, è ïî èñòîðè÷åñêèì
ïðè÷èíàì áûëî íàøèì âðàãîì, ñ êîòîðûì, îäíàêî, ìû íå òîëüêî
áîðîëèñü, êàê óìåëè, íî è íàõîäèëèñü â õîçÿéñòâåííûõ îòíîøå-
íèÿõ, â îñîáåííîñòè áëàãîäàðÿ íàøèì ìàñòåðñêèì. Õîçÿéñòâåí-
íûå îòíîøåíèÿ êîëîíèè âûõîäèëè âñå-òàêè äàëåêî çà ãðàíèöû
âðàæäåáíîãî ñëîÿ, òàê êàê ìû îáñëóæèâàëè ñåëÿíñòâî íà äîâîëüíî
áîëüøîì ðàäèóñå, ïðîíèêàÿ íàøèìè ïðîìûøëåííûìè óñëóãàìè
â òàêèå îòäàëåííûå ñòðàíû, êàê Ñòîðîæåâîå, Ìà÷óõè, Áðèãàäè-
ðîâêà. Áëèæàéøèå ê íàì áîëüøèå äåðåâíè Ãîí÷àðîâêà, Ïèðîãîâ-
êà, Àíäðóøåâêà, Çàáèðàëîâêà ê äâàäöàòü òðåòüåìó ãîäó áûëè îñ-
âîåíû íàìè íå òîëüêî â õîçÿéñòâåííîì îòíîøåíèè. Äàæå ïåðâûå
ïîõîäû íàøèõ àðãîíàâòîâ, ïðåñëåäóþùèå öåëè ýñòåòè÷åñêîãî ïî-
ðÿäêà, âðîäå èññëåäîâàíèÿ êðàñîò ìåñòíîãî äåâè÷üåãî ýëåìåíòà
èëè äåìîíñòðàöèè ñîáñòâåííûõ äîñòèæåíèé â îáëàñòè ïðè÷åñîê,
ôèãóð, ïîõîäîê è óëûáîê,� äàæå ýòè ïåðâûå ïðîíèêíîâåíèÿ êî-
ëîíèñòîâ â ñåëÿíñêîå ìîðå ïðèâîäèëè ê çíà÷èòåëüíîìó ðàñøèðå-
íèþ ñîöèàëüíûõ ñâÿçåé. Èìåííî â ýòèõ äåðåâíÿõ êîëîíèñòû âïåð-
âûå ïîçíàêîìèëèñü ñ êîìñîìîëüöàìè.

Êîìñîìîëüñêèå ñèëû â ýòèõ äåðåâíÿõ áûëè î÷åíü ñëàáû è â
êîëè÷åñòâåííîì, è â êà÷åñòâåííîì îòíîøåíèÿõ. Äåðåâåíñêèå êîì-
ñîìîëüöû ñàìè èíòåðåñîâàëèñü áîëüøå äåâ÷àòàìè è ñàìîãîíîì è
÷àñòî îêàçûâàëè íà êîëîíèñòîâ, ñêîðåå, îòðèöàòåëüíîå âëèÿíèå.
Òîëüêî ñ òîãî âðåìåíè, êîãäà ïðîòèâ âòîðîé êîëîíèè, íà ïðàâîì
áåðåãó Êîëîìàêà, ñòàëà îðãàíèçîâûâàòüñÿ ñåëüñêîõîçÿéñòâåííàÿ
àðòåëü èìåíè Ëåíèíà, ïîíåâîëå îêàçàâøàÿñÿ â êðóïíîé âðàæäå ñ
íàøèì ñåëüñîâåòîì è âñåé õóòîðñêîé ãðóïïîé,� òîëüêî òîãäà â
êîìñîìîëüñêèõ ðÿäàõ ìû îáíàðóæèëè áîåâûå íàñòðîåíèÿ è ñäðó-
æèëèñü ñ àðòåëüíîé ìîëîäåæüþ. Êîëîíèñòû î÷åíü õîðîøî, äî ìåëü-
÷àéøèõ ïîäðîáíîñòåé, çíàëè âñå äåëà íîâîé àðòåëè è âñå òðóäíî-
ñòè, âñòðåòèâøèå åå ðîæäåíèå. Ïðåæäå âñåãî àðòåëü ñèëüíî óäàðè-
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ëà ïî êóëàöêèì ïðîñòîðàì çåìëè è âûçâàëà ñî ñòîðîíû õóòîðÿí
äðóæíûé, äûøàâøèé çëîáîé îòïîð. Íå òàê ëåãêî äëÿ àðòåëè äîñòà-
ëàñü ïîáåäà.

Õóòîðÿíå â òî âðåìÿ áûëè áîëüøîé ñèëîé, èìåëè «ðóêè» â ãî-
ðîäå, à èõ êóëàöêàÿ ñóùíîñòü äëÿ ìíîãèõ ãîðîäñêèõ äåÿòåëåé áûëà
ïî÷åìó-òî ñåêðåòîì. Â ýòîé áîðüáå ãëàâíûìè ïîëÿìè áèòâ áûëè
ãîðîäñêèå êàíöåëÿðèè, à ãëàâíûì îðóæèåì � ïåðüÿ; ïîýòîìó êî-
ëîíèñòû íå ìîãëè ïðèíÿòü ïðÿìîãî ó÷àñòèÿ â áîðüáå. Íî êîãäà
äåëî ñ çåìëåé áûëî îêîí÷åíî è íà÷àëèñü ñëîæíåéøèå èíâåíòàð-
íûå îïåðàöèè, äëÿ íàøèõ è àðòåëüíûõ ðåáÿò íàøëîñü ìíîãî èíòå-
ðåñíîé ðàáîòû, â êîòîðîé îíè ñäðóæèëèñü åùå áîëüøå.

Âñå æå è â àðòåëè êîìñîìîëüöû íå èãðàëè âåäóùåé ðîëè è ñàìè
áûëè ñëàáåå ñòàðøèõ êîëîíèñòîâ. Íàøè øêîëüíûå çàíÿòèÿ î÷åíü
ìíîãî äàâàëè êîëîíèñòàì è ñèëüíî óãëóáèëè èõ ïîëèòè÷åñêîå îá-
ðàçîâàíèå. Êîëîíèñòû óæå ñ ãîðäîñòüþ ñîçíàâàëè ñåáÿ ïðîëåòàðè-
ÿìè è ïðåêðàñíî ïîíèìàëè ðàçíèöó ìåæäó ñâîåé ïîçèöèåé è ïî-
çèöèåé ñåëüñêîé ìîëîäåæè. Óñèëåííàÿ è ÷àñòî òÿæåëàÿ ñåëüñêîõî-
çÿéñòâåííàÿ ðàáîòà íå ìåøàëà ñëàãàòüñÿ ó íèõ ãëóáîêîìó óáåæäå-
íèþ, ÷òî âïåðåäè îæèäàåò èõ èíàÿ äåÿòåëüíîñòü.

Ñàìûå ñòàðøèå ìîãëè óæå è áîëåå ïîäðîáíî îïèñàòü, ÷åãî îíè
æäóò îò ñâîåãî áóäóùåãî è êóäà ñòðåìÿòñÿ. Â îïðåäåëåíèè âîò ýòèõ
ñòðåìëåíèé è äâèæåíèé ãëàâíóþ ðîëü ñûãðàëè íå ñåëÿíñêèå ìî-
ëîäåæíûå ñèëû, à ãîðîäñêèå.

Íåäàëåêî îò âîêçàëà ðàñïîëîæèëèñü áîëüøèå ïàðîâîçíûå ìàñ-
òåðñêèå. Äëÿ êîëîíèñòîâ îíè ïðåäñòàâëÿëèñü äðàãîöåííåéøèì ñî-
áðàíèåì äîðîãèõ íà÷àë, ëþäåé è ïðåäìåòîâ. Ïàðîâîçíûå ìàñòåðñ-
êèå èìåëè ñëàâíîå ðåâîëþöèîííîå ïðîøëîå, áûë â íèõ ìîùíûé
ïàðòèéíûé êîëëåêòèâ. Êîëîíèñòû ìå÷òàëè îá ýòèõ ìàñòåðñêèõ êàê
î íåâîçìîæíî-÷óäåñíîì, ñêàçî÷íîì äâîðöå. Âî äâîðöå ñèÿëè íå
ñâåòÿùèåñÿ êîëîííû «Ñèíåé ïòèöû»69 , à íå÷òî áîëåå âåëèêîëåï-
íîå: áîãàòûðñêèå âçëåòû ïîäúåìíûõ êðàíîâ, íàáèòûå ñèëîé ïàðî-
âûå ìîëîòû, õèòðîóìíåéøèå, îáëàäàâøèå ñëîæíåéøèìè ìîçãî-
âûìè àïïàðàòàìè ðåâîëüâåðíûå ñòàíêè. Âî äâîðöå õîäèëè õîçÿå-
âà-ëþäè, áëàãîðîäíåéøèå ïðèíöû, îäåòûå â äðàãîöåííûå îäåæäû,
áëåñòåâøèå ïàðîâîçíûì ìàñëîì è ïàõíóâøèå âñåìè àðîìàòàìè
ñòàëè è æåëåçà. Â ðóêàõ ó ýòèõ ëþäåé êîíöû, êîòîðûìè îíè èìåþò
ïðàâî êàñàòüñÿ ñâÿùåííûõ ïëîñêîñòåé, öèëèíäðîâ è êîíóñîâ, âñå-
ãî äâîðöîâîãî áîãàòñòâà. È ýòè ëþäè � ëþäè îñîáåííûå. Ó íèõ
íåò ðûæèõ ðàñ÷åñàííûõ áîðîä è ëîñíÿùèõñÿ æèðîì õóòîðñêèõ
ôèçèîíîìèé. Ó íèõ óìíûå, òîíêèå ëèöà, ñâåòÿùèåñÿ çíàíèåì è
âëàñòüþ, âëàñòüþ íàä ñòàíêàìè è ïàðîâîçàìè, çíàíèåì ñëîæíåé-
øèõ çàêîíîâ ðóêîÿòîê, ñóïîðòîâ, ðû÷àãîâ è øòóðâàëîâ. È ñðåäè
ýòèõ ëþäåé ìíîãî íàøëîñü êîìñîìîëüöåâ, ïîðàçèâøèõ íàñ íîâîé
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è ïðåêðàñíîé óõâàòêîé: íå áûëî â íèõ íè÷åãî, íàïîìèíàþùåãî ðàç-
ìàçíþ äåðåâåíñêîãî ÷åðíîçåìíîãî ðàçãîâîðà,� çäåñü ìû âèäåëè óâå-
ðåííóþ áîäðîñòü, ñëûøàëè êðåïêîå, ñîëåíîå ðàáî÷åå ñëîâî.

Äà, ïàðîâîçíûå ìàñòåðñêèå � ýòî ïðåäåë ñòðåìëåíèé äëÿ ìíî-
ãèõ êîëîíèñòîâ ýïîõè äâàäöàòü âòîðîãî ãîäà. Ñëûøàëè íàøè êîå-
÷òî è î áîëåå âåëèêîëåïíûõ òâîðåíèÿõ ÷åëîâå÷åñòâà: õàðüêîâñêèå,
ëåíèíãðàäñêèå çàâîäû, âñå ýòè ëåãåíäàðíûå ïóòèëîâñêèå, ñîðìîâ-
ñêèå, ÂÝÊè70 . Íî ìàëî ëè ÷òî åñòü íà ñâåòå! Íå íà âñå èìååò ïðàâî
ìå÷òà ñêðîìíîãî ïðîâèíöèàëüíîãî êîëîíèñòà. À ñ íàøèìè ïàðî-
âîçíèêàìè ìû ïîñòåïåííî íà÷àëè çíàêîìèòüñÿ áëèæå è ïîëó÷èëè
âîçìîæíîñòü âèäåòü èõ ñîáñòâåííûìè ãëàçàìè, îùóùàòü èõ ïðå-
ëåñòü âñåìè ÷óâñòâàìè, âïëîòü äî îñÿçàíèÿ.

Îíè ïðèøëè ê íàì ïåðâûå, è ïðèøëè èìåííî êîìñîìîëüöû. Â
îäèí âîñêðåñíûé äåíü â ìîé êàáèíåò ïðèáåæàë Êàðàáàíîâ è çàê-
ðè÷àë:

� Ñ ïàðîâîçíûõ êîìñîìîëüöû ïðèøëè! Îò çäî́ðîâî!..
Êîìñîìîëüöû ñëûøàëè ìíîãî õîðîøåãî î êîëîíèè è ïðèøëè

ïîçíàêîìèòüñÿ ñ íàìè. Èõ áûëî ÷åëîâåê ñåìü. Õëîïöû èõ ëþáîâ-
íî çàêëþ÷èëè â òåñíóþ òîëïó, òåðëèñü î íèõ ñâîèìè æèâîòàìè è
áîêàìè è â òàêîì äåéñòâèòåëüíî òåñíîì îáùåíèè ïðîâåëè öåëûé
äåíü, ïîêàçûâàëè èì âòîðóþ êîëîíèþ, íàøèõ ëîøàäåé, èíâåí-
òàðü, ñâèíåé, Øåðå, îðàíæåðåþ, âñåé ãëóáèíîé êîëîíèñòñêîé äóøè
÷óâñòâóÿ íè÷òîæíîñòü íàøåãî áîãàòñòâà ïî ñðàâíåíèþ ñ ïàðîâîç-
íûìè ìàñòåðñêèìè. Èõ î÷åíü ïîðàçèëî òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî êîì-
ñîìîëüöû íå òîëüêî íå âàæíè÷àþò ïåðåä íàìè, íå òîëüêî íå ïî-
êàçûâàþò ñâîåãî ïðåâîñõîäñòâà, íî äàæå êàê áóäòî ïðèõîäÿò â âî-
ñòîðã è íåìíîãî óìèëÿþòñÿ.

Ïåðåä óõîäîì â ãîðîä êîìñîìîëüöû çàøëè êî ìíå ïîãîâîðèòü.
Èõ èíòåðåñîâàëî, ïî÷åìó â êîëîíèè íåò êîìñîìîëà. ß èì êðàòêî
îïèñàë òðàãè÷åñêóþ èñòîðèþ ýòîãî âîïðîñà.

Óæå ñ äâàäöàòü âòîðîãî ãîäà ìû äîáèâàëèñü îòêðûòèÿ â êîëî-
íèè êîìñîìîëüñêîé ÿ÷åéêè, íî ìåñòíûå êîìñîìîëüñêèå ñèëû ðå-
øèòåëüíî âîçðàæàëè ïðîòèâ ýòîãî: êîëîíèÿ âåäü äëÿ ïðàâîíàðó-
øèòåëåé, êàêèå æå ìîãóò áûòü êîìñîìîëüöû â êîëîíèè? Ñêîëüêî
ìû íè ïðîñèëè, íè ñïîðèëè, íè ðóãàëèñü, íàì ïðåäúÿâëÿëè îäíî:
ó âàñ ïðàâîíàðóøèòåëè. Ïóñòü îíè âûéäóò èç êîëîíèè, ïóñòü áó-
äåò óäîñòîâåðåíî, ÷òî îíè èñïðàâèëèñü, òîãäà ìîæíî áóäåò ãîâî-
ðèòü è î ïðèíÿòèè â êîìñîìîë îòäåëüíûõ þíîøåé.

Ïàðîâîçíèêè ïîñî÷óâñòâîâàëè íàøåìó ïîëîæåíèþ è îáåùàëè â
ãîðîäñêîì êîìñîìîëå ïîìî÷ü íàøåìó äåëó. Äåéñòâèòåëüíî, â ñëå-
äóþùåå æå âîñêðåñåíüå îäèí èç íèõ ñíîâà ïðèøåë â êîëîíèþ, íî
òîëüêî çàòåì, ÷òîáû ðàññêàçàòü íàì íåðàäîñòíûå âåñòè. Â ãîðîäñ-
êîì è ãóáåðíñêîì êîìèòåòàõ ãîâîðÿò: «Ïðàâèëüíî � êàê ìîæíî
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áûòü êîìñîìîëüöåì â êîëîíèè, åñëè ñðåäè êîëîíèñòîâ ìíîãî è
áûâøèõ ìàõíîâöåâ, è óãîëîâíîãî ýëåìåíòà, è âîîáùå ëþäåé òåì-
íûõ?»

ß ðàñòîëêîâàë åìó, ÷òî ìàõíîâöåâ ó íàñ î÷åíü ìàëî, ÷òî ó Ìàõ-
íî îíè áûëè ñëó÷àéíî. Íàêîíåö, ðàñòîëêîâàë è òî, ÷òî òåðìèí
«èñïðàâèëñÿ» íåëüçÿ ïîíèìàòü òàê ôîðìàëüíî, êàê ïîíèìàþò åãî
â ãîðîäå. Äëÿ íàñ ìàëî ïðîñòî «èñïðàâèòü» ÷åëîâåêà, ìû äîëæíû
åãî âîñïèòàòü ïî-íîâîìó, òî åñòü äîëæíû âîñïèòàòü òàê, ÷òîáû îí
ñäåëàëñÿ íå ïðîñòî áåçîïàñíûì èëè áåçâðåäíûì ÷ëåíîì îáùåñòâà,
íî ÷òîáû îí ñòàë àêòèâíûì äåÿòåëåì íîâîé ýïîõè. À êòî æå áóäåò
åãî âîñïèòûâàòü, åñëè îí ñòðåìèòñÿ â êîìñîìîë, à åãî íå ïóñêàþò
òóäà è âñå âñïîìèíàþò êàêèå-òî ñòàðûå, äåòñêèå âñå-òàêè, ïðå-
ñòóïëåíèÿ? Ïàðîâîçíèê è ñîãëàøàëñÿ ñî ìíîé, è íå ñîãëàøàëñÿ.
Åãî áîëüøå âñåãî çàòðóäíÿë âîïðîñ î ãðàíèöå: êîãäà æå ìîæíî
êîëîíèñòà ïðèíÿòü â êîìñîìîë, à êîãäà íåëüçÿ, è êòî áóäåò ýòîò
âîïðîñ ðåøàòü?

� Êàê � «êòî áóäåò ðåøàòü»? Âîò èìåííî è áóäåò ðåøàòü
êîìñîìîëüñêàÿ îðãàíèçàöèÿ êîëîíèè.

Êîìñîìîëüöû-ïàðîâîçíèêè è â äàëüíåéøåì ÷àñòî íàñ ïîñåùà-
ëè, íî ÿ íàêîíåö ðàçîáðàë, ÷òî ó íèõ åñòü íå ñîâñåì çäîðîâûé
èíòåðåñ ê íàì. Îíè íàñ ðàññìàòðèâàëè èìåííî êàê ïðåñòóïíèêîâ;
îíè ñ áîëüøèì ëþáîïûòñòâîì ñòàðàëèñü ïðîíèêíóòü â ïðîøëîå
ðåáÿò è ãîòîâû áûëè ïðèçíàòü íàøè óñïåõè òîëüêî ñ îäíèì óñëî-
âèåì: âñå æå çäåñü ñîáðàíû íå îáûêíîâåííûå ìîëîäûå ëþäè. ß ñ
áîëüøèì òðóäîì ïåðåòÿãèâàë íà ñâîþ ñòîðîíó îòäåëüíûõ êîìñî-
ìîëüöåâ.

Íàøè ïîçèöèè ïî ýòîìó âîïðîñó ñ ñàìîãî ïåðâîãî äíÿ êîëîíèè
îñòàâàëèñü íåèçìåííûìè. Îñíîâíûì ìåòîäîì ïåðåâîñïèòàíèÿ
ïðàâîíàðóøèòåëåé ÿ ñ÷èòàë òàêîé, êîòîðûé îñíîâàí íà ïîëíåé-
øåì èãíîðèðîâàíèè ïðîøëîãî è òåì áîëåå ïðîøëûõ ïðåñòóïëå-
íèé. Äîâåñòè ýòîò ìåòîä äî íàñòîÿùåé ÷èñòîòû ìíå ñàìîìó áûëî
î÷åíü íå ëåãêî, íóæíî áûëî ìåæäó ïðî÷èìè ïðåïÿòñòâèÿìè ïîáî-
ðîòü è ñîáñòâåííóþ íàòóðó. Âñåãäà ïîäìûâàëî óçíàòü, çà ÷òî ïðè-
ñëàí êîëîíèñò â êîëîíèþ, ÷åãî îí òàêîãî íàòâîðèë. Îáû÷íàÿ ïå-
äàãîãè÷åñêàÿ ëîãèêà â òî âðåìÿ ñòàðàëàñü ïîäðàæàòü ìåäèöèíñêîé
è òîëêîâàëà ñ óìíûì âûðàæåíèåì íà ëèöå: äëÿ òîãî ÷òîáû ëå÷èòü
áîëåçíü, íóæíî åå çíàòü. Ýòà ëîãèêà è ìåíÿ èíîãäà ñîáëàçíÿëà, à
â îñîáåííîñòè ñîáëàçíÿëà ìîèõ êîëëåã è íàðîáðàç.

Êîìèññèÿ ïî äåëàì íåñîâåðøåííîëåòíèõ ïðèñûëàëà ê íàì «äåëà»
âîñïèòàííèêîâ, â êîòîðûõ ïîäðîáíî îïèñûâàëèñü ðàçíûå äîïðî-
ñû, î÷íûå ñòàâêè è ïðî÷àÿ äðåáåäåíü, ïîìîãàâøàÿ ÿêîáû èçó÷èòü
áîëåçíü.

Â êîëîíèè ìíå óäàëîñü ïåðåòÿíóòü íà ñâîþ ñòîðîíó âñåõ ïåäà-
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ãîãîâ, è óæå â 1922 ãîäó ÿ ïðîñèë êîìèññèþ íèêàêèõ «äåë» êî ìíå
íå ïðèñûëàòü. Ìû ñàìûì èñêðåííèì îáðàçîì ïåðåñòàëè èíòåðå-
ñîâàòüñÿ ïðîøëûìè ïðåñòóïëåíèÿìè êîëîíèñòîâ, è ó íàñ ýòî âû-
õîäèëî òàê õîðîøî, ÷òî è êîëîíèñòû ñêîðî çàáûâàëè î íèõ. ß
ñèëüíî ðàäîâàëñÿ, âèäÿ, êàê ïîñòåïåííî èñ÷åç â êîëîíèè âñÿêèé
èíòåðåñ ê ïðîøëîìó, êàê èñ÷åçëè èç íàøèõ äíåé îòðàæåíèÿ äíåé
ìåðçêèõ, áîëüíûõ è âðàæäåáíûõ íàì. Â ýòîì îòíîøåíèè ìû äîñ-
òèãëè ïîëíîãî èäåàëà: óæå è íîâûå êîëîíèñòû ñòåñíÿëèñü ðàññêà-
çûâàòü î ñâîèõ ïîäâèãàõ.

È âäðóã ïî òàêîìó çàìå÷àòåëüíîìó äåëó, êàê îðãàíèçàöèÿ êîì-
ñîìîëà â êîëîíèè, íàì ïðèøëîñü âñïîìíèòü êàê ðàç íàøå ïðî-
øëîå è âîññòàíîâèòü îòâðàòèòåëüíûå äëÿ íàñ òåðìèíû: «èñïðàâëå-
íèå», «ïðàâîíàðóøåíèå», «äåëî».

Ñòðåìëåíèå ðåáÿò â êîìñîìîë äåëàëîñü áëàãîäàðÿ âñòðåòèâøèìñÿ
ñîïðîòèâëåíèÿì íàñòîé÷èâî áîåâûì � ñîáèðàëèñü ëåçòü â íàñòîÿ-
ùóþ äðàêó. Ëþäè, ñêëîííûå ê êîìïðîìèññàì, êàê Òàðàíåö, ïðåä-
ëàãàëè îáõîäíûé ñïîñîá: âûäàòü äëÿ æåëàþùèõ âñòóïèòü â êîìñî-
ìîë óäîñòîâåðåíèÿ î òîì, ÷òî îíè «èñïðàâèëèñü», à â êîëîíèè èõ,
êîíå÷íî, îñòàâèòü. Áîëüøèíñòâî ïðîòåñòîâàëî ïðîòèâ òàêîé õèò-
ðîñòè. Çàäîðîâ êðàñíåë îò íåãîäîâàíèÿ è ãîâîðèë:

� Íå íóæíî ýòîãî! Ýòî òåáå íå ñ ãðàêàìè âîçèòüñÿ, òóò íèêîãî
íå íóæíî îáäóðèâàòü. Íàì íóæíî äîáèòüñÿ, ÷òîáû â êîëîíèè áûë
êîìñîìîë, à êîìñîìîë óæå ñàì áóäåò çíàòü, êòî äîñòîèí, à êòî
íåäîñòîèí.

Ðåáÿòà î÷åíü ÷àñòî õîäèëè â êîìñîìîëüñêèå îðãàíèçàöèè ãîðî-
äà è äîáèâàëèñü ñâîåãî, íî â îáùåì óñïåõà íå áûëî.

Çèìîé äâàäöàòü òðåòüåãî ãîäà ìû âîøëè â äðóæåñêèå îòíîøå-
íèÿ åùå ñ îäíîé êîìñîìîëüñêîé îðãàíèçàöèåé. Âûøëî ýòî ñëó-
÷àéíî.

Ïîä âå÷åð ìû ñ Àíòîíîì âîçâðàùàëèñü äîìîé. Áëåñòåâøàÿ ñû-
òîé øåðñòüþ Ìýðè áûëà çàïðÿæåíà â ëåãêîâûå ñàíè. Â ñàìîì íà-
÷àëå ñïóñêà ñ ãîðû ìû âñòðåòèëè íåîæèäàííîå â íàøèõ øèðîòàõ
ÿâëåíèå � âåðáëþäà. Ìýðè íå ìîãëà ïåðåñèëèòü åñòåñòâåííîå ÷óâ-
ñòâî îòâðàùåíèÿ, âçäðîãíóëà, âçäûáèëàñü, çàáèëàñü â îãëîáëÿõ è
ïîíåñëà. Àíòîí óïåðñÿ íîãàìè â ïåðåäîê ñàíåé, íî óäåðæàòü êî-
áûëó íå ñìîã. Íåêîòîðûé ñóùåñòâåííûé íåäîñòàòîê íàøèõ ëåãêî-
âûõ ñàíåé, íà êîòîðûé, ïðàâäà, Àíòîí óêàçûâàë,� êîðîòêèå îã-
ëîáëè,� îïðåäåëèë äàëüíåéøèå ñîáûòèÿ è ïðèáëèçèë íàñ ê óêà-
çàííîé âûøå íîâîé êîìñîìîëüñêîé îðãàíèçàöèè. Ðàçâåðíóâøèñü
â ïàíè÷åñêîì êàðüåðå, Ìýðè êîëîòèëà çàäíèìè êîïûòàìè ïî æå-
ëåçíîìó ïåðåäêó, ïóãàëàñü åùå áîëüøå è ñî ñòðàøíîé áûñòðîòîé
íåñëà íàñ íàâñòðå÷ó íåèçáåæíîé êàòàñòðîôå. Ìû ñ Àíòîíîì âäâî-
åì íàòÿãèâàëè âîææè, íî îò ýòîãî ñòàíîâèëîñü õóæå: Ìýðè çàäè-
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ðàëà ãîëîâó è áåñèëàñü ñèëüíåå è ñèëüíåå. ß óæå âèäåë òî ìåñòî,
íà êîòîðîì âñå äîëæíî áûëî îêîí÷èòüñÿ áîëåå èëè ìåíåå ïå÷àëü-
íî: íà ïîâîðîòå äîðîãè ó âîäîðàçáîðíîé áóäêè ñãðóäèëèñü êðåñòü-
ÿíñêèå ñàíè íà âîäîïîå. Êàçàëîñü, ñïàñåíèÿ íåò, äîðîãà áûëà çà-
ãîðîæåíà. Íî êàêèì-òî ÷óäîì Ìýðè ïðîíåñëàñü ìåæäó âîäîïîåì
è ãðóïïîé ãîðîäñêèõ ñàíåé. Ðàçäàëñÿ òðåñê ðàçðóøàåìîãî äåðåâà,
êðèêè ëþäåé, íî ìû óæå áûëè äàëåêî. Ãîðà êîí÷èëàñü, ìû áîëåå
ñïîêîéíî ïîëåòåëè ïî ðîâíîé, ïðÿìîé äîðîãå. Àíòîí ïîëó÷èë äàæå
âîçìîæíîñòü îãëÿíóòüñÿ è ïîêðóòèòü ãîëîâîé:

� ×üè-òî ñàíè ðàçíåñëè, òèêàòü íàäî.
Îí áûëî çàìàõíóëñÿ êíóòîì íà Ìýðè, è áåç òîãî ëåòÿùóþ ïîë-

íîé ðûñüþ, íî ÿ óäåðæàë åãî ýíåðãè÷íóþ ðóêó:
� Íå óäåðåøü, ñìîòðè, ó íèõ êàêîé äüÿâîë!
Äåéñòâèòåëüíî, ñçàäè íàñ øèðîêî è ñïîêîéíî âûáðàñûâàë ìî-

ãó÷èå êîïûòà êðàñàâåö-ðûñàê, à èç-çà åãî êðóïà ïðèñòàëüíî âãëÿ-
äûâàëñÿ â íåóäà÷íûõ áåãëåöîâ ÷åëîâåê ñ ìàëèíîâûìè ïåòëèöàìè.
Ìû îñòàíîâèëèñü. Îáëàäàòåëü ïåòëèö ñòîÿë â ñàíÿõ è äåðæàëñÿ çà
ïëå÷è êó÷åðà, ïîòîìó ÷òî ñåñòü åìó áûëî íå íà ÷òî: çàäíåå ñèäåíüå
è ñïèíêà ñàíåé áûëè îáðàùåíû â øàòêóþ ðåøåòêó, è ïî äîðîãå
âîëî÷èëèñü îáãðûçàííûå è ðàñòåðçàííûå êîíöû êàêèõ-òî ñàííûõ
äåòàëåé.

� Ïîåçæàéòå çà íàìè,� ñåðäèòî áðîñèë âîåííûé.
Ìû ïîåõàëè. Àíòîí ðàäîñòíî óëûáàëñÿ: åìó î÷åíü ïîíðàâèëèñü

óñîâåðøåíñòâîâàíèÿ â ýêèïàæå, ïðîèçâåäåííûå íàøèì áåñïîêîé-
íûì âûåçäîì. ×åðåç äåñÿòü ìèíóò ìû áûëè â êîìåíäàòóðå ÃÏÓ, è
òîëüêî òîãäà Àíòîí èçîáðàçèë íà ôèçèîíîìèè íåïðèÿòíîå óäèâ-
ëåíèå:

� Îò, ñìîòðè æ òû, íà ÃÏÓ íàñêî÷èëè...
Íàñ îáñòóïèëè ëþäè ñ ìàëèíîâûìè ïåòëèöàìè, è îäèí èç íèõ

çàêðè÷àë íà ìåíÿ:
� Íó, êîíå÷íî, ïîñàäèëè ìàëü÷èøêó çà êó÷åðà... ðàçâå îí ìî-

æåò óäåðæàòü ëîøàäü? Ïðèäåòñÿ îòâå÷àòü âàì.
Àíòîí ñêîð÷èëñÿ îò îáèäû è ïî÷òè ñî ñëåçàìè çàìîòàë ãîëîâîé

íà îáèä÷èêà:
� Ìàëü÷èøêó, ñìîòðè òû! Êàáû íå ïóñêàëè âåðáëþäîâ ïî óëè-

öàì, à òî ïîðàçâîäèëè âñÿêîé ñâîëî÷è, ëàçèò ïîä íîãàìè... Ðàçâå
êîáûëà ìîæåò íà íåãî ñìîòðåòü? Ìîæåò?

� Êàêîé ñâîëî÷è?
� Òà âåðáëþäîâ æå!
Ìàëèíîâûå ïåòëèöû ñìåÿëèñü.
� Îòêóäà âû?
� Èç êîëîíèè Ãîðüêîãî,� ñêàçàë ÿ.
� Î, òàê ýòî æå ãîðüêîâöû! À âû êòî, çàâåäóþùèé? Õîðîøèõ
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ùóê ïîéìàëè ñåãîäíÿ! � ñìåÿëñÿ ðàäîñòíî ìîëîäîé ÷åëîâåê, ñî-
çûâàÿ íàðîä è ïîêàçûâàÿ íà íàñ êàê íà ïðèÿòíûõ ãîñòåé.

Âîêðóã íàñ ñîáðàëàñü òîëïà. Îíè ïîòåøàëèñü íàä ñîáñòâåííûì
êó÷åðîì è òîðìîøèëè Àíòîíà, ðàññïðàøèâàÿ î êîëîíèè.

� À ìû äàâíî ñîáèðàëèñü ïîáûâàòü â êîëîíèè. Òàì íàðîä, ãîâî-
ðÿò, áîåâîé. Ìû âîò ê âàì ïðèåäåì â âîñêðåñåíüå.

Íî ïðèøåë çàâõîç è ñåðäèòî ïðèñòóïèë ê ñîñòàâëåíèþ êàêîãî-
òî àêòà. Íà íåãî çàêðè÷àëè:

� Äà áðîñü ñâîè áþðîêðàòè÷åñêèå çàìàøêè! Íó, äëÿ ÷åãî òû
ýòî ïèøåøü?

� Êàê � «äëÿ ÷åãî»? Âû âèäåëè, ÷òî îíè ñ ñàíÿìè ñäåëàëè?
Ïóñêàé òåïåðü èñïðàâëÿþò.

� Îíè è áåç òâîåãî ïðîòîêîëà èñïðàâÿò. Èñïðàâèòå æ?.. Âû ëó÷øå
ðàññêàæèòå, êàê ó âàñ â êîëîíèè. Ãîâîðÿò, ó âàñ äàæå êàðöåðà íåò!

� Âîò åùå, ÷åãî íå õâàòàëî, êàðöåðà! À ó âàñ ðàçâå åñòü? �
çàèíòåðåñîâàëñÿ Àíòîí.

Ïóáëèêà ñíîâà âçîðâàëàñü ñìåõîì:
� Îáÿçàòåëüíî ïðèåäåì ê íèì â âîñêðåñåíüå. Îòâåçåì ñàíè â

ïî÷èíêó.
� À íà ÷åì ÿ áóäó åçäèòü äî âîñêðåñåíüÿ? � çàâîïèë çàâõîç.
Íî ÿ óñïîêîèë åãî:
� Ó íàñ åñòü åùå îäíè ñàíè, ïóñêàé ñ íàìè ñåé÷àñ êòî-íèáóäü

ïîåäåò è âîçüìåò.
Òàê ó íàñ â êîëîíèè çàâåëèñü åùå õîðîøèå äðóçüÿ. Â âîñêðåñå-

íüå â êîëîíèþ ïðèåõàëè ÷åêèñòû-êîìñîìîëüöû. È ñíîâà áûë ïî-
ñòàâëåí íà îáñóæäåíèå òîò æå ïðîêëÿòûé âîïðîñ: ïî÷åìó êîëîíè-
ñòàì íåëüçÿ áûòü êîìñîìîëüöàìè? ×åêèñòû â ðåøåíèè ýòîãî âîï-
ðîñà åäèíîäóøíî ñòàëè íà íàøó ñòîðîíó.

� Íó, ÷òî òàì îíè âûäóìûâàþò,� ãîâîðèëè îíè ìíå,� êàêèå
òàì ïðåñòóïíèêè? Ãëóïîñòè, ñòûäíî ñåðüåçíûì ëþäÿì... Ìû ýòî
äåëî äâèíåì, åñëè íå çäåñü, òàê â Õàðüêîâå.

Â ýòî âðåìÿ êàê ðàç íàøà êîëîíèÿ áûëà ïåðåäàíà â íåïîñðåä-
ñòâåííîå âåäåíèå óêðàèíñêîãî Íàðêîìïðîñà êàê «îáðàçöîâî-ïî-
êàçàòåëüíîå ó÷ðåæäåíèå äëÿ ïðàâîíàðóøèòåëåé». Ê íàì íà÷àëè
ïðèåçæàòü íàðêîìïðîñîâñêèå èíñïåêòîðà. Îíè íå ñêðûâàëè îò íàñ,
÷òî â ñåëüñêîì õîçÿéñòâå ìàëî ïîíèìàþò, ÷òî óäåë ïåäàãîãè÷åñêèõ
ïðîáëåì, ìîæåò áûòü, èçâåñòåí ìíå áîëüøå, ÷åì èì. Ýòî óæå íå
áûëè ïîäáèòûå âåòðîì, ëåãêîìûñëåííûå ïðîâèíöèàëû, ïîâåðèâ-
øèå â ñîöâîñ â ïîðÿäêå âåñåííåé ýìîöèè. Â ñîöâîñå õàðüêîâöåâ
ìàëî èíòåðåñîâàëè êëåéêèå ëèñòî÷êè71 , äóøè, ïðàâà ëè÷íîñòè è
ïðî÷àÿ ëèðè÷åñêàÿ äðåáåäåíü. Îíè èñêàëè íîâûõ îðãàíèçàöèîí-
íûõ ôîðì è íîâîãî òîíà. Ñàìûì ñèìïàòè÷íûì ó íèõ áûëî òî, ÷òî
îíè íå êîð÷èëè èç ñåáÿ äîêòîðà Ôàóñòà72 , êîòîðîìó íå õâàòàåò
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òîëüêî îäíîãî ñ÷àñòëèâîãî ìãíîâåíèÿ, à îòíîñèëèñü ê íàì ïî-
òîâàðèùåñêè, âìåñòå ñ íàìè ãîòîâû áûëè èñêàòü íîâîå è ðàäî-
âàòüñÿ êàæäîé íîâîé êðóïèíêå.

Õàðüêîâöû î÷åíü óäèâèëèñü íàøèì êîìñîìîëüñêèì áåäàì:
� Òàê âû ðàáîòàåòå áåç êîìñîìîëà?.. Íåëüçÿ?.. Êòî ýòî òàêîå

ïðèäóìàë?
Ïî âå÷åðàì îíè øóøóêàëèñü ñî ñòàðøèìè êîëîíèñòàìè è êè-

âàëè äðóã äðóãó ñî÷óâñòâåííî ãîëîâàìè.
Â Öåíòðàëüíîì Êîìèòåòå êîìñîìîëà Óêðàèíû áëàãîäàðÿ ïðåä-

ñòàòåëüñòâàì73  è Íàðêîìïðîñà, è íàøèõ ãîðîäñêèõ äðóçåé âîïðîñ
áûë ðàçðåøåí ñ áûñòðîòîþ ìîëíèè, è ëåòîì äâàäöàòü òðåòüåãî ãîäà
â êîëîíèþ áûë íàçíà÷åí ïîëèòðóêîì Òèõîí Íåñòîðîâè÷ Êîâàëü.

Òèõîí Íåñòîðîâè÷ áûë ÷åëîâåê ñåëÿíñêèé. Äîæèâøè äî äâàä-
öàòè ÷åòûðåõ ëåò, îí óñïåë âíåñòè â ñâîþ áèîãðàôèþ ìíîãî èíòå-
ðåñíûõ ìîìåíòîâ, ãëàâíûì îáðàçîì èç äåðåâåíñêîé áîðüáû, íà-
êîïèë êðåïêèå çàïàñû ïîëèòè÷åñêîãî äåéñòâèÿ, áûë, êðîìå òîãî,
÷åëîâåêîì óìíûì è äîáðîäóøíî-ñïîêîéíûì. Ñ êîëîíèñòàìè îí ñ
ïåðâîé âñòðå÷è çàãîâîðèë ÿçûêîì ðàâíîãî èì òîâàðèùà, â ïîëå è
íà òîêó ïîêàçàë ñåáÿ îïûòíûì õîçÿèíîì.

Êîìñîìîëüñêàÿ ÿ÷åéêà áûëà îðãàíèçîâàíà â êîëîíèè â ñîñòàâå
äåâÿòè ÷åëîâåê.

30. Íà÷àëî ôàíôàðíîãî ìàðøà

Äåðþ÷åíêî âäðóã çàãîâîðèë ïî-ðóññêè. Ýòî ïðîòèâîåñòåñòâåí-
íîå ñîáûòèå áûëî ñâÿçàíî ñ öåëûì ðÿäîì íåïðèÿòíûõ ïðîèñøå-
ñòâèé â äåðþ÷åíêîâñêîì ãíåçäå. Íà÷àëîñü ñ òîãî, ÷òî æåíà Äåðþ-
÷åíêî,� ê ñëîâó ñêàçàòü, ñóùåñòâî àáñîëþòíî áåçðàçëè÷íîå ê óê-
ðàèíñêîé èäåå,� ñîáðàëàñü ðîäèòü. Êàê íè ñèëüíî âçâîëíîâàëè
Äåðþ÷åíêî ïåðñïåêòèâû ðàçâèòèÿ ñëàâíîãî êàçàöêîãî ðîäà, îíè
åùå íå ñïîñîáíû áûëè âûáèòü åãî èç ñåäëà. Íà ÷èñòîì óêðàèíñ-
êîì ÿçûêå îí ïîòðåáîâàë ó Áðàò÷åíêî ëîøàäåé äëÿ ïîåçäêè ê àêó-
øåðêå. Áðàò÷åíêî íå îòêàçàë ñåáå â óäîâîëüñòâèè âûñêàçàòü íå-
ñêîëüêî ñåíòåíöèé, îñóæäàþùèõ êàê ðîæäåíèå ìîëîäîãî Äåðþ-
÷åíêî, íå ïðåäóñìîòðåííîå òðàíñïîðòíûì ïëàíîì êîëîíèè, òàê è
ïðèãëàøåíèå àêóøåðêè èç ãîðîäà, èáî, ïî ìíåíèþ Àíòîíà, «îäèí
÷åðò � ÷òî ñ àêóøåðêîé, ÷òî áåç àêóøåðêè». Âñå-òàêè ëîøàäåé îí
Äåðþ÷åíêî äàë. Íà äðóãîé æå äåíü îáíàðóæèëîñü, ÷òî ðîæåíèöó
íóæíî âåçòè â ãîðîä. Àíòîí òàê ðàññòðîèëñÿ, ÷òî ïîòåðÿë ïðåä-
ñòàâëåíèå î äåéñòâèòåëüíîñòè è äàæå ñêàçàë:

� Íå äàì!
Íî è ÿ, è Øåðå, è âñÿ îáùåñòâåííîñòü êîëîíèè ñòîëü ñóðîâî è
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ýíåðãè÷íî îñóäèëè ïîâåäåíèå Áðàò÷åíêî, ÷òî ëîøàäåé ïðèøëîñü
äàòü. Äåðþ÷åíêî âûñëóøàë ðàçãëàãîëüñòâîâàíèÿ Àíòîíà òåðïåëè-
âî è óãîâàðèâàë åãî, ñîõðàíÿÿ ïðåæíþþ ñî÷íîñòü è âåëèêîëåïèå
âûðàæåíèé:

� Ïîçàÿê öÿ ñïðàâà âûìàãàå äóæý øâûäêîãî âûðèøåííÿ, íý
ìîæíà ãàÿòè ÷àñó, øàíîâíûé òîâàðûùó Áðàò÷åíêî74 .

Àíòîí îðóäîâàë ìàòåìàòè÷åñêèìè äàííûìè è áûë óâåðåí, â èõ
îñîáîé óáåäèòåëüíîñòè:

� Çà àêóøåðêîé ïàðó ëîøàäåé ãîíÿëè? Ãîíÿëè. Àêóøåðêó îò-
âîçèëè â ãîðîä, òîæå ïàðó ëîøàäåé? Ïî-âàøåìó, ëîøàäÿì î÷åíü
èíòåðåñíî, êòî òàì ðîäèò?

� Àëå æ, òîâàðèùó...
� Âîò âàì è «àëå»! À âû ïîäóìàéòå, ÷òî áóäåò, åñëè âñå íà÷íóò

òàêèå áåçîáðàçèÿ!..
Â çíàê ïðîòåñòà Àíòîí çàïðÿãàë ïî ðîäèëüíûì äåëàì ñàìûõ

íåëþáèìûõ è íåðûñèñòûõ ëîøàäåé, îáúÿâëÿë ôàýòîí èñïîð÷åí-
íûì è ïîäàâàë øàðàáàí, íà êîçëû óñàæèâàë Ñîðîêó � ÿâíûé ïðè-
çíàê òîãî, ÷òî âûåçä íå ïàðàäíûé.

Íî äî íàñòîÿùåãî áåëîãî êàëåíèÿ Àíòîí äîøåë òîëüêî òîãäà,
êîãäà Äåðþ÷åíêî ïîòðåáîâàë ëîøàäåé åõàòü çà ðîæåíèöåé. Îí,
âïðî÷åì, íå áûë ñ÷àñòëèâûì îòöîì: åãî ïåðâåíåö, íàçâàííûé èì
íåñêîëüêî ïîñïåøíî Òàðàñîì, ïðîæèë â ðîäèëüíîì äîìå òîëüêî
îäíó íåäåëþ è ñêîí÷àëñÿ, íè÷åãî ñóùåñòâåííîãî íå ïðèáàâèâ ê
èñòîðèè êàçàöêîãî ðîäà. Äåðþ÷åíêî íîñèë íà ôèçèîíîìèè âïîëíå
óìåñòíûé òðàóð è ãîâîðèë íåñêîëüêî ðàññëàáëåííî, íî åãî ãîðå
âñå æå íå ïàõëî íè÷åì îñîáåííî òðàãè÷åñêèì, è Äåðþ÷åíêî óïîð-
íî ïðîäîëæàë âûðàæàòüñÿ íà óêðàèíñêîì ÿçûêå. Çàòî Áðàò÷åíêî
îò âîçìóùåíèÿ è áåññèëüíîãî ãíåâà íå íàõîäèë ñëîâ íè íà êàêîì
ÿçûêå, è èç åãî óñò âûëåòàëè òîëüêî ìàëîïîíÿòíûå îòðûâêè:

� Äàðîì âñå ðàâíî ãîíÿëè! Èçâîç÷èêà... ñïåøèòü íåêóäà... ìîæíà
ãàÿòû ÷àñ. Âñå ðîäèòü áóäóò... È âñå áåç òîëêó...

Äåðþ÷åíêî âîçâðàòèë â ñâîå ãíåçäî íåçàäà÷ëèâóþ ðîäèëüíèöó,
è ñòðàäàíèÿ Áðàò÷åíêî íàäîëãî ïðåêðàòèëèñü. Â ýòîé ïå÷àëüíîé
èñòîðèè Áðàò÷åíêî áîëüøå íå ïðèíèìàë ó÷àñòèÿ, íî èñòîðèÿ íà
ýòîì íå îêîí÷èëàñü. Òàðàñà Äåðþ÷åíêî åùå íå áûëî íà ñâåòå, êîã-
äà â èñòîðèþ ñëó÷àéíî çàëåïèëàñü ïîñòîðîííÿÿ òåìà, êîòîðàÿ, îä-
íàêî, â äàëüíåéøåì îêàçàëàñü îòíþäü íå ïîñòîðîííåé. Òåìà ýòà
äëÿ Äåðþ÷åíêî áûëà òîæå ñòðàäàòåëüíîé. Çàêëþ÷àëàñü îíà â ñëå-
äóþùåì.

Âîñïèòàòåëè è âåñü ïåðñîíàë êîëîíèè ïîëó÷àëè ïèùåâîå äî-
âîëüñòâèå èç îáùåãî êîòëà êîëîíèñòîâ â ãîðÿ÷åì âèäå. Íî ñ íåêî-
òîðîãî âðåìåíè, èäÿ íàâñòðå÷ó îñîáåííîñòÿì ñåìåéíîãî áûòà è
æåëàÿ íåìíîãî ðàçãðóçèòü êóõíþ, ÿ ðàçðåøèë Êàëèíå Èâàíîâè÷ó
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âûäàâàòü êîå-êîìó ïðîäóêòû â ñóõîì âèäå. Òàê ïîëó÷àë ïèùåâîå
äîâîëüñòâèå è Äåðþ÷åíêî. Êàê-òî ÿ äîñòàë â ãîðîäå ñàìîå ìèíè-
ìàëüíîå êîëè÷åñòâî êîðîâüåãî ìàñëà. Åãî áûëî òàê ìàëî, ÷òî õâà-
òèëî òîëüêî íà íåñêîëüêî äíåé äëÿ êîòëà. Êîíå÷íî, íèêîìó è â
ãîëîâó íå ïðèõîäèëî, ÷òî ýòî ìàñëî ìîæíî âêëþ÷èòü â ñóõîé ïàåê.
Íî Äåðþ÷åíêî î÷åíü çàáåñïîêîèëñÿ, óçíàâ, ÷òî â êîòëå êîëîíèñ-
òîâ óæå â òå÷åíèå òðåõ äíåé ïëàâàåò äðàãîöåííûé ïðîäóêò. Îí
ïîñïåøèë ïåðåñòðîèòüñÿ è ïîäàë çàÿâëåíèå, ÷òî áóäåò ïîëüçîâàòü-
ñÿ îáùèì êîòëîì, à ñóõîãî ïàéêà ïîëó÷àòü íå æåëàåò. Ê íåñ÷àñ-
òüþ, ê ìîìåíòó òàêîé ïåðåñòðîéêè âåñü çàïàñ êîðîâüåãî ìàñëà â
êëàäîâîé Êàëèíû Èâàíîâè÷à áûë èñ÷åðïàí, è ýòî äàëî îñíîâàíèå
Äåðþ÷åíêî ïðèáåæàòü êî ìíå ñ ãîðÿ÷èì ïðîòåñòîì:

� Íå ìîæíî çíóùàòèñÿ75  íàä ëþäüìè! Äå æ òå ìàñëî?
� Ìàñëî? Ìàñëà óæå íåò, ñúåëè.
Äåðþ÷åíêî íàïèñàë çàÿâëåíèå, ÷òî îí è åãî ñåìüÿ áóäóò ïîëó-

÷àòü ïðîäóêòû â ñóõîì âèäå. Ïîæàëóéñòà! Íî ÷åðåç äâà äíÿ ñíîâà
ïðèâåç Êàëèíà Èâàíîâè÷ ìàñëî, è ñíîâà â òàêîì æå ìàëîì êîëè-
÷åñòâå. Äåðþ÷åíêî ñ çóáîâíûì ñêðåæåòîì ïåðåíåñ è ýòî ãîðå è
äàæå íà êîòåë íå ïåðåøåë. Íî ÷òî-òî ñëó÷èëîñü â íàøåì íàðîáðà-
çå, íàìå÷àëñÿ êàêîé-òî çàòÿæíîé ïðîöåññ ïåðèîäè÷åñêîãî âêðàï-
ëåíèÿ ìàñëà â îðãàíèçìû äåÿòåëåé íàðîäíîãî îáðàçîâàíèÿ è âîñ-
ïèòàííèêîâ. Êàëèíà Èâàíîâè÷ òî è äåëî, ïðèåçæàÿ èç ãîðîäà, äî-
ñòàâàë èç-ïîä ñèäåíüÿ íåáîëüøîé «ãëå÷èê», ïðèêðûòûé ñâåðõó
÷èñòåíüêèì êóñêîì ìàðëè. Äîøëî äî òîãî, ÷òî Êàëèíà Èâàíîâè÷
áåç ýòîãî «ãëå÷èêà» óæå è â ãîðîä íå åçäèë. ×àùå âñåãî, ðàçóìååò-
ñÿ, áûâàëî, ÷òî «ãëå÷èê» îáðàòíî ïðèåçæàë íè÷åì íå ïðèêðûòûé,
è Êàëèíà Èâàíîâè÷ íåáðåæíî ïåðåáðàñûâàë åãî â ñîëîìå íà äíå
øàðàáàíà è ãîâîðèë:

� Òàêîé áåññîçíàòåëüíûé íàðîä! Íó è äàé æå ÷åëîâåêó, ÷òîáû
áûëî íà ÷òî ãëÿíóòü. ×òî æ âû äàåòå, ïàðàçèòû: ÷è åãî íþõàòü, ÷è
åãî èñòû?

Íî âñå æå Äåðþ÷åíêî íå âûäåðæàë: ñíîâà ïåðåøåë íà êîòåë.
Îäíàêî ýòîò ÷åëîâåê íå ñïîñîáåí áûë íàáëþäàòü æèçíü â åå äèíà-
ìèêå, îí íå îáðàòèë âíèìàíèÿ íà òî, ÷òî êðèâàÿ æèðîâ â êîëîíèè
íåóêëîííî ïîâûøàåòñÿ, îáëàäàÿ æå ñëàáûì ïîëèòè÷åñêèì ðàçâè-
òèåì, íå çíàë, ÷òî êîëè÷åñòâî íà èçâåñòíîé ñòóïåíè äîëæíî ïå-
ðåéòè â êà÷åñòâî. Ýòîò ïåðåõîä íåîæèäàííî îáðóøèëñÿ íà ãîëîâó
åãî ôàìèëèè. Ìàñëî ìû âäðóã ñòàëè ïîëó÷àòü â òàêîì îáèëèè, ÷òî
ÿ íàøåë âîçìîæíûì çà èñòåêøèå ïîëìåñÿöà âûäàòü åãî â ñîñòàâå
ñóõîãî ïàéêà. Æåíû, áàáóøêè, ñòàðøèå äî÷êè, òåùè è äðóãèå ïåð-
ñîíàæè âòîðîñòåïåííîãî çíà÷åíèÿ ïîòàùèëè èç êëàäîâîé Êàëèíû
Èâàíîâè÷à â ñâîè êâàðòèðû çîëîòèñòûå êóáèêè, âîçíàãðàæäàÿ ñåáÿ
çà äîëãîâðåìåííîå òåðïåíèå, à Äåðþ÷åíêî íå ïîòàùèë: îí íåî-
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ñìîòðèòåëüíî ñúåë ïðè÷èòàâøèåñÿ åìó æèðû â íåóëîâèìîì è íå-
ïðèòÿçàòåëüíîì îôîðìëåíèè êîëîíèñòñêîãî êîòëà. Äåðþ÷åíêî äàæå
ïîáëåäíåë îò òîñêè è óïîðíîé íåóäà÷è. Â ïîëíîé ðàñòåðÿííîñòè
îí íàïèñàë çàÿâëåíèå î æåëàíèè ïîëó÷àòü ïèùåâîå äîâîëüñòâèå â
ñóõîì âèäå. Åãî ãîðå áûëî ãëóáîêî, è îí âûçûâàë âñåîáùåå ñî÷óâ-
ñòâèå, íî è â ýòîì ãîðå îí äåðæàëñÿ êàê êàçàê è êàê ìóæ÷èíà è íå
áðîñàë ðîäíîãî óêðàèíñêîãî ÿçûêà.

Â ýòîò ìîìåíò òåìà æèðîâ õðîíîëîãè÷åñêè ñîâïàëà ñ íåóäàâ-
øåéñÿ ïîïûòêîé ïðîäîëæèòü ðîä Äåðþ÷åíêî.

Äåðþ÷åíêî ñ æåíîé òåðïåëèâî äîæåâûâàëè ãîðåñòíûå âîñïîìèíà-
íèÿ î Òàðàñå, êîãäà ñóäüáà ðåøèëà âîññòàíîâèòü ðàâíîâåñèå è ïðè-
íåñëà Äåðþ÷åíêàì äàâíî çàñëóæåííóþ ðàäîñòü: â ïðèêàçå ïî êîëî-
íèè áûëî îòäàíî ðàñïîðÿæåíèå âûäàòü ñóõîé ïàåê «çà èñòåêøèå ïîë-
ìåñÿöà», è â ñîñòàâå ñóõîãî ïàéêà áûëî ïîêàçàíî ñíîâà êîðîâüå ìàñ-
ëî. Ñ÷àñòëèâûé Äåðþ÷åíêî ïðèøåë ê Êàëèíå Èâàíîâè÷ó ñ êîøåë-
êîé. Ñâåòèëî ñîëíöå, è âñå æèâîå ðàäîâàëîñü. Íî ýòî ïðîäîëæàëîñü
íåäîëãî. Óæå ÷åðåç ïîë÷àñà Äåðþ÷åíêî ïðèáåæàë êî ìíå, ðàññòðîåí-
íûé è îñêîðáëåííûé äî ãëóáèíû äóøè. Óäàðû ñóäüáû ïî åãî êðåï-
êîé ãîëîâå ñäåëàëèñü óæå íåñòåðïèìûìè, ÷åëîâåê ñîøåë ñ ðåëüñîâ è
êîëîòèë êîëåñàìè ïî øïàëàì íà ÷èñòîì ðóññêîì ÿçûêå:

� Ïî÷åìó íå âûäàíû æèðû íà ìîåãî ñûíà?
� Íà êàêîãî ñûíà? � ñïðîñèë ÿ óäèâëåííî.
� Íà Òàðàñà. Êàê «íà êàêîãî»? Ýòî ñàìîóïðàâñòâî, òîâàðèù çà-

âåäóþùèé! Ïîëàãàåòñÿ âûäàòü ïàåê íà âñåõ ÷ëåíîâ ñåìüè, è âûäà-
âàéòå.

� Íî ó âàñ æå íåò íèêàêîãî ñûíà Òàðàñà.
� Ýòî íå âàøå äåëî, åñòü èëè íåò. ß âàì ïðåäñòàâèë óäîñòîâå-

ðåíèå, ÷òî ìîé ñûí Òàðàñ ðîäèëñÿ âòîðîãî èþíÿ, à óìåð äåñÿòîãî
èþíÿ, çíà÷èò, è âûäàéòå åìó çà âîñåìü äíåé...

Êàëèíà Èâàíîâè÷, ñïåöèàëüíî ïðèøåäøèé íàáëþäàòü çà òÿæ-
áîé, âçÿë îñòîðîæíî Äåðþ÷åíêî çà ëîêîòü:

� Òîâàðèù Äåðþ÷åíêî, êàêîé æå àäèîò òàêîãî ìàëåíüêîãî ðå-
áåíêà êîðìèò ìàñëîì? Âû ñîîáðàçèòå, ðàçâå ðåáåíîê ìîæåò âû-
äåðæàòü òàêóþ ïèùó?

ß äèêî ïîñìîòðåë íà íèõ îáîèõ.
� Êàëèíà Èâàíîâè÷, ÷òî ýòî âû âñå ñåãîäíÿ!.. Ýòîò ìàëåíüêèé

ðåáåíîê óìåð òðè íåäåëè íàçàä...
� Àõ äà, òàê îí æå ïîìåð? Òàê ÷åãî æ âàì íóæíî? Åìó òåïåðü

ìàñëî, âñå ðàâíî êàê ïîêîéíèêó êàäèëî, ïîìîæåò. Äà îí æå è åñòü
ïîêîéíèê, åñëè ìîæíî òàê âûðàçèòüñÿ.

Äåðþ÷åíêî çëîé âåðòåëñÿ ïî êîìíàòå è ðóáèë ëàäîíüþ âîçäóõ:
� Â ìîåì ñåìåéñòâå â òå÷åíèå âîñüìè äíåé áûë ðàâíîïðàâíûé

÷ëåí, è âû äîëæíû âûäàòü.
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Êàëèíà Èâàíîâè÷, ñ òðóäîì ïîäàâëÿÿ óëûáêó, äîêàçûâàë:
� Êàêîé æå îí ðàâíîïðàâíûé? Ýòî æ òîëüêî ïî òåîðèè ðàâíî-

ïðàâíûé, à ïðàõòè÷åñêè â íåì æå íè÷åãî íåò: ÷è îí áûë íà ñâåòå,
÷è åãî íå áûëî, îäíà âèäèìîñòü.

Íî Äåðþ÷åíêî ñîøåë ñ ðåëüñîâ, è äàëüíåéøåå åãî äâèæåíèå
áûëî áåñïîðÿäî÷íûì è áåçîáðàçíûì. Îí ïîòåðÿë âñÿêèå âûðàæå-
íèÿ ñòèëÿ, è äàæå âñå ñïåöèàëüíûå ïðèçíàêè åãî ñóùåñòâà êàê-òî
ðàñêðóòèëèñü è ïîâèñëè: è óñû, è øåâåëþðà, è ãàëñòóê. Â òàêîì
âèäå îí äîêàòèëñÿ äî çàâãóáíàðîáðàçîì è ïðîèçâåë íà íåãî íåæå-
ëàòåëüíîå âïå÷àòëåíèå. Çàâãóáíàðîáðàçîì âûçâàë ìåíÿ è ñêàçàë:

� Ïðèõîäèë êî ìíå âàø âîñïèòàòåëü ñ æàëîáîé. Çíàåòå ÷òî?
Íàäî òàêèõ ãíàòü. Êàê âû ìîæåòå äåðæàòü â êîëîíèè òàêîãî íåâû-
íîñèìîãî øêóðíèêà? Îí ìíå òàêóþ ÷óøü ìîëîë: êàêîé-òî Òàðàñ,
ìàñëî, ÷åðò çíàåò ÷òî!

� À âåäü íàçíà÷èëè åãî âû.
� Íå ìîæåò áûòü... Ãîíèòå íåìåäëåííî!
Ê òàêèì ïðèÿòíûì ðåçóëüòàòàì ïðèâåëî âçàèìíî óñèëåííîå

äåéñòâèå äâóõ òåì: Òàðàñà è ìàñëà. Äåðþ÷åíêî ñ æåíîé âûåõàëè ïî
òîé æå äîðîãå, ÷òî è Ðîäèì÷èê. ß ðàäîâàëñÿ, êîëîíèñòû ðàäîâà-
ëèñü, è ðàäîâàëñÿ íåáîëüøîé êëî÷îê óêðàèíñêîé ïðèðîäû, ðàñ-
ïîëîæåííûé â íåïîñðåäñòâåííîé áëèçîñòè ê îïèñûâàåìûì ñîáû-
òèÿì. Ïðåêðàòèëîñü ïåíèå «óêðàèíñüêèõ ïèñýíü», è âî âñåé êîëîíèè
îñòàëñÿ òîëüêî îäèí ïîðòðåò Øåâ÷åíêî. Íî âìåñòå ñ ðàäîñòüþ
íàïàëî íà ìåíÿ è áåñïîêîéñòâî. Âñå òîò æå âîïðîñ � ãäå äîñòàòü
íàñòîÿùåãî ÷åëîâåêà? � ñåé÷àñ ïðèñòóïèë ñ íîæîì ê ãîðëó, èáî
âî âòîðîé êîëîíèè íå îñòàâàëîñü íè îäíîãî âîñïèòàòåëÿ. È âîò
áûâàåò æå òàê: êîëîíèè èìåíè Ãîðüêîãî îïðåäåëåííî âåçëî, ÿ íåî-
æèäàííî äëÿ ñåáÿ íàòîëêíóëñÿ íà íåîáõîäèìîãî äëÿ íàñ íàñòîÿ-
ùåãî ÷åëîâåêà. Íàòêíóëñÿ ïðÿìî íà óëèöå. Îí ñòîÿë íà òðîòóàðå,
ó âèòðèíû îòäåëà ñíàáæåíèÿ íàðîáðàçà, è, ïîâåðíóâøèñü ê íåé
ñïèíîé, ðàññìàòðèâàë íåñëîæíûå ïðåäìåòû íà ïûëüíîé, çàñîðåí-
íîé íàâîçîì è ñîëîìîé óëèöå. Ìû ñ Àíòîíîì âûòàñêèâàëè èç
ñêëàäà ìåøêè ñ êðóïîé. Àíòîí îñòóïèëñÿ â êàêóþ-òî ÿìêó è óïàë.
Íàñòîÿùèé ÷åëîâåê áûñòðî ïîäáåæàë ê ìåñòó êàòàñòðîôû, è âäâî-
åì ñ íèì ìû çàêîí÷èëè íàãðóçêó óêàçàííîãî ìåøêà íà íàø âîç.
ß ïîáëàãîäàðèë íåçíàêîìöà è îáðàòèë âíèìàíèå íà åãî ëîâêóþ
ôèãóðó, íà óìíîå ìîëîäîå ëèöî è íà äîñòîèíñòâî, ñ êîòîðûì îí
óëûáíóëñÿ â îòâåò íà ìîþ áëàãîäàðíîñòü. Íà åãî ãîëîâå ñ óâåðåí-
íîé âîåííîé áîäðîñòüþ ñèäåëà áåëàÿ êóáàíêà.

� Âû, íàâåðíîå, âîåííûé? � ñïðîñèë ÿ åãî.
� Óãàäàëè,� óëûáíóëñÿ íåçíàêîìåö.
� Êàâàëåðèñò?
� Äà.



218

� Â òàêîì ñëó÷àå, ÷òî âàñ ìîæåò èíòåðåñîâàòü â íàðîáðàçå?
� Ìåíÿ èíòåðåñóåò çàâåäóþùèé. Ñêàçàëè, ÷òî îí ñêîðî áóäåò,

âîò è îæèäàþ.
� Âû õîòèòå ïîëó÷èòü ðàáîòó?
� Äà, ìíå îáåùàëè ðàáîòó � èíñòðóêòîðîì ôèçêóëüòóðû.
� Ïîãîâîðèòå ñíà÷àëà ñî ìíîé.
� Õîðîøî.
Ìû ïîãîâîðèëè. Îí âçãðîìîçäèëñÿ íà íàø âîç, è ìû ïîåõàëè

äîìîé. ß ïîêàçàë Ïåòðó Èâàíîâè÷ó êîëîíèþ, è ê âå÷åðó âîïðîñ î
åãî íàçíà÷åíèè áûë ðåøåí.

Ïåòð Èâàíîâè÷ ïðèíåñ â êîëîíèþ öåëûé êîìïëåêñ ñ÷àñòëèâûõ
îñîáåííîñòåé. Ó íåãî áûëî êàê ðàç òî, ÷òî íàì íóæíî: ìîëîäîñòü,
ïðåêðàñíàÿ óõâàòêà, ÷åðòîâñêàÿ âûíîñëèâîñòü, ñåðüåçíîñòü è áîä-
ðîñòü, è íå áûëî íè÷åãî òàêîãî, ÷òî íàì íå íóæíî: íèêàêîãî íà-
ìåêà íà ïåäàãîãè÷åñêèå ïðåäðàññóäêè, íèêàêîé ïîçû ïî îòíîøå-
íèþ ê âîñïèòàííèêàì, íèêàêîãî ñåìåéíîãî øêóðíè÷åñòâà. À êðîìå
âñåãî ïðî÷åãî ó Ïåòðà Èâàíîâè÷à áûëè äîñòîèíñòâà è äîïîëíè-
òåëüíûå: îí ëþáèë âîåííîå äåëî, óìåë èãðàòü íà ðîÿëå, îáëàäàë
íåáîëüøèì ïîýòè÷åñêèì äàðîì è ôèçè÷åñêè áûë î÷åíü ñèëåí. Ïîä
åãî óïðàâëåíèåì âòîðàÿ êîëîíèÿ óæå íà äðóãîé äåíü ïðèîáðåëà
íîâûé òîí. Ãäå øóòêîé, ãäå ïðèêàçîì, ãäå íàñìåøêîé, à ãäå ïðè-
ìåðîì Ïåòð Èâàíîâè÷ íà÷àë ñáèâàòü ðåáÿò â êîììóíó. Îí ïðèíÿë
íà âåðó âñå ìîè ïåäàãîãè÷åñêèå óñòàíîâêè è äî êîíöà íèêîãäà íè
â ÷åì íå óñîìíèëñÿ, èçáàâèâ ìåíÿ îò áåñïëîäíûõ ïåäàãîãè÷åñêèõ
ñïîðîâ è áîëòîâíè.

Æèçíü íàøèõ äâóõ êîëîíèé ïîøëà, êàê õîðîøèé, èñïðàâíûé
ïîåçä. Â ïåðñîíàëå ÿ ïî÷óâñòâîâàë íåïðèâû÷íóþ äëÿ ìåíÿ îñíî-
âàòåëüíîñòü è ïëîòíîñòü: Òèõîí Íåñòîðîâè÷, Øåðå è Ïåòð Èâàíî-
âè÷, êàê è íàøè ñòàðûå âåòåðàíû, ïî-íàñòîÿùåìó ñëóæèëè äåëó.

Êîëîíèñòîâ ê ýòîìó âðåìåíè áûëî äî âîñüìèäåñÿòè. Êàäðû äâàä-
öàòîãî è äâàäöàòü ïåðâîãî ãîäîâ ñáèëèñü â î÷åíü äðóæíóþ ãðóïïó
è íåïðèêðûòî êîìàíäîâàëè â êîëîíèè, ñîñòàâëÿÿ íà êàæäîì øàãó
äëÿ êàæäîãî íîâîãî ëèöà íåãíóùèéñÿ âîëåâîé êàðêàñ, íå ïîä÷è-
íèòüñÿ êîòîðîìó áûëî, ïîæàëóé, íåâîçìîæíî. Âïðî÷åì, ÿ ïî÷òè
íå íàáëþäàë ïîïûòîê îêàçàòü ñîïðîòèâëåíèå. Êîëîíèÿ ñèëüíî çà-
áèðàëà è ðàççàäîðèâàëà íîâåíüêèõ êðàñèâûì âíåøíèì óêëàäîì,
÷åòêîñòüþ è ïðîñòîòîé áûòà, äîâîëüíî çàíÿòíûì ñïèñêîì ðàçíûõ
òðàäèöèé è îáû÷àåâ, ïðîèñõîæäåíèå êîòîðûõ äàæå è äëÿ ñòàðèêîâ
íå âñåãäà áûëî ïàìÿòíî. Îáÿçàííîñòè êàæäîãî êîëîíèñòà îïðåäå-
ëÿëèñü â òðåáîâàòåëüíûõ è íåëåãêèõ âûðàæåíèÿõ, íî âñå îíè áûëè
ñòðîãî óêàçàíû â íàøåé íåïèñàíîé êîíñòèòóöèè, è â êîëîíèè ïî-
÷òè íå îñòàâàëîñü ìåñòà íè äëÿ êàêîãî ñâîåâîëèÿ, íè äëÿ êàêèõ
ïðèïàäêîâ ñàìîäóðñòâà. Â òî æå âðåìÿ ïåðåä âñåé êîëîíèåé âñåãäà
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ñòîÿëà íå ïîäëåæàùàÿ íèêàêîìó ñîìíåíèþ â ñâîåé öåííîñòè çà-
äà÷à: îêîí÷èòü ðåìîíò âòîðîé êîëîíèè, âñåì ñîåäèíèòüñÿ â îäíîì
ìåñòå, ðàñøèðèòü íàøå õîçÿéñòâî. Â òîì, ÷òî ýòà çàäà÷à äëÿ íàñ
îáÿçàòåëüíà, â òîì, ÷òî ìû åå íåïðåìåííî ðàçðåøèì, ñîìíåíèé
íè ó êîãî íå áûëî. Ïîýòîìó ìû âñå ëåãêî ìèðèëèñü ñ î÷åíü ìíî-
ãèìè íåäîñòàòêàìè, îòêàçûâàëè ñåáå â ëèøíåì ðàçâëå÷åíèè, â ëó÷-
øåì êîñòþìå, â ïèùå, îòäàâàÿ êàæäóþ ñâîáîäíóþ êîïåéêó íà
ñâèíàðíþ, íà ñåìåíà, íà íîâóþ æàòâåííóþ ìàøèíó. Ê íàøèì
íåáîëüøèì æåðòâàì äåëó âîññòàíîâëåíèÿ ìû îòíîñèëèñü òàê äîá-
ðîäóøíî-ñïîêîéíî, ñ òàêîé ðàäîñòíîé óâåðåííîñòüþ, ÷òî ÿ ïî-
çâîëÿë ñåáå ïðÿìóþ áóôôîíàäó íà îáùåì ñîáðàíèè, êîãäà êòî-
íèáóäü èç ìîëîäûõ ïîäíèìàë âîïðîñ: ïîðà óæå ïîøèòü íîâûå øòà-
íû. ß ãîâîðèë:

� Âîò îêîí÷èì âòîðóþ êîëîíèþ, ðàçáîãàòååì, òîãäà âñå ïî-
øüåì: ó êîëîíèñòîâ áóäóò áàðõàòíûå ðóáàøêè ñ ñåðåáðÿíûì ïî-
ÿñîì, ó äåâî÷åê øåëêîâûå ïëàòüÿ è ëàêèðîâàííûå òóôëè, êàæäûé
îòðÿä áóäåò èìåòü ñâîé àâòîìîáèëü è, êðîìå òîãî, íà êàæäîãî êî-
ëîíèñòà âåëîñèïåä. À âñÿ êîëîíèÿ áóäåò óñàæåíà òûñÿ÷àìè êóñòîâ
ðîç. Âèäèòå? À ïîêà äàâàéòå êóïèì íà ýòè òðèñòà ðóáëåé õîðîøóþ
ñèììåíòàëüñêóþ êîðîâó.

Êîëîíèñòû õîõîòàëè îò äóøè, è ïîñëå ýòîãî äëÿ íèõ íå òàêèìè
áåäíûìè êàçàëèñü ñèòöåâûå çàïëàòû íà øòàíàõ è ïðîìàñëåííûå
ñåðåíüêèå «÷åïû».

Âåðõóøêó êîëîíèñòñêîãî êîëëåêòèâà è â ýòî âðåìÿ åùå ìîæíî
áûëî ïîõîäÿ ðóãàòü çà ìíîãèå óêëîíåíèÿ îò èäåàëüíî-ìîðàëüíîãî
ïóòè, íî êîãî æå íà çåìíîì øàðå íåëüçÿ çà ýòî ðóãàòü? À â íàøåì
òðóäíîì äåëå ýòà âåðõóøêà ïîêàçûâàëà ñåáÿ î÷åíü èñïðàâíûì è
òî÷íî äåéñòâóþùèì àïïàðàòîì. ß â îñîáåííîñòè öåíèë åå çà òî,
÷òî ãëàâíîé òåíäåíöèåé åå ðàáîòû êàê-òî íåçàìåòíî ñäåëàëîñü
ñòðåìëåíèå ïåðåñòàòü áûòü âåðõóøêîé, âòÿíóòü â ñåáÿ âñþ êîëî-
íèñòñêóþ ìàññó.

Â ýòîé âåðõóøêå ñîñòîÿëè ïî÷òè âñå ñòàðûå íàøè çíàêîìûå:
Êàðàáàíîâ, Çàäîðîâ, Âåðøíåâ, Áðàò÷åíêî, Âîëîõîâ, Âåòêîâñêèé,
Òàðàíåö, Áóðóí, Ãóä, Îñàä÷èé, Íàñòÿ Íî÷åâíàÿ; íî ê ïîñëåäíåìó
âðåìåíè â ýòó ãðóïïó óæå âîøëè íîâûå èìåíà: Îïðèøêî, Ãåîðãè-
åâñêèé, Âîëêîâ Æîðêà è Âîëêîâ Àëåøêà, Ñòóïèöûí è Êóäëàòûé.

Îïðèøêî ìíîãî óñâîèë îò Àíòîíà Áðàò÷åíêî: ñòðàñòíîñòü, ëþ-
áîâü ê ëîøàäÿì è íå÷åëîâå÷åñêóþ ðàáîòîñïîñîáíîñòü. Îí íå áûë
òàê òàëàíòëèâ â òâîð÷åñòâå, íå áûë òàê ÿðîê, íî çàòî ó íåãî áûëè è
òîëüêî åìó ïðèñóùèå äîñòîèíñòâà: ïåíèñòàÿ äî êðàåâ áîäðîñòü,
ëàäíîñòü è óäà÷ëèâîñòü äâèæåíèé.

Ãåîðãèåâñêèé â ãëàçàõ êîëîíèñòñêîãî îáùåñòâà áûë ñóùåñòâîì
äâóëèêèì. Ñ îäíîé ñòîðîíû, âñåé åãî âíåøíîñòüþ íàñ òàê è ïîä-
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ìûâàëî íàçâàòü åãî öûãàíîì. È â ñìóãëîì ëèöå, è â ÷åðíûõ ãëàçàõ
íàâûêàò, è â ñäåðæàííîì ëåíèâîì þìîðå, è â ïëóòîâàòîì íåáðå-
æåíèè ê ÷àñòíîé ñîáñòâåííîñòè äåéñòâèòåëüíî áûëî ÷òî-òî öû-
ãàíñêîå. Íî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, Ãåîðãèåâñêèé áûë îòïðûñêîì íå-
ñîìíåííî èíòåëëèãåíòíîé ñåìüè: íà÷èòàí, âûõîëåí, ïî-ãîðîäñ-
êîìó êðàñèâ, è ãîâîðèë îí ñ íåáîëüøèì àðèñòîêðàòè÷åñêèì îò-
òåíêîì, íåìíîãî êàðòàâÿ. Êîëîíèñòû óòâåðæäàëè, ÷òî Ãåîðãèåâñ-
êèé � ñûí áûâøåãî èðêóòñêîãî ãóáåðíàòîðà. Ñàì Ãåîðãèåâñêèé
îòðèöàë âñÿêóþ âîçìîæíîñòü òàêîãî ïîçîðíîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, è â
åãî äîêóìåíòàõ íèêàêèõ ñëåäîâ ïðîêëÿòèÿ ïðîøëîãî íå áûëî, íî ÿ
â òàêèõ ñëó÷àÿõ âñåãäà ñêëîíåí âåðèòü êîëîíèñòàì. Âî âòîðîé êî-
ëîíèè îí õîäèë êîìàíäèðîì è îòëè÷àëñÿ îäíîé ïðåêðàñíîé ÷åðòîé:
íèêòî òàê ìíîãî íå âîçèëñÿ ñî ñâîèì îòðÿäîì, êàê êîìàíäèð øåñ-
òîãî. Ãåîðãèåâñêèé èì è êíèãè ÷èòàë, è ïîìîãàë îäåâàòüñÿ, è ñàìî-
ëè÷íî çàñòàâëÿë óìûâàòüñÿ, è áåç êîíöà ìîã óáåæäàòü, óãîâàðèâàòü,
óïðàøèâàòü. Â ñîâåòå êîìàíäèðîâ îí âñåãäà ïðåäñòàâëÿë èäåþ ëþá-
âè ê ïàöàíó è çàáîòû î íåì. È îí ìîã ïîõâàëèòüñÿ ìíîãèìè äîñòè-
æåíèÿìè. Åìó îòäàâàëè ñàìûõ ãðÿçíûõ, ñîïëèâûõ ðåáÿò, è ÷åðåç
íåäåëþ îí îáðàùàë èõ â ôðàíòîâ, óêðàøåííûõ ïðè÷åñêàìè è àêêó-
ðàòíî èäóùèõ ïî ñòåçÿì òðóäîâîé êîëîíèñòñêîé æèçíè.

Âîëêîâûõ áûëî â êîëîíèè äâîå: Æîðêà è Àëåøêà. Ìåæäó íèìè
íå áûëî íè åäèíîé îáùåé ÷åðòû, õîòÿ îíè è áûëè áðàòüÿ. Æîðêà
íà÷àë â êîëîíèè ïëîõî: îí îáíàðóæèë íåïîáåäèìóþ ëåíü, íåñèì-
ïàòè÷íóþ áîëåçíåííîñòü, âçäîðíîñòü õàðàêòåðà è ñêâåðíóþ ìåë-
êóþ çëîáíîñòü. Îí íèêîãäà íå óëûáàëñÿ, ìàëî ãîâîðèë, è ÿ äàæå
ïîñ÷èòàë, ÷òî «ýòî íå íàø» � óáåæèò. Åãî âîçðîæäåíèå ïðèøëî
áåç âñÿêîé òîðæåñòâåííîñòè è áåç ïåäàãîãè÷åñêèõ óñèëèé. Â ñîâå-
òå êîìàíäèðîâ âäðóã îêàçàëîñü, ÷òî äëÿ ðàáîòû íà êîïêå ïîãðåáà
îñòàëàñü òîëüêî îäíà âîçìîæíàÿ êîìáèíàöèÿ: Ãàëàòåíêî è Æîðêà.
Ñìåÿëèñü:

� Íàðî÷íî òàêèõ äâóõ ëîäûðåé â êó÷ó íå ñâàëèøü.
Åùå áîëüøå ñìåÿëèñü, êîãäà êòî-òî ïðåäëîæèë ïðîèçâåñòè èí-

òåðåñíûé îïûò: ñîñòàâèòü èç íèõ ñâîäíûé îòðÿä è ïîñìîòðåòü, ÷òî
ïîëó÷èòñÿ, ñêîëüêî îíè íàêîïàþò. Â êîìàíäèðû âûáðàëè âñå-òàêè
Æîðêó: Ãàëàòåíêî áûë åùå õóæå. Ïîçâàëè Æîðêó â ñîâåò, è ÿ åìó
ñêàçàë:

� Âîëêîâ, òóò òàêîå äåëî: íàçíà÷èëè òåáÿ êîìàíäèðîì ñâîäíî-
ãî ïî êîïêå ïîãðåáà è äàëè òåáå Ãàëàòåíêî. Òàê âîò ìû áîèìñÿ, ÷òî
òû ñ íèì íå ñïðàâèøüñÿ.

Æîðêà ïîäóìàë è ïðîáóð÷àë:
� Ñïðàâëþñü.
Íà äðóãîé äåíü îæèâëåííûé äåæóðíûé êîëîíèñò ïðèáåæàë çà

ìíîé.
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� Ïîéäåìòå, ñòðàøíî èíòåðåñíî, êàê Æîðêà Ãàëàòåíêî ìóøò-
ðóåò! Òîëüêî îñòîðîæíî, à òî óñëûøàò, íè÷åãî íå âûéäåò.

Çà êóñòàìè ìû ïðîêðàëèñü ê ìåñòó äåéñòâèÿ. Íà ïëîùàäêå ñðå-
äè îñòàòêîâ áûâøåãî ñàäà íàìå÷åí ïðÿìîóãîëüíèê áóäóùåãî ïî-
ãðåáà. Íà îäíîì åãî êîíöå ó÷àñòîê Ãàëàòåíêî, íà äðóãîì � Æîð-
êè. Ýòî ñðàçó áðîñàåòñÿ â ãëàçà è ïî ðàñïîëîæåíèþ ñèë, è ïî ÿâ-
íûì ðàçëè÷èÿì â ïðîèçâîäèòåëüíîñòè: ó Æîðêè âñêîïàíî óæå íå-
ñêîëüêî êâàäðàòíûõ ñàæåí, ó Ãàëàòåíêî � óçêàÿ ïîëîñêà. Íî Ãà-
ëàòåíêî íå ñèäèò: îí íåóêëþæå òûêàåò òîëñòîé íîãîé â íåïîñëóø-
íóþ ëîïàòó, êîïàåò è ÷àñòî ñ óñèëèåì ïîâîðà÷èâàåò òÿæåëóþ ãîëî-
âó ê Æîðêå. Åñëè Æîðêà íå ñìîòðèò, Ãàëàòåíêî îñòàíàâëèâàåò
ðàáîòó, íî ñòîèò íîãîé íà ëîïàòå, ãîòîâûé ïðè ïåðâîé òðåâîãå
âîíçèòü åå â çåìëþ. Âèäèìî, âñå ýòè õèòðîñòè óæå ïðèåëèñü Âîë-
êîâó. Îí ãîâîðèò Ãàëàòåíêî:

� Òû äóìàåøü, ÿ áóäó ñòîÿòü ó òåáÿ íàä äóøîé è ïðîñèòü? Ìíå,
âèäèøü, íåêîãäà ñ òîáîé âîçèòüñÿ.

� À ÷åãî òû òàê ñòàðàåøüñÿ? � áóáíèò Ãàëàòåíêî.
Æîðêà íå îòâå÷àåò Ãàëàòåíêî è ïîäõîäèò ê íåìó:
� ß ñ òîáîé íå õî÷ó ðàçãîâàðèâàòü, ïîíèìàåøü? À åñëè òû íå

âûêîïàåøü îò ñèõ ïîð è äî ñèõ ïîð, ÿ òâîé îáåä âûëüþ â ïîìîè.
� Òàê òåáå è äàäóò âûëèòü! À ÷òî òåáå Àíòîí çàïîåò?
� Ïóñòü ÷òî õî÷åò ïîåò, à ÿ âûëüþ, òàê è çíàé.
Ãàëàòåíêî ïðèñòàëüíî ñìîòðèò â ãëàçà Æîðêè è ïîíèìàåò, ÷òî

Æîðêà âûëüåò. Ãàëàòåíêî áóð÷èò:
� ß æ ðàáîòàþ, ÷åãî òû ïðèñòàë?
Åãî ëîïàòà áûñòðåå íà÷èíàåò øåâåëèòüñÿ â çåìëå, äåæóðíûé

ñäàâëèâàåò ìîé ëîêîòü.
� Îòìåòü â ðàïîðòå,� øåï÷ó ÿ äåæóðíîìó.
Âå÷åðîì äåæóðíûé çàêîí÷èë ðàïîðò:
� Ïðîøó îáðàòèòü âíèìàíèå íà õîðîøóþ ðàáîòó òðåòüåãî «Ï»

ñâîäíîãî îòðÿäà ïîä êîìàíäîé Âîëêîâà ïåðâîãî.
Êàðàáàíîâ çàêëþ÷èë ãîëîâó Âîëêîâà â êëåùè ñâîåé äåñíèöû è

çàðæàë:
� Îãî! Öý íå âñÿêîìó êîìàíäèðó òàêà ÷åñòü.
Æîðêà ãîðäî óëûáíóëñÿ. Ãàëàòåíêî îò äâåðåé êàáèíåòà òîæå

ïîäàðèë íàì óëûáêó è ïðîõðèïåë:
� Äà, ïîðàáîòàëè ñåãîäíÿ, äî ÷åðòà ïîðàáîòàëè!
È ñ òåõ ïîð ó Æîðêè ëåíü êàê ðóêîé ñíÿëî, ïîøåë ÷åëîâåê íà

âñåõ ïàðàõ ê ñîâåðøåíñòâó, è ÷åðåç äâà ìåñÿöà ñîâåò êîìàíäèðîâ
ïåðåáðîñèë åãî âî âòîðóþ êîëîíèþ ñî ñïåöèàëüíîé öåëüþ ïîäòÿ-
íóòü ëåíèâûé ñåäüìîé îòðÿä.

Àëåøêà Âîëêîâ ñ ïåðâîãî äíÿ âñåì ïîíðàâèëñÿ. Îí íåêðàñèâ,
åãî ëèöî ïîêðûòî ïÿòíàìè ñàìîãî ðàçíîîáðàçíîãî îòòåíêà, ëîá ó
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Àëåøêè íàñòîëüêî íèçîê, ÷òî êàæåòñÿ, áóäòî âîëîñû íà ãîëîâå ðà-
ñòóò íå ââåðõ, à âïåðåä, íî Àëåøêà î÷åíü óìåí, ïðåæäå âñåãî óìåí,
è ýòî ñêîðî âñåì áðîñàåòñÿ â ãëàçà. Íå áûëî ëó÷øå Àëåøêè êîìàí-
äèðà ñâîäíîãî îòðÿäà: îí óìåë ïðåêðàñíî ðàññ÷èòàòü ðàáîòó, ðàññòà-
âèòü ïàöàíîâ, íàéòè êàêèå-òî íîâûå ñïîñîáû, íîâûå óõâàòêè.

Òàê æå óìåí è Êóäëàòûé, ÷åëîâåê ñ øèðîêèì, ìîíãîëüñêèì
ëèöîì, êðÿæèñòûé è ïðèæèìèñòûé. Îí ïîïàë ê íàì ïðÿìî èç
áàòðàêîâ, íî â êîëîíèè âñåãäà íîñèë êëè÷êó «êóðêóëÿ»; äåéñòâè-
òåëüíî, åñëè áû íå êîëîíèÿ, ïðèâåäøàÿ Êóäëàòîãî ñî âðåìåíåì ê
ïàðòèéíîìó áèëåòó, áûë áû Êóäëàòûé êóëàêîì: ñëèøêîì äîâëåë â
íåì êàêîé-òî æåëóäî÷íûé, ãëóáîêèé õîçÿéñòâåííûé èíñòèíêò,
ëþáîâü ê âåùàì, âîçàì, áîðîíàì è ëîøàäÿì, ê íàâîçó è âñïàõàí-
íîìó ïîëþ, êî âñÿêîé ðàáîòå âî äâîðå, â ñàðàå, â àìáàðå. Êóäëà-
òûé áûë íåïîáåäèìî ðàññóäèòåëåí, ãîâîðèë íå ñïåøà, ñ êðåïêîé
îñíîâàòåëüíîñòüþ ñåðüåçíîãî íàêîïèòåëÿ è ñáåðåãàòåëÿ. Íî, êàê
áûâøèé áàòðàê, îí òàê æå ñïîêîéíî è ñ òàêîé æå çäðàâîìûñëÿùåé
êðåïêîé ñèëîé íåíàâèäåë êóëàêîâ è ãëóáîêî áûë óâåðåí â öåííî-
ñòè íàøåé êîììóíû, êàê è âñÿêîé êîììóíû âîîáùå. Êóäëàòûé
äàâíî ñäåëàëñÿ â êîëîíèè ïðàâîé ðóêîé Êàëèíû Èâàíîâè÷à, è ê
êîíöó äâàäöàòü òðåòüåãî ãîäà çíà÷èòåëüíàÿ äîëÿ íàøåãî õîçÿéñòâà
äåðæàëàñü íà íåì.

Ñòóïèöûí òîæå áûë õîçÿèí, íî ñîâñåì èíîãî ïîøèáà. Ýòî áûë
íàñòîÿùèé ïðîëåòàðèé. Îí ïðîèñõîäèë èç öåõîâûõ ãîðîäà Õàðü-
êîâà è ìîã ðàññêàçàòü, ãäå ðàáîòàëè åãî ïðàäåä, äåä è îòåö. Åãî
ôàìèëèÿ äàâíî óêðàøàëà ðÿäû ïðîëåòàðèåâ õàðüêîâñêèõ çàâîäîâ,
à ñòàðøèé áðàò çà 1905 ãîä ïîáûâàë â ññûëêå. È ïî âíåøíåìó âèäó
Ñòóïèöûí õîðîø. Ó íåãî òîíêèå áðîâè è íåáîëüøèå îñòðûå ÷åð-
íûå ãëàçà. Âîêðóã ðòà ó Ñòóïèöûíà ïðåêðàñíûé áóêåò ïîäâèæíûõ
òîíêèõ ìóñêóëîâ, ëèöî åãî î÷åíü áîãàòî ìèìèêîé, êðóòûìè è çà-
íÿòíûìè ïåðåõîäàìè. Ñòóïèöûí ïðåäñòàâëÿë ó íàñ îäíó èç âàæ-
íåéøèõ ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûõ îòðàñëåé � ñâèíàðíþ âòîðîé êî-
ëîíèè, â êîòîðîé ñâèíîå ñòàäî ðîñëî ñ êàêîé-òî ñêàçî÷íîé áûñò-
ðîòîé. Â ñâèíàðíå ðàáîòàë ñïåöèàëüíûé îòðÿä � äåñÿòûé, è êî-
ìàíäèð åãî � Ñòóïèöûí. Îí óìåë ñäåëàòü ñâîé îòðÿä ýíåðãè÷íûì
è ìàëî ïîõîæèì íà êëàññè÷åñêèõ ñâèíàðåé: ðåáÿòà âñåãäà ñ êíèæ-
êîé, âñåãäà ó íèõ â ãîëîâå ðàöèîíû, â ðóêàõ êàðàíäàøè è áëîêíî-
òû, íà äâåðöàõ ñòàíêîâ íàäïèñè, ïî âñåì óãëàì ñâèíàðíè äèàã-
ðàììû è ïðàâèëà, ó êàæäîé ñâèíüè ïàñïîðò. ×åãî òàì òîëüêî íå
áûëî, â ýòîé ñâèíàðíå!

Ðÿäîì ñ âåðõóøêîé ðàñïîëàãàëèñü äâå øèðîêèå ãðóïïû, áëèç-
êèå ê íåé, åå ðåçåðâ. Ñ îäíîé ñòîðîíû � ýòî ñòàðûå áîåâûå êîëî-
íèñòû, ïðåêðàñíûå ðàáîòíèêè è òîâàðèùè, íå îáëàäàþùèå, îäíà-
êî, çàìåòíûìè òàëàíòàìè îðãàíèçàòîðîâ, ëþäè ñèëüíûå è ñïî-
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êîéíûå. Ýòî Ïðèõîäüêî, ×îáîò, Ñîðîêà, Ëåøèé, Ãëåéçåð, Øíàé-
äåð, Îâ÷àðåíêî, Êîðûòî, Ôåäîðåíêî è åùå ìíîãèå. Ñ äðóãîé ñòî-
ðîíû � ýòî ïîäðàñòàþùèå ïàöàíû, äåéñòâèòåëüíàÿ ñìåíà, óæå è
òåïåðü ÷àñòî ïîêàçûâàþùàÿ çóáû áóäóùèõ îðãàíèçàòîðîâ. Îíè, ïî
âîçðàñòó, åùå íå ìîãóò âçÿòü â ðóêè áðàçäû ïðàâëåíèÿ, äà è ñòàð-
øèå ñèäÿò íà ìåñòàõ; à ñòàðøèõ îíè ëþáÿò è óâàæàþò. Íî îíè
èìåþò è ìíîãî ïðåèìóùåñòâ: îíè âêóñèëè êîëîíèñòñêóþ æèçíü â
áîëåå ìîëîäîì âîçðàñòå, îíè ãëóáæå âîñïðèíÿëè åå òðàäèöèè, ñèëü-
íåå âåðÿò â íåîñïîðèìóþ öåííîñòü êîëîíèè, à ñàìîå ãëàâíîå �
îíè ãðàìîòíåå, æèâåå ó íèõ íàóêà. Ýòî ÷àñòüþ íàøè ñòàðûå çíà-
êîìöû: Òîñüêà, Øåëàïóòèí, Æåâåëèé, Áîãîÿâëåíñêèé, ÷àñòüþ íî-
âûå èìåíà: Ëàïîòü, Øàðîâñêèé, Ðîìàí÷åíêî, Íàçàðåíêî, Âåêñ-
ëåð. Âñå ýòî áóäóùèå êîìàíäèðû è äåÿòåëè ýïîõè çàâîåâàíèÿ Êó-
ðÿæà. È ñåé÷àñ îíè óæå ÷àñòî õîäÿò â êîìñâîäîòðÿäàõ.

Ïåðå÷èñëåííûå ãðóïïû êîëîíèñòîâ ñîñòàâëÿëè áîëüøóþ ÷àñòü
íàøåãî êîëëåêòèâà. Ïî ñâîåìó ìàæîðíîìó òîíó, ïî ñâîåé ýíåð-
ãèè, ïî ñâîèì çíàíèÿì è îïûòó ýòè ãðóïïû áûëè î÷åíü ñèëüíû, è
îñòàëüíàÿ ÷àñòü êîëîíèñòîâ ìîãëà òîëüêî èäòè çà íèìè. À îñòàëü-
íàÿ ÷àñòü â ãëàçàõ ñàìèõ êîëîíèñòîâ äåëèëàñü íà òðè ðàçäåëà: «áî-
ëîòî», ïàöàíû è «øïàíà». Â «áîëîòî» âõîäèëè êîëîíèñòû, íè÷åì
ñåáÿ íå ïðîÿâèâøèå, íåâûðàçèòåëüíûå, êàê áóäòî ñàìè íå óâåðåí-
íûå â òîì, ÷òî îíè êîëîíèñòû.

Íóæíî, îäíàêî, ñêàçàòü, ÷òî èç «áîëîòà» òî è äåëî âûäåëÿëèñü
ëè÷íîñòè çàìåòíûå, è âîîáùå «áîëîòî» áûëî ñîñòîÿíèåì âðåìåí-
íûì. Äî ïîðû äî âðåìåíè îíî áîëüøåþ ÷àñòüþ ñîñòîÿëî èç âîñïè-
òàííèêîâ âòîðîé êîëîíèè. Ìàëûøåé áûëî ó íàñ äåñÿòêà ïîëòîðà;
â ãëàçàõ êîëîíèñòîâ ýòî áûëî ñûðüå, ãëàâíàÿ ôóíêöèÿ êîòîðîãî �
ó÷èòüñÿ âûòèðàòü íîñû. Âïðî÷åì, ìàëûøè è íå ñòðåìèëèñü ê êà-
êîé-íèáóäü ÿðêîé äåÿòåëüíîñòè è óäîâëåòâîðÿëèñü èãðàìè, êîíü-
êàìè, ëîäêàìè, ðûáíîé ëîâëåé, ñàíêàìè è äðóãèìè ìåëî÷àìè. ß
ñ÷èòàë, ÷òî îíè äåëàþò ïðàâèëüíî.

Â «øïàíå» áûëî ÷åëîâåê ïÿòü. Ñþäà âõîäèëè Ãàëàòåíêî, Ïåðå-
ïåëÿò÷åíêî, Åâãåíüåâ, Ãóñòîèâàí è åùå êòî-òî. Îòíåñåíû îíè áûëè
ê «øïàíå» åäèíîäóøíûì ðåøåíèåì âñåãî îáùåñòâà, ïîñëå òîãî
êàê óñòàíîâëåíî áûëî çà êàæäûì èç íèõ íàëè÷èå áüþùåãî â ãëàçà
ïîðîêà: Ãàëàòåíêî � îáæîðà è ëîäûðü, Åâãåíüåâ � ïðèïàäî÷íûé,
áðåõëèâûé áîëòóí, Ïåðåïåëÿò÷åíêî � äîõëÿòèíà, ïëàêñà, ïîïðî-
øàéêà, Ãóñòîèâàí � þðîäèâûé, «ïñèõè÷åñêèé», òâîðÿùèé ìîëèò-
âû áîãîðîäèöå è ìå÷òàþùèé î ìîíàñòûðå. Îò íåêîòîðûõ ïîðîêîâ
ïðåäñòàâèòåëÿì «øïàíû» ñî âðåìåíåì óäàëîñü èçáàâèòüñÿ, íî ýòî
ïðîèçîøëî íå ñêîðî.

Òàêîâ áûë êîëëåêòèâ êîëîíèñòîâ ê êîíöó äâàäöàòü òðåòüåãî
ãîäà. Ñ âíåøíåé ñòîðîíû âñå êîëîíèñòû áûëè, çà íåìíîãèìè èñ-
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êëþ÷åíèÿìè, îäèíàêîâî ïîäòÿíóòû è ùåãîëÿëè âîåííîé âûïðàâ-
êîé. Ó íàñ óæå áûë âåëèêîëåïíûé ñòðîé, óêðàøåííûé ñïåðåäè
÷åòûðüìÿ òðóáà÷àìè è âîñåìüþ áàðàáàíàìè. Áûëî ó íàñ è çíàìÿ,
ïðåêðàñíîå øåëêîâîå, âûøèòîå øåëêîì æå,� ïîäàðîê Íàðêîìï-
ðîñà Óêðàèíû â äåíü íàøåãî òðåõëåòèÿ.

Â äíè ïðîëåòàðñêèõ ïðàçäíèêîâ êîëîíèÿ ñ áàðàáàííûì ãðîõî-
òîì âñòóïàëà â ãîðîä, ïîðàæàÿ ãîðîæàí è âïå÷àòëèòåëüíûõ ïåäàãî-
ãîâ ñóðîâîé ñòðîéíîñòüþ, æåëåçíîé äèñöèïëèíîé è ñâîåîáðàçíîé
ôàñîííîé âûïðàâêîé. Ìû ïðèõîäèëè íà ïëàö âñåãäà ïîçæå âñåõ,
÷òîáû íèêîãî íå æäàòü, çàìèðàëè â íåïîäâèæíîì «ñìèðíî!», òðó-
áà÷è òðóáèëè ñàëþò âñåì òðóäÿùèìñÿ ãîðîäà, è êîëîíèñòû ïîäíè-
ìàëè ðóêè. Ïîñëå ýòîãî íàø ñòðîé ðàçáåãàëñÿ â ïîèñêàõ ïðàçäíè÷-
íûõ âïå÷àòëåíèé, íî íà ìåñòå êîëîííû çàìèðàëè: âïåðåäè çíà-
ìåíùèê è ÷àñîâûå, íà ìåñòå ïîñëåäíåãî ðÿäà � ìàëåíüêèé ôëà-
æåíåð76 . È ýòî áûëî òàê âíóøèòåëüíî, ÷òî íèêîãäà íèêòî íå ðå-
øàëñÿ ñòàòü íà îáîçíà÷åííîå íàìè ìåñòî. Îäåæíóþ áåäíîñòü ìû
ëåãêî ïðåîäîëåâàëè áëàãîäàðÿ íàøåé èçîáðåòàòåëüíîñòè è ñìåëîñ-
òè. Ìû áûëè ðåøèòåëüíûìè ïðîòèâíèêàìè íîâåíüêèõ ñèòöåâûõ
êîñòþìîâ, ýòîé âîçìóòèòåëüíîé îñîáåííîñòè äåòñêèõ äîìîâ. À
áîëåå äîðîãèõ êîñòþìîâ ìû íå èìåëè. Íå áûëî ó íàñ è íîâîé,
êðàñèâîé îáóâè. Ïîýòîìó íà ïàðàäû ìû ïðèõîäèëè áîñèêîì, íî
ýòî èìåëî òàêîé âèä, êàê áóäòî ýòî íàðî÷íî. Ðåáÿòà áëèñòàëè ÷èñ-
òûìè áåëûìè ñîðî÷êàìè. Øòàíû õîðîøèå, ÷åðíûå, îíè ïîäâåð-
íóòû äî êîëåí è ñèÿþò âíèçó áåëûìè îòâîðîòàìè ÷èñòîãî áåëüÿ.
È ðóêàâà ñîðî÷åê ïîäíÿòû âûøå ëîêòÿ. Ïîëó÷èëñÿ î÷åíü íàðÿä-
íûé, âåñåëûé ñòðîé íåñêîëüêî ñåëÿíñêîãî ðèñóíêà.

Òðåòüåãî îêòÿáðÿ äâàäöàòü òðåòüåãî ãîäà òàêîé ñòðîé ïðîòÿíóëñÿ
÷åðåç ïëàö êîëîíèè. Ê ýòîìó äíþ áûëà çàêîí÷åíà ñëîæíåéøàÿ îïå-
ðàöèÿ, äëèâøàÿñÿ òðè íåäåëè. Íà îñíîâàíèè ïîñòàíîâëåíèÿ îáúå-
äèíåííîãî çàñåäàíèÿ ïåäàãîãè÷åñêîãî ñîâåòà è ñîâåòà êîìàíäèðîâ
êîëîíèÿ èìåíè Ãîðüêîãî ñîñðåäîòî÷èâàëàñü â îäíîì èìåíèè, áûâ-
øåì Òðåïêå, à ñâîå ñòàðîå èìåíèå ó Ðàêèòíîãî îçåðà ïåðåäàâàëà â
ðàñïîðÿæåíèå ãóáíàðîáðàçà. Ê òðåòüåìó îêòÿáðÿ âñå áûëî âûâåçåíî
âî âòîðóþ êîëîíèþ: ìàñòåðñêèå, ñàðàè, êîíþøíè, êëàäîâûå, âåùè
ïåðñîíàëà, ñòîëîâàÿ, êóõíÿ è øêîëà. Íà óòðî òðåòüåãî â êîëîíèè
îñòàâàëèñü òîëüêî ïÿòüäåñÿò êîëîíèñòîâ, ÿ è çíàìÿ.

Â äâåíàäöàòü ÷àñîâ ïðåäñòàâèòåëü ãóáíàðîáðàçà ïîäïèñàë àêò â
ïðèåìå èìåíèÿ êîëîíèè èìåíè Ãîðüêîãî è îòîøåë â ñòîðîíó. ß
ñêîìàíäîâàë:

� Ïîä çíàìÿ, ñìèðíî!
Êîëîíèñòû âûòÿíóëèñü â ñàëþòå, çàãðåìåëè áàðàáàíû, çàèãðàëè

òðóáû çíàìåííûé ìàðø. Çíàìåííàÿ áðèãàäà âûíåñëà èç êàáèíåòà
çíàìÿ. Ïðèíÿâ åãî íà ïðàâûé ôëàíã, ìû íå ñòàëè ïðîùàòüñÿ ñî
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ñòàðûì ìåñòîì, õîòÿ âîâñå íå èìåëè ê íåìó íèêàêîé âðàæäû. Ïðî-
ñòî íå ëþáèëè îãëÿäûâàòüñÿ íàçàä. Íå îãëÿíóëèñü è òîãäà, êîãäà
êîëîííà êîëîíèñòîâ, ðàçðûâàÿ òèøèíó ïîëåé áàðàáàííûì òðåñ-
êîì, ïðîøëà ìèìî Ðàêèòíîãî îçåðà, ìèìî êðåïîñòè Àíäðåÿ Êàð-
ïîâè÷à, ïî õóòîðñêîé óëèöå è ñïóñòèëàñü â ëóãîâóþ íèçèíó Êîëî-
ìàêà, íàïðàâëÿÿñü ê íîâîìó ìîñòó, ïîñòðîåííîìó êîëîíèñòàìè.

Âî äâîðå âòîðîé êîëîíèè ñîáðàëñÿ âåñü ïåðñîíàë, ìíîãî ñåëÿí
èç Ãîí÷àðîâêè, è áëåñòåë òàêîé æå êðàñîòîé ñòðîé êîëîíèñòîâ âòîðîé
êîëîíèè, çàìåðøèé â ñàëþòå ãîðüêîâñêîìó çíàìåíè.

Ìû âñòóïèëè â íîâóþ ýïîõó.
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×àñòü âòîðàÿ

1. Êóâøèí ìîëîêà

Ìû ïåðåøëè âî âòîðóþ êîëîíèþ â õîðîøèé, òåïëûé, ïî÷òè
ëåòíèé äåíü. Åùå è çåëåíü íà äåðåâüÿõ íå óñïåëà ïîòóñêíåòü, åùå
òðàâû çåëåíåëè â ðàçãàðå ñâîåé âòîðîé ìîëîäîñòè, îñâåæåííûå ïåð-
âûìè îñåííèìè äíÿìè. È âòîðàÿ êîëîíèÿ áûëà â ýòî âðåìÿ, êàê
êðàñàâèöà â òðèäöàòü ëåò: íå òîëüêî äëÿ äðóãèõ, à è äëÿ ñåáÿ õîðî-
øà, ñ÷àñòëèâà è ïîêîéíà â ñâîåé óâåðåííîé ïðåëåñòè. Êîëîìàê
îáâèâàë åå ïî÷òè ñî âñåõ ñòîðîí, îñòàâëÿÿ íåáîëüøîé ïðîõîä äëÿ
ñîîáùåíèÿ ñ Ãîí÷àðîâêîé. Íàä Êîëîìàêîì ùåäðî íàâèñëè øåï-
÷óùèì ïîëîãîì áóéíûå êðîíû íàøåãî ïàðêà. Ìíîãî çäåñü áûëî
òåíèñòûõ è òàèíñòâåííûõ óãîëêîâ, ãäå ñ áîëüøèì óñïåõîì ìîæíî
áûëî êóïàòüñÿ è ðàçâîäèòü ðóñàëîê, è ëîâèòü ðûáó, à â êðàéíåì
ñëó÷àå è ïîñåêðåòíè÷àòü ñ ïîäõîäÿùèì òîâàðèùåì. Íàøè ãëàâíûå
äîìà ñòîÿëè íà êðàþ âûñîêîãî áåðåãà, è ïðåäïðèèì÷èâûå è áåñ-
ñòûäíûå ïàöàíû ïðÿìî èç îêîí ëåòàëè â ðåêó, îñòàâèâ íà ïîäî-
êîííèêàõ íåñëîæíûå ñâîè îäåæäû.

Â äðóãèõ ìåñòàõ, òàì, ãäå ðàñïîëîæèëñÿ ñòàðûé ñàä, ñïóñê ê ðåêå
øåë óñòóïàìè, è ñàìûé íèæíèé óñòóï ðàíüøå âñåõ áûë çàâîåâàí
Øåðå. Çäåñü áûëî âñåãäà ïðîñòîðíî è ñîëíå÷íî. Êîëîìàê øèðîê è
ñïîêîåí, íî äëÿ ðóñàëîê ýòî ìåñòî ìàëî ñîîòâåòñòâîâàëî, êàê è
äëÿ ðûáíîé ëîâëè è âîîáùå äëÿ ïîýçèè. Âìåñòî ïîýçèè çäåñü ïðî-
öâåòàëè êàïóñòà è ÷åðíàÿ ñìîðîäèíà. Êîëîíèñòû áûâàëè íà ýòîì
ïëåñå èñêëþ÷èòåëüíî ñ äåëîâûìè íàìåðåíèÿìè � òî ñ ëîïàòîé, òî
ñ ñàïêîé, à èíîãäà âìåñòå ñ êîëîíèñòàìè ñ òðóäîì ïðîáèðàëèñü
ñþäà Êîðøóí èëè Áàíäèòêà, âîîðóæåííûå ïëóãîì. Â ýòîì æå ìå-
ñòå íàõîäèëàñü è íàøà ïðèñòàíü � òðè äîñêè, âûäâèíóòûå íàä
âîëíàìè Êîëîìàêà íà òðè ìåòðà îò áåðåãà.

Åùå äàëüøå, çàâîðà÷èâàÿ ê âîñòîêó, Êîëîìàê, íå ñêóïÿñü, ðà-
çîñòëàë ïåðåä íàìè íåñêîëüêî ãåêòàðîâ õîðîøåãî, æèðíîãî ëóãà,
îáñòàâëåííîãî êóñòàðíèêàìè è ðîùèöàìè. Ìû ñïóñêàëèñü íà ëóã
ïðÿìî èç íàøåãî íîâîãî ñàäà, è ýòîò çåëåíûé ñïóñê òîæå áûë
óäèâèòåëüíî ïðèñïîñîáëåí äëÿ îñîáîãî äåëà: â ÷àñû îòäûõà òàê è
òÿíóëî ïîñèäåòü íà òðàâêå â òåíè êðàéíèõ òîïîëåé ñàäà è ëèøíèé
ðàç ïîëþáîâàòüñÿ è ëóãîì, è ðîùàìè, è íåáîì, è êðûëîì Ãîí÷à-
ðîâêè íà ãîðèçîíòå. Êàëèíà Èâàíîâè÷ î÷åíü ëþáèë ýòî ìåñòî è
èíîãäà â âîñêðåñíûé ïîëäåíü óâëåêàë ìåíÿ ñþäà, ñïðàâåäëèâî óò-
âåðæäàÿ:
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� Ñêîëüêî íè ñèäè â ýòîì ñàìîì êàáèíåòå, à íîâîãî íè÷åãî íå
âûñèäèøü: êàê åñòü ó ÷åëîâåêà äâå íîãè, òàê è îñòàíåòñÿ äâå, à
åæåëè òîáè èõ ïîåçäîì êàê-íèáóäü ïî íå÷àÿííîñòè îòðåæåòü, òàê
íàéäóòñÿ âñå ðàâíî ïàðàçèòû, äåðåâÿííóþ ïðèòà÷àþòü. Íàñ÷åò æå
òîãî, ÷òîáû òîáè êòî ñïàñèáî ñêàçàë, âñå ðàâíî, ïàðàçèòû, íå ñêà-
æóòü. Õîäèì ëó÷øå íà ïðèðîäå ïîñèäèì, à ÿ æ òîáè åùå õî÷ó ðàñ-
ñêàçàòü, êàê íàì áûòü ñ ýòèìè ñàìûìè ìóæèêàìè.

ß ëþáèë ïîãîâîðèòü ñ Êàëèíîé Èâàíîâè÷åì î ìóæèêàõ è î
ðåìîíòå, î íåñïðàâåäëèâîñòÿõ æèçíè è î íàøåì áóäóùåì. Ïåðåä
íàìè áûë ëóã, è ýòî îáñòîÿòåëüñòâî èíîãäà ñáèâàëî Êàëèíó Èâà-
íîâè÷à ñ ïðàâèëüíîãî ôèëîñîôñêîãî ïóòè:

� Çíàåøü, ãîëóáå, æèçíü, òàê îíà âðîäå áàáû: îò íåå ñïðàâåä-
ëèâîñòè íå îæèäàé. Ó êîãî, ïîíèìàåøü òû, âóñà â ãîðó òîð÷àò, òàê
òîìó è ïèðîãè, è âàðåíèêè, è ïëÿøêà, à ó êîãî, ïîíèìàåøü, è
áîðîäà íå ðàñòåò, à íå òî ÷òî âóñà, òàê òîìó, ïîäëàÿ, è âîäû íå
âûíåñåò íàïèòüñÿ. Îò êàê áûë ÿ â ãóñàðàõ... Àõ òû, ñóêèí ñûí, ãäå
æ òâîÿ ãîëîâà çàäåâàëàñÿ? ×è òû åå ç õëèáîì çúèâ, ÷è òû åå çàáóâ â
ïîåçäå? Êóäû æ òû, ïàðàçèò, êîíÿ ïóñòèâ, ÷è òîáè ïîâûëàçûëî?
Òàì æå êàïóñòà ïîñàæåíà!

Êîíåö ýòîé ðå÷è Êàëèíà Èâàíîâè÷ ïðîèçíîñèò, ñòîÿ óæå äàëå-
êî îò ìåíÿ è ðàçìàõèâàÿ òðóáêîé.

Â òðåõñòàõ ìåòðàõ îò íàñ òåìíååò â òðàâå ãíåäàÿ ñïèíà, íå
âèäíî êðóãîì íè îäíîãî «ñóêèíà ñûíà». Íî Êàëèíà Èâàíîâè÷ íå
îøèáàåòñÿ â àäðåñå. Ëóã � ýòî öàðñòâî Áðàò÷åíêî, çäåñü îí âñå-
ãäà íåçðèìî ïðèñóòñòâóåò, ðå÷ü Êàëèíû Èâàíîâè÷à, ñîáñòâåííî
ãîâîðÿ, åñòü çàêëèíàíèå. Åùå äâå-òðè êîðîòêèõ ôîðìóëû, è Áðàò-
÷åíêî ìàòåðèàëèçóåòñÿ, íî â ïîëíîì ñîãëàñèè ñî âñåþ ñïèðèòè-
÷åñêîé îáñòàíîâêîé îí ïîÿâëÿåòñÿ íå âîçëå êîíÿ, à ñçàäè íàñ, èç
ñàäà:

� È ÷åãî âû ðåïåòóåòå77 , Êàëèíà Èâàíîâè÷? Äý â áîãà çàÿö, äý
â ÷åðòà áàòüêî? Äý êàïóñòà, à äý êèíü?

Íà÷èíàåòñÿ ñïåöèàëüíûé ñïîð, èç êîòîðîãî äàæå ïîëíûé ïðî-
ôàí â ëóãîâîì õîçÿéñòâå ìîæåò ïîíÿòü, ÷òî çäîðîâî óæå ïîñòàðåë
Êàëèíà Èâàíîâè÷, ÷òî óæå ñ áîëüøèì òðóäîì îí ðàçáèðàåòñÿ â
êîëîíèéñêîé òîïîãðàôèè è äåéñòâèòåëüíî çàáûë, ãäå çàòåðÿëñÿ
ëóãîâîé êëî÷îê êàïóñòíîãî ïîëÿ.

Êîëîíèñòû ïîçâîëÿëè Êàëèíå Èâàíîâè÷ó ñòàðåòü ñïîêîéíî.
Ñåëüñêîå õîçÿéñòâî äàâíî óæå íåðàçäåëüíî ïðèíàäëåæàëî Øåðå,
è Êàëèíà Èâàíîâè÷ òîëüêî â ïîðÿäêå ïðèäèð÷èâîé êðèòèêè è
ïûòàëñÿ èíîãäà ïðîñóíóòü ñòàðûé íîñ â íåêîòîðûå ñåëüñêîõîçÿé-
ñòâåííûå ùåëè. Øåðå óìåë ïðèâåòëèâî, õîëîäíîé øóòêîé ïðèùå-
ìèòü ýòîò íîñ, è òîãäà Êàëèíà Èâàíîâè÷ ñäàâàëñÿ:

� ×òî æ òû ïîðîáûøü? Êàäà-òî è ó íàñ õëèá ðîæàâñÿ, è íåìöåâ
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íå ìàëî êîðìèëè. Íåõàé íåìöû òåïåðü ïîïðîáóþòü: õèñòó ìíîãî, à
÷è õëèá óðîäèòñÿ?

Íî â îáùåì õîçÿéñòâå Êàëèíà Èâàíîâè÷ âñå áîëüøå è áîëüøå
ïðèáëèæàëñÿ ê ïîëîæåíèþ àíãëèéñêîãî êîðîëÿ � öàðñòâîâàë, íî
íå ïðàâèë. Ìû âñå ïðèçíàâàëè åãî õîçÿéñòâåííîå âåëè÷èå è ñêëî-
íÿëèñü ïåðåä åãî ñåíòåíöèÿìè ñ ïî÷òèòåëüíîñòüþ, íî äåëî äåëàëè
ïî-ñâîåìó. Ýòî äàæå è íå îáèæàëî Êàëèíó Èâàíîâè÷à, èáî îí íå
îòëè÷àëñÿ áîëåçíåííûì ñàìîëþáèåì, è, êðîìå òîãî, åìó äîðîæå
âñåãî áûëè ñîáñòâåííûå ñåíòåíöèè, êàê äëÿ åãî àíãëèéñêîãî êîë-
ëåãè öàðñòâåííàÿ ìèøóðà.

Ïî ñòàðîé òðàäèöèè Êàëèíà Èâàíîâè÷ åçäèë â ãîðîä, è âûåçä
åãî òåïåðü îáñòàâëÿëñÿ íåêîòîðîé òîðæåñòâåííîñòüþ. Îí âñåãäà
áûë ñòîðîííèêîì ñòàðèííîé ðîñêîøè, è õëîïöû çíàëè åãî èçðå-
÷åíèå:

� Ó ïàíà ôàåòîí ìîäíûé, òà êèíü ãîëîäíûé, à ó õîçÿèíà âîç
ïðîñòåöêèé, çàòî êèíü ìîëîäåöêèé.

Ñòàðûé âîç, íàïîìèíàâøèé ãðîáèê, êîëîíèñòû óñòèëàëè ñâåæèì
ñåíîì è çàêðûâàëè ÷èñòûì ðÿäíîì. Çàïðÿãàëè ëó÷øåãî êîíÿ è ïîä-
êàòûâàëè ê êðûëüöó Êàëèíû Èâàíîâè÷à. Âñå õîçÿéñòâåííûå ÷èíû è
âëàñòè ê ýòîìó ìîìåíòó äåëàëè, ÷òî íóæíî: ó ïîìçàâõîçà Äåíèñà
Êóäëàòîãî ëåæèò â êàðìàíå ñïèñîê ãîðîäñêèõ îïåðàöèé, êëàäîâùèê
Àëåøêà Âîëêîâ çàïèõèâàåò ïîä ñåíî íóæíûå ÿùèêè, ãëå÷èêè, âåðå-
âî÷êè è ïðî÷èå óïàêîâêè. Êàëèíà Èâàíîâè÷ âûäåðæèâàåò âûåçä ïå-
ðåä êðûëüöîì òðè-÷åòûðå ìèíóòû, ïîòîì âûõîäèò â ÷èñòåíüêîì îò-
ãëàæåííîì ïëàùå, îáæèãàåò ñïè÷êîé íàãîòîâëåííóþ òðóáêó, îãëÿ-
äûâàåò ìåëüêîì êîíÿ èëè âîç, èíîãäà áðîñàåò ñêâîçü çóáû, âàæíî:

� Ñêîëüêî ðàç òîáè ãîâîðèâ: íå íàäåâàé â ãîðîä òàêó äðàíó
øàïêó. Îò íàðîä íåïîíèìàþùèé!..

Ïîêà Äåíèñ ìåíÿåòñÿ ñ òîâàðèùàìè êàðòóçàìè, Êàëèíà Èâàíî-
âè÷ âçáèðàåòñÿ íà ñèäåíüå è ïðèêàçûâàåò:

� Íó, ïàíÿé, øòî ëè.
Â ãîðîäå Êàëèíà Èâàíîâè÷ áîëüøå ñèäèò â êàáèíåòå êàêîãî-

íèáóäü ïðîäîâîëüñòâåííîãî ìàãíàòà, çàäèðàåò ãîëîâó è ñòàðàåòñÿ
ïîääåðæàòü ÷åñòü ñèëüíîé è áîãàòîé äåðæàâû � êîëîíèè èìåíè
Ãîðüêîãî. Èìåííî ïîýòîìó åãî ðå÷è êàñàëèñü áîëüøå âîïðîñîâ
øèðîêîé ïîëèòèêè:

� Ó ìóæèêîâ âñå åñòü. Ýòî ÿ âàì ãîâîðþ îïðåäåëåííî.
À â ýòî âðåìÿ Äåíèñ Êóäëàòûé â ÷óæîì êàðòóçå ïëàâàåò è íû-

ðÿåò â õîçÿéñòâåííîì ìîðå, ïîìåùàþùåìñÿ ýòàæîì íèæå: âûïè-
ñûâàåò îðäåðà, ðóãàåòñÿ ñ çàâåäóþùèì è êîíòîðùèêàìè, íàãðóæà-
åò âîç ìåøêàìè è ÿùèêàìè, îñòàâëÿÿ íåïðèêîñíîâåííûì ìåñòî
Êàëèíû Èâàíîâè÷à, êîðìèò êîíÿ è ê òðåì ÷àñàì ââàëèâàåòñÿ â
êàáèíåò, âåñü â ìóêå è â îïèëêàõ:
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� Ìîæíî åõàòü, Êàëèíà Èâàíîâè÷.
Êàëèíà Èâàíîâè÷ ðàñöâåòàåò äèïëîìàòè÷åñêîé óëûáêîé, ïîæè-

ìàåò ðóêó íà÷àëüñòâó è äåëîâèòî ñïðàøèâàåò Äåíèñà:
� Òû âñå íàãðóçèâ, êàê ñëåäîâàåò?
Ïî ïðèåçäå â êîëîíèþ èñòîìëåííûé Êàëèíà Èâàíîâè÷ îòäûõà-

åò, à Äåíèñ, íàñêîðî ñúåâ ïðîñòûâøèé îáåä, äî ïîçäíåãî âå÷åðà
íîñèò ñâîþ ìîíãîëüñêóþ ôèçèîíîìèþ ïî êîëîíèéñêèì õîçÿé-
ñòâåííûì ïóòÿì è õëîïî÷åò, êàê ñòàðóõà.

Êóäëàòûé îðãàíè÷åñêè íå âûíîñèë âèäà ñàìîé ìàëîé áðîøåí-
íîé öåííîñòè; îí ñòðàäàë, åñëè ñ âîçà ñòðóøèâàëàñü ñîëîìà, åñëè
ãäå-òî ïîòåðÿëñÿ çàìîê, åñëè äâåðè â êîðîâíèê âèñÿò íà îäíîé
ïåòëå. Äåíèñ áûë ñêóï íà óëûáêó, íî íèêîãäà íå êàçàëñÿ çëûì, è
åãî ïðèñòàâàíüÿ ê êàæäîìó ðàñòðàò÷èêó õîçÿéñòâåííûõ öåííîñòåé
íèêîãäà íå áûëè óòîìèòåëüíî íàçîéëèâû, ñòîëüêî â åãî ãîëîñå
óáåäèòåëüíîé ñîëèäíîñòè è ñäåðæàííîé âîëè. Îí óìåë äîïåêàòü
ëåãêîìûñëåííûõ ïàöàíîâ, ïîëàãàâøèõ â äóøåâíîé ïðîñòîòå, ÷òî
çàëåçòü íà äåðåâî � ñàìîå öåëåñîîáðàçíîå âëîæåíèå ÷åëîâå÷åñêîé
ýíåðãèè. Äåíèñ îäíèì äâèæåíèåì áðîâåé ñíèìàë èõ ñ äåðåâà è
ãîâîðèë:

� Íó, êàêèì ìåñòîì, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, òû ðàññóæäàåøü? Òåáÿ
æåíèòü ñêîðî, à òû íà âåðáå ñèäèøü è øòàíû ðâåøü. Ïîéäåì, ÿ
òåáå âûäàì äðóãèå øòàíû.

� Êàêèå äðóãèå? � îáëèâàåòñÿ ïàöàí õîëîäíûì ïîòîì.
� Ýòî òåáå áóäåò êàê ñïåöîâêà, ÷òîáû ïî äåðåâüÿì ëàçèòü. Íó,

ñêàæè, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ÷è òû âèäåë ãäå òàêîãî ÷åëîâåêà, ÷òîáû
â íîâûõ øòàíàõ íà äåðåâüÿ ëàçèë? Âèäåë òû òàêîãî?

Äåíèñ ãëóáîêî áûë ïðîíèêíóò õîçÿéñòâåííûì äóõîì è ïîýòî-
ìó íå ñïîñîáåí áûë óäåëèòü âíèìàíèå ÷åëîâå÷åñêîìó ñòðàäàíèþ.
Îí íå ìîã ïîíÿòü òàêîé ïðîñòîé ÷åëîâå÷åñêîé ïñèõîëîãèè: ïàöàí
êàê ðàç ïîòîìó è çàëåç íà äåðåâî, ÷òî íàõîäèëñÿ â ñîñòîÿíèè âîñ-
òîðãà ïî ñëó÷àþ ïîëó÷åíèÿ íîâûõ øòàíîâ. Øòàíû è äåðåâî áûëè
ïðè÷èííî ñâÿçàíû, à Äåíèñó êàçàëîñü, ÷òî ýòî âåùè íåñîâìåñòè-
ìûå.

Æåñòêàÿ ïîëèòèêà Êóäëàòîãî, îäíàêî, áûëà íåîáõîäèìà, èáî
íàøà áåäíîñòü òðåáîâàëà ñâèðåïîé ýêîíîìèè. Ïîýòîìó Êóäëàòûé
íåèçìåííî âûäâèãàëñÿ ñîâåòîì êîìàíäèðîâ íà ðàáîòó ïîìçàâõî-
çà, è ñîâåò êîìàíäèðîâ ðåøèòåëüíî îòâîäèë ìàëîäóøíûå æàëîáû
ïàöàíîâ íà íåïðàâèëüíûå ÿêîáû ðåïðåññèè Äåíèñà ïî îòíîøåíèþ
ê øòàíàì. Êàðàáàíîâ, Áåëóõèí, Âåðøíåâ, Áóðóí è äðóãèå ñòàðèêè
âûñîêî öåíèëè ýíåðãèþ Êóäëàòîãî è ñàìè åé áåñïðåêîñëîâíî ïîä-
÷èíÿëèñü âåñíîé, êîãäà Äåíèñ íà îáùåì ñîáðàíèè ïðèêàçûâàë:

� Çàâòðà ïîñäàâàéòå áîòèíêè â êëàäîâêó, ëåòîì ìîæíî è áîñè-
êîì õîäèòü.
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Ìíîãî ïîðàáîòàë Äåíèñ â îêòÿáðå 1923 ãîäà. Äåñÿòü îòðÿäîâ
êîëîíèñòîâ ñ òðóäîì ðàçìåñòèëèñü â òåõ çäàíèÿõ, êîòîðûå áûëè
ïðèâåäåíû â ïîëíûé ïîðÿäîê. Â ñòàðîì ïîìåùè÷üåì äâîðöå, êî-
òîðûé ó íàñ íàçûâàëè áåëûì äîìîì, ðàñïîëîæèëèñü ñïàëüíè è
øêîëà, à â áîëüøîì çàëå, çàìåíèâøåì âåðàíäó, ðàáîòàëà ñòîëÿð-
íàÿ. Ñòîëîâàÿ áûëà îïóùåíà â ïîäâàëüíûé ýòàæ âòîðîãî äîìà, â
êîòîðîì áûëè êâàðòèðû ñîòðóäíèêîâ. Îíà ïðîïóñêàëà íå áîëüøå
òðèäöàòè ÷åëîâåê îäíîâðåìåííî, è ïîýòîìó îáåäàëè ìû â òðè ñìå-
íû. Ñàïîæíàÿ, êîëåñíàÿ, øâåéíàÿ ìàñòåðñêèå þòèëèñü â óãëàõ,
î÷åíü ìàëî ïîõîæèõ íà ïðîèçâîäñòâåííûå çàëû. Âñåì â êîëîíèè
áûëî òåñíî � è êîëîíèñòàì è ñîòðóäíèêàì. È êàê ïîñòîÿííîå
íàïîìèíàíèå î íàøåì âîçìîæíîì áëàãîïîëó÷èè ñòîÿë â íîâîì
ñàäó äâóõýòàæíûé «àìïèð», èçäåâàÿñü íàä íàøèì âîîáðàæåíèåì
ïðîñòîðàìè âûñîêèõ êîìíàò, ëåïíûìè ïîòîëêàìè è ðàñïëàñòàâ-
øåéñÿ íàä ñàäîì øèðîêîé îòêðûòîé âåðàíäîé. Ñäåëàòü çäåñü ïîëû,
îêíà, äâåðè, ëåñòíèöû, ïîñòàâèòü âíèçó êîòåë � è ìû èìåëè áû
ïðåêðàñíûå ñïàëüíè íà ñòî äâàäöàòü ÷åëîâåê è îñâîáîäèëè áû äðóãèå
ïîìåùåíèÿ äëÿ âñÿêîé ïåäàãîãè÷åñêîé íóæäû. Íî äëÿ òàêîãî äåëà
ó íàñ íå áûëî øåñòè òûñÿ÷ ðóáëåé, à òåêóùèå íàøè äîõîäû óõîäè-
ëè íà áîðüáó ñ öåïêèìè îñòàòêàìè ñòàðîé áåäíîñòè, âîçâðàùàòüñÿ
ê êîòîðîé áûëî äëÿ íàñ íåñòåðïèìûì. Íà ýòîì ôðîíòå íàøå íà-
ñòóïëåíèå óíè÷òîæèëî óæå «êëèôòû», èçîäðàííûå êàðòóçû, ðàñ-
êëàäóøêè-êðîâàòè, âàòíûå îäåÿëà ýïîõè ïîñëåäíåãî Ðîìàíîâà è
îáìîòàííûå òðÿïêàìè íîãè. Óæå è ïàðèêìàõåð ñòàë ïðèåçæàòü ê
íàì äâà ðàçà â ìåñÿö, è õîòÿ îí áðàë çà ñòðèæêó ìàøèíêîé äåñÿòü
êîïååê, à çà ïðè÷åñêó äâàäöàòü, ìû ìîãëè ïîçâîëèòü ñåáå ðîñêîøü
âûðàùèâàòü íà êîëîíèéñêèõ ãîëîâàõ «ïîëüêè», «ïîëèòèêè» è äðó-
ãèå ïëîäû åâðîïåéñêîé êóëüòóðû. Ïðàâäà, ìåáåëü íàøà áûëà åùå
íåêðàøåíîé, ê ñòîëó ïîäàâàëèñü äåðåâÿííûå ëîæêè, áåëüå áûëî â
çàïëàòàõ, íî ýòî óæå ïîòîìó, ÷òî ãëàâíûå êóñêè íàøèõ äîõîäîâ
òðàòèëè ìû íà èíâåíòàðü, èíñòðóìåíò è âîîáùå íà îñíîâíîé êà-
ïèòàë.

Øåñòè òûñÿ÷ ðóáëåé ó íàñ íå áûëî, è íà ïîëó÷åíèå èõ íå èìå-
ëîñü íèêàêèõ íàäåæä. Íà îáùèõ ñîáðàíèÿõ êîììóíàðîâ, â ñîâåòå
êîìàíäèðîâ, ïðîñòî â áåñåäàõ ñòàðøèõ êîëîíèñòîâ è â êîìñîìîëü-
ñêèõ ðå÷àõ, äàæå â ùåáåòå ïàöàíîâ î÷åíü ÷àñòî ìîæíî áûëî óñëû-
øàòü íàçâàíèå ýòîé ñóììû, è âî âñåõ ýòèõ ñëó÷àÿõ îíà ïðåäñòàâ-
ëÿëàñü àáñîëþòíî íåäîñòèæèìîé ïî ñâîåé âåëè÷èíå.

Â ýòî âðåìÿ êîëîíèÿ èìåíè Ãîðüêîãî íàõîäèëàñü â âåäåíèè
Íàðêîìïðîñà è îò íåãî ïîëó÷àëà íåáîëüøèå ñìåòíûå ñóììû. ×òî
ýòî áûëè çà äåíüãè, ìîæíî ñóäèòü õîòÿ áû ïî òîìó, ÷òî íà îäåæäó
îäíîãî êîëîíèñòà â ãîä ïîëàãàëîñü äâàäöàòü âîñåìü ðóáëåé. Êàëè-
íà Èâàíîâè÷ âîçìóùàëñÿ.
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� Õòî îíî òàêîé ðàçóìíûé, ùî òàê àññèãíóåòü? Îò áû ìåíå
ïîñìîòðåòü íà åãî ëèöî, êàêîå îíî òàêîå, áî ïðîæèâ, ïîíèìàåøü
òû, øåñòü äåñÿòêîâ, à òàêèõ ëþäåé â íàòóðå íå âèäàâ, ïàðàçèòîâ!

È ÿ òàêèõ ëþäåé íå âèäåë, õîòÿ è áûâàë â Íàðêîìïðîñå. Öèôðà
ýòà íå íàçíà÷àëàñü ÷åëîâåêîì-îðãàíèçàòîðîì, à ïîëó÷àëàñü â ðå-
çóëüòàòå ïðîñòîãî äåëåíèÿ ñòèõèè áåñïðèçîðùèíû íà ÷èñëî áåñ-
ïðèçîðíûõ.

Â êðàñíîì äîìå, êàê çàïðîñòî ìû íàçûâàëè òðåïêèíñêèé «àì-
ïèð», áûëî óáðàíî, êàê äëÿ áàëà, íî áàë îòêëàäûâàëñÿ íà äîëãîå
âðåìÿ, äàæå ïåðâûå ïàðû òàíöîðîâ � ïëîòíèêè � ïðèãëàøåíû
åùå íå áûëè.

Íî ïðè òàêîé ïå÷àëüíîé êîíúþíêòóðå íàñòðîåíèå ó êîëîíèñ-
òîâ áûëî äàëåêî íå ïîäàâëåííîå. Êàðàáàíîâ îòíîñèë ýòî îáñòîÿ-
òåëüñòâî ê êîå-êàêîé ÷åðòîâùèíå:

� Íàì ÷åðòû íàâîðîæóòü, îñü ïîáà÷èòý! Íàì æå âåçåò, áî ìû
æå íåçàêîííîðîæäåííûå... Îò ïîáà÷èòý, íå ÷åðòû, òà ùå ÿêàñü
íå÷èñòà ñûëà,� ìîæå, âèäüìà, à ìîæå, ùå õòî. Òàêîãî íå ìîæå
áóòû, ùîá îòîé äîì îòàêèì äóðíåì ñòîÿâ ïåðåä î÷èìà.

È ïîýòîìó, êîãäà ìû ïîëó÷èëè òåëåãðàììó, ÷òî øåñòîãî îêòÿá-
ðÿ ïðèåçæàåò â êîëîíèþ èíñïåêòîð Óêðïîìäåòà78  Áîêîâà è ÷òî
íàäëåæèò çà íåþ âûñëàòü ëîøàäåé ê õàðüêîâñêîìó ïîåçäó, â ïðà-
âÿùèõ êðóãàõ êîëîíèè ê ýòîìó èçâåñòèþ îòíåñëèñü âåñüìà âíè-
ìàòåëüíî, è ìíîãèå âûñêàçûâàëè ìûñëè, èìåþùèå ïðÿìîå îòíî-
øåíèå ê ðåìîíòó êðàñíîãî äîìà:

� Ýòà ñòàðóøêà øåñòü òûñÿ÷ ìîæåò...
� Ïî÷åìó òû çíàåøü, ÷òî îíà ñòàðóøêà?
� Â ïîìäåòàõ ýòèõ âñåãäà ñòàðóøêè.
Êàëèíà Èâàíîâè÷ ñîìíåâàëñÿ:
� Îò ïîìäåòà íè÷åãî íå ïîëó÷èøü. Ýòî ÿ âæå çíàþ. Áóäåò ïðî-

ñèòü, ÷è íåëüçÿ ïðèíÿòü òðåõ õëîïöåâ. È ïîòîì áàáà âñå-òàêè:
òåîðåõòè÷åñêè æåíüñêîå ðàâíîïðàâèå, à ïðàõòè÷åñêè êàê áûëà áà-
áîé, òàê è îñòàëàñü...

Ïÿòîãî â âåäîìñòâå Àíòîíà Áðàò÷åíêî ìûëè ïàðíûé ôàýòîí è
çàïëåòàëè ãðèâû Ðûæåìó è Ìýðè. Ñòîëè÷íûå ãîñòè â êîëîíèè
áûâàëè ðåäêî, è Àíòîí ñêëîíåí áûë îòíîñèòüñÿ ê íèì ñ áîëüøèì
ïî÷åòîì. Óòðîì øåñòîãî ÿ âûåõàë íà âîêçàë, è íà êîçëàõ ñèäåë ñàì
Áðàò÷åíêî.

Íà âîêçàëüíîé ïëîùàäè, ñèäÿ â ôàýòîíå, ìû ñ Àíòîíîì âíè-
ìàòåëüíî îñìàòðèâàëè âñåõ ñòàðóøåê è âîîáùå æåíùèí íàðîáðà-
çîâñêîãî ñòèëÿ, âûõîäÿùèõ íà ïëîùàäü. Íåîæèäàííî óñëûøàëè
âîïðîñ îò êîãî-òî, ìàëî äëÿ íàñ ïîäõîäÿùåãî:

� Îòêóäà ýòè ëîøàäè?
Àíòîí ãðóáîâàòî ñêàçàë ñêâîçü çóáû:
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� Ó íàñ ñâîè äåëà. Âîí èçâîç÷èêè.
� Âû íå èç êîëîíèè èìåíè Ãîðüêîãî?
Âçìåòíóâ íîãàìè, Àíòîí ñîâåðøèë íà êîçëàõ ïîëíûé îáîðîò

âîêðóã ñâîåé îñè. Çàèíòåðåñîâàëñÿ è ÿ.
Ïåðåä íàìè ñòîÿëî ñóùåñòâî àáñîëþòíî íåîæèäàííîå: ëåãêîå

ñåðîå ïàëüòî â áîëüøóþ êëåòêó, èç-ïîä ïàëüòî êîêåòëèâûå øåëêî-
âûå íîæêè. À ëèöî õîëåíîå, ðóìÿíîå, è ÿìî÷êè íà ùåêàõ âûñîêî-
ãî êà÷åñòâà, è áëåñòÿùèå ãëàçà, è òîíêèå áðîâè. Èç-ïîä êðóæåâíî-
ãî äîðîæíîãî øàðôà ñìîòðÿò íà íàñ îñëåïèòåëüíûå ëîêîíû áëîí-
äèíêè. Çà íåþ íîñèëüùèê, è ó íåãî â ðóêàõ ïóñòÿ÷íûé áàãàæ:
êîðîáêà, ñàêâîÿæ èç õîðîøåé êîæè.

� Âû � òîâàðèù Áîêîâà?
� Íó, âîò âèäèòå, ÿ ñðàçó óãàäàëà, ÷òî ýòî ãîðüêîâöû.
Àíòîí, íàêîíåö, ïðèøåë â ñåáÿ, ïîâåðòåë ñåðüåçíî ãîëîâîé è

çàáîòëèâî ðàçîáðàë âîææè. Áîêîâà âïîðõíóëà â ýêèïàæ, çàìåíèâ
îêðóæàâøèé íàñ ïðèâîêçàëüíûé âîçäóõ êàêèì-òî äðóãèì ãàçîì,
àðîìàòíûì è ñâåæèì. ß ïîäàëüøå îòîäâèíóëñÿ â óãîë ñèäåíüÿ è
áûë âîîáùå î÷åíü ñìóùåí íåïðèâû÷íûì ñîñåäñòâîì.

Òîâàðèù Áîêîâà âñþ äîðîãó ùåáåòàëà î ñàìûõ ðàçíîîáðàçíûõ
âåùàõ. Îíà ìíîãî ñëûøàëà î êîëîíèè èìåíè Ãîðüêîãî, è åé óæàñ-
íî çàõîòåëîñü ïîñìîòðåòü, «÷òî çà òàêàÿ êîëîíèÿ».

� Àõ, âû çíàåòå, òîâàðèù Ìàêàðåíêî, ó íàñ òàê òðóäíî, òàê òðóä-
íî ñ ýòèìè ðåáÿòàìè! Ìíå óæàñíî èõ æàëü, çíàåòå, òàê õî÷åòñÿ ÷åì-
íèáóäü èì ïîìî÷ü. À ýòî âàø âîñïèòàííèê? Ìèëûé êàêîé ìàëü÷èê.
Íå ñêó÷íî âàì çäåñü? Â ýòèõ äåòñêèõ äîìàõ î÷åíü ñêó÷íî, çíàåòå. Ó
íàñ ìíîãî ãîâîðÿò î âàñ. Òîëüêî ãîâîðÿò, ÷òî âû íàñ íå ëþáèòå.

� Êîãî ýòî?
� Íàñ � äàìñîöâîñ.
� Íå ïîíèìàþ.
� Ãîâîðÿò, ÷òî âû òàê íàñ íàçûâàåòå, äàìñêèé ñîöâîñ,� äàì-

ñîöâîñ.
� Âîò åùå íîâîñòè! � ñêàçàë ÿ. � Íèêîãäà ÿ òàê íèêîãî íå

íàçûâàë... íî... ýòî, êîíå÷íî, õîðîøî ñêàçàíî.
ß èñêðåííî ðàññìåÿëñÿ. Áîêîâà áûëà â âîñòîðãå îò òàêîãî óäà÷-

íîãî íàçâàíèÿ.
� À âû çíàåòå, ýòî íåìíîæêî âåðíî: â ñîöâîñå ìíîãî äàì. ß

òîæå òàêàÿ � äàìà. Âû îò ìåíÿ íè÷åãî òàêîãî � ó÷åíîãî � íå
óñëûøèòå... Âû äîâîëüíû?

� À ÷òî ÿ îò Âàñ óñëûøó?
� Èøü, êàêîé ëþáîïûòíûé. Íåò, ÿ ïðèåõàëà ïîñìîòðåòü, ÿ ãî-

âîðèòü òàêîãî íè÷åãî íå áóäó, âû íå áîéòåñü.
Àíòîí òî è äåëî îãëÿäûâàëñÿ ñ êîçåë, ñåðüåçíî âûòàðàùèâàÿ

áîëüøèå ãëàçà íà íåïðèâû÷íîãî ñåäîêà.
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� Îí âñå íà ìåíÿ ñìîòðèò! � ñìåÿëàñü Áîêîâà. � ×åãî îí íà
ìåíÿ òàê ñìîòðèò?

Àíòîí êðàñíåë è ÷òî-òî áóð÷àë, ïîãîíÿÿ ëîøàäåé.
Â êîëîíèè íàñ âñòðåòèëè çàèíòåðåñîâàííûå êîëîíèñòû è Êàëè-

íà Èâàíîâè÷. Ñåìåí Êàðàáàíîâ ñìóùåííî ïîëåç â ñîáñòâåííóþ
«ïîñòûëûöþ»79 , âûðàæàÿ ýòèì æåñòîì ïîëíóþ ðàñòåðÿííîñòü. Çà-
äîðîâ ïðèùóðèë îäèí ãëàç è óëûáàëñÿ.

ß ïðåäñòàâèë Áîêîâó êîëîíèñòàì, è îíè ïðèâåòëèâî ïîòàùèëè
åå ïîêàçûâàòü êîëîíèþ. Ìåíÿ äåðíóë çà ðóêàâ Êàëèíà Èâàíîâè÷
è ñïðîñèë:

� À ÷åì åå êîðìèòü íàäî?
� Åé-áîãó, íå çíàþ, ÷åì èõ êîðìÿò,� îòâåòèë ÿ â òîí Êàëèíå

Èâàíîâè÷ó.
� ß äóìàþ òàê, ÷òî äëÿ íåå íàäî ìîëîêà áîëüøå. Êàê òû äóìà-

åøü, à?
� Íåò, Êàëèíà Èâàíîâè÷, íàäî ÷òî-íèáóäü ïîñîëèäíåé...
� Äà ÷òî æ ÿ ñäåëàþ? Ðàçâå êàáàíà çàðåçàòü? Òàê Ýäóàðä Íèêî-

ëàåâè÷ íå äàñòü.
Êàëèíà Èâàíîâè÷ îòïðàâèëñÿ õëîïîòàòü î êîðìëåíèè âàæíîé

ãîñòüè, à ÿ ïîñïåøèë ê Áîêîâîé. Îíà óñïåëà óæå õîðîøî ïîçíàêî-
ìèòüñÿ ñ õëîïöàìè è ãîâîðèëà èì:

� Íàçûâàéòå ìåíÿ Ìàðèåé Êîíäðàòüåâíîé.
� Ìàðèÿ Êîíäðàòüåâíà? Îò çäîðîâî!.. Òàê îò ñìîòðèòå, Ìàðèÿ

Êîíäðàòüåâíà, ýòî ó íàñ îðàíæåðåÿ. Ñàìè äåëàëè, òóò è ÿ ïîêîïàë
íåìàëî: âèäèòå, äî ñèõ ïîð ìîçîëè.

Êàðàáàíîâ ïîêàçàë Ìàðèè Êîíäðàòüåâíå ñâîþ ðóêó, ïîõîæóþ
íà ëîïàòó.

� Ýòî îí âðåò, Ìàðèÿ Êîíäðàòüåâíà, ýòî ó íåãî ìîçîëè îò âåñåë.
Ìàðèÿ Êîíäðàòüåâíà îæèâëåííî âåðòåëà áåëîêóðîé êðàñèâîé

ãîëîâîé, íà êîòîðîé óæå íå áûëî äîðîæíîãî øàðôà, è î÷åíü ìàëî
èíòåðåñîâàëàñü îðàíæåðååé è äðóãèìè íàøèìè äîñòèæåíèÿìè.

Ïîêàçàëè Ìàðèè Êîíäðàòüåâíå è êðàñíûé äîì.
� Îò÷åãî æå âû åãî íå îêàí÷èâàåòå? � ñïðîñèëà Áîêîâà.
� Øåñòü òûñÿ÷,� ñêàçàë Çàäîðîâ.
� À ó âàñ íåò äåíåã? Áåäíåíüêèå!
� À ó âàñ åñòü? � çàðû÷àë Ñåìåí. � Î, òàê â ÷åì æå äåëî?

Çíàåòå ÷òî, äàâàéòå ìû çäåñü íà òðàâêå ïîñèäèì.
Ìàðèÿ Êîíäðàòüåâíà ãðàöèîçíî ðàñïîëîæèëàñü íà òðàâêå ó ñà-

ìîãî êðàñíîãî äîìà. Õëîïöû â ÿðêèõ êðàñêàõ îïèñàëè åé íàøó
òåñíîòó è áóäóùèå ðîñêîøíûå ôîðìû íàøåé æèçíè ïîñëå âîññòà-
íîâëåíèÿ êðàñíîãî äîìà.

� Âû ïîíèìàåòå � ó íàñ ñåé÷àñ âîñåìüäåñÿò êîëîíèñòîâ, à òî
áóäåò ñòî äâàäöàòü. Âû ïîíèìàåòå?
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Èç ñàäà âûøåë Êàëèíà Èâàíîâè÷, è Îëÿ Âîðîíîâà íåñëà çà íèì
îãðîìíûé êóâøèí, äâå ãëèíÿíûå ñåëÿíñêèå êðóæêè è ïîëîâèíó
ðæàíîãî õëåáà. Ìàðèÿ Êîíäðàòüåâíà àõíóëà:

� Ñìîòðèòå, êàêàÿ ïðåëåñòü, êàê ó âàñ âñå ïðåêðàñíî! Ýòî âàø
òàêîé äåäóøêà? Îí ïàñå÷íèê, ïðàâäà?

� Íåò, ÿ íå ïàñå÷íèê,� ðàñöâåë â óëûáêå Êàëèíà Èâàíîâè÷,�
è íèêîãäà íå áûë ïàñå÷íèêîì, à òîëüêî ýòî ìîëîêî ëó÷øå âñÿêîãî
ìåäà. Ýòî âàì íå êàêàÿ-íèáóäü áàáà äåëàëà, à òðóäîâàÿ êîëîíèÿ
èìåíè ÌàêñèìàÃîðüêîãî. Âû òàêîãî ìîëîêà íèêîãäà â æèçíè íå
ïèëè: è õîëîäíîå è ñîëîäêîå.

Ìàðèÿ Êîíäðàòüåâíà çàõëîïàëà â ëàäîøè è ñêëîíèëàñü íàä êðóæ-
êîé, â êîòîðóþ ñâÿùåííîäåéñòâåííî íàëèâàë ìîëîêî Êàëèíà Èâà-
íîâè÷. Çàäîðîâ ïîñïåøèë èñïîëüçîâàòü ýòîò çàíèìàòåëüíûé ìî-
ìåíò:

� Ó âàñ øåñòü òûñÿ÷ äàðîì ëåæàò, à ó íàñ äîì íå ðåìîíòèðóåò-
ñÿ. Ýòî, ïîíèìàåòå, íåñïðàâåäëèâî.

Ìàðèÿ Êîíäðàòüåâíà çàäîõíóëàñü îò õîëîäíîãî ìîëîêà è ïðî-
øåïòàëà ñòðàäàëü÷åñêèì ãîëîñîì:

� Ýòî íå ìîëîêî, à ñ÷àñòüå... Íèêîãäà â æèçíè...
� Íó, à øåñòü òûñÿ÷? � íàõàëüíî óëûáíóëñÿ åé â ëèöî Çàäîðîâ.
� Êàêîé ýòîò ìàëü÷èê ìàòåðèàëèñò,� ïðèùóðèëàñü Ìàðèÿ Êîí-

äðàòüåâíà. � Âàì íóæíî øåñòü òûñÿ÷? À ìíå ÷òî çà ýòî áóäåò?
Çàäîðîâ áåñïîìîùíî îãëÿíóëñÿ è ðàçâåë ðóêàìè, ãîòîâûé ïðåä-

ëîæèòü â îáìåí íà øåñòü òûñÿ÷ âñå ñâîå áîãàòñòâî. Êàðàáàíîâ
äîëãî íå äóìàë:

� Ìû ìîæåì ïðåäëîæèòü ñêîëüêî óãîäíî òàêîãî ñ÷àñòüÿ.
� Êàêîãî, êàêîãî ñ÷àñòüÿ? � âñåìè öâåòàìè ðàäóãè çàáëåñòåëà

Ìàðèÿ Êîíäðàòüåâíà.
� Õîëîäíîãî ìîëîêà.
Ìàðèÿ Êîíäðàòüåâíà ïîâàëèëàñü ãðóäüþ íà òðàâó è çàñìåÿëàñü

â èçíåìîæåíèè.
� Íåò, âû ìåíÿ íå îäóðà÷èòå âàøèì ìîëîêîì. ß âàì äàì øåñòü

òûñÿ÷, òîëüêî âû äîëæíû ïðèíÿòü îò ìåíÿ ñîðîê äåòåé... õîðîøèõ
ìàëü÷èêîâ, òîëüêî îíè òåïåðü, çíàåòå, òàêèå... ÷åðíåíüêèå...

Êîëîíèñòû ñäåëàëèñü ñåðüåçíû. Îëÿ Âîðîíîâà, êàê ìàÿòíèêîì,
ðàçìàõèâàëà êóâøèíîì è ñìîòðåëà â ãëàçà Ìàðèè Êîíäðàòüåâíå.

� Òàê îò÷åãî æå? � ñêàçàëà îíà. � Ìû âîçüìåì ñîðîê äåòåé.
� Ïîâåäèòå ìåíÿ óìûòüñÿ, è ÿ õî÷ó ñïàòü... À øåñòü òûñÿ÷ ÿ

âàì äàì.
� À âû åùå íà íàøèõ ïîëÿõ íå áûëè.
� Íà ïîëÿ çàâòðà ïîåäåì. Õîðîøî?
Ìàðèÿ Êîíäðàòüåâíà ïðîæèëà ó íàñ òðè äíÿ. Óæå ê âå÷åðó ïåð-

âîãî äíÿ îíà çíàëà ìíîãèõ êîëîíèñòîâ ïî èìåíè è äî ãëóáîêîé
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íî÷è ùåáåòàëà ñ íèìè íà ñêàìüå â ñòàðîì ñàäó. Êàòàëè îíè åå è íà
ëîäêå, è íà ãèãàíòàõ, è íà êà÷åëÿõ, òîëüêî ïîëÿ îíà íå óñïåëà îñ-
ìîòðåòü è íàñèëó-íàñèëó íàøëà âðåìÿ ïîäïèñàòü ñî ìíîþ äîãîâîð.
Ïî äîãîâîðó Óêðïîìäåò îáÿçûâàëñÿ ïåðåâåñòè íàì øåñòü òûñÿ÷ íà
âîññòàíîâëåíèå êðàñíîãî äîìà, à ìû äîëæíû áûëè ïîñëå òàêîãî
âîññòàíîâëåíèÿ ïðèíÿòü îò Óêðïîìäåòà ñîðîê áåñïðèçîðíûõ.

Îò êîëîíèè Ìàðèÿ Êîíäðàòüåâíà áûëà â âîñòîðãå.
� Ó âàñ ðàé,� ãîâîðèëà îíà. � Ó âàñ åñòü ïðåêðàñíûå, êàê áû

ýòî ñêàçàòü...
� Àíãåëû?
� Íåò, íå àíãåëû, à òàê � ëþäè.
ß íå ïðîâîæàë Ìàðèþ Êîíäðàòüåâíó. Íà êîçëàõ íå ñèäåë Áðàò-

÷åíêî, è ãðèâû ó ëîøàäåé çàïëåòåíû íå áûëè. Íà êîçëàõ ñèäåë
Êàðàáàíîâ, êîòîðîìó Àíòîí ïî÷åìó-òî óñòóïèë âûåçä. Êàðàáàíîâ
ñâåðêàë ÷åðíûìè ãëàçàìè è äî îòêàçà íàïèõàí áûë ÷åðòÿ÷üèìè
óëûáêàìè, ðàññûïàÿ èõ ïî âñåìó äâîðó.

� Äîãîâîð ïîäïèñàí, Àíòîí Ñåìåíîâè÷? � ñïðîñèë îí ìåíÿ
òèõî.

� Ïîäïèñàí.
� Íó è äîáðå. Ýõ, è ïðîêà÷ó êðàñàâèöó!
Çàäîðîâ ïîæèìàë Ìàðèè Êîíäðàòüåâíå ðóêó:
� Òàê âû ïðèåçæàéòå ê íàì ëåòîì. Âû æå îáåùàëè.
� Ïðèåäó, ïðèåäó, ÿ çäåñü äà÷ó íàéìó.
� Äà çà÷åì äà÷ó? Ê íàì...
Ìàðèÿ Êîíäðàòüåâíà çàêèâàëà íà âñå ñòîðîíû ãîëîâîé è âñåì

ïîäàðèëà ïî ëàñêîâîìó, óëûáàþùåìóñÿ âçãëÿäó.
Âîçâðàòèâøèñü ñ âîêçàëà, Êàðàáàíîâ, ðàñïðÿãàÿ ëîøàäåé, áûë

îçàáî÷åí, è òàê æå îçàáî÷åííî ñëóøàë åãî Çàäîðîâ. ß ïîäîøåë ê
íèì.

� Ãîâîðèë ÿ, ÷òî âåäüìà ïîìîæåò, òàê è âûøëî.
� Íó, êàêàÿ æå îíà âåäüìà?
� À âû äóìàåòå, âåäüìà, òàê îáÿçàòåëüíî íà ìåòëå? È ñ òàêèì

íîñîì? Íåò. Íàñòîÿùèå âåäüìû êðàñèâûå.

2. Îò÷åíàø

Áîêîâà íå ïîäâåëà: óæå ÷åðåç íåäåëþ ïîëó÷èëè ìû ïåðåâîä íà
øåñòü òûñÿ÷ ðóáëåé, è Êàëèíà Èâàíîâè÷ óñèëåííî çàêðÿõòåë â
íîâîé ñòðîèòåëüíîé ãîðÿ÷êå. Çàêðÿõòåë è ÷åòâåðòûé îòðÿä Òàðàí-
öà, êîòîðîìó áûëî äàíî çàäàíèå èç ñûðîãî ëåñà ñäåëàòü õîðîøèå
äâåðè è îêíà. Êàëèíà Èâàíîâè÷ ïîíîñèë êàêîãî-òî íåèçâåñòíîãî
÷åëîâåêà:
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� ×òîá åìó ãðîá èç ñûðîãî ëåñà ñäåëàëè, êàäà ïîìðåòü, ïàðà-
çèò!..

Íàñòóïèë ïîñëåäíèé àêò íàøåé ÷åòûðåõëåòíåé áîðüáû ñ òðåï-
êèíñêîé ðàçðóõîé: íàñ âñåõ, îò Êàëèíû Èâàíîâè÷à äî Øóðêè Æå-
âåëèÿ, îõâàòûâàëî æåëàíèå ñêîðåå îêîí÷èòü äîì. Íóæíî áûëî ñêî-
ðåå ïðèéòè ê òîìó, î ÷åì ìå÷òàëè òàê äîëãî è óïîðíî. Íà÷àëè íàñ
ðàçäðàæàòü èçâåñòêîâûå ÿìû, çàðîñëè áóðüÿíà, íåñêëàäíûå äîðîæêè
â ïàðêå, êèðïè÷íûå îñêîëêè è ñòðîèòåëüíûå îòáðîñû ïî âñåìó
äâîðó. À íàñ áûëî òîëüêî âîñåìüäåñÿò ÷åëîâåê. Âîñêðåñíûå ñîâåòû
êîìàíäèðîâ òåðïåëèâî îòæèìàëè ó Øåðå äâà-òðè ñâîäíûõ îòðÿäà
äëÿ ïðèâåäåíèÿ â ïîðÿäîê íàøåé òåððèòîðèè. ×àñòî íà Øåðå è
ñåðäèëèñü:

� È, ÷åñòíîå ñëîâî, ýòî óæå ÷åðåñ÷óð! Ó âàñ æå íå÷åãî äåëàòü,
âñå ïîä øíóðîê ñäåëàíî.

Øåðå ñïîêîéíî äîñòàâàë èçìÿòûé áëîêíîò è íåãðîìêî äîêëà-
äûâàë, ÷òî ó íåãî, íàïðîòèâ, âñå çàïóùåíî, ïðîïàñòü âñÿêîé ðàáî-
òû, è åñëè îí äàåò äâà îòðÿäà äëÿ äâîðà, òàê ýòî òîëüêî ïîòîìó, ÷òî
îí âïîëíå ïðèçíàåò íåîáõîäèìîñòü è òàêîé ðàáîòû, èíà÷å îí íè-
êîãäà áû íå äàë, à ïîñòàâèë áû ýòè îòðÿäû íà ñîðòèðîâêó ïøåíè-
öû èëè íà ðåìîíò ïàðíèêîâ.

Êîìàíäèðû íåäîâîëüíî áóð÷àò, ñ òðóäîì ïîìåùàÿ â ñâîèõ äó-
øàõ ïðîòèâîðå÷èâûå ïåðåæèâàíèÿ: è çëîñòü íà íåóñòóï÷èâîñòü
Øåðå, è âîñõèùåíèå åãî òâåðäîé ëèíèåé.

Øåðå â ýòî âðåìÿ çàêàí÷èâàë îðãàíèçàöèþ øåñòèïîëüÿ. Ìû
âñå âäðóã çàìåòèëè, êàê âûðîñëî íàøå ñåëüñêîå õîçÿéñòâî. Ñðåäè
êîëîíèñòîâ ïîÿâèëèñü ëþäè, ïðåäàííûå ýòîìó äåëó, êàê ñâîåìó
áóäóùåìó, è ñðåäè íèõ îñîáåííî âûäåëÿëàñü Îëÿ Âîðîíîâà. Åñëè
óâëåêàëèñü çåìëåé Êàðàáàíîâ, Âîëîõîâ, Áóðóí, Îñàä÷èé, òî ýòî
áûëî óâëå÷åíèå ïî÷òè ýñòåòè÷åñêîãî ïîðÿäêà. Îíè âëþáèëèñü â
ñåëüñêîõîçÿéñòâåííóþ ðàáîòó, âëþáèëèñü áåç âñÿêîé ìûñëè î ñîá-
ñòâåííîé ïîëüçå, âîøëè â íåå, íå îãëÿäûâàÿñü íàçàä è íå ñâÿçû-
âàÿ åå íè ñ ñîáñòâåííûì áóäóùèì, íè ñ äðóãèìè ñâîèìè âêóñàìè.
Îíè ïðîñòî æèëè è íàñëàæäàëèñü ïðåêðàñíîé æèçíüþ, óìåëè îöå-
íèòü êàæäûé ïåðåæèòûé â ðàáîòå è â íàïðÿæåíèè äåíü è çàâòðàø-
íåãî äíÿ îæèäàëè êàê ïðàçäíèêà. Îíè áûëè óâåðåíû, ÷òî âñå ýòè
äíè ïðèâåäóò èõ ê íîâûì è áîãàòûì óäà÷àì, à ÷òî ýòî òàêîå áóäåò,
îá ýòîì îíè íå äóìàëè. Ïðàâäà, âñå îíè ãîòîâèëèñü íà ðàáôàê, íî
è ñ ýòèì äåëîì îíè íå ñâÿçûâàëè íèêàêîé òî÷íîé ìå÷òû è äàæå íå
çíàëè, íà êàêîé ðàáôàê îíè õîòåëè áû ïîñòóïèòü.

Áûëè è äðóãèå êîëîíèñòû, ëþáÿùèå ñåëüñêîå õîçÿéñòâî, íî îíè
ñòîÿëè íà áîëåå ïðàêòè÷åñêîé ïîçèöèè. Òàêèå, êàê Îïðèøêî è
Ôåäîðåíêî, ó÷èòüñÿ â øêîëå íå õîòåëè, íèêàêèõ îñîáåííûõ ïðå-
òåíçèé âîîáùå íå ïðåäúÿâëÿëè ê æèçíè è ñ äîáðîäóøíîé ñêðîì-
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íîñòüþ ïîëàãàëè, ÷òî çàâåñòè ñâîå õîçÿéñòâî íà çåìëå, îáîðóäî-
âàòüñÿ õîðîøåé õàòîé, êîíåì è æåíîé, ëåòîì ðàáîòàòü «îò çàðè äî
çàðè», ê îñåíè âñå ïî-õîçÿéñêè ñîáðàòü è ñëîæèòü, à çèìîé ñïî-
êîéíî åñòü âàðåíèêè è áîðùè, âàòðóøêè è ñàëî, îòãóëèâàÿ äâà
ðàçà â ìåñÿö íà ñîáñòâåííûõ è ñîñåäñêèõ ðîäèíàõ, ñâàäüáàõ, èìå-
íèíàõ è çàðó÷èíàõ80 ,� ïðåêðàñíîå áóäóùåå äëÿ ÷åëîâåêà.

Îëÿ Âîðîíîâà áûëà íà îñîáîì ïóòè. Îíà ñìîòðåëà íà íàøè è
ñîñåäñêèå ïîëÿ çàäóì÷èâûì èëè âñòðåâîæåííûì ãëàçîì êîìñî-
ìîëêè, äëÿ íåå íà ïîëÿõ ðîñëè íå òîëüêî âàðåíèêè, íî è ïðîáëå-
ìû.

Íàøè øåñòüäåñÿò äåñÿòèí, íàä êîòîðûìè òàê óïîðíî ðàáîòàë
Øåðå, íè äëÿ íåãî, íè äëÿ åãî ó÷åíèêîâ íå çàñëîíÿëè ìå÷òû î
áîëüøîì õîçÿéñòâå, ñ òðàêòîðîì, ñ «ãîíàìè» â êèëîìåòð äëèíîé.
Øåðå óìåë ïîãîâîðèòü ñ êîëîíèñòàìè íà ýòó òåìó, è ó íåãî ñîñòà-
âèëàñü ãðóïïà ïîñòîÿííûõ ñëóøàòåëåé. Êðîìå êîëîíèñòîâ â ýòîé
ãðóïïå ïîñòîÿííî ïðèñóòñòâîâàëè Ñïèðèäîí, êîìñîìîëüñêèé ñåê-
ðåòàðü èç Ãîí÷àðîâêè, è Ïàâåë Ïàâëîâè÷.

Ïàâëó Ïàâëîâè÷ó Íèêîëàåíêî áûëî óæå äâàäöàòü øåñòü ëåò, íî
îí åùå íå áûë æåíàò, ïî äåðåâåíñêîé ìåðêå ñ÷èòàëñÿ ñòàðûì õî-
ëîñòÿêîì. Åãî îòåö, ñòàðûé Íèêîëàåíêî, íà íàøèõ ãëàçàõ âûáè-
âàëñÿ â êðåïêîãî õîçÿèíà-êóëàêà, ïîòèõîíüêó èñïîëüçóÿ áðîäÿ-
÷èõ ìàëü÷èøåê-áàòðàêîâ, íî â òî æå âðåìÿ ïðèêèäûâàëñÿ óáåæ-
äåííûì íåçàìîæíèêîì.

Ìîæåò áûòü, ïîýòîìó Ïàâåë Ïàâëîâè÷ íå ëþáèë îòöîâñêîãî
î÷àãà, à òîëêàëñÿ áîëüøå â êîëîíèè, íàíèìàÿñü ó Øåðå äëÿ âû-
ïîëíåíèÿ áîëåå òîíêèõ ðàáîò ñ ïðîïàøíûìè, âûñòóïàÿ ïåðåä êî-
ëîíèñòàìè ïî÷òè â ðîëè èíñòðóêòîðà. Ïàâåë Ïàâëîâè÷ áûë ÷åëî-
âåê íà÷èòàííûé è óìåë âíèìàòåëüíî è âäóì÷èâî ñëóøàòü Øåðå.

È Ïàâåë Ïàâëîâè÷ è Ñïèðèäîí òî è äåëî ïîâîðà÷èâàëè áåñåäó
íà êðåñòüÿíñêèå òåìû: áîëüøîå õîçÿéñòâî îíè èíà÷å íå ïðåäñòàâ-
ëÿëè ñåáå, êàê õîçÿéñòâî êðåñòüÿíñêîå. Êàðèå ãëàçà Îëè Âîðîíî-
âîé ïðèñòàëüíî ïðèñìàòðèâàëèñü ê ýòèì äåÿòåëÿì áóäóùåãî êðå-
ñòüÿíñòâà è ñî÷óâñòâåííî òåïëåëè, êîãäà Ïàâåë Ïàâëîâè÷ íåãðîìêî
ãîâîðèë:

� ß òàê ñ÷èòàþ: ñêîëüêî êðóãîì ðàáîòàåò íàðîäó, à áåç òîëêó. À
÷òîáû ñ òîëêîì ðàáîòàëè � íàäî ó÷èòü. À êòî íàó÷èò? Ìóæèê? Íó
åãî ê ÷åðòó, åãî ó÷èòü òðóäíî. Âîò Ýäóàðä Íèêîëàåâè÷ âñå ïîäñ÷è-
òàëè è ðàññêàçàëè. Ýòî âåðíî. Òàê ðàáîòàòü æå íàäî! À ýòîò ÷åðò
ðàáîòàòü òàê íå áóäåò. Åìó äàé ñâîå...

� Êîëîíèñòû æå ðàáîòàþò? � îñòîðîæíî ãîâîðèò Ñïèðèäîí,
÷åëîâåê ñ áîëüøèì è óìíûì ðòîì.

� Êîëîíèñòû,� óëûáàåòñÿ ãðóñòíî Ïàâåë Ïàâëîâè÷,� ýòî æå,
ïîíèìàåøü, ñîâñåì íå òî.



238

Îëÿ òîæå óëûáàåòñÿ, ñêëàäûâàåò ðóêè, êàê áóäòî ñîáèðàåòñÿ
ðàçäàâèòü îðåõ, è âäðóã çàäîðíî ïåðåáðàñûâàåò âçãëÿä íà âåð-
õóøêè òîïîëåé. Çîëîòèñòûå êîñû Îëüãè ñâàëèâàþòñÿ ñ ïëå÷, à çà
êîñàìè îïóñêàåòñÿ âíèç è âíèìàòåëüíûé ñåðûé ãëàç Ïàâëà Ïàâ-
ëîâè÷à.

� Êîëîíèñòû íå ñîáèðàþòñÿ õîçÿéíè÷àòü íà çåìëå è ðàáîòàþò,
à ìóæèêè âñþ æèçíü íà çåìëå, è äåòè ó íèõ, è âñå...

� Íó, òàê ÷òî? � íå ïîíèìàåò Ñïèðèäîí.
� Ïîíÿòíî ÷òî! � óäèâëåííî ãîâîðèò Îëÿ. � Ìóæèêè äîëæíû

åùå ëó÷øå ðàáîòàòü â êîììóíå.
� Êàê æå ýòî äîëæíû? � ëàñêîâî ñïðàøèâàåò Ïàâåë Ïàâëîâè÷.
Îëÿ ñìîòðèò ñåðäèòî â ãëàçà Ïàâëà Ïàâëîâè÷à, è îí íà ìèíóòó

çàáûâàåò î åå êîñàõ, à âèäèò òîëüêî ýòîò ñåðäèòûé, ïî÷òè íå äåâè-
÷èé ãëàç.

� Äîëæíû! Òû ïîíèìàåøü, ÷òî çíà÷èò «äîëæíû»? Ýòî òåáå êàê
äâàæäû äâà � ÷åòûðå.

Ðàçãîâîð ýòîò ñëóøàþò Êàðàáàíîâ è Áóðóí. Äëÿ íèõ òåìà èìååò
àêàäåìè÷åñêîå çíà÷åíèå, êàê è âñÿêèé ðàçãîâîð î ãðàêàõ, ñ êîòî-
ðûìè îíè ïîðâàëè íàâñåãäà. Íî Êàðàáàíîâà óâëåêàåò îñòðîòà ïî-
ëîæåíèÿ, è îí íå ìîæåò îòêàçàòüñÿ îò èíòåðåñíîé ãèìíàñòèêè:

� Îëüãà ïðàâèëüíî ãîâîðèò: äîëæíû � çíà÷èò, íóæíî âçÿòü è
çàñòàâèòü...

� Êàê æå òû èõ çàñòàâèøü? � ñïðàøèâàåò Ïàâåë Ïàâëîâè÷.
� Êàê ïîïàëî! � çàãîðàåòñÿ Ñåìåí. � Êàê ëþäåé çàñòàâëÿþò?

Ñèëîé. Äàâàé ñåé÷àñ ìíå âñåõ òâîèõ ãðàêîâ, ÷åðåç íåäåëþ ó ìåíÿ
áóäóò ðàáîòàòü, êàê òåïëåíüêèå, à ÷åðåç äâå íåäåëè áëàãîäàðèòü
áóäóò.

� Êàêàÿ æ ó òåáÿ ñèëà? Ìîðäîáîé? � ïðèùóðèâàåòñÿ Ïàâåë
Ïàâëîâè÷.

Ñåìåí ñî ñìåõîì óêëàäûâàåòñÿ íà ñêàìüþ, à Áóðóí ñäåðæàííî-
ïðîíçèòåëüíî ïîÿñíÿåò:

� Ìîðäîáîé � ýòî ÷åïóõà! Íàñòîÿùàÿ ñèëà � ðåâîëüâåð.
Îëÿ ìåäëåííî ïîâîðà÷èâàåò ê íåìó ëèöî è òåðïåëèâî ïîó÷àåò:
� Êàê òû íå ïîíèìàåøü: åñëè ëþäè äîëæíû ÷òî-íèáóäü ñäå-

ëàòü, òàê îíè è áåç òâîåãî ðåâîëüâåðà ñäåëàþò. Ñàìè ñäåëàþò. Èì
íóæíî ðàññêàçàòü êàê ñëåäóåò, ðàñòîëêîâàòü.

Ñåìåí, ïîðàæåííûé, ïîäûìàåò ñî ñêàìüè âûòàðàùåííîå ëèöî:
� Ý-ý, Îëå÷êî, öý âû êóäûñü çà òîé, çàáëóäûëûñü. Ðàñòîëêî-

âàòü� òû ÷óåøü, Áóðóí? Õà? Ùî òû åìó ðàñòîëêóåøü, êîëè âèí
õî÷å êóðêóëåì áóòû?

� Êòî õî÷åò êóðêóëåì? � Îëüãà âîçìóùåííî ðàñøèðÿåò ãëàçà.
� Êàê êòî? Òà âñå. Âñå äî îäíîãî. Îñü è Ñïèðèäîí, è Ïàâëî

Ïàâëîâè÷.
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Ïàâåë Ïàâëîâè÷ óëûáàåòñÿ. Ñïèðèäîí îøåëîìëåí íåîæèäàí-
íûì íàïàäåíèåì è ìîæåò òîëüêî ñêàçàòü:

� Íó, äûâûñü òû!
� Îò è äûâûñü! Âèí êîìñîìîëåöü òèëüêî ïîòîìó, ùî çåìëè

íýìà. À äàé åìó çàðàç äâàäöàòü äåñÿòèí è êîðîâêó, è îâå÷êó, è
êîíÿ äîáðîãî, òàê è êîí÷åíî. Ñÿäý òîáè æ, Îëå÷êî, íà øèþ è
ïîèäý.

Áóðóí õîõî÷åò è ïîäòâåðæäàåò àâòîðèòåòíî:
� Ïîåäåò. È Ïàâëî ïîåäåò.
� Òà ïîøëè âû ê ÷åðòó, ñâîëî÷è! � îñêîðáëÿåòñÿ íàêîíåö Ñïè-

ðèäîí è êðàñíååò, ñæèìàÿ êóëàêè.
Ñåìåí õîäèò âîêðóã ñàäîâîé ñêàìåéêè è âûñîêî ïîäûìàåò òî

îäíó, òî äðóãóþ íîãó, èçîáðàæàÿ âûñøóþ ñòåïåíü âîñòîðãà. Òðóäíî
ðàçîáðàòü, ñåðüåçíî îí ãîâîðèò èëè äðàçíèò äåðåâåíñêèõ ëþäåé.

Ïðîòèâ ñêàìåéêè íà òðàâêå ñèäèò Ñèëàíòèé Ñåìåíîâè÷ Îò÷å-
íàø. Ãîëîâà ó íåãî, «êàê ïèâíîé êîòåë», ìîðäà êðàñíàÿ, ñòðèæå-
íûé áåñöâåòíûé óñ, à íà ãîëîâå íè îäíîé âîëîñèíêè. Òàêèå ëþäè
ðåäêî ó íàñ òåïåðü ïîïàäàþòñÿ. À ðàíüøå ìíîãî èõ áðîäèëî ïî
Ðóñè � ôèëîñîôîâ, ïîíèìàþùèõ òîëê è â ïðàâäå ÷åëîâå÷åñêîé, è
â êàçåííîì âèíå.

� Ñåìåí ýòî ïðàâèëüíî çäåñü ãîâîðèò. Ìóæèê � îí íå ïîíè-
ìàåò êîìïàíèè, êàê ãîâîðèòñÿ. Åìó åñëè, çäåñü ýòî, êîíü, òàê è
ëîøîíêà çàõî÷åòñÿ � äâà êîíÿ, ýòî, ÷òîá áûëî, è áîëüøå íèêàêèõ
äàííûõ. Âèäèøü, êàêàÿ èñòîðèÿ.

Îò÷åíàø æåñòèêóëèðóåò îòñòàâëåííûì îò êóëàêà áîëüøèì êî-
ðÿâûì ïàëüöåì è óìíî ùóðèò áåëîáðûñûå ãëàçêè.

� Òàê ÷òî æå, êîíè ÷åëîâåêîì ïðàâÿò, ÷òî ëè? � ñåðäèòî ñïðà-
øèâàåò Ñïèðèäîí.

� Çäåñü ýòî, ïðàâèëüíî: êîíè ïðàâÿò, âîò êàêàÿ èñòîðèÿ. Êîíè
è êîðîâû, ñìîòðè òû. À åñëè îí âûñêî÷èò áåç âñÿêèõ, òàê òîëüêî
ñòîðîæåì íà áàøòàí ãîäèòñÿ. Âèäèøü, êàêàÿ èñòîðèÿ.

Ñèëàíòèÿ âñå ïîëþáèëè â êîììóíå. Ñ áîëüøîé ñèìïàòèåé îò-
íîñèòñÿ ê íåìó è Îëÿ Âîðîíîâà. È ñåé÷àñ îíà áëèçêî, ëàñêîâî
íàêëîíÿåòñÿ ê Ñèëàíòèþ, à îí, êàê ê ñîëíöó, îáðàùàåò ê íåé
øèðîêîå óëûáàþùååñÿ ëèöî.

� Íó ÷òî, êðàñàâèöà?
� Òû, Ñèëàíòèé, ïî-ñòàðîìó ñìîòðèøü. Ïî-ñòàðîìó. À êðóãîì

òåáÿ íîâîå.
� Ïðàâèëüíî,� êðè÷èò Êàðàáàíîâ. � Âñå íîâîå: íîâûé Ëóêà Ñå-

ìåíîâè÷, íîâûé Ìóñèé Êàðïîâè÷, è ïàïàøà èõíèé íîâûé � Ïàâëî
Èâàíîâè÷ Íèêîëàåíêî.

� Íîâûå áóäóò ëþäè, êàê ãîâîðèòñÿ, à ñâîëî÷è çäåñü ñòàðûå, è
íèêàêèõ òåáå äàííûõ.
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Ñèëàíòèé Ñåìåíîâè÷ Îò÷åíàø ïðèøåë ê íàì íåèçâåñòíî îòêó-
äà. Ïðîñòî ïðèøåë èç ìèðîâîãî ïðîñòðàíñòâà, íå ñâÿçàííûé íè-
êàêèìè óñëîâèÿìè è âåùàìè. Ïðèíåñ ñ ñîáîé íà ïëå÷àõ õîëùîâóþ
ðóáàõó, íà áîñûõ íîãàõ äûðÿâûå äðåâíèå øòàíû � è âñå. À â
ðóêàõ äàæå è ïàëêè íå áûëî. ×åì-òî îñîáåííûì ýòîò ñâîáîäíûé
÷åëîâåê ïîíðàâèëñÿ êîëîíèñòàì, è îíè ñ áîëüøèì âîîäóøåâëåíè-
åì âòàùèëè åãî â ìîé êàáèíåò.

� Àíòîí Ñåìåíîâè÷, ñìîòðèòå, êàêîé ÷åëîâåê ïðèøåë!
Ñèëàíòèé ñ èíòåðåñîì ñìîòðåë íà ìåíÿ è óëûáàëñÿ ïàöàíàì,

êàê ñòàðûé çíàêîìûé:
� Ýòî ÷òî æå, êàê ãîâîðèòñÿ, âàø íà÷àëüíèê áóäåò?
È ìíå îí ñðàçó ïîíðàâèëñÿ.
� Âû ïî äåëó ê íàì?
Ñèëàíòèé ðàñïðàâèë ÷òî-òî íà ñâîåé ôèçèîíîìèè, è îíà ñðàçó

ñäåëàëàñü äåëîâîé è âíóøàþùåé äîâåðèå.
� Âèäèøü, êàêàÿ, çäåñü ýòî, èñòîðèÿ. ß ÷åëîâåê ðàáî÷èé, à ó

òåáÿ ðàáîòà åñòü, è íèêàêèõ áîëüøå äàííûõ�
� À ÷òî âû óìååòå äåëàòü?
� Äà êàê ýòî ãîâîðèòñÿ: åñëè êàïèòàëà çäåñü íåòó, òàê ÷åëîâåê

âñå ìîæåò äåëàòü.
Îí âäðóã îòêðûòî è âåñåëî ðàññìåÿëñÿ. Ðàññìåÿëèñü è ïàöàíû,

ãëÿäÿ íà íàãî, ðàññìåÿëñÿ è ÿ. È äëÿ âñåõ áûëî ÿñíî: áûëè áîëü-
øèå îñíîâàíèÿ èìåííî ñìåÿòüñÿ.

� È âû âñå óìååòå äåëàòü?
� Äà, ïî÷èòàé, ÷òî âñå... âèäèøü, êàêàÿ èñòîðèÿ,� óæå íåñêîëü-

êî ñìóùåííî çàÿâèë Ñèëàíòèé:
� À ÷òî æå âñå-òàêè�
Ñèëàíòèé íà÷àë çàãèáàòü ïàëüöû:
� È ïàõàòü, è ñêîðîäèòü81 , ýòî, è çà êîíÿìè õîäèòü, è çà âñÿ-

êèì, çäåñü ýòî, æèâîòíûì, è, êàê ýòî ãîâîðèòñÿ, ïî õîçÿéñòâó: ïî
ïëîòíèöêîìó è ïî êóçíåöêîìó, è ïî ïå÷íîìó äåëó. È ìàëÿð, çíà-
÷èò, è ïî ñàïîæíîìó äåëó ìîãó. Åæåëè ýòî ñàìîå, êàê ãîâîðèòñÿ,
õàòó ïîñòðîèòü � ñóìåþ, è êàáàíà, çäåñü ýòî, çàðåçàòü òîæå. Âîò
òîëüêî äåòåé êðåñòèòü íå óìåþ, íå ïðèõîäèëîñü.

Îí âäðóã ñíîâà ãðîìêî ðàññìåÿëñÿ, óòèðàÿ ñëåçû íà ãëàçàõ,�
òàê åìó áûëî ñìåøíî.

� Íå ïðèõîäèëîñü? Äà íó?
� Íå çâàëè íè ðàçó, âèäèøü, êàêàÿ èñòîðèÿ.
Ðåáÿòà èñêðåííî çàëèâàëèñü, è Òîñüêà Ñîëîâüåâ ïèùàë, ïîäû-

ìàÿñü ê Ñèëàíòèþ íà öûïî÷êàõ:
� Ïî÷åìó íå çâàëè, ïî÷åìó íå çâàëè?
Ñèëàíòèé ñäåëàëñÿ ñåðüåçåí è, êàê õîðîøèé ó÷èòåëü, íà÷àë

ðàçúÿñíÿòü Òîñüêå:
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� Çäåñü ýòî, äóìàåøü, òàêàÿ, áðàò, èñòîðèÿ: êàê êîãî êðåñòèòü,
äóìàþ, âîò ìåíÿ ïîçîâóò. À ñìîòðèøü, íàéäåòñÿ è ïîáîãà÷å ìåíÿ,
è áîëüøå íèêàêèõ äàííûõ.

� Äîêóìåíòû ó âàñ åñòü? � ñïðîñèë ÿ Ñèëàíòèÿ.
� Áûë äîêóìåíò, íåäàâíî åùå áûë, çäåñü ýòî, äîêóìåíò. Òàê

âèäèøü, êàêàÿ èñòîðèÿ: êàðìàíîâ ó ìåíÿ íåòó, ïîòåðÿëñÿ, ïîíè-
ìàåøü. Äà çà÷åì òåáå äîêóìåíò, êîãäà ÿ ñàì çäåñü íàëèöî, âèäèøü
ýòî, êàê æèâîé, ïåðåä òîáîþ ñòîþ?

� Ãäå æå âû ðàáîòàëè ðàíüøå?
� Äà ãäå? Ó ëþäåé, âèäèøü ýòî, ðàáîòàë. Ó ðàçíûõ ëþäåé. È ó

õîðîøèõ, è ó ñâîëî÷åé, ó ðàçíûõ, âèäèøü, êàêàÿ èñòîðèÿ. Ïðÿìî
ãîâîðþ, ÷åãî æ òóò ñêðûâàòü: ó ðàçíûõ ëþäåé.

� Ñêàæèòå ïðàâäó: êðàñòü ïðèõîäèëîñü?
� Çäåñü ýòî, ïðÿìî ñêàæó òåáå: íå ïðèõîäèëîñü, ïîíèìàåøü,

êðàñòü. ×òî íå ïðèõîäèëîñü, çäåñü ýòî, òàê è âïðàâäó íå ïðèõîäè-
ëîñü. Òàêàÿ, âèäèøü, èñòîðèÿ.

Ñèëàíòèé ñìóùåííî ãëÿäåë íà ìåíÿ. Êàæåòñÿ, îí äóìàë, ÷òî
äëÿ ìåíÿ äðóãîé îòâåò áûë áû ïðèÿòíåå.

� Ýòî íè÷åãî. Âàì, âåðîÿòíî, íåìíîãî íóæíî?
� Ïî÷åìó íåìíîãî? Êàæäîìó ÷åëîâå÷êó ìíîãî ÷åãî íóæíî, à ÿ,

çäåñü ýòî, òîæ âðîäå íå õóæå äðóãèõ êàêèõ ñâîëî÷åé. Çäåñü ýòî,
òàêàÿ âèäèøü èñòîðèÿ: êîìó ÷òî íóæíî? Îäíîìó, ïîíèìàåøü òû,
õëåá íóæåí, à äðóãîìó äåíüãè, à òðåòüåìó áàáà. À ìíå íóæíû, êàê
ãîâîðèòñÿ, ëþäè. Ëþáëþ, çäåñü ýòî, êîãäà ëþäåé êðóãîì ìíîãî. Íó,
à ãäå ëþäè, òàì è õëåá åñòü, ýòî ïóñòÿê, âîò òåáå è âñÿ èñòîðèÿ.

Ñèëàíòèé îñòàëñÿ ó íàñ ðàáîòàòü. Ìû ïðîáîâàëè íàçíà÷èòü åãî
â ïîìîùü Øåðå ïî æèâîòíîâîäñòâó, íî èç òàêîé ðåãëàìåíòàöèè
íè÷åãî íå âûøëî. Ñèëàíòèé íå ïðèçíàâàë íèêàêèõ îãðàíè÷åíèé â
÷åëîâå÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè: ïî÷åìó ýòî îäíî åìó ìîæíî äåëàòü, à
äðóãîå íåëüçÿ? È ïîýòîìó îí ó íàñ äåëàë âñå, ÷òî íàõîäèë íóæ-
íûì è êîãäà íàõîäèë íóæíûì. Íà âñÿêèõ íà÷àëüíèêîâ îí ñìîò-
ðåë ñ óëûáêîé, è ïðèêàçàíèÿ ïðîëåòàëè ìèìî åãî óøåé, êàê ðå÷ü
íà ÷óæîì ÿçûêå. Îí óñïåâàë â òå÷åíèå äíÿ ïîðàáîòàòü è â êîíþø-
íå, è â ïîëå, è íà ñâèíàðíèêå, è íà äâîðå, è â êóçíèöå, è íà
çàñåäàíèè ïåäàãîãè÷åñêîãî ñîâåòà è ñîâåòà êîìàíäèðîâ. Ó íåãî
áûë èñêëþ÷èòåëüíûé òàëàíò ÷óòüåì îïðåäåëèòü ñàìîå îïàñíîå ìå-
ñòî â êîëîíèè è íåìåäëåííî îêàçûâàòüñÿ íà ýòîì ìåñòå â ðîëè
îòâåòñòâåííîãî ëèöà. Íå ïðèçíàâàÿ èíñòèòóòà ïðèêàçàíèÿ, îí âñåãäà
ãîòîâ áûë îòâå÷àòü çà ñâîþ ðàáîòó, è åãî âñåãäà ìîæíî áûëî ïîíî-
ñèòü è ðóãàòü çà îøèáêè è íåóäà÷è. Â òàêèõ ñëó÷àÿõ îí ïî÷åñûâàë
ëûñèíó è ðàçâîäèë ðóêàìè:

� Çäåñü ýòî, êàê ãîâîðèòñÿ, äåéñòâèòåëüíî íàïóòàëè, âèäèøü,
êàêàÿ èñòîðèÿ.
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Çàèíòåðåñîâàëè Ñèëàíòèÿ è äåëà ãîí÷àðîâñêèå. Ëóêà Ñåìåíîâè÷
è åãî äðóçüÿ, âîçãëàâëÿÿ ãîí÷àðîâñêèé ñåëüñîâåò, â ýòî âðåìÿ îò-
êðûòî øëè ïðîòèâ êîëîíèè. Òèõîí Íåñòîðîâè÷ Êîâàëü, ìîé çàìåñ-
òèòåëü è ïîëèòðóê, ãîòîâèëñÿ ê ðåøèòåëüíîé ñõâàòêå ñ ìåòîäè-
÷åñêèì ñïîêîéñòâèåì è õëàäíîêðîâíîé óâåðåííîñòüþ â óñïåõå. Îí
ðàñïîëîæèë êîìñîìîëüñêèå è ðåçåðâíûå êîëîíèéñêèå ñèëû íà ÷åòû-
ðåõ ó÷àñòêàõ ôðîíòà è íà êàæäîì â ëþáîé ìîìåíò ãîòîâ áûë ïå-
ðåéòè â çóáîäðîáèòåëüíîå íàñòóïëåíèå. Ñèëàíòèé Ñåìåíîâè÷ Îò-
÷åíàø ñ ïåðâîãî äíÿ ñ ãîëîâîþ âëåç â êîìñîìîëüñêèå ïëàíû è
íåïðåìåííî ðàçãëàãîëüñòâîâàë íà êîìñîìîëüñêèõ îáùèõ ñîáðà-
íèÿõ è çàñåäàíèÿõ áþðî. Íî áûëî è òàê: ïðèøåë îí êî ìíå óâå-
ðåííî çëîé è, ðàçìàõèâàÿ ñâîèì ïàëüöåì, âîçìóùàëñÿ:

� Çäåñü ýòî, ïðèõîæó ê íèì...
� Ê êîìó ýòî?
� Äà, âèäèøü, ê êîìñîìîëüöàì ýòèì � íå ïóñêàþò, êàê ãîâî-

ðèòñÿ: çàêðûòîå, âèäèøü ýòî, çàñåäàíèå. ß èì ãîöîðþ ïî-õîðîøå-
ìó: çäåñü ýòî, ìîëîêîñîñû, îò ìåíÿ çàêðîåøüñÿ, òàê è ñäîõíåøü,
ãîâîðþ, çåëåíûì. Äóðàêîì, çäåñü ýòî, áûë, äóðàêîì è çàêîïàþò, è
áîëüøå íèêàêèõ äàííûõ.

� Íó, è ÷òî æ?
� Äà, âèäèøü, êàêàÿ èñòîðèÿ: íå ïîíèìàþò, ÷òî ëè, èëè, çäåñü

ýòî, ïüÿíûå îíè, êàê ãîâîðèòñÿ, òàê è íå ïüÿíûå. ß èì òîëêóþ: îò
êîãî òåáå íóæíî çàêðûâàòüñÿ? Îò Ëóêè, îò ýòîãî Ñîôðîíà, îò
Ìóñèÿ, çäåñü ýòî, ïðàâèëüíî. À êàê æå òû ìåíÿ íå ïóñêàåøü � íå
óçíàë, êàê ãîâîðèòñÿ, à òî, ìîæåò, ñäóðåë? Òàê âèäèøü, êàêàÿ èñ-
òîðèÿ: íå ñëóøàþò äàæå, õîõî÷óò, êàê ýòî ãîâîðèòñÿ, êàê ìàëûå
ðåáÿòà. Èì äåëî, à îíè íàñìåøêè, è áîëüøå íèêàêèõ äàííûõ.

ß ïîñîâåòîâàë Ñèëàíòèþ ïîãîâîðèòü ñ Êîâàëåì. Íå çíàþ, êàê
îíè ãîâîðèëè, íî ïîòîì Òèõîí Íåñòåðîâè÷ ìíå ãîâîðèë:

� ß äóìàþ, ÷åðò ñ íèì, ïóñêàé õîäèò è íà çàêðûòûå. Çëèòñÿ
ñèëüíî è îáåùàåò êîìó-òî â ãîðîäå æàëîâàòüñÿ. Íåëüçÿ òàêîãî
÷åëîâåêà íå ïóñòèòü.

Áîåâûå äåéñòâèÿ íà÷àëèñü íà ïåðâîì ó÷àñòêå ôðîíòà � âîêðóã
ìåëüíè÷íîãî ñêëàäà. Ýòî áûë äëèííûé äîáðîòíûé äåðåâÿííûé ñàðàé,
êðûòûé æåëåçîì. Ìû ìå÷òàëè îáðàòèòü åãî â òåàòð. Â íàøåì
äîêóìåíòå áûëî ñêàçàíî, ÷òî èìåíèå, áûâøåå Òðåïêå, ïåðåäàåòñÿ
íàì ñî âñåìè ïîñòðîéêàìè è îñòàòêàìè ïîñòðîåê. Ïîñëå ýòîãî
ñëåäîâàëî ïåðå÷èñëåíèå ïîñòðîåê, è ïî÷åìó-òî óêàçàííûé ñêëàä áûë
â ýòîì ñïèñêå ïðîïóùåí, õîòÿ è ñòîÿë íà íàøåé òåððèòîðèè, íà
ãðàíèöå íîâîãî ñàäà.

Â ãîðîäå áûëî óïðàâëåíèå ãîñóäàðñòâåííûì èìóùåñòâîì, è â ýòîì
óïðàâëåíèè áûëè ó Ëóêè Ñåìåíîâè÷à ñâîè ëþäè. Íàøå ïîëîæåíèå
áûëî â îáùåì íåâàæíîå, èáî ñåëüñîâåò äîìîãàëñÿ ïåðåíîñà ñêëàäà
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«äëÿ ïîñòðîéêè õàòû-÷èòàëüíè» � îñíîâàíèå áåçãðåøíîå. Â ýòîé
ñèòóàöèè íàì íóæíî áûëî íàäåÿòüñÿ òîëüêî íà êðåïêóþ íàøó âîëþ.
Ñàìûì àêòèâíûì äåéñòâóþùèì ëèöîì â íàçðåâàþùåé äðàìå ñî ñòî-
ðîíû ñåëüñîâåòà âûñòóïàë íàø áûâøèé êóçíå÷íûé èíñòðóêòîð Ñî-
ôðîí Ãîëîâàíü. Ïîñëå íåêîòîðûõ áåçðåçóëüòàòíûõ äèïëîìàòè÷åñ-
êèõ ýêñêóðñîâ Ãîëîâàíü â îäèí èç âîñêðåñíûõ äíåé ïðèâåë ê íàøåìó
ñàðàþ ÷åëîâåê äâàäöàòü ñ ïèëàìè, òîïîðàìè è ëîìàìè, íî âîêðóã
ñàðàÿ óæå ðàñïîëîæèëîñü íåñêîëüêî îòðÿäîâ êîëîíèñòîâ. Êîâàëü
ñèäåë íà òðàâêå è îáúÿâèë ñàðàé íà âîåííîì ïîëîæåíèè â òàêîé
ôîðìå:

� Ìîè ðàçãîâîðû ñ âàìè êîí÷åíû. Îáðàùàéòåñü ê êîìàíäèðó îñî-
áîãî ñâîäíîãî òîâàðèùó Êàðàáàíîâó.

Êàðàáàíîâ ñèäèò ðÿäîì è ãîòîâ ê äåéñòâèþ. Îí ñ äåëàííûì íå-
æåëàíèåì ïîäíèìàåòñÿ ñ çåìëè, çàñó÷èâàåò ðóêàâà è íåæíî ïðèãëà-
øàåò:

� Êòî ñî ìíîé æåëàåò ðàçãîâàðèâàòü? Ïîäõîäèòå, ìèëîñòè ïðî-
ñèì.

Ñîôðîí îòâå÷àåò â òîí:
� Ïðåïÿòñòâóåòå çàêîííîìó ïîñòàíîâëåíèþ? Äóìàåòå, çëÿêà-

ëèñü âàøèõ êóëàêîâ? Ó íàñ òîæå åñòü.
Ñîôðîí òîæå çàñó÷èâàåò ðóêàâà. Çà ñïèíîé Ñåìåíà ìîáèëèçó-

þòñÿ öåëûå äåñÿòêè áèöåïñîâ, íàòÿíóòûõ æèë è âñÿêîé èíîé ïî-
òåíöèè. Ãîðäîñòüþ ýòîãî ñîáðàíèÿ ÿâëÿåòñÿ ñîãíóòàÿ ðóêà Ñèëàí-
òèÿ: îí ñ÷èòàåòñÿ ðåêîðäîì â êîëîíèè.

Ó Ñåìåíà íà áîñûõ íîãàõ ïîäêà÷åíû äî êîëåí øòàíû, íîãè ðàñ-
ñòàâëåíû è êóëàêè óïåðëèñü â æèâîò, âûñòàâèâ ïðîòèâ Ñîôðîíà
âåñåëûå èãðèâûå ëîêòè. Íà êðûøå ñèäÿò ëþáîïûòíûå êîëîíèñòû.
Ñèëàíòèé ñïîêîéíî ñêðó÷èâàåò öûãàðêó.

� Ëó÷øå, çäåñü ýòî, Ñîôðîí, èäè, êàê ãîâîðèòñÿ, äîìîé ñïàòü.
Çäåñü ýòî, ìû òåáÿ óëîæèì, áóäåò íå î÷åíü óäîáíî, âèäèøü, êàêàÿ
èñòîðèÿ?

� À ýòîò áåçðîäíûé, îòêóäà ó âàñ? Ïîíàáèðàëè àðåñòàíòîâ..,�
ãîâîðèò Ñîôðîí. � Âû ëó÷øå á ñïðîñèëè, ñêîëüêî îí ëþäåé óáèë çà
ñâîþ æèçíü�

Ñèëàíòèé ñìååòñÿ:
� Çäåñü ýòî, òàêàÿ, âèäèøü, èñòîðèÿ: ïåðâûé òû áóäåøü, êàê

ãîâîðèòñÿ�
Òàêàÿ ìèðíàÿ áåñåäà ïðîäîëæàåòñÿ äî ïîçäíåãî âå÷åðà. Êîëîíèñ-

òû îáëàäàþò îñòðîóìèåì è òåðïåíèåì. Íà íî÷ü ñåëÿíå íå óõîäÿò,
à, ðàññ÷èòûâàÿ íà êîëîíèéñêèé ñîí, ðàñïîëàãàþòñÿ âîêðóã ñàðàÿ, è
êîå-êòî íà÷èíàåò óæå äðåìàòü. Â ìîåì êàáèíåòå ñîáèðàåòñÿ êî-
ðîòêèé âîåííûé ñîâåò. Êîâàëü óâåðåí â íàøåé ïðàâîòå è íå õî÷åò
íèêàêèõ âûÿñíåíèé.
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� Íàáüåì ìîðäû êóðêóëÿì, à ïîòîì ïóñêàé âûÿñíÿþò, ïî÷åìó
íàáèëè.

Íî÷üþ âîêðóã ñàðàÿ òèõî. Óòðîì Ñîôðîíà íå âèäíî, íî ïîÿâëÿ-
åòñÿ ñàì Ëóêà Ñåìåíîâè÷, íà åãî ïëå÷àõ ÿ õîðîøî ðàçëè÷àþ ðÿáåíü-
êóþ ïîðôèðó âëàñòè. Ëóêà Ñåìåíîâè÷ îòîçâàë ìåíÿ â ñàä:

� Òîâàðèù çàâåäóþùèé, äî ÷åãî âû ìîæåòå äîèãðàòüñÿ ñ òàêè-
ìè ïîñòóïêàìè?

Âîïðîñ è ìåíÿ çàèíòåðåñîâàë:
� Äî ÷åãî ÿ ìîãó äîèãðàòüñÿ? Ñ êàêèìè ïîñòóïêàìè?
� Ñîôðîí, òàê ÷òî, íàâåðíîå, â áîëüíèöó âåçòè ïðèäåòñÿ, âîò ñ

êàêèìè.
� À ÷òî ñëó÷èëîñü?
� Ñïðîñèòå âàøèõ, ÷òî ñëó÷èëîñü, åñëè âû, êàê çàâåäóþùèé, íå

çíàåòå, ê âàøåìó ñòûäó?
ß è â ñàìîì äåëå, ê ñòûäó, êîíå÷íî, íè÷åãî íå çíàë. Íî â òîì æå

ñàäó ïîäêàøèâàë äëÿ ëîøàäåé òðàâó Ñèëàíòèé è ÿ åãî ñïðîñèë:
� Êòî ïîáèë Ñîôðîíà?
Ñèëàíòèé, óëûáàÿñü, ãëÿäåë íà Ëóêó Ñåìåíîâè÷à:
� Ìåíÿ, çäåñü ýòî, äàâíî èç ìèëèöèè âûãíàëè, âèäèøü, êàêàÿ

èñòîðèÿ, ïðîòîêîëà, êàê ãîâîðèòñÿ, íå ñîñòàâëÿë. À ìîæåò æåíà
ïîáèëà. Áûâàåò, âèäèøü, ÷òî æåíà, ãè, ãè, ãè è áîëüøå íèêàêèõ
äàííûõ.

Ëóêà Ñåìåíîâè÷ ãíåâíî óøåë, áåçóñëîâíî ñíàáæåííûé êàêèìè-òî
òàíñòâåííûìè è ñòðàøíûìè íàìåðåíèÿìè.

ß íàêèíóëñÿ íà Ñèëàíòèÿ:
� Ãîâîðè, ÷òî áûëî íî÷üþ?
Íåñêëàäíàÿ áîëüøàÿ ãîëîâà Ñèëàíòèÿ íàêëîíèëàñü ê ïðàâîìó ïëå÷ó,

íà ãîëîâå ñèÿëè ãëàçà, ëûñèíà è óëûáêà.
� Äà íè÷åãî, çäåñü ýòî, íå áûëî. Êàê ãîâîðèòñÿ, ñèäåëè, ñèäåëè,

ïîñíóëè. Íó, à òóò, äåéñòâèòåëüíî, Ñîôðîí ÷åâî-òî, êàê ãîâîðèò-
ñÿ, áëèçêî ýòî, ïîäîøåë, êàê áóäòî. Íó, ìû åãî è çàòÿíóëè â ñàðàé,
òàêàÿ, âèäèøü, èñòîðèÿ�

� ×òî æå îí, íå êðè÷àë?
� Äà ìû òàê, âèäèøü, ñ÷èòàëè, äëÿ ÷åãî åìó êðè÷àòü? Ëþäè,

êàê ãîâîðèòñÿ, ñïÿò, çäåñü ýòî, íåõîðîøî, áåñïîêîéñòâî, âèäèøü�
� Òàê� íó, äàëüøå.
� Íó, à äàëüøå, âñå êàê ñëåäóåò. Ñàôðîí, çäåñü, ýòî� íó, õý-õý-

õý, âûïèë, íó è çàêóñèë, âîò êàêàÿ èñòîðèÿ. Ìû åãî, çäåñü ýòî,
ïðîâîäèëè ïî-õîðîøåìó. Îí, êàê ãîâîðèòñÿ, êîíå÷íî, óãîøåíèå âñå
æ òàêè, íó, òàê, øàòàëñÿ áóäòî, è ãîëîâó ïîâåñèë, âèäèøü, êàêàÿ
èñòîðèÿ, äà� íó òàê, íè÷åãî, çäîðîâûé ìóæèê�

ß ïðèêàçàë çàïðÿãàòü ëîøàäü è ïîåõàë ê ïðîêóðîðó.
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Ê ìîåìó óäèâëåíèþ, ïðîêóðîð â îäèí ìèã ïîíÿë, â ÷åì äåëî. Ýòî
áûë ÷åëîâåê, áîëüøå ìåíÿ çíàêîìûé ñ ñåëÿíñêèìè çàïàõàìè è ñ çàïà-
õàìè óïðàâëåíèÿ ãîñóäàðñòâåííûìè èìóùåñòâàìè. Îí çàäàë ìíå
òîëüêî îäèí âîïðîñ:

� Âû çíàåòå, ñêîëüêî ëåò ñòðîèòñÿ õàòà-÷èòàëüíÿ â Ãîí÷àðîâ-
êå?

� Íåò, íå çíàþ.
� Íå çíàåòå? Íó, à âîò ÿ çíàþ. Íà ýòó õàòó óæå ðàçîáðàíî íå

ìåíüøå ïÿòè äîìîâ â ðàçíûõ ìåñòàõ. Åäåì.
Íà íàøèõ ëîøàäÿõ ïðîêóðîð ïðèåõàë â êîëîíèþ. Îí áûë ÷åëîâåê

ïðîñòîé è òóò æå íà ìåñòå âîåííûõ äåéñòâèé îí íàïèñàë íåñêîëü-
êî ïîâåñòîê è âðó÷èë èõ Ëóêå Ñåìåíîâè÷ó.

Ëóêà Ñåìåíîâè÷ ñîëèäíî ñïðÿòàë ïîâåñòêè â êàðìàí ïèäæàêà è î
Ñîôðîíå Ãîëîâàíå, î åãî ïèðøåñòâåííîé íî÷è íå íàïîìèíàë íè ñëî-
âîì. Êîâàëü îáúÿâèë äåìîáèëèçàöèþ ïåðâîãî ó÷àñòêà ôðîíòà, à Ñå-
ìåí Êàðàáàíîâ ïðèáèë ê êðûøå ñàðàÿ ïàëî÷êó ñ êðàñíûì ëîñêóòêîì
è ñïðûãèâàÿ íà çåìëþ ñêàçàë:

� Åùå îäíî çàâîåâàíèå ñîâåòñêîé âëàñòè.
Âìåñòå ñ êîìñîìîëîì ïðèíèìàë Ñèëàíòèé ó÷àñòèå è â øêîëü-

íûõ äåëàõ.
Êîìñîìîëüñêèé ðåãóëÿðíûé ðåæèì ïðåæäå âñåãî ïîäíÿë íà íîãè

íàøó øêîëó. Äî òîãî âðåìåíè îíà âëà÷èëà äîâîëüíî æàëêîå ñóùå-
ñòâîâàíèå, áóäó÷è íå â ñèëàõ ïðåîäîëåòü îòâðàùåíèå ê ó÷åáå ìíî-
ãèõ êîëîíèñòîâ.

Ýòî, ïîæàëóé, ïîíÿòíî. Ïåðâûå ãîðüêîâñêèå äíè áûëè äíÿìè
îòäûõà ïîñëå òÿæåëûõ áåñïðèçîðíûõ ïåðåæèâàíèé. Â ýòè äíè óê-
ðåïèëèñü íåðâû êîëîíèñòîâ ïîä òåíüþ íåïðåçåíòàáåëüíîé ìå÷òû
î êàðüåðàõ ñàïîæíèêîâ è ñòîëÿðîâ.

Âåëèêîëåïíîå øåñòâèå íàøåãî êîëëåêòèâà è ïîáåäíûå ôàíôà-
ðû íà áåðåãàõ Êîëîìàêà ñèëüíî ïîäíÿëè ìíåíèå êîëîíèñòîâ î
ñåáå. Ïî÷òè áåç òðóäà íàì óäàëîñü âìåñòî ñêðîìíûõ ñàïîæíè÷üèõ
èäåàëîâ ïîñòàâèòü âïåðåäè âîëíóþùèå è êðàñèâûå çíàêè:

ÐÀÁÔÀÊ

Â òî âðåìÿ ñëîâî «ðàáôàê» îáîçíà÷àëî ñîâñåì íå òî, ÷òî ñåé÷àñ
îáîçíà÷àåò. Òåïåðü ýòî ïðîñòîå íàçâàíèå ñêðîìíîãî ó÷åáíîãî çàâå-
äåíèÿ. Òîãäà ýòî áûëî çíàìÿ îñâîáîæäåíèÿ ðàáî÷åé ìîëîäåæè îò
òåìíîòû è íåâåæåñòâà. Òîãäà ýòî áûëî ñòðàøíî ÿðêîå óòâåðæäåíèå
íåïðèâû÷íûõ ÷åëîâå÷åñêèõ ïðàâ íà çíàíèå, è òîãäà ìû âñå îòíîñè-
ëèñü ê ðàáôàêó, ÷åñòíîå ñëîâî, ñ íåêîòîðûì äàæå óìèëåíèåì.

Ýòî âñå áûëî ó íàñ ïðàêòè÷åñêîé ëèíèåé: ê îñåíè 1923 ãîäà
ïî÷òè âñåõ êîëîíèñòîâ îáóÿëî ñòðåìëåíèå íà ðàáôàê. Îíî ïðîñî-
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÷èëîñü â êîëîíèè íåçàìåòíî, åùå â 1921 ãîäó, êîãäà óãîâîðèëè
íàøè âîñïèòàòåëüíèöû åõàòü íà ðàáôàê íåçàäà÷ëèâóþ Ðàèñó. Ìíî-
ãî ðàáôàêîâöåâ èç ìîëîäåæè ïàðîâîçíîãî çàâîäà ïðèõîäèëî ê íàì
â ãîñòè. Êîëîíèñòû ñ çàâèñòüþ ñëóøàëè èõ ðàññêàçû î ãåðîè÷åñ-
êèõ äíÿõ ïåðâûõ ðàáî÷èõ ôàêóëüòåòîâ, è ýòà çàâèñòü ïîìîãàëà èì
òåïëåå ïðèíèìàòü íàøó àãèòàöèþ. Ìû íàñòîé÷èâî ïðèçûâàëè êî-
ëîíèñòîâ ê øêîëå è ê çíàíèþ è î ðàáôàêå ãîâîðèëè èì êàê î
ñàìîì ïðåêðàñíîì ÷åëîâå÷åñêîì ïóòè. Íî ïîñòóïëåíèå íà ðàáôàê
â ãëàçàõ êîëîíèñòîâ áûëî ñâÿçàíî ñ íåïåðåíîñèìî òðóäíûì ýêçà-
ìåíîì, êîòîðûé, ïî ñëîâàì î÷åâèäöåâ, âûäåðæèâàëè òîëüêî ëþäè
èñêëþ÷èòåëüíî ãåíèàëüíûå. Äëÿ íàñ áûëî î÷åíü íå ëåãêî óáåäèòü
êîëîíèñòîâ, ÷òî è â íàøåé øêîëå ê ýòîìó ñòðàøíîìó èñïûòàíèþ
ïîäãîòîâèòüñÿ ìîæíî. Ìíîãèå êîëîíèñòû áûëè óæå è ãîòîâû ê
ïîñòóïëåíèþ íà ðàáôàê, íî èõ ðàçáèðàë áåçîò÷åòíûé ñòðàõ, è îíè
ðåøèëè îñòàòüñÿ åùå íà ãîä â êîëîíèè, ÷òîáû ïîäãîòîâèòüñÿ íà-
âåðíÿêà. Òàê áûëî ó Áóðóíà, Êàðàáàíîâà, Âåðøíåâà, Çàäîðîâà.
Îñîáåííî ïîðàæàë íàñ ó÷åáíîé ñòðàñòüþ Áóðóí. Â ðåäêèõ ñëó÷àÿõ
åãî íóæíî áûëî ïîîùðÿòü. Ñ ìîë÷àëèâûì óïîðñòâîì îí îñèëèâàë
íå òîëüêî ïðåìóäðîñòè àðèôìåòèêè è ãðàììàòèêè, íî è ñâîè ñðàâ-
íèòåëüíî ñëàáûå ñïîñîáíîñòè. Ñàìûé íåñëîæíûé ïóñòÿê, ãðàì-
ìàòè÷åñêîå ïðàâèëî, îòäåëüíûé òèï àðèôìåòè÷åñêîé çàäà÷è îí
ïðåîäîëåâàë ñ áîëüøèì íàïðÿæåíèåì, íàäóâàëñÿ, ïûõòåë, ïîòåë,
íî íèêîãäà íå çëèëñÿ è íå ñîìíåâàëñÿ â óñïåõå. Îí îáëàäàë çàìå-
÷àòåëüíî ñ÷àñòëèâûì çàáëóæäåíèåì: îí áûë ãëóáîêî óâåðåí, ÷òî
íàóêà íà ñàìîì äåëå òàêàÿ òðóäíàÿ è ãîëîâîëîìíàÿ âåùü, ÷òî áåç
÷ðåçìåðíûõ óñèëèé åå îäîëåòü íåâîçìîæíî. Ñàìûì ÷óäåñíûì îá-
ðàçîì îí îòêàçûâàëñÿ çàìå÷àòü, ÷òî äðóãèì òå æå ñàìûå ïðåìóäðî-
ñòè äàþòñÿ øóòÿ, ÷òî Çàäîðîâ íå òðàòèò íà ó÷åáó íè îäíîé ëèøíåé
ìèíóòû ñâåðõ îáû÷íûõ øêîëüíûõ ÷àñîâ, ÷òî Êàðàáàíîâ äàæå è íà
óðîêàõ ìå÷òàåò î âåùàõ ïîñòîðîííèõ è ïåðåæèâàåò â ñâîåé äóøå
êàêóþ-íèáóäü êîëîíèéñêóþ ìåëî÷ü, à íå çàäà÷ó èëè óïðàæíåíèå.
Áóðóí ãåðîè÷åñêè óïðÿìî íå äîïóñêàë ê ñåáå íè îäíîãî ñîìíåíèÿ â
ñîáñòâåííûõ ñïîñîáíîñòÿõ. È, íàêîíåö, íàñòóïèëî òàêîå âðåìÿ,
êîãäà Áóðóí îêàçàëñÿ âïåðåäè òîâàðèùåé, êîãäà èõ òàëàíòëèâî ñõâà-
÷åííûå îãîíüêè çíàíèÿ ñäåëàëèñü ÷åðåñ÷óð ñêðîìíûìè ïî ñðàâ-
íåíèþ ñ ñîëèäíûì êîñòðîì ýðóäèöèè Áóðóíà, â êîòîðîì îí íàâîðî-
òèë öåëûå ñòâîëû ñâîåé âîëè, òåðïåíèÿ è äî àæóðà äîâåäåííîé òî÷-
íîñòè. Ïîëíîé ïðîòèâîïîëîæíîñòüþ Áóðóíó áûëà Ìàðóñÿ Ëåâ-
÷åíêî. Îíà ïðèíåñëà â êîììóíó íåâûíîñèìî âçäîðíûé õàðàêòåð,
êðèêëèâóþ èñòåðè÷íîñòü, ïîäîçðèòåëüíîñòü è ïëàêñèâîñòü. Ìíî-
ãî ìû ïåðåìó÷àëèñü ñ íåþ. Ñ ïüÿíîé áåñøàáàøíîñòüþ è áîëüíûì
ðàçìàõîì îíà ìîãëà â òå÷åíèå îäíîé ìèíóòû âäðåáåçãè ðàçíåñòè
ñàìûå ëó÷øèå âåùè: äðóæáó, óäà÷ó, õîðîøèé äåíü, òèõèé, ÿñíûé
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âå÷åð, ëó÷øèå ìå÷òû è ñàìûå ðàäóæíûå íàäåæäû. Áûëî ìíîãî
ñëó÷àåâ, êîãäà êàçàëîñü, ÷òî îñòàåòñÿ òîëüêî îäíî: áðàòü âåäðàìè
õîëîäíóþ âîäó è áåçæàëîñòíî ïîëèâàòü ýòî íåâûíîñèìîå ñóùå-
ñòâî, âå÷íî ãîðÿùåå ãëóïûì, áåñòîëêîâûì ïîæàðîì.

Íàñòîé÷èâûå, äàëåêî íå íåæíûå, à èíîãäà è äîâîëüíî æåñòîêèå
ñîïðîòèâëåíèÿ êîëëåêòèâà ïðèó÷èëè Ìàðóñþ ñäåðæèâàòüñÿ, íî
òîãäà îíà ñòàëà ñ òàêèì æå áîëüíûì óïðÿìñòâîì êóðàæèòüñÿ è
èçäåâàòüñÿ íàä ñàìîé ñîáîé. Ìàðóñÿ îáëàäàëà ñ÷àñòëèâîé ïàìÿ-
òüþ, áûëà óìíèöà è ñîáîé èñêëþ÷èòåëüíî õîðîøà: íà ñìóãëîì
òîíêîì ëèöå, êàê çàðÿ â ãðîçíûé âå÷åð, ãîðåë ãëóáîêèé ðóìÿíåö,
áîëüøèå ÷åðíûå ãëàçà âñåãäà èãðàëè îãíÿìè è ìîëíèÿìè, à íàä
íèìè ñ ïîáåæäàþùåé íåîæèäàííîñòüþ � ñïîêîéíûé, ÷èñòûé,
óìíûé äåâè÷èé ëîá. Íî Ìàðóñÿ áûëà óâåðåíà, ÷òî îíà áåçîáðàçíà,
÷òî îíà ïîõîæà «íà àðàïêó», ÷òî îíà íè÷åãî íå ïîíèìàåò è íèêîã-
äà íå ïîéìåò. Íà ñàìîå ïóñòÿ÷íîå óïðàæíåíèå îíà íàáðàñûâàëàñü
ñ äàâíî çàãîòîâëåííîé çëîñòüþ:

� Âñå ðàâíî íè÷åãî íå âûéäåò! Ïðèñòàëè êî ìíå � ó÷èñü! Ó÷è-
òå âàøèõ Áóðóíîâ. Ïîéäó â ïðèñëóãè. È çà÷åì ìåíÿ ìó÷èòü, åñëè
ÿ íè ê ÷åðòó íå ãîæóñü?

Íàòàëüÿ Ìàðêîâíà Îñèïîâà, ÷åëîâåê ñåíòèìåíòàëüíûé, ñ àí-
ãåëüñêèìè ãëàçàìè è ñ òàêèì æå íåâûíîñèìî àíãåëüñêèì õàðàêòå-
ðîì, ïðîñòî ïëàêàëà ïîñëå çàíÿòèé ñ Ìàðóñåé.

� ß åå ëþáëþ, ÿ õî÷ó åå íàó÷èòü, à îíà ìåíÿ ïîñûëàåò ê ÷åðòó è
ãîâîðèò, ÷òî ÿ íàõàëüíî ê íåé ïðèñòàþ. ×òî ìíå äåëàòü?

ß ïåðåâåë Ìàðóñþ â ãðóïïó Åêàòåðèíû Ãðèãîðüåâíû è áîÿëñÿ
ïîñëåäñòâèé ýòîé ìåðû. Åêàòåðèíà Ãðèãîðüåâíà ïîäõîäèëà ê ÷åëî-
âåêó ñ ïðîñòûì è èñêðåííèì òðåáîâàíèåì.

×åðåç òðè äíÿ ïîñëå íà÷àëà çàíÿòèé Åêàòåðèíà Ãðèãîðüåâíà
ïðèâåëà Ìàðóñþ êî ìíå, çàêðûëà äâåðè, óñàäèëà äðîæàùóþ îò
çëîáû ñâîþ ó÷åíèöó íà ñòóë è ñêàçàëà:

� Àíòîí Ñåìåíîâè÷! Âîò Ìàðóñÿ. Ðåøàéòå ñåé÷àñ, ÷òî ñ íåé
äåëàòü. Êàê ðàç ìåëüíèêó íóæíà ïðèñëóãà. Ìàðóñÿ äóìàåò, ÷òî èç
íåå òîëüêî ïðèñëóãà ìîæåò âûéòè: Äàâàéòå îòïóñòèì åå ê ìåëüíè-
êó. À åñòü è äðóãîé èñõîä: ÿ ðó÷àþñü, ÷òî ê ñëåäóþùåé îñåíè ÿ
ïðèãîòîâëþ åå íà ðàáôàê, ó íåå áîëüøèå ñïîñîáíîñòè.

� Êîíå÷íî, íà ðàáôàê,� ñêàçàë ÿ.
Ìàðóñÿ ñèäåëà íà ñòóëå è íåíàâèäÿùèì âçãëÿäîì ñëåäèëà çà

ñïîêîéíûì ëèöîì Åêàòåðèíû Ãðèãîðüåâíû.
� Íî ÿ íå ìîãó äîïóñòèòü, ÷òîáû îíà îñêîðáëÿëà ìåíÿ âî âðå-

ìÿ çàíÿòèé. ß òîæå òðóäÿùèéñÿ ÷åëîâåê, è ìåíÿ íåëüçÿ îñêîðá-
ëÿòü. Åñëè îíà åùå îäèí ðàç ñêàæåò ñëîâî «÷åðò» èëè íàçîâåò èäè-
îòêîé, ÿ çàíèìàòüñÿ ñ íåþ íå áóäó.

ß ïîíèìàþ õîä Åêàòåðèíû Ãðèãîðüåâíû, íî óæå âñå õîäû áûëè
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ïåðåïðîáîâàíû ñ Ìàðóñåé, è ìîå ïåäàãîãè÷åñêîå òâîð÷åñòâî íå
ïûëàëî òåïåðü íèêàêèì âîîäóøåâëåíèåì. ß ïîñìîòðåë óñòàëî íà
Ìàðóñþ è ñêàçàë áåç âñÿêîé ôàëüøè:

� Íè÷åãî íå âûéäåò. È ÷åðò áóäåò, è äóðà, è èäèîòêà. Ìàðóñÿ
íå óâàæàåò ëþäåé, è ýòî òàê ñêîðî íå ïðîéäåò...

� ß óâàæàþ ëþäåé,� ïåðåáèëà ìåíÿ Ìàðóñÿ.
� Íåò, òû íèêîãî íå óâàæàåøü. Íî ÷òî æå äåëàòü? Îíà íàøà

âîñïèòàííèöà. ß ñ÷èòàþ òàê, Åêàòåðèíà Ãðèãîðüåâíà: âû âçðîñ-
ëûé, óìíûé è îïûòíûé ÷åëîâåê, à Ìàðóñÿ äåâî÷êà ñ ïëîõèì õà-
ðàêòåðîì. Äàâàéòå íå áóäåì íà íåå îáèæàòüñÿ. Äàäèì åé ïðàâî:
ïóñòü îíà íàçûâàåò âàñ èäèîòêîé è äàæå ñâîëî÷üþ,� âåäü è òàêîå
áûâàëî,� à âû íå îáèæàéòåñü. Ýòî ïðîéäåò. Ñîãëàñíû?

Åêàòåðèíà Ãðèãîðüåâíà, óëûáàÿñü, ïîñìîòðåëà íà Ìàðóñþ è
ñêàçàëà ïðîñòî:

� Õîðîøî. Ýòî âåðíî. Ñîãëàñíà.
Ìàðóñèíû ÷åðíûå î÷è ãëÿíóëè â óïîð íà ìåíÿ è çàáëåñòåëè

ñëåçàìè îáèäû; îíà âäðóã çàêðûëà ëèöî êîñûíêîé è ñ ïëà÷åì âû-
áåæàëà èç êîìíàòû.

×åðåç íåäåëþ ÿ ñïðîñèë Åêàòåðèíó Ãðèãîðüåâíó:
� Êàê Ìàðóñÿ?
� Íè÷åãî. Ìîë÷èò è íà âàñ î÷åíü ñåðäèòà.
À íà äðóãîé äåíü ïîçäíî âå÷åðîì ïðèøåë êî ìíå Ñèëàíòèé ñ

Ìàðóñåé è ñêàçàë:
� Íàñèëó, ýòî, ïðèâåë ê òåáå, êàê ãîâîðèòñÿ. Ìàðóñÿ, âèäèøü,

î÷åíü íà òåáÿ îáèæàåòñÿ, Àíòîí Ñåìåíîâè÷. Ïîãîâîðè, çäåñü ýòî,
ñ íåþ.

Îí ñêðîìíî îòîøåë â ñòîðîíó. Ìàðóñÿ îïóñòèëà ëèöî.
� Íè÷åãî ìíå ãîâîðèòü íå íóæíî. Åñëè ìåíÿ ñ÷èòàþò ñóìàñ-

øåäøåé, ÷òî æ, ïóñêàé ñ÷èòàþò.
� Çà ÷òî òû íà ìåíÿ îáèæàåøüñÿ?
� Íå ñ÷èòàéòå ìåíÿ ñóìàñøåäøåé.
� ß òåáÿ è íå ñ÷èòàþ.
� À çà÷åì âû ñêàçàëè Åêàòåðèíå Ãðèãîðüåâíå?
� Äà ýòî ÿ îøèáñÿ. ß äóìàë, ÷òî òû áóäåøü åå ðóãàòü âñÿêèìè

ñëîâàìè.
Ìàðóñÿ óëûáíóëàñü:
� À ÿ æ íå ðóãàþ.
� À, òû íå ðóãàåøü? Çíà÷èò, ÿ îøèáñÿ. Ìíå ïî÷åìó-òî ïîêàçà-

ëîñü.
Ïðåêðàñíîå ëèöî Ìàðóñè çàñâåòèëîñü îñòîðîæíîé, íåäîâåð÷è-

âîé ðàäîñòüþ:
� Âîò òàê âû âñåãäà: íàïàäàåòå íà ÷åëîâåêà...
Ñèëàíòèé âûñòóïèë âïåðåä è çàæåñòèêóëèðîâàë øàïêîé:
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� ×òî æå òû ê ÷åëîâåêó ïðèäèðàåøüñÿ? Âàñ ýòî, êàê ãîâîðèòñÿ,
ñêîëüêî, à îí îäèí! Íó, îøèáñÿ ìàëîñòü, à òû, çäåñü ýòî, îáèæàòü-
ñÿ òåáå íå íóæíî.

Ìàðóñÿ âåñåëî è áûñòðî ãëÿíóëà â ëèöî Ñèëàíòèÿ è çâîíêî
ñêàçàëà:

� Òû, Ñèëàíòèé, áîëâàí, õîòü è ñòàðûé.
È âûáåæàëà èç êàáèíåòà. Ñèëàíòèé ðàçâåë øàïêîé è ñêàçàë:
� Âèäèøü, êàêàÿ, çäåñü ýòî, èñòîðèÿ.
È âäðóã õëîïíóë øàïêîé ïî êîëåíó è çàõîõîòàë:
� Àõ, è èñòîðèÿ æ, áóäü òû íåëàäíà!..

3. Äîìèíàíòû

Íå óñïåëè ñòîëÿðû çàêðûòü îêíà êðàñíîãî äîìà, íàëåòåëà íà
íàñ çèìà. Çèìà â ýòîì ãîäó óïàëà ñèìïàòè÷íàÿ: ïóøèñòàÿ, ñ ìè-
ëûì õàðàêòåðîì, áåç ãíèëûõ îòòåïåëåé, áåç èçóâåðñêèõ ìîðîçîâ.
Êóäëàòûé òðè äíÿ âîçèëñÿ ñ ðàçäà÷åé êîëîíèñòàì çèìíåé îäåæäû.
Êîíþõàì è ñâèíàðÿì äàë Êóäëàòûé âàëåíêè, îñòàëüíûì êîëîíèñ-
òàì � áîòèíêè, íå áëèñòàâøèå íîâèçíîé è ôàñîíîì, íî îáëàäàâ-
øèå ìíîãèìè äðóãèìè äîñòîèíñòâàìè: äîáðîòíîñòüþ ìàòåðèàëà,
êðàñèâûìè çàïëàòàìè, çàâèäíîé âìåñòèìîñòüþ, òàê ÷òî è äâå ïàðû
ïîðòÿíîê íàõîäèëè äëÿ ñåáÿ ìåñòî. Ìû òîãäà åùå íå çíàëè, ÷òî
òàêîå ïàëüòî, à íîñèëè âìåñòî ïàëüòî ïîëóæèëåòû-ïîëóïèäæàêè,
ñòåãàííûå íà âàòå, ñ âàòíûìè ðóêàâàìè � íàñëåäèå èìïåðèàëèñ-
òè÷åñêîé âîéíû,� êîòîðûå ñòàðûå ñîëäàòû îñòðîóìíî íàçûâàëè
«êóôàéêàìè». Íà íåêîòîðûõ ãîëîâàõ ïîÿâèëèñü øàïêè, îò êîòî-
ðûõ òîæå ïîïàõèâàëî öàðñêèì èíòåíäàíòñòâîì, íî áîëüøèíñòâó
êîëîíèñòîâ ïðèøëîñü è çèìîé íîñèòü áóìàæíûå êàðòóçû. Ñèëü-
íåå óòåïëèòü îðãàíèçìû êîëîíèñòîâ ìû â òî âðåìÿ åùå íå ìîãëè.
Øòàíû è ðóáàøêè è íà çèìó îñòàëèñü òå æå: èç ëåãêîé áóìàæíîé
ìàòåðèè. Ïîýòîìó çèìîé â äâèæåíèÿõ êîëîíèñòîâ íàáëþäàëàñü
íåêîòîðàÿ èçëèøíÿÿ ëåãêîñòü, ïîçâîëÿâøàÿ èì äàæå â ñàìûå ñèëü-
íûå ìîðîçû ïåðåíîñèòüñÿ ñ ìåñòà íà ìåñòî ñ áûñòðîòîé ìåòåîðîâ.

Õîðîøè çèìíèå âå÷åðà â êîëîíèè. Â ïÿòü ÷àñîâ ðàáîòû îêîí÷å-
íû, äî óæèíà åùå òðè ÷àñà. Êîå-ãäå çàæãëè êåðîñèíîâûå ëàìïî÷-
êè, íî íå îíè ïðèíîñÿò èñòèííîå îæèâëåíèå è óþò. Ïî ñïàëüíÿì
è êëàññàì íà÷èíàåòñÿ òîïêà ïå÷åé. Âîçëå êàæäîé ïå÷è äâå êó÷è:
êó÷êà äðîâ è êó÷êà êîëîíèñòîâ, è òå è äðóãèå ñîáðàëèñü ñþäà íå
ñòîëüêî äëÿ äåëà îòîïëåíèÿ, ñêîëüêî äëÿ äðóæåñêèõ âå÷åðíèõ áå-
ñåä. Äðîâà íà÷èíàþò ïåðâûå, ïî ìåðå òîãî êàê ïðîâîðíûå ðóêè
ïàöàíà ïîäêëàäûâàþò èõ â ïå÷êó. Îíè ðàññêàçûâàþò ñëîæíóþ èñ-
òîðèþ, ïîëíóþ çàíÿòíûõ ïðèêëþ÷åíèé è ñìåõà, âûñòðåëîâ, ïîãî-
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íè, ìàëü÷èøåñêîé áîäðîñòè è ïîáåäíûõ òîðæåñòâ. Ïàöàíû ñ òðó-
äîì ðàçáèðàþò èõ áîëòîâíþ, òàê êàê ðàññêàç÷èêè ïåðåáèâàþò äðóã
äðóãà è âñå êóäà-òî ñïåøàò, íî ñìûñë ðàññêàçà ïîíÿòåí è çàáèðàåò
çà äóøó: íà ñâåòå æèòü èíòåðåñíî è âåñåëî. À êîãäà çàìèðàåò òðåñ-
êîòíÿ äðîâ, ðàññêàç÷èêè óêëàäûâàþòñÿ â ãîðÿ÷èé îòäûõ, òîëüêî
øåï÷óò î ÷åì-òî óñòàëûìè ÿçûêàìè,� íà÷èíàþò ñâîè ðàññêàçû
êîëîíèñòû.

Â îäíîé èç ãðóïï Âåòêîâñêèé. Îí ñòàðûé ðàññêàç÷èê â êîëî-
íèè, è ó íåãî âñåãäà åñòü ñëóøàòåëè.

� Ìíîãî åñòü íà ñâåòå õîðîøåãî. Ìû çäåñü ñèäèì è íè÷åãî íå
âèäèì, à åñòü íà ñâåòå òàêèå ïàöàíû, êîòîðûå íè÷åãî íå ïðîïóñ-
òÿò. Íåäàâíî ÿ îäíîãî âñòðåòèë. Áûë îí àæ íà Êàñïèéñêîì ìîðå è
ïî Êàâêàçó ãóëÿë. Òàì òàêîå óùåëüå åñòü è åñòü ñêàëà, òàê è íàçû-
âàåòñÿ «Ïðîíåñè, ãîñïîäè». Ïîòîìó ÷òî äðóãîé äîðîãè íåò, îäíà,
ïîíèìàåøü, äîðîãà � ìèìî ýòîé ñàìîé ñêàëû. Îäèí ïðîéäåò, à
äðóãîìó íå óäàåòñÿ: âñå âðåìÿ êàìíè âàëÿòñÿ. Õîðîøî, åñëè íå
ïðèäåòñÿ ïî êóìïîëó, à åñëè ñòóêíåò, ëåòèò ÷åëîâåê ïðÿìî â ïðî-
ïàñòü, íèêòî åãî íå íàéäåò.

Çàäîðîâ ñòîèò ðÿäîì è ñëóøàåò âíèìàòåëüíî è òàê æå âíèìà-
òåëüíî âãëÿäûâàåòñÿ â ñèíèå ãëàçà Âåòêîâñêîãî.

� Êîñòÿ, à òû áû îòïðàâèëñÿ ïîïðîáîâàòü, ìîæåò, òåáÿ «ãîñïî-
äè» è ïðîíåñåò?

Ðåáÿòà ïîâîðà÷èâàþò ê Çàäîðîâó ãîëîâû, îçàðåííûå êðàñíûì
çàðåâîì ïå÷êè.

Êîñòÿ íåäîâîëüíî âçäûõàåò:
� Òû íå ïîíèìàåøü, Øóðêà, â ÷åì äåëî. Ïîñìîòðåòü âñå èíòå-

ðåñíî. Âîò ïàöàí áûë òàì...
Çàäîðîâ îòêðûâàåò ñâîþ îáû÷íóþ åõèäíî-íåîòðàçèìóþ óëûáêó

è ãîâîðèò Êîñòå:
� ß âîò ýòîãî ñàìîãî ïàöàíà î äðóãîì ñïðîñèë áû... Ïîðà òðóáó

çàêðûâàòü, ðåáÿòà.
� Î ÷åì ñïðîñèë áû? � çàäóì÷èâî ãîâîðèò Âåòêîâñêèé.
Çàäîðîâ íàáëþäàåò çà øóñòðûì ìàëü÷èêîì, ãðåìÿùèì ââåðõó

çàñëîíêàìè.
� ß ó íåãî ñïðîñèë áû òàáëèöó óìíîæåíèÿ. Âåäü, äðÿíü, áðî-

äèò ïî ñâåòó äàðìîåäîì è ðàñòåò íåó÷åì, íàâåðíîå, è ÷èòàòü íå
óìååò. Ïðîíåñè, ãîñïîäè? Òàêèõ áîëâàíîâ äåéñòâèòåëüíî íóæíî
ïî áàøêàì êîëîòèòü. Äëÿ íèõ ýòà ñàìàÿ ñêàëà íàðî÷íî ïîñòàâëåíà!

Ðåáÿòà ñìåþòñÿ, è êòî-òî ñîâåòóåò:
� Íåò, Êîñòÿ, òû óæ ñ íàìè ïîæèâè. Êàêîé æå òû áîëâàí?
Ó äðóãîé ïå÷êè ñèäèò íà ïîëó, ðàññòàâèë êîëåíè è áëåñòèò ëû-

ñèíîé Ñèëàíòèé è ðàññêàçûâàåò ÷òî-òî äëèííîå:
� �Ìû äóìàëè âñ¸, êàê ãîâîðèòñÿ, áëàãîïîëó÷íî. À îí, ïîäëåö
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òàêîé, ïëàêàë æå è öåëîâàëñÿ, ïàñêóäà, à êàê ïðèøåë â ñâîé êàáè-
íåò, òàê è íàãàäèë, ïîíèìàåøü. Âçÿë, çäåñü ýòî, õàëóÿ è â ãîðîä
ïóñòèë. Âèäèøü, êàêàÿ èñòîðèÿ. Íà óòðå÷êî, çäåñü ýòî, ñìîòðèì:
æàíäàðìû âåðõîì. È ëþäè ãîâîðÿò: ïîðîòüñÿ íàì íàçíà÷åíî. À ÿ ñ
áðàòîì, êàê ãîâîðèòñÿ, íå ëþáèëè, çäåñü ýòî, ÷òîáû íàì øòàíû
ñíèìàëè, è áîëüøå íèêàêèõ äàííûõ. Òàê äåâêè æ ìîåé æàëêî,
âèäèøü, êàêàÿ èñòîðèÿ? Íó, äóìàþ, çäåñü ýòî, äåâêè íå òðîíóò...

Ñçàäè Ñèëàíòèÿ óñòàíîâëåíû íà ïîëó âàëåíêè Êàëèíû Èâàíî-
âè÷à, à âûøå äûìèòñÿ åãî òðóáêà. Äûì îò òðóáêè êðóòûì êîëåíîì
ñïóñêàåòñÿ ê ïå÷êå, áóðëèò äâóìÿ ðóêàâàìè ïî óøàì êðóãëîãîëî-
âîãî ïàöàíà è æàäíî âêëþ÷àåòñÿ â ãîðÿ÷óþ ïå÷íóþ òÿãó. Êàëèíà
Èâàíîâè÷ ïîäìèãèâàåò ìíå îäíèì ãëàçîì è ïåðåáèâàåò Ñèëàíòèÿ:

� Õý-õý-õý! Òû, Ñèëàíòèé, ïðÿìî ãîâîðè � ïîãëàäèëè òåáÿ
ýòè ïàðàçèòû ïî òîìó ìåñòó, îòêóäà íîãè ðàñòóò, ÷è íå ïîãëàäèëè?

Ñèëàíòèé çàäèðàåò ãîëîâó, ïî÷òè îïðîêèäûâàåòñÿ íàâçíè÷ü è
çàëèâàåòñÿ ñìåõîì:

� Çäåñü ýòî, ïîãëàäèëè, êàê ãîâîðèòñÿ. Êàëèíà Èâàíîâè÷, ýòî
òû âåðíî ñêàçàë... Èç-çà äåâêè, áóäü îíà íåëàäíà.

È ó äðóãèõ ïå÷åé æóð÷àùèå ðó÷åéêè ïîâåñòåé, è â êëàññàõ, è ïî
êâàðòèðàì. Ó Ëèäî÷êè íàâåðíÿêà ñèäÿò Âåðøíåâ è Êàðàáàíîâ.
Ëèäî÷êà óãîùàåò èõ ÷àåì ñ âàðåíüåì. ×àé íå ìåøàåò Âåðøíåâó
çëèòüñÿ íà Ñåìåíà:

� Íó, õ-õîðîøî, â÷åðà ç-çóáîñêàëèë, ñåãîäíÿ ç-çóáîñêàëèë, à
íàäî æå ê-ê-êîãäà-íèáóäü è ç-ç-çàäóìàòüñÿ...

� Äà î ÷åì òåáå äóìàòü? ×è ó òåáÿ æåíà, ÷è âîëû, ÷è â êîìîðå
áîãàòî? Î ÷åì òåáå äóìàòü? Æèâè, òàé ãîäè!

� Î æèçíè íàäî äóìàòü, ÷-÷-÷óäàê ê-ê-êàêîé.
� Äóðåíü òû, Êîëüêà, åé-åé, äóðåíü! Ïî-òâîåìó äóìàòü, òàê

íóæíî ñèñòû â êðåñëî, î÷è âûòðèùèòü è îòî... çàõîäûòûñü äóìàòü.
Ó êîãî ãîëîâà åñòü, òàê òîìó é òàê äóìàåòñÿ. À òàêîìó, ÿê òû, ñàìî
ñîáîþ íóæíî ÷îãîñü ïîèñòû òàêîãî, ùîá äóìàëîñü...

� Íó çà÷åì âû îáèæàåòå Íèêîëàÿ? � ãîâîðèò Ëèäî÷êà. � Ïóñòü
÷åëîâåê äóìàåò, îí äî ÷åãî-íèáóäü è äîäóìàåòñÿ.

� Õòî? Êîëüêà äîäóìàåòñÿ? Äà íèêîãäà â æèçíè! Êîëüêà� çíà-
åòå, êòî òàêîé? Êîëüêà æ Èèñóñèê. Âèí æå «ïðàâäû øóêàå». Âû
áà÷èëû òàêîãî äóðíÿ? Åìó ïðàâäà íóæíà! Îí ïðàâäîþ áóäåò ÷îáî-
òû ìàçàòü.

Âåðøíåâ âïèâàåòñÿ â Ñåìåíà çëûì âçãëÿäîì è äðîæàùèì ãîëîñîì
ñïðàøèâàåò:

� À ò-òåáå íå íóæíà ï-ï-ïðàâäà? Í-íå íóæíà? Ã-ãîâîðè�
� Òà íà áèñà ìåíè òâîÿ ïðàâäà? Ìíå íóæíà ðàáîòà, äèñöèïëèíà,

ïîíèìàåøü òû, ñåëåçåíü? Äèñöèïëèíà, ïîòîì ó÷åáà, íó, è ãîïàêà
èíîãäà óäàðèòü íóæíî�
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� À åñëè í-íåñïðàâåäëèâîñòü?
Ñåìåí äóðàøëèâî íàäóâàåò ãóáû:
� Íåñïðàâåäëèâîñòü? Íó, ñêàæè ïîæàëóéñòà, òàê ýòî æ êàæ-

äàÿ áàáà çíàåò: íóæíî ïîêëèêàòü ìèëüòîíà� è òîò� ïðîòîêîëà
ñîñòàâèòü.

� Íó, âîò âèäèøü?
� Òà âèæó æ. Âèäèøü, êàêàÿ ðàçíèöà: åñëè íåñïðàâåäëèâîñòü,

òàê ÿ ïîêëû÷ó ìèëüòîíà èëè, ñêàæåì, ìîðäó íàáüþ, à òû ñÿäåøü è
áóäåøü äóìàòü. À ÿê áû òàêèõ, êàê òû, áûëî ìåíüøå, òàê è íåñïðà-
âåäëèâîñòåé íå áûëî áû.

Îò Ëèäî÷êè Ñåìåí è Êîëüêà âûõîäÿò ïðåæíèìè äðóçüÿìè, òîëü-
êî Ñåìåí îðåò ïåñíþ íà âñþ êîëîíèþ, à Íèêîëàé â ýòî âðåìÿ
íåæíî åãî îáíÿë è óãîâàðèâàåò:

� Ð-ðàç ð-ðåâîëþöèÿ, ïîíèìàåøü, òàê ä-äîëæíî áûòü âñå ïðà-
âèëüíî.

È â ìîåé ñêðîìíîé êâàðòèðå ãîñòè. ß òåïåðü æèâó ñ ìàòåðüþ,
ãëóáîêîé ñòàðóøêîé, æèçíü êîòîðîé òèõîíüêî ñòðóèòñÿ â ïîñëå-
äíèõ âå÷åðíèõ ïëåñàõ, óêðûòûõ ïðîçðà÷íûìè, ñïîêîéíûìè òóìà-
íàìè. Ìàòü ìîþ âñå êîëîíèñòû íàçûâàþò áàáóøêîé.

Ó áàáóøêè ñèäèò Øóðêà Æåâåëèé, ìëàäøèé áðàò è áåç òîãî
ìàëåíüêîãî Ìèòüêè Æåâåëèÿ. Øóðêà óæàñíî âîñòðîíîñûé. Æè-
âåò îí â êîëîíèè äàâíî, íî êàê-òî íå ðàñòåò, à áîëüøå çàîñòðÿåòñÿ
â íåñêîëüêèõ íàïðàâëåíèÿõ: íîñ ó íåãî îñòðûé, îñòðûå óøè, îñò-
ðûé ïîäáîðîäîê è âçãëÿä òîæå îñòðûé.

Ó Øóðêè âñåãäà èìåþòñÿ îòõîæèå ïðîìûñëû. Ãäå-íèáóäü çà
çàõîëóñòíûì êóñòîì â ñàäó ó íåãî äîùàòàÿ çàãîðîäêà, è òàì æèâåò
ïàðà êðîëèêîâ, à â ïîäâàëå êî÷åãàðêè îí ïðèñòðîèë âîðîíåíêà.
Êîìñîìîëüöû íà îáùåì ñîáðàíèè èíîãäà îáâèíÿþò Øóðêó â òîì,
÷òî âñå åãî õîçÿéñòâî íàçíà÷àåòñÿ áóäòî áû äëÿ ñïåêóëÿöèè è âî-
îáùå íîñèò ÷àñòíûé õàðàêòåð, íî Øóðêà äåÿòåëüíî çàùèùàåòñÿ è
ãðóáîâàòî òðåáóåò:

� À íó, äîêàæè, êîìó ÿ ÷òî ïðîäàâàë? Òû âèäåë, êîãäà ïðîäà-
âàë?

� À îòêóäà ó òåáÿ äåíüãè?
� Êàêèå äåíüãè?
� À çà êàêèå äåíüãè òû â÷åðà ïîêóïàë êîíôåòû?
� Ñìîòðè òû, äåíüãè! Áàáóøêà äàëà äåñÿòü êîïååê.
Ïðîòèâ áàáóøêè â îáùåì ñîáðàíèè íå ñïîðÿò. Åñëè áû êòî-

íèáóäü äàë Øóðêå äåñÿòü êîïååê, åãî îáÿçàòåëüíî îáâèíèëè áû â
ïîïðîøàéíè÷åñòâå, íî áàáóøêå âñå ïðîùàåòñÿ. Âîçëå áàáóøêè âñå-
ãäà âåðòèòñÿ íåñêîëüêî ïàöàíîâ. Îíè èíîãäà ïî åå ïðîñüáå èñïîë-
íÿþò íåáîëüøèå ïîðó÷åíèÿ â Ãîí÷àðîâêå, íî ñòàðàþòñÿ ýòî äå-
ëàòü òàê, ÷òîáû ÿ íå âèäåë. À êîãäà íàâåðíîå èçâåñòíî, ÷òî ÿ çàíÿò
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è ñêîðî â êâàðòèðå ìåíÿ îæèäàòü íåëüçÿ, ó áàáóøêè çà ñòîëîì
ñèäÿò äâîå-òðîå è ïüþò ÷àé èëè ëèêâèäèðóþò êàêîé-íèáóäü êîì-
ïîò, êîòîðûé áàáóøêà âàðèëà äëÿ ìåíÿ, íî êîòîðûé ìíå ñúåñòü
áûëî íåêîãäà. Ïî ñòàðèêîâñêîé íèê÷åìíîé ïàìÿòè áàáóøêà äàæå
èìåí âñåõ ñâîèõ äðóçåé íå çíàëà, íî Øóðêó îòëè÷àëà îò äðóãèõ,
ïîòîìó ÷òî Øóðêà ñòàðîæèë â êîëîíèè è ïîòîìó ÷òî îí ñàìûé
ýíåðãè÷íûé è ðàçãîâîð÷èâûé. Êðîìå òîãî, Øóðêà óìåë ÿâèòüñÿ â
òàêîé ìîìåíò, êîãäà áàáóøêà â îñîáåííîñòè îùóùàëà ñòàð÷åñêîå
ñâîå áåññèëèå.

Ñåãîäíÿ Øóðêà ïðèøåë ê áàáóøêå ïî îñîáûì è âàæíûì ïðè-
÷èíàì.

� Çäðàâñòâóéòå.
� Çäðàâñòâóé, Øóðà. ×òî ýòî òåáÿ òàê äîëãî íå âèäíî áûëî?

Áîëåí áûë, ÷òî ëè?
Øóðêà óñàæèâàåòñÿ íà òàáóðåò è õëîïàåò êîçûðüêîì êîãäà-òî

áåëîé ôóðàæêè ïî ñèòöåâîìó íîâîìó êîëåíó. Íà ãîëîâå ó Øóðêè
òîïîðùàòñÿ îñòðûå, ïîñëå äàâíåé ìàøèíêè, áåëîáðûñûå âîëîñû.
Øóðêà çàäèðàåò íîñ è ðàññìàòðèâàåò íåâûñîêèé ïîòîëîê.

� Íåò, ÿ íå áûë áîëåí. À ó ìåíÿ êðîëèê çàáîëåë.
Áàáóøêà ñèäèò íà êðîâàòè è ðîåòñÿ â ñâîåì îñíîâíîì áîãàòñòâå �

â äåðåâÿííîé êîðîáêå, â êîòîðîé ëîñêóòêè, íèòêè, êëóáî÷êè �
ñòàðûå çàïàñû áàáóøêèíû.

� Êðîëèê çàáîëåë? Áåäíûé! Êàê æå òû?
� Íè÷åãî íå ïîäåëàåøü,� ãîâîðèò Øóðêà ñåðüåçíî, ñ áîëü-

øèì òðóäîì óäåðæèâàÿ âîëíåíèå â ïðàâîì ïðèùóðåííîì ãëàçó.
� À ïîëå÷èòü åñëè? � ñìîòðèò íà Øóðêó áàáóøêà.
� Ïîëå÷èòü íå÷åì,� øåï÷åò Øóðêà.
� Ëåêàðñòâî íóæíî êàêîå?
� Åñëè áû ïøåíà äîñòàòü... ïîëñòàêàíà ïøåíà, è âñå.
� Õî÷åøü, Øóðà, ÷àþ? � ñïðàøèâàåò áàáóøêà. � Ñìîòðè, òàì

÷àéíèê íà ïëèòå, à âîí ñòàêàíû. È ìíå íàëåé.
Øóðêà îñòîðîæíî óêëàäûâàåò ôóðàæêó íà òàáóðåòêó è íåëîâêî

âîçèòñÿ ó. âûñîêîé ïëèòû. À áàáóøêà ñ òðóäîì ïîäûìàåòñÿ íà
öûïî÷êè è äîñòàåò ñ ïîëêè ðîçîâûé ìåøî÷åê, â êîòîðîì õðàíèòñÿ
ó íåå ïøåíî.

Ñàìàÿ âåñåëàÿ è ñàìàÿ êðèêëèâàÿ êîìïàíèÿ ñîáèðàåòñÿ â êî-
ëåñíîì ñàðàé÷èêå Êîçûðÿ. Êîçûðü çäåñü è ñïèò. Â óãëó ñàðàé÷èêà
íèçåíüêàÿ ñàìîäåëêîâàÿ ïå÷êà, íà ïå÷êå ÷àéíèê. Â äðóãîì óãëó
ðàñêëàäóøêà, ïîêðûòàÿ ïåñòðûì îäåÿëîì. Ñàì Êîçûðü ñèäèò íà
êðîâàòè, à ãîñòè � íà ÷óðáà÷êàõ, íà ïðîèçâîäñòâåííîì îáîðóäî-
âàíèè, íà ãîðêàõ îáîäüåâ. Âñå íàñòîé÷èâî ñòàðàþòñÿ âûðâàòü èç
äóøè Êîçûðÿ îáèëüíûå çàïàñû ðåëèãèîçíîãî îïèóìà, êîòîðûå îí
íàêîïèë çà ñâîþ æèçíü. Áåëóõèí ãîâîðèò Êîçûðþ:
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� Òû ïîíèìàåøü, äåä, íå ìîæåò áûòü êóëàê õîðîøèì ÷åëîâåêîì.
Êîçûðü ìîðãàåò äîáðûìè ãëàçàìè è ëàñêîâî óëûáàåòñÿ Áåëóõèíó:
� Âû, äåòêè, âîò ðàññêàçûâàëè ìíå, òåìíîìó ÷åëîâåêó: êóëàê

ýòî, ãîñïîäè ïðîñòè, áóðæóè ðàçíûå. À îò÷åãî òàêîå? Íàäî ðàññó-
äèòü, îò÷åãî òàêîå? Äîïóñòèë, çíà÷èò ãîñïîäü äî ãðåõà, ñòàë ÷å-
ëîâåê êóëàêîì, äðóãîãî îáèæàåò, ñàì äëÿ ñåáÿ æèâåò. Íàäî òàêîìó
÷åëîâåêó ïîêàÿòüñÿ, ïîíÿòü, ÷òîáû è åãî ìèëîñòèâûé ãîñïîäü íå
îñòàâèë�

Áåëóõèí õîõî÷åò:
� À êàêàÿ ó òâîåãî ãîñïîäà âîëîêèòà?
� Êàê ýòî, ïðîñòè öàðèöà íåáåñíàÿ, êàê ýòî òû ãîâîðèøü òàê?
� Âîëîêèòà, äîëãî æäàòü, ïîêà òâîé ãîñïîäü ñîáåðåòñÿ?
� À ýòî åìó âèäíî.
� Ñ ãîðû âèäíåå,� áàñîì ïåðåáèâàåò Áóðóí.
Ãîñòè õîõî÷óò è îáíèìàþò Êîçûðÿ çà ïëå÷è. Êîçûðü óëûáàåòñÿ ñ

íàñòîÿùåé íåçëîáèâîñòüþ. Áåëóõèí õèòðî ïîäñàæèâàåòñÿ ê Êîçû-
ðþ è ñïðàøèâàåò:

� À âåäü è òû, äåäóøêà, êóëàêîì áûë, à?
� Õðèñòîñ áîã ìèëîâàë, ÷òî òû, ñûíîê, êîãäà æå ÿ áûë êóëàêîì?
� À ó òåáÿ âîò áûëà êîëåñíàÿ, è äâîå ðàáî÷èõ ðàáîòàëî? À? À

äëÿ ÷åãî ýòî? Îíè íà òåáÿ ðàáîòàëè, à òû èõ ýêñïëóàòèðîâàë.
Êîçûðü óáåæäåííî âåðòèò ãîëîâîé:
� Áîæå ñîõðàíè, ÷òîáû ÿ èõ, òàêîå ýòî ñëîâî� ñêëîòèðîâàë

èëè êàê òû ñêàçàë� Íåò. Ìû êîëåñà ëþäÿì äåëàëè. Ëþäÿì êîëåñà
íóæíû, ëþäÿì íóæíî åçäèòü íà êîëåñàõ, à ìû äåëàëè. È ëþäè íàì
ñïàñèáî ãîâîðèëè.

� Çà ñïàñèáî äåëàëè? � ñïðàøèâàåò Áóðóí.
� Íåò, êàê æå ýòî? È ïëàòèëè íàì íà ïðîïèòàíèå. Ïëàòèëè,

êàê æå, íå îáèæàëè íàñ ëþäè.
� Äà êîìó æå ïëàòèëè? Òåáå, äåäóøêà, ïëàòèëè, à ðàáîòíèêàì

òû ïëàòèë, òîëüêî òû ñåáå áîëüøå îñòàâëÿë, ïðàâäà?
� Äà íà òî îí è ðàáîòíèê, äåòêè, ìîëîäîé îí åùå, è ìàñòåð

êàêîé ñ íåãî. À ÿ çíà÷èò, êàê õîçÿèí âðîäå� Òàê ñàì ãîñïîäü áîã
óñòðîèëè: âñÿêîìó ñâîå.

Áåëóõèí âñòàåò ñ ÷óáðà÷êà, îïèðàåòñÿ ðóêàìè íà êîëåíè è ñìå-
åòñÿ äåäó â ëèöî:

� Âîò îíî ñàìîå è åñòü: òû, çíà÷èò, áûë ýêñïëóàòàòîðîì. Ðà-
áîòíèê ðàáîòàåò, à òû ó íåãî ýòî � ïðèêàðìàíèâàåøü� Òû íà-
ñòîÿùèé áóðæóé áûë, ýêñïëóàòàòîð.

Êîçûðü çàäóìûâàåòñÿ íà êðîâàòè, ðåáÿòà âíèìàòåëüíî íàáëþäà-
þò çà åãî âñòðåâîæåííîé äóøîé.

� Èøü òû, êàêîå äåëî� Òðóäíî áûëî, äåòêè, ïðîæèòü áåç ãðåõà.
Ãîñïîäó áîãó äåëà ìíîãî, çà âñåìè íå óñìîòðèøü, à áåñàì õîðîøî, ïî
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ëþäÿì õîäÿò áåñû, âèäèøü òû, êàêèå äåëà óñòðàèâàþò. À ëþäè
òîãî è íå âèäÿò.

� À âîò òåïåðü íå òàê,� áàñèò Áóðóí.
� Íå òàê, ãîâîðèøü? À êàê æå? Òåïåðü ëþäè òîæå ãðåøàò?
Áåëóõèí âûëàçèò íà êó÷ó êîëåáëþùèõñÿ îáîäüåâ è âîçãëàøàåò äó-

ðàøëèâî:
� Òåïåðü íå òàê, äåäóøêà. Áåñîâ íûí÷å çäîðîâî ðàçîãíàëè: êîãî â

ìîðå, êîãî â áîëîòî, à êîòîðûì õâîñòû óçëàìè ïîçàâÿçûâàëè è íà-
çíà÷èëè íà ðàáîòó.

� À.., à,� óäèâëÿåòñÿ êîçûðü.
� Äà. Òàê è çíàé, äåä, åñëè óâèäèøü ó êîãî, õâîñò óçëîì çàâÿçàí,

òàê è çíàé � ýòî, êîòîðûé ðàíüøå áåñîì õîäèë. Òû ïðèñìîòðèñü,
êàê õâîñò ó Ëóêè Ñåìåíîâè÷à.

Õëîïöû ëîæàòüñÿ íà çåìëþ îò ñìåõà, ñìååòñÿ è Êîçûðü, êîòî-
ðûé óæå íà÷èíàåò ïîíèìàòü, â ÷åì ñóòü âñåé ðå÷è Áåëóõèíà.

� È çà ãîñïîäà áîãà òîæå âçÿëèñü ïî-íîâîìó. Ñêàçàëè åìó: ÷òî
æ òû, ñòàðûé õðåí, ñèäèøü òóò íà íåáå, à êðóãîì áåñïîðÿäîê. Êóäà
æå òû ñìîòðèøü, òàêîé-ñÿêîé? Ïîâûëàçèëî òåáå ðàçâå, ÷òî äå-
äóøêà Êîçûðü ëþäåé ýêñïëóàòèðóåò.

� Ãîñïîäè ïðîñòè,� êðåñòèòñÿ Êîçûðü.
� Ñíÿëè ñ ðàáîòû. À ýòîò ñàìûé Èèñóñ Õðèñòîñîâè÷, òîò ïà-

ðåíü çäîðîâûé, ýòî îí ïðèêèäûâàåòñÿ òîëüêî íåñ÷àñòíûì, âðîäå
íàøåãî Åâãåíüåâà, òàê òîò íè÷åãî, â Õàðüêîâå òðàìâàéíûì êîí-
äóêòîðîì ñëóæèò.

Êîçûðü ïå÷àëüíî óëûáàåòñÿ:
� Íåõîðîøî, äåòêè, íåõîðîøî, ãîñïîäè, ïðîñòè. Ðàçãíåâàåòñÿ

ãîñïîäü...
Íî ïîêà ñîáðàëñÿ ãîñïîäü ðàçãíåâàòüñÿ, ðàçãíåâàëñÿ Êàëèíà

Èâàíîâè÷. Îí èç òåìíîãî ïðîñâåòà äâåðåé âûñòóïàåò íà ñâåò è
ðàçìàõèâàåò òðóáêîé:

� Ýòî ÷òî æ âû òàêîå íàä ñòàðûì ïðîèçâîäèòå? Êàêîå òåáå äåëî
äî Èèñóñà Õðèñòà, ñêàæè ìíå, ïîæàëóéñòà? ß òåáÿ êàê çàõâà÷ó
îòñåäîâà, òàê íå òîëüêî Õðèñòó, à è Íèêîëàþ-óãîäíèêó ìîëåáíû
áóäåøü ñëóæèòü! Åæåëè âàñ ñîâåòñêàÿ âëàñòü îñëîáîíèëà îò áîãîâ,
òàê è ðàäóéñÿ ìîë÷à, à íå òî ÷òî êóðàæèòüñÿ ñþäà ïðèéøîâ.

� Ñïàñè Õðèñòîñ, Êàëèíà Èâàíîâè÷, íå äàåòå â îáèäó ñòàðè-
êà...

� Åñëè ÷òî, òû êî ìíå æàëèòüñÿ ïðèõîäè. Ñ ýòèìè áîñÿêàìè
áåç ìåíÿ íå óïðàâèøüñÿ, íà ñâîèõ õðèñòîñîâ íå î÷åíü íàäåéñÿ.

Ðåáÿòà äåëàëè âèä, áóäòî îíè íàïóãàëèñü Êàëèíû Èâàíîâè÷à, è
èç êîëåñíîãî ñàðàé÷èêà ñïåøèëè ðàçîéòèñü ïî ìíîãèì äðóãèì êî-
ëîíèéñêèì óãîëêàì. Òåïåðü íå áûëî ó íàñ áîëüøèõ ñïàëåí-êà-
çàðì, à ðàñïîëîæèëèñü ðåáÿòà â íåáîëüøèõ êîìíàòàõ ïî øåñòü-
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âîñåìü ÷åëîâåê. Â ýòèõ ñïàëüíÿõ îòðÿäû êîëîíèñòîâ ñáèëèñü êðåï÷å,
ÿð÷å ñòàëè âûäåëÿòüñÿ õàðàêòåðíûå ÷åðòû êàæäîé îòäåëüíîé ãðóï-
ïû, è ðàáîòàòü ñ íèìè ñòàëî èíòåðåñíåé. Ïîÿâèëñÿ îäèííàäöàòûé
îòðÿä � îòðÿä ìàëûøåé, îðãàíèçîâàííûé áëàãîäàðÿ íàñòîé÷èâî-
ìó òðåáîâàíèþ Ãåîðãèåâñêîãî. Îí âîçèëñÿ ñ íèìè ïî-ïðåæíåìó
íåóñòàííî: õîëèë, êóïàë, èãðàë è æóðèë, è áàëîâàë, êàê ìàòü, ïî-
ðàæàÿ ñâîåé ýíåðãèåé è òåðïåíèåì çàêàëåííûå äóøè êîëîíèñòîâ.
Òîëüêî ýòà èçóìèòåëüíàÿ ðàáîòà Ãåîðãèåâñêîãî íåìíîãî ñêðàøè-
âàëà òÿæåëîå âïå÷àòëåíèå, âîçíèêàâøåå áëàãîäàðÿ âñåîáùåé óâå-
ðåííîñòè, ÷òî Ãåîðãèåâñêèé � ñûí èðêóòñêîãî ãóáåðíàòîðà.

Ïðèáàâèëîñü â êîëîíèè âîñïèòàòåëåé. Èñêàë ÿ íàñòîÿùèõ ëþ-
äåé òåðïåëèâî è êîå-÷òî âûóæèâàë èç äîâîëüíî áåñòîëêîâîãî çàïà-
ñà ïåäàãîãè÷åñêèõ êàäðîâ. Íà ïðîôñîþçíîì ó÷èòåëüñêîì îãîðîäå
çà ãîðîäîì îáíàðóæèë ÿ â îáðàçå ñòîðîæà Ïàâëà Èâàíîâè÷à Æóð-
áèíà. ×åëîâåê ýòî áûë îáðàçîâàííûé, äîáðûé, ïî-àíãëèéñêè âû-
ìóøòðîâàííûé, íàñòîÿùèé ñòîèê è äæåíòëüìåí. Îí ïîíðàâèëñÿ
ìíå áëàãîäàðÿ îñîáîìó ñâîåìó êà÷åñòâó: ó íåãî áûëà ÷èñòî ãóð-
ìàíñêàÿ ëþáîâü ê ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäå; îí óìåë ñî ñòðàñòüþ êîë-
ëåêöèîíåðà ãîâîðèòü îá îòäåëüíûõ ÷åðòàõ ÷åëîâå÷åñêèõ õàðàêòå-
ðîâ, î íåóëîâèìûõ çàâèòêàõ ëè÷íîñòè, î êðàñîòàõ ÷åëîâå÷åñêîãî
ãåðîèçìà è î òåìíûõ òàéíàõ ÷åëîâå÷åñêîé ïîäëîñòè. Îáî âñåì ýòîì
îí ìíîãî äóìàë è òåðïåëèâî âûñìàòðèâàë â ëþäñêîé òîëïå ïðè-
çíàêè êàêèõ-òî íîâûõ êîëëåêòèâíûõ çàêîíîâ. ß âèäåë, ÷òî îí
äîëæåí íåïðåìåííî çàáëóäèòüñÿ â ñâîåì äèëåòàíòñêîì óâëå÷åíèè,
íî ìíå íðàâèëàñü èñêðåííÿÿ è ÷èñòàÿ íàòóðà ýòîãî ÷åëîâåêà, è çà
ýòî ÿ ïðîñòèë åìó øòàáñ-êàïèòàíñêèå ïîãîíû 35-ãî ïåõîòíîãî
Áðÿíñêîãî ïîëêà, êîòîðûå, âïðî÷åì, îí ñïîðîë åùå äî Îêòÿáðÿ,
íå èñïà÷êàâ ñâîåé áèîãðàôèè íèêàêèìè áåëîãâàðäåéñêèìè ïîäâè-
ãàìè è ïîëó÷èâ çà ýòî â Êðàñíîé Àðìèè çâàíèå êîìàíäèðà ðîòû
çàïàñà.

Âòîðûì áûë Çèíîâèé Èâàíîâè÷ Áóöàé. Åìó áûëî ëåò äâàäöàòü
ñåìü, íî îí òîëüêî ÷òî îêîí÷èë õóäîæåñòâåííóþ øêîëó è ê íàì
áûë ðåêîìåíäîâàí êàê õóäîæíèê. Õóäîæíèê áûë íàì íóæåí è äëÿ
øêîëû, è äëÿ òåàòðà, è äëÿ âñÿêèõ êîìñîìîëüñêèõ äåë.

Çèíîâèé Èâàíîâè÷ Áóöàé ïîðàçèë íàñ êðàéíèì âûðàæåíèåì öå-
ëîãî ðÿäà êà÷åñòâ. Îí áûë ÷ðåçâû÷àéíî õóä, ÷ðåçâû÷àéíî ÷åðåí è
ãîâîðèë òàêèì ÷ðåçâû÷àéíî ãëóáîêèì áàñîì, ÷òî ñ íèì òðóäíî áûëî
ðàçãîâàðèâàòü: êàêèå-òî óëüòðàôèîëåòîâûå çâóêè. Çèíîâèé Èâàíî-
âè÷ îòëè÷àëñÿ ïðÿìî íåâèäàííûì ñïîêîéñòâèåì è íåâîçìóòèìîñ-
òüþ. Îí ïðèåõàë ê íàì â êîíöå íîÿáðÿ, è ìû ñ íåòåðïåíèåì îæèäà-
ëè, êàêèìè õóäîæåñòâàìè ìîæåò âäðóã îáîãàòèòüñÿ êîëîíèÿ. Íî
Çèíîâèé Èâàíîâè÷, åùå íè ðàçó íå âçÿâøèñü çà êàðàíäàø, ïîðàçèë
íàñ èíîé ñòîðîíîé ñâîåé õóäîæåñòâåííîé íàòóðû.
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×åðåç íåñêîëüêî äíåé ïîñëå åãî ïðèåçäà êîëîíèñòû ñîîáùèëè
ìíå, ÷òî êàæäîå óòðî îí âûõîäèò èç ñâîåé êîìíàòû ãîëûé, íàáðî-
ñèâ íà ïëå÷è ïàëüòî, è êóïàåòñÿ â Êîëîìàêå. Â êîíöå íîÿáðÿ Êî-
ëîìàê óæå íà÷èíàë çàìåðçàòü, à ñêîðî îáðàòèëñÿ â êîëîíèéñêèé
êàòîê. Çèíîâèé Èâàíîâè÷ ïðè ïîìîùè Îò÷åíàøà ïðîäåëàë ñïåöè-
àëüíóþ ïðîðóáü è êàæäîå óòðî ïðîäîëæàë ñâîå óæàñíîå êóïàíüå.
×åðåç êîðîòêîå âðåìÿ îí ñëåã â ïîñòåëü è ïðîëåæàë â ïëåâðèòå
íåäåëè äâå. Âûçäîðîâåë è ñíîâà ïîëåç â ïîëîíêó. Â äåêàáðå ó íåãî
áûë áðîíõèò è åùå ÷òî-òî. Áóöàé ïðîïóñêàë óðîêè è íàðóøàë íàøè
øêîëüíûå ïëàíû. ß íàêîíåö ïîòåðÿë òåðïåíèå è îáðàòèëñÿ ê íåìó
ñ ïðîñüáîé ïðåêðàòèòü ýòó ãëóïîñòü.

Çèíîâèé Èâàíîâè÷ â îòâåò çàõðèïåë:
� Êóïàòüñÿ ÿ èìåþ ïðàâî, êîãäà íàéäó íóæíûì. Â êîäåêñå çà-

êîíîâ î òðóäå ýòî íå çàïðåùàåòñÿ. Áîëåòü ÿ òîæå èìåþ ïðàâî, è
òàêèì îáðàçîì êî ìíå íåëüçÿ ïðåäúÿâèòü íèêàêèõ îôèöèàëüíûõ
îáâèíåíèé.

� Ãîëóá÷èê, Çèíîâèé Èâàíîâè÷, òàê ÿ æå íåîôèöèàëüíî. Äëÿ
÷åãî âàì ìó÷èòü ñåáÿ? Æàëêî âàñ ïðîñòî ïî-÷åëîâå÷åñêè.

� Íó, åñëè òàê, òàê ÿ âàì îáúÿñíþ: ó ìåíÿ çäîðîâüå ñëàáîå,
îðãàíèçì ìîé î÷åíü õàëòóðíî ñäåëàí. Æèòü ñ òàêèì îðãàíèçìîì,
âû ïîíèìàåòå, ïðîòèâíî. ß ðåøèë òâåðäî: èëè ÿ åãî çàêàëþ òàê,
÷òî ìîæíî áóäåò æèòü ñïîêîéíî, èëè, ÷åðò ñ íèì, ïóñêàé ïðîïàäà-
åò. Â ïðîøëîì ãîäó ó ìåíÿ áûëî ÷åòûðå ïëåâðèòà, à â ýòîì ãîäó
óæå äåêàáðü, à áûë òîëüêî îäèí. Äóìàþ, ÷òî áîëüøå äâóõ íå áóäåò.
ß íàðî÷íî ïîøåë ê âàì, çäåñü ó âàñ ðå÷êà ïîä áîêîì.

Âûçûâàë ÿ è Ñèëàíòèÿ è êðè÷àë íà íåãî:
� Ýòî ÷òî çà ôîêóñû? ×åëîâåê ñ óìà ñõîäèò, à òû äëÿ íåãî

ïðîðóáè äåëàåøü!..
Ñèëàíòèé âèíîâàòî ðàçâåë ðóêàìè:
� Òû, çäåñü ýòî, íå ñåðäèñü, Àíòîí Ñåìåíîâè÷, èíà÷å, ïîíè-

ìàåøü, íåëüçÿ. Îäèí òàêîé âîò áûë ó ìåíÿ... Íó, âèäèøü, çàõîòå-
ëîñü åìó íà òîò ñâåò. Òîïèòüñÿ, çäåñü ýòî, ïðèñïîñîáèëñÿ. Êàê
îòâåðíåøüñÿ, à îí, ñâîëî÷ü, óæå â ðåêå. ß åãî âûòàñêèâàë, âûòàñ-
êèâàë, êàê ãîâîðèòñÿ, óìîðèëñÿ äàæå. À îí, ñìîòðè òû, òàêàÿ ñâî-
ëî÷ü áûëà âðåäíàÿ, âçÿë è ïîâåñèëñÿ. À ìíå, çäåñü ýòî, è â ãîëîâó
íå ïðèøëî. Âèäèøü, êàêàÿ èñòîðèÿ. À ýòîìó ÿ íå ìåøàþ, è áîëü-
øå íèêàêèõ äàííûõ.

Çèíîâèé Èâàíîâè÷ ëàçèë â ïðîðóáü äî ñàìîãî ìàÿ ìåñÿöà. Êî-
ëîíèñòû ñíà÷àëà õîõîòàëè íàä ïðåòåíçèÿìè ýòîãî äîõëîãî ÷åëîâå-
êà, ïîòîì ïðîíèêëèñü ê íåìó óâàæåíèåì è òåðïåëèâî óõàæèâàëè
çà íèì âî âðåìÿ åãî ìíîãî÷èñëåííûõ ïëåâðèòîâ, áðîíõèòîâ è îáûê-
íîâåííûõ ïðîñòóä.

Íî áûâàëè öåëûå íåäåëè, êîãäà çàêàëèâàíèå îðãàíèçìà Çèíî-
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âèÿ Èâàíîâè÷à íå ñîïðîâîæäàëîñü ïîâûøåíèåì òåìïåðàòóðû, è
òîãäà ïðîÿâëÿëàñü åãî äåéñòâèòåëüíàÿ õóäîæåñòâåííàÿ íàòóðà. Âîê-
ðóã Çèíîâèÿ Èâàíîâè÷à ñêîðî îðãàíèçîâàëñÿ êðóæîê õóäîæíè-
êîâ; îíè âûïðîñèëè ó ñîâåòà êîìàíäèðîâ ìàëåíüêóþ êîìíàòêó â
ìåçîíèíå è óñòðîèëè àòåëüå.

Ñêîðî äëÿ íèõ íàøëàñü áîëüøàÿ ðàáîòà.
Ïî èíèöèàòèâå Ïåòðà Èâàíîâè÷à Ãîðîâè÷à, äâà ðàçà â íåäåëþ ìû

óñòðàèâàëè âå÷åðíèå ïðîðàáîòêè îòäåëüíûõ, áîëåå èëè ìåíåå øèðî-
êèõ òåì. Ðàáîòà ýòà î÷åíü óâëåêàëà íàñ, è ïðîâîäèëè ìû åå îñîáûì
êîëëåêòèâíûì ñïîñîáîì. Íàïðèìåð, íà ìîåé îáÿçàííîñòè ëåæàëî
âñåãäà îäíî: ñîñòàâèòü êîíñïåêò è ïîäîáðàòü ëèòåðàòóðó. Äëÿ ýòîãî
íóæíî áûëî íå òîëüêî ðûòüñÿ â íàøèõ êíèãîõðàíèëèùàõ, íî è ïî
âñåìó ãîðîäó âûïðàøèâàòü ñòàòüè è êíèãè, íóæíî áûëî ïîäáèðàòü
õóäîæåñòâåííóþ ëèòåðàòóðó, îòðûâêè èç ðîìàíîâ, ñòàòüè èç õðåñ-
òîìàòèé. Âåñü ýòîò ìàòåðèàë ðàçáèâàëñÿ íà íåáîëüøèå ïîäòåìû,
è îäèí èç âîñïèòàòåëåé ñ ãðóïïîé ðåáÿò ïðèñòóïàë ê ïîäãîòîâêå
öåëîé êó÷è ðåôåðàòîâ.

Íà îáÿçàííîñòè Çèíîâèÿ Èâàíîâè÷à è åãî êðóæêà ëåæàëî ãîòî-
âèòü èëëþñòðàöèè, êàðòû, äèàãðàììû, âåñòè ðåêëàìíóþ ðàáîòó.
Ïîñåùåíèå òàêèõ ïðîðàáîòîê íè äëÿ êîãî èç êîëîíèñòîâ íå áûëî
îáÿçàòåëüíûì; ðåêëàìà, ñëåäîâàòåëüíî, èìåëà îãðîìíîå çíà÷åíèå.
Òåìû ýòèõ ïðîðàáîòîê áûëè ïðèìåðíî òàêîãî ïîðÿäêà: «Ðîáåñïüåð»,
«Öóñèìà», «Ñîëíå÷íîå çàòìåíèå», «Êàê Þäåíè÷ Ïåòðîãðàä áðàë»,
«Ñàìûå äèêèå ëþäè», «Ñîâåòñêàÿ Âåíãðèÿ». Ðåêëàìó êðóæîê Áóöàÿ
ëþáèë ïîäàâàòü â êàðèêàòóðíûõ ôîðìàõ è äàæå äëÿ ñîëíå÷íîãî çàò-
ìåíèÿ óìåë íàõîäèòü êàðèêàòóðíûå ëèíèè.

Â æóð÷àùèé çèìíèé âå÷åð â àòåëüå Áóöàÿ èäåò ñàìàÿ ãîðÿ÷àÿ
ðàáîòà, è ñòåíû ìåçîíèíà äðîæàò îò ñìåõà õóäîæíèêîâ è ãîñòåé-
ìåöåíàòîâ.

Ïîä áîëüøîé êåðîñèíîâîé ëàìïîé íàä îãðîìíûì êàðòîíîì ðà-
áîòàåò íåñêîëüêî ÷åëîâåê. Ïî÷åñûâàÿ ÷åðåíêîì êèñòè â óãîëüíî-
÷åðíîé ãîëîâå, Çèíîâèé Èâàíîâè÷ ðîêî÷åò, êàê ïðîòîäèàêîí íà
ïîõìåëüå:

� Ïðèáàâüòå Ôåäîðåíêó ñåïèè. Ýòî æå ãðàê, à âû èç íåãî êóï-
÷èõó ñäåëàëè. Âàíüêà, âñåãäà òû êàðìèí ëåïèøü, ãäå íàäî è ãäå íå
íàäî.

Ðûæèé, âåñíóø÷àòûé, ñ âîãíóòûì íîñîì, Âàíüêà Ëàïîòü, ïå-
ðåäðàçíèâàÿ Çèíîâèÿ Èâàíîâè÷à, îòâå÷àåò õðèïëûì äåëàííûì áà-
ñîì:

� Ñåïèþ âñþ íà Ëåøåãî èñòðàòèëè.
Äðóãèå õóäîæíèêè è ìåöåíàòû ñìåþòñÿ, íî Çèíîâèé Èâàíîâè÷

êàê áóäòî íå çàìå÷àåò èãðû è ïðîäîëæàåò ðîêîòàòü:
� Äëÿ Ëåøåãî ìîæíî áûëî áû è ñàæåé îãðàíè÷èòüñÿ.
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Ëàïîòü íå óíèìàåòñÿ è áàñèò äàëüøå:
� Ñàæà äëÿ âàñ îñòàëàñü, Çèíîâèé Èâàíîâè÷.
� À ÿ ïðè÷åì?
� À âû â ïðàâîì óãëó,� óæå ÷èñòûì æèâîòîì ïðîèçíîñèò Ëà-

ïîòü è îòîäâèãàåòñÿ ïîäàëüøå îò Çèíîâèÿ Èâàíîâè÷à. Ðàáîòíèêè
êàðòîíà ëþáîïûòíî ïîäíèìàþò ãîëîâû è íàñëàæäàþòñÿ: Çèíîâèé
Èâàíîâè÷ ñ ñåðüåçíûì óäèâëåíèåì, îêðóãëèâ ÷åðíûå ìîõíàòûå áðîâè
è âûïÿòèâ ãóáû, ðàññìàòðèâàåò íåîæèäàííóþ äëÿ íåãî äåòàëü ðåê-
ëàìíîãî ëèñòà. Íà ëèñòå ñâåðõó íàïèñàíî:

ÊÎËÎÍÈÑÒÛ
ïðèõîäèòå çàâòðà 21 äåêàáðÿ

íà äîêëàä ãðóïïû Êîâàëÿ
«Âî ÷òî âåðÿò äèêèå ëþäè»

Ïîä ýòèì âîççâàíèåì äîëæåí áûòü íàðèñîâàí Ôåäîðåíêî, ñ÷èòà-
þùèéñÿ ñàìûì äîãàäëèâûì êîëîíèñòîì; îí äîëæåí äåðæàòü çà
øèâîðîò êîëîíèñòà Êóçüìó Ëåøåãî, à ïîä òàêîé êàðòèíîé äîëæíà
áûòü ïîäïèñü:

� Òèõîí Íåñòåðîâè÷, îñü ÿ Ëåøåãî ñïèéìàâ, ÷è òÿãòû éîãî íà
äîêëàä?

Íî âìåñòî àíñàìáëÿ, íàìå÷åííîãî ïî ïëàíó, ïðåäñòàâëåí íà êàð-
òîíå ãîðàçäî áîëåå ñëîæíûé:

Êðàñíîìîðäûé Ôåäîðåíêî äåðæèò çà øèâîðîò Ëåøåãî, à ëèñòîì
÷èñòîé áóìàãè ïðèêðûò êîíòóð ñàìîãî Çèíîâèÿ Èâàíîâè÷à, ñòî-
ÿùåãî íàä ïðîðóáüþ è ñîãíóâøåãîñÿ â ñàìîì æàëêîì ïîëîæåíèè.
Çèíîâèé Èâàíîâè÷ åùå íå ðàñêðàøåí.

Õóäîæíèêè: Øåëàïóòèí, Ñîëîâüåâ, Íàñòÿ, Æåâåëåé è Âèòüêà
Áîãîÿâëåíñêèé; ìåöåíàòû: Êóäëàòûé, Çàäîðîâ, Êîâàëü, Áóðóí íåèñ-
òîâî õîõî÷óò. Ëàïîòü îñòîðîæíî ïîãëÿäûâàåò íà Çèíîâèÿ Èâàíî-
âè÷à èç-çà ñòîëà, à Çèíîâèé Èâàíîâè÷ ïîäûìàåò ïðàâóþ áðîâü:

� È ÷òî æå? Íó è èñïîðòèëè ïëàêàò. Êàêîå æå ýòî èìååò
îòíîøåíèå ê òåìå. Íàäî æå âñå-òàêè ñî ñìûñëîì äåëàòü.

� À êàê æå, ñî ñìûñëîì,� ïðîäîëæàåò íà ñàìîì íèçêîì ðåãèñ-
òðå Ëàïîòü,� âîò�

Îí ñíèìàåò åùå îäèí ÷èñòûé ëèñòèê áóìàãè, ïðèêðûâàâøèé åùå
îäíó íåèçâåñòíóþ äåòàëü. Íà êàðòîíå ÷åòêàÿ íàäïèñü:

� Òèõîí Íåñòåðîâè÷, îñü ÿ Ëåøåãî òà âîäÿíîãî ñïèéìàâ, ÷è òÿã-
òû èõ íà äîêëàä?

Òåïåðü âñå çàòèõàåò, êàê ïåðåä áóðåé, íî Çèíîâèé Èâàíîâè÷ ñïî-
êîéíî ãîâîðèò:

� Äà. Â òàêîì ñëó÷àå ïðàâèëüíî: îñòàâüòå äëÿ Êóçüìû ñåïèþ, à
äëÿ ìåíÿ ñàæó.
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Çàâòðà óòðîì ïëàêàò áóäåò âûâåøåí íà ñàìîì âèäíîì ìåñòå è
äîñòàâèò êîëîíèñòàì íåñêîëüêî ìèíóò «èñòèííî áëàæåííûõ».

Ñòàëî øóìíî ïî âå÷åðàì è â ìîåì êàáèíåòå. Íåäàâíî èç Õàðü-
êîâà ïðèåõàëè äâå ñòóäåíòêè è ïðèâåçëè òàêóþ áóìàæêó:

«Õàðüêîâñêèé ïåäàãîãè÷åñêèé èíñòèòóò êîìàíäèðóåò òò. Ê. Âàð-
ñêóþ è Ð. Ëàíäñáåðã äëÿ ïðàêòè÷åñêîãî îçíàêîìëåíèÿ ñ ïîñòàíîâ-
êîé ïåäàãîãè÷åñêîé ðàáîòû â êîëîíèè èìåíè Ì. Ãîðüêîãî».

ß ñ áîëüøèì ëþáîïûòñòâîì âñòðåòèë ýòèõ ïðåäñòàâèòåëåé ìîëî-
äîãî ïåäàãîãè÷åñêîãî ïîêîëåíèÿ. È Ê. Âàðñêàÿ è Ð. Ëàíäñáåðã áûëè
çàâèäíî ìîëîäû, êàæäîé íå áîëüøå äâàäöàòè ëåò. Ê. Âàðñêàÿ �
î÷åíü õîðîøåíüêàÿ ïîëíàÿ áëîíäèíêà, ìàëåíüêàÿ è ïîäâèæíàÿ; ó
íåå íåæíûé è òîíêèé ðóìÿíåö, êàêîé ìîæíî ñäåëàòü òîëüêî àê-
âàðåëüþ. Âñå âðåìÿ ñäâèãàÿ åëå íàìå÷åííûå òîíêèå áðîâè è âîëå-
âûì óñèëèåì ïðîãîíÿÿ ñ ëèöà òî è äåëî âîçíèêàþùóþ óëûáêó,
îíà ó÷èíèëà ìíå íàñòîÿùèé äîïðîñ:

� Ó âàñ åñòü ïåäîëîãè÷åñêèé êàáèíåò?
� Ïåäîëîãè÷åñêîãî êàáèíåòà íåò.
� À êàê âû èçó÷àåòå ëè÷íîñòü?
� Ëè÷íîñòü ðåáåíêà? � ñïðîñèë ÿ ïî âîçìîæíîñòè ñåðüåçíî.
� Íó äà. Ëè÷íîñòü âàøåãî âîñïèòàííèêà.
� À äëÿ ÷åãî åå èçó÷àòü?
� Êàê «äëÿ ÷åãî»? À êàê æå âû ðàáîòàåòå? Êàê âû ðàáîòàåòå íàä

òåì, ÷åãî âû íå çíàåòå?
Ê. Âàðñêàÿ ïèùàëà ýíåðãè÷íî è ñ èñêðåííåé ýêñïðåññèåé è âñå

âðåìÿ îáîðà÷èâàëàñü ê ïîäðóãå. Ð. Ëàíäñáåðã, ñìóãëàÿ, ñ ÷åðíûìè
âîñõèòèòåëüíûìè êîñàìè, îïóñêàëà ãëàçà, ñíèñõîäèòåëüíî-òåðïå-
ëèâî ñäåðæèâàÿ åñòåñòâåííîå íåãîäîâàíèå.

� Êàêèå äîìèíàíòû82  ó âàøèõ âîñïèòàííèêîâ ïðåîáëàäàþò? �
ñòðîãî â óïîð ñïðîñèëà Ê. Âàðñêàÿ.

� Åñëè â êîëîíèè íå èçó÷àþò ëè÷íîñòü, òî î äîìèíàíòàõ ñïðà-
øèâàòü ëèøíåå,� òèõî ïðîèçíåñëà Ð. Ëàíäñáåðã.

� Íåò, ïî÷åìó æå? � ñêàçàë ÿ ñåðüåçíî. � Î äîìèíàíòàõ ÿ
ìîãó êîå-÷òî ñîîáùèòü. Ïðåîáëàäàþò òå ñàìûå äîìèíàíòû, ÷òî è ó
âàñ...

� À âû îòêóäà íàñ çíàåòå? � íåäðóæåëþáíî ñïðîñèëà Ê. Âàðñ-
êàÿ.

� Äà âîò âû ñèäèòå ïåðåäî ìíîé è ðàçãîâàðèâàåòå.
� Íó òàê ÷òî æå?
� Äà âåäü ÿ âàñ íàñêâîçü âèæó. Âû ñèäèòå çäåñü êàê áóäòî ñòåê-

ëÿííûå, è ÿ âèæó âñå, ÷òî ïðîèñõîäèò âíóòðè âàñ.
Ê. Âàðñêàÿ ïîêðàñíåëà, íî â ýòîò ìîìåíò â êàáèíåò ââàëèëèñü

Êàðàáàíîâ, Âåðøíåâ, Çàäîðîâ è åùå êàêèå-òî êîëîíèñòû.
� Ñþäà ìîæíî, ÷è òóò ñåêðåòû?
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� À êàê æå! � ñêàçàë ÿ. � Âîò ïîçíàêîìüòåñü � íàøè ãîñòè,
õàðüêîâñêèå ñòóäåíòû.

� Ãîñòè? Îò çäîðîâî! À êàê æå âàñ çîâóò?
� Êñåíèÿ Ðîìàíîâíà Âàðñêàÿ.
� Ðàõèëü Ñåìåíîâíà Ëàíäñáåðã.
Ñåìåí Êàðàáàíîâ ïðèëîæèë ðóêó ê ùåêå è îçàáî÷åííî óäèâèë-

ñÿ:
� Îé, ëûøåíüêî, íà ÷òî æå òàê äëèííî? Âû, çíà÷èò, ïðîñòî

Îêñàíà?
� Íó, âñå ðàâíî,� ñîãëàñèëàñü Ê. Âàðñêàÿ.
� À âû � Ðàõèëü, òà é ãîäè?
� Ïóñòü,� ïðîøåïòàëà Ð. Ëàíäñáåðã.
� Âîò. Òåïåðü ìîæíî âàì è âå÷åðÿòü äàòü. Âû ñòóäåíòû?
� Äà.
� Íó òàê è ñêàçàëè á, âû æ ãîëîäíè, ÿê òîé� ÿê éîãî? ßê áû

öý áóâ Âåðøíåâ ñ Çàäîðîâûì, ñêàçàëè áû: ÿê ñîáàêà. À òî... íó,
ñêàæåì, êàê êîøåíÿòà.

� À ìû è â ñàìîì äåëå ãîëîäíû,� çàñìåÿëàñü Îêñàíà. � Ó âàñ
è óìûòüñÿ ìîæíî?

� Èäåì. Ìû âàñ ñäàäèì äåâ÷àòàì: òàì ÷òî õîòèòå, òî è äåëàéòå.
Òàê ïðîèçîøëî íàøå ïåðâîå çíàêîìñòâî. Êàæäûé âå÷åð îíè

ïðèõîäèëè êî ìíå, íî íà ñàìóþ êîðîòêóþ ìèíóòêó. Âî âñÿêîì
ñëó÷àå, ðàçãîâîð îá èçó÷åíèè ëè÷íîñòè íå âîçîáíîâëÿëñÿ � Îêñà-
íå è Ðàõèëè áûëî íåêîãäà. Ðåáÿòà âòÿíóëè èõ â áåçáðåæíîå ìîðå
êîëîíèéñêèõ äåë, ðàçâëå÷åíèé è êîíôëèêòîâ, ïîçíàêîìèëè ñ öå-
ëîé êó÷åé íàñòîÿùèõ ïðîêëÿòûõ âîïðîñîâ. Òî è äåëî âîçíèêàâøèå
â êîëëåêòèâå âîäîâîðîòû è ìàëåíüêèå âîäîïàäèêè îáîéòè æèâîìó
÷åëîâåêó áûëî òðóäíî,� íå óñïååøü îãëÿíóòüñÿ, óæå çàâåðòåëî
òåáÿ è ïîòàùèëî êóäà-òî. Èíîãäà, áûâàëî, ïðèòàùèò ïðÿìî â ìîé
êàáèíåò è âûáðîñèò íà áåðåã.

Â îäèí èç âå÷åðîâ ïðèòàùèëî èíòåðåñíóþ ãðóïïó:
Îêñàíà, Ðàõèëü, Ñèëàíòèé è Áðàò÷åíêî.
Îêñàíà äåðæàëà Ñèëàíòèÿ çà ðóêàâ è õîõîòàëà:
� Èäèòå, èäèòå, ÷åãî óïèðàåòåñü?
Ñèëàíòèé äåéñòâèòåëüíî óïèðàëñÿ.
� Îí âåäåò ðàçëàãàþùóþ ëèíèþ ó âàñ â êîëîíèè, à âû è íå

âèäèòå.
� Â ÷åì äåëî, Ñèëàíòèé?
Ñèëàíòèé íåäîâîëüíî îñâîáîäèë ðóêàâ è ïîãëàäèë ëûñèíó:
� Äà âèäèøü, êàêîå äåëî: ñàíè, çäåñü ýòî, îñòàâèëè íà äâîðå.

Ñåìåí è âîò îíè, çäåñü ýòî, ïðèäóìàëè: ñ ãîðêè, âèäèøü, êàòàòü-
ñÿ. Àíòîí, âîò îí ñàìûé çäåñü, âîò ïóñòü îí ñàì ñêàæåò.

Àíòîí ñêàçàë:
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� Ïðè÷åïèëèñü è ïðè÷åïèëèñü: êàòàòüñÿ! Íó Ñåìåíó ÿ ñðàçó
äàë ÷åðåññåäåëüíèêîì, îí è óøåë, à ýòè íèêàêèõ, òàùàò ñàíè. Íó
÷òî ñ íèìè äåëàòü? ×åðåññåäåëüíèêîì � ïëàêàòü áóäóò. À Ñèëàí-
òèé èì ñêàçàë...

� Âîò-âîò! � âîçìóùàëàñü Îêñàíà. � Ïóñêàé Ñèëàíòèé ïî-
âòîðèò, ÷òî îí ñêàçàë.

� Äà ÷åãî æ òàêîãî! Ïðàâäó, çäåñü ýòî, ñêàçàë, è íèêàêèõ äàí-
íûõ. Ãîâîðþ, çàìóæ òåáå õî÷åòñÿ, à òû áóäåøü, çäåñü ýòî, ñàíè
ëîìàòü. Âèäèøü, êàêàÿ èñòîðèÿ�

� Íå âñå, íå âñå...
� À ÷åãî æ åùå? Âñå, êàê ãîâîðèòñÿ.
� Îí ãîâîðèò Àíòîíó: òû åå çàïðÿãè â ñàíè äà ïðîêàòèñü íà

Ãîí÷àðîâêó, ñðàçó òèøå ñòàíåò. Ãîâîðèë?
� Çäåñü ýòî, è òåïåðü ñêàæó: çäîðîâûå áàáû, à äåëàòü èì íå÷å-

ãî, ó íàñ ëîøàäåé íå õâàòàåò, âèäèøü, êàêàÿ èñòîðèÿ.
� Àõ! � êðèêíóëà Îêñàíà. � Óõîäèòå, óõîäèòå îòñþäà! Ìàðø!
Ñèëàíòèé çàñìåÿëñÿ è âûáðàëñÿ ñ Àíòîíîì èç êàáèíåòà. Îêñà-

íà ïîâàëèëàñü íà äèâàí, ãäå óæå äàâíî äðåìàëà Ðàõèëü.
� Ñèëàíòèé � èíòåðåñíàÿ ëè÷íîñòü,� ñêàçàë ÿ. � Âîò áû âû

çàíÿëèñü åå èçó÷åíèåì.
Îêñàíà ðèíóëàñü èç êàáèíåòà, íî â äâåðÿõ îñòàíîâèëàñü è ñêà-

çàëà, ïåðåäðàçíèâàÿ êîãî-òî:
� Íàñêâîçü âèæó: ñòåêëÿííûé!
È óáåæàëà, ñðàçó çà äâåðÿìè ïîïàâ â êàêóþ-òî ãóùó êîëîíèñ-

òîâ; óñëûøàë ÿ òîëüêî, êàê çàçâåíåë åå ãîëîñ è óíåññÿ â ïðèâû÷-
íîì äëÿ ìåíÿ êîëîíèéñêîì âèõðèêå.

� Ðàõèëü, èäèòå ñïàòü.
� ×òî? Ðàçâå ÿ õî÷ó ñïàòü? À âû?
� ß óõîæó.
� Àãà, íó... êîíå÷íî...
Îíà, ïî-äåòñêè, êóëà÷êîì, ïðîòèðàÿ ëåâûé ãëàç, ïîæàëà ìíå

ðóêó è âûáðàëàñü èç êàáèíåòà, öåïëÿÿñü ïëå÷îì çà êðàé äâåðè.

4. Òåàòð

Òî, ÷òî ðàññêàçàíî â ïðåäûäóùåé ãëàâå, ñîñòàâëÿëî òîëüêî î÷åíü
íåçíà÷èòåëüíóþ ÷àñòü çèìíåãî âå÷åðíåãî âðåìåíè. Òåïåðü äàæå
íåìíîãî ñòûäíî â ýòîì ïðèçíàòüñÿ, íî ïî÷òè âñå ñâîáîäíîå âðåìÿ
ìû ïðèíîñèëè â æåðòâó òåàòðó.

Êîëîíèñòû î÷åíü ðåäêî áûâàëè â ãîðîäñêîì òåàòðå, ýòî î÷åíü
äîðîãî ñòîèëî è òðåáîâàëî îò íàñ õîòÿ áû ìèíèìàëüíîé ïàðàäíîñ-
òè â êîñòþìå. Íåñêîëüêî ÷àùå ïîñåùàëè ìû æåëåçíîäîðîæíûé êëóá,
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â êîòîðîì ñìîòðåëè êèíîêàðòèíû, íî è òàêîå ðàçâëå÷åíèå îêàçûâà-
ëîñü íà ïîâåðêó õëîïîòëèâûì è òðóäíûì äåëîì: íóæíî áûëî ïðîøà-
ãàòü îêîëî ñåìè êèëîìåòðîâ, âîçâðàùàòüñÿ î÷åíü ïîçäíî, âñå-òàêè
ñíîâà ñåìü êèëîìåòðîâ, à â øåñòü ÷àñîâ óæå èãðàëè ïîäúåì.

Ñîáñòâåííûé òåàòð âîçíèê ó íàñ â ñòàðîé êîëîíèè, íî òàì íå
áûëî îòäåëüíîãî ïîìåùåíèÿ, íóæíî áûëî äëÿ ñïåêòàêëÿ âûíîñèòü
ñâîþ ñòîëÿðíóþ ìàñòåðñêóþ è ñîâåðøàòü êàòîðæíóþ ðàáîòó ïðè-
ñïîñîáëåíèÿ: íà òåõ æå ñòîëÿðíûõ âåðñòàêàõ, ïîëüçóÿñü ðàçíûìè
ìàòåðèàëàìè, óñòðàèâàòü ïîìîñò, ïðèëàæèâàòü êîå-êàê äåêîðà-
öèè. À çà äåêîðàöèÿìè íå îñòàâàëîñü íèêàêîãî ïðîñòðàíñòâà íè äëÿ
óáîðíûõ àðòèñòîâ, íè äëÿ çàêóëèñíûõ ïåðåäâèæåíèé, íè äëÿ ñöåíè-
÷åñêèõ ýôôåêòîâ. Íàêîíåö, âî âñåé ñòîëÿðíîé ìîæíî áûëî ïîìåñ-
òèòü íå áîëüøå øåñòèäåñÿòè ÷åëîâåê. Îäíèì ñëîâîì, ýòî áûëî â
âûñøåé ñòåïåíè æàëêîå íà÷èíàíèå.

Âî âòîðîé êîëîíèè ìû çàâîåâàëè íàñòîÿùèé òåàòð. Òðóäíî
äàæå îïèñàòü òîò âîñòîðã, êîòîðûé îõâàòèë íàñ, êîãäà ìû ïîëó-
÷èëè â ïîëíîå ñâîå ðàñïîðÿæåíèå ìåëüíè÷íûé ñàðàé. Åäâà ëè
òàê òîðæåñòâîâàëè è ðàäîâàëèñü ìîñêîâñêèå àðòèñòû, êîãäà â
ñâîå âðåìÿ íà÷èíàëè ñïåêòàêëè â Áîëüøîì òåàòðå. Íî íåîáõîäè-
ìî ïðèçíàòüñÿ, ÷òî íà òåàòð ìû ñìîòðåëè êàê íà ðàçâëå÷åíèå,
êàê íà î÷åíü õîðîøåå êóëüòóðíîå äåëî äëÿ êîëîíèñòîâ. Ðàññ÷è-
òûâàëè, ÷òî áëàãîäàðÿ íåáîëüøîé ãðóïïå äðàìêðóæêà, âñå îñ-
òàëüíûå êîëîíèñòû ïðèîáùàòñÿ ê êóëüòóðå òåàòðà. Ìåæäó òåì
îêàçàëîñü, ÷òî â íàøåì òåàòðå ìîæíî áûëî ïîìåñòèòü äî øåñ-
òèñîò ÷åëîâåê. Ýòî çíà÷èëî, ÷òî ìû ìîæåì îáñëóæèòü íåñêîëü-
êèõ ñåë. Çíà÷åíèå äðàìêðóæêà î÷åíü ïîâûøàëîñü, ïîâûøàëèñü
è òðåáîâàíèÿ ê íåìó.

Ïðàâäà, áûëè â òåàòðå è íåêîòîðûå íåóäîáñòâà. Êàëèíà Èâàíî-
âè÷ ñ÷èòàë äàæå ýòè íåóäîáñòâà íàñòîëüêî âðåäíûìè, ÷òî ïðåäëà-
ãàë îáðàòèòü òåàòð â ïîäêàòíûé ñàðàé:

� Åñëè òû ïîñòàâèøü âîç, òî åìó îò õîëîäà íè÷åãî íå áóäåò,
äëÿ íåãî íå íóæíî ïå÷êó ñòàâèòü. À äëÿ ïóáëèêè ïå÷êè íàäî.

� Íó è ïîñòàâèì ïå÷êè.
� Ïîìîæåò, ÿê áèäíîìó ðóêîïîæàòèÿ. Òû æ âèäàâ, ÷òî òàì ïî-

òîëêà íåòó, à êðûøà æåëåçíàÿ ïðÿìî áåç âñÿêîé ïîäêëàäêè. Ïå÷êè
òîïèòü � çíà÷èò íàãðèâàòü öàðñòâî íåáåñíîå è õåðóâèìîâ è ñåðàõ-
âèìîâ, à âîâñå íå ïóáëèêó. È êàêèå òû ïå÷êè ïîñòàâèøü? Òóò æå
íóæíî â êðàéíåì ðàçå ÷óãóíêè ñòàâèòü, òàê êòî æå òåáå ðàçðåøèòü
÷óãóíêè, ýòî æ ãîòîâûé ïîæàð: íà÷èíàé ïðåäñòàâëåíèÿ è òóò æå
íà÷èíàé ïîëèâàòü âîäîé.

Íî ìû íå ñîãëàñèëèñü ñ Êàëèíîé Èâàíîâè÷åì, òåì áîëåå ÷òî è
Ñèëàíòèé ãîâîðèë:

� Òàêàÿ, âèäèøü, èñòîðèÿ: áåñïëàòíî, çäåñü ýòî, ïðåäñòàâëå-
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íèå, äà åùå è ïîæàð òóò æå áåç õëîïîò,� íèêòî, çäåñü ýòî, îáè-
æàòüñÿ íå áóäåò.

Ïå÷è ìû ïîñòàâèëè ÷óãóííûå è æåëåçíûå è òîïèëè èõ òîëüêî
âî âðåìÿ ïðåäñòàâëåíèÿ. Íàãðåòü òåàòðàëüíûé âîçäóõ îíè íèêîãäà
íå áûëè â ñîñòîÿíèè, âñå òåïëî îò íèõ íåìåäëåííî óëåòàëî ââåðõ
è âûëåçàëî íàðóæó ÷åðåç æåëåçíóþ êðûøó. È ïîýòîìó, õîòÿ ñàìûå
ïå÷è íàêàëÿëèñü âñåãäà äîêðàñíà, ïóáëèêà ïðåäïî÷èòàëà ñèäåòü â
êîæóõàõ è ïàëüòî, áåñïîêîÿñü òîëüêî î òîì, ÷òîáû ñëó÷àéíî íå
çàãîðåëñÿ áîê, îáðàùåííûé ê ïå÷êå.

È ïîæàð â íàøåì òåàòðå áûë òîëüêî îäèí ðàç, äà è òî íå îò
ïå÷êè, à îò ëàìïû, óïàâøåé íà ñöåíå. Áûëà ïðè ýòîì è ïàíèêà, íî
îñîáîãî ðîäà: ïóáëèêà îñòàëàñü íà ìåñòàõ, íî êîëîíèñòû âñå ïî-
ëåçëè íà ñöåíó â íåïîääåëüíîì âîñòîðãå, è Êàðàáàíîâ íà íèõ êðè-
÷àë:

� Íó ÷òî âû çà èäèîòû, ÷è âû îãíÿ íå áà÷èëè, ÷è âû ïîêàçû-
ëûñü?

Êîëîíèñòîâ ñòîëüêî íàëåçëî íà ñöåíó, ÷òî äëÿ áåäíîãî ïîæàðà
íå îñòàâàëîñü ìåñòà, è òóøèòü, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, áûëî íå÷åãî.
Êîëîíèñòû íàñòîëüêî áûëè óâåðåíû â ïîáåäå, ÷òî íå ïîçâîëèëè èç
ïóáëèêè íè îäíîìó ÷åëîâåêó îñòàâèòü ìåñòî.

Ñöåíó ìû ïîñòðîèëè íàñòîÿùóþ: ïðîñòîðíóþ, âûñîêóþ, ñî
ñëîæíîé ñèñòåìîé êóëèñ, ñ ñóôëåðñêîé áóäêîé. Çà ñöåíîé îñòà-
ëîñü áîëüøîå ñâîáîäíîå ïðîñòðàíñòâî, íî ìû íå ìîãëè èì âîñ-
ïîëüçîâàòüñÿ. ×òîáû îðãàíèçîâàòü äëÿ èãðàþùèõ ñíîñíóþ òåìïå-
ðàòóðó, ìû îòãîðîäèëè îò ýòîãî ïðîñòðàíñòâà íåáîëüøóþ êîìíàò-
êó, ïîñòàâèëè â íåé áóðæóéêó è òàì ãðèìèðîâàëèñü è îäåâàëèñü,
êîå-êàê ñîáëþäàÿ î÷åðåäü è ðàçäåëåíèå ïîëîâ. Íà îñòàëüíîì çàêó-
ëèñíîì ïðîñòðàíñòâå è íà ñàìîé ñöåíå öàðèë òàêîé æå ìîðîç, êàê
è íà îòêðûòîì âîçäóõå.

Â çðèòåëüíîì çàëå ñòîÿëî íåñêîëüêî äåñÿòêîâ ðÿäîâ äîùàòûõ
ñêàìåé, íåîáîçðèìîå ïðîñòðàíñòâî òåàòðàëüíûõ ìåñò, íåâèäàííîå
êóëüòóðíîå ïîëå, íà êîòîðîì òîëüêî ñåÿòü äà æàòü.

Òåàòðàëüíàÿ íàøà äåÿòåëüíîñòü âî âòîðîé êîëîíèè ðàçâåðíó-
ëàñü î÷åíü áûñòðî è íà ïðîòÿæåíèè òðåõ çèì, íèêîãäà íè íà ìè-
íóòó íå ïîíèæàÿ òåìïîâ è ðàçìàõà, êèïåëà â òàêèõ ãðàíäèîçíûõ
ðàçìåðàõ, ÷òî ÿ ñàì ñåé÷àñ ñ òðóäîì âåðþ òîìó, ÷òî ïèøó.

Çà çèìíèé ñåçîí ìû ñòàâèëè îêîëî ñîðîêà ïüåñ, è â òî æå âðåìÿ
ìû íèêîãäà íå ãîíÿëèñü çà êàêèì-ëèáî êëóáíûì îáëåã÷åíèåì è
ñòàâèëè òîëüêî ñàìûå ñåðüåçíûå áîëüøèå ïüåñû â ÷åòûðå-ïÿòü àê-
òîâ, ïîâòîðÿÿ îáû÷íî ðåïåðòóàð ñòîëè÷íûõ òåàòðîâ. Ýòî áûëî íè ñ
÷åì íå ñðàâíèìîå íàõàëüñòâî, íî, ÷åñòíîå ñëîâî, ýòî íå áûëî õàë-
òóðîé.

Óæå ñ òðåòüåãî ñïåêòàêëÿ íàøà òåàòðàëüíàÿ ñëàâà ðàçíåñëàñü
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äàëåêî çà ïðåäåëû Ãîí÷àðîâêè. Ê íàì ïðèõîäèëè ñåëÿíå èç Ïèðî-
ãîâêè, èç Ãðàáèëîâêè, Áàáè÷åâêè, Ãîíöîâ, Âàöèâ, Ñòîðîæåâîãî, ñ
Âîëîâüèõ, ×óìàöêèõ, Îçåðñêèõ õóòîðîâ, ïðèõîäèëè ðàáî÷èå èç
ïðèãîðîäíûõ ïîñåëêîâ, æåëåçíîäîðîæíèêè ñ âîêçàëà è ïàðîâîç-
íîãî çàâîäà, à ñêîðî íà÷àëè ïðèåçæàòü è ãîðîäñêèå ëþäè: ó÷èòåëÿ,
âîîáùå íàðîáðàçîâöû, âîåííûå, ñîâðàáîòíèêè, êîîïåðàòîðû è ñíàá-
æåíöû, ïðîñòî ìîëîäûå ëþäè è äåâóøêè, çíàêîìûå êîëîíèñòîâ è
çíàêîìûå çíàêîìûõ. Â êîíöå ïåðâîé çèìû, ïî ñóááîòàì, ñ îáåäà
âîêðóã òåàòðàëüíîãî ñàðàÿ ðàñïîëàãàëñÿ òàáîð äàëüíèõ ïðèåçæèõ.
Óñàòûå ëþäè â ñåðÿêàõ è øóáàõ ðàñïðÿãàëè ëîøàäåé, íàêðûâàëè
èõ ðÿäíàìè è ïîïîíàìè, ãðåìåëè âåäðàìè ó êîëîäöà ñ æóðàâëåì, à
â ýòî âðåìÿ èõ ñïóòíèöû ñ ãîëîâàìè, çàêóòàííûìè äî ãëàç, ïîòàí-
öåâàâøè âîçëå ñàíåé, ÷òîáû íàãðåòü íàõîëîäåâøèå çà äîðîãó íîãè,
áåæàëè â ñïàëüíè ê íàøèì äåâ÷àòàì, ïîêà÷èâàÿñü íà âûñîêèõ êî-
âàíûõ êàáëó÷êàõ, ÷òîáû ïîãðåòüñÿ è ïðîäîëæèòü çàâÿçàâøååñÿ íå-
äàâíî çíàêîìñòâî. Ìíîãèå èç íèõ âûòàñêèâàëè èç-ïîä ñîëîìû
êîøåëêè è óçåëêè. Íàïðàâëÿÿñü â äàëåêóþ òåàòðàëüíóþ ýêñêóð-
ñèþ, îíè áðàëè ñ ñîáîé ïèùó: ïèðîãè, ïàëÿíûöè, ïåðåðåçàííûå
íàêðåñò êâàäðàòû ñàëà, ñïèðàëüíûå çàâèòêè êîëáàñû è êåíäþõè83 .
Çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü ýòèõ çàïàñîâ ïðåäíàçíà÷àëàñü äëÿ óãîùåíèÿ
êîëîíèñòîâ, è áûâàëè èíîãäà òàêèå ïèðøåñòâåííûå äíè, ïîêà êîì-
ñîìîëüñêîå áþðî êàòåãîðè÷åñêè íå çàïðåòèëî ïðèíèìàòü îò ïðè-
åçæèõ çðèòåëåé êàêèå áû òî íè áûëî ïîäàðêè.

Â ñóááîòó òåàòðàëüíûå ïå÷è ðàñòàïëèâàëèñü ñ äâóõ ÷àñîâ, ÷òîáû
äàòü âîçìîæíîñòü ïðèåçæèì ïîãðåòüñÿ. Íî ÷åì áëèæå çàâÿçûâà-
ëèñü çíàêîìñòâà, òåì áîëüøå ïðîíèêàëè ãîñòè â ïîìåùåíèÿ êîëî-
íèè, è äàæå â ñòîëîâîé ìîæíî áûëî âèäåòü ãðóïïó ãîñòåé, îñîáåí-
íî ïðèÿòíûõ è, òàê ñêàçàòü, îáùèõ, êîòîðûõ äåæóðíûå íàõîäèëè
âîçìîæíûì ïðèãëàñèòü ê ñòîëó.

Äëÿ êîëîíèéñêîé êàññû ñïåêòàêëè äîñòàâàëèñü äîâîëüíî òÿæå-
ëî. Êîñòþìû, ïàðèêè, âñÿêèå ïðèñïîñîáëåíèÿ ñòîèëè íàì ðóáëåé
ñîðîê�ïÿòüäåñÿò. Çíà÷èò, â ìåñÿö ýòî ñîñòàâëÿëî îêîëî äâóõñîò
ðóáëåé. Ýòî áûë î÷åíü áîëüøîé ðàñõîä, íî ìû íè ðàçó íå ïîòåðÿ-
ëè ãîðäîñòè è íå íàçíà÷èëè íè îäíîãî ãðîøà â âèäå ïëàòû çà
çðåëèùå. Ìû ðàññ÷èòûâàëè áîëüøå âñåãî íà ìîëîäåæü, à ñåëÿíñ-
êàÿ ìîëîäåæü, îñîáåííî äåâ÷àòà, íèêîãäà íå èìåëà êàðìàííûõ
äåíåã.

Ñíà÷àëà âõîä â òåàòð áûë ñâîáîäíûì, íî ñêîðî íàñòóïèëî âðå-
ìÿ, êîãäà òåàòðàëüíûé çàë ïîòåðÿë ñïîñîáíîñòü âìåñòèòü âñåõ æå-
ëàþùèõ, è òîãäà áûëè ââåäåíû âõîäíûå áèëåòû, ðàñïðåäåëÿâøèå-
ñÿ çàðàíåå ìåæäó êîìñîìîëüñêèìè ÿ÷åéêàìè, ñåëüñîâåòàìè è ñïå-
öèàëüíûìè íàøèìè ïîëïðåäàìè íà ìåñòàõ.

Íåîæèäàííî äëÿ ñåáÿ ìû âñòðåòèëèñü ñî ñòðàøíîé æàäíîñòüþ
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ñåëÿíñòâà ê òåàòðó. Èç-çà áèëåòîâ ïðîèñõîäèëè ïîñòîÿííûå ññîðû
è íåäîðàçóìåíèÿ ìåæäó îòäåëüíûìè ñåëàìè. Ê íàì ïðèåçæàëè
âîçáóæäåííûå ñåêðåòàðè è ðàçãîâàðèâàëè äîâîëüíî íàïîðèñòî:

� À ÷åãî ýòî íàì ïåðåäàëè íà çàâòðà òîëüêî òðèäöàòü áèëåòîâ?
Çàâåäóþùèé òåàòðàëüíûìè áèëåòàìè Æîðêà Âîëêîâ ÿçâèòåëü-

íî ìîòàåò ãîëîâîé ïåðåä ëèöîì ñåêðåòàðÿ:
� À òîãî, ÷òî è ýòî äëÿ âàñ ìíîãî.
� Ìíîãî? Âû çäåñü ñèäèòå, áþðîêðàòû, à çíàåòå, ÷òî ìíîãî?
� Ìû çäåñü ñèäèì è âèäèì, êàê ïîïîâíû õîäÿò ïî íàøèì áè-

ëåòàì.
� Ïîïîâíû? Êàêèå ïîïîâíû?
� Âàøè ïîïîâíû, ðûæèå òàêèå, ìîðäàòûå.
Óçíàâøè ñâîþ ïîïîâíó, ñåêðåòàðü ïîíèæàåò òîí, íî íå ñäàåòñÿ:
� Íó, õîðîøî, äâå ïîïîâíû... Ïî÷åìó æå óìåíüøèëè íà äâàä-

öàòü áèëåòîâ? Áûëî ïÿòüäåñÿò, à òåïåðü òðèäöàòü.
� Ïîòåðÿëè äîâåðèå,� çëî îòâå÷àåò Æîðêà. � Äâå ïîïîâíû, à

ñêîëüêî ïîïàäåé, ëàâî÷íèö, êóðêóëåê � ìû íå ñ÷èòàëè. Âû òàì
çàãíèâàåòå, à ìû äîëæíû ñ÷èòàòü?

� À êàêîé æå ñóêèí ñûí ïåðåäàë, âîò èíòåðåñíî?
� Âîò è ñóêèíû ñûíû� òîæå íå ñ÷èòàåì. Âàì è òðèäöàòü ìíî-

ãî.
Ñåêðåòàðü, êàê îøïàðåííûé, ñïåøèò äîìîé ðàññëåäîâàòü îáíà-

ðóæåííîå çàãíèâàíèå, íî íà åãî ìåñòî ïðèëåòàåò íîâûé ïðîòåñ-
òàíò:

� Òîâàðèùè, ÷òî âû äåëàåòå? Ó íàñ ïÿòüäåñÿò êîìñîìîëüöåâ, à
âû ïðèñëàëè ïÿòíàäöàòü øòóê.

� Ïî äàííûì øåñòîãî «Ï» ñâîäíîãî îòðÿäà â ïðîøëûé ðàç îò
âàñ ïðèåõàëî òîëüêî ïÿòíàäöàòü òðåçâûõ êîìñîìîëüöåâ, äà è òî èç
íèõ ÷åòûðå ñòàðûõ áàáû, à îñòàëüíûå áûëè ïüÿíûå.

� Íè÷åãî ïîäîáíîãî, ýòî òóò íàâðàëè, ÷òî ïüÿíûå. Íàøè ðàáî-
òàþò íà ñïèðòîâîì çàâîäå, òàê îò íèõ äåéñòâèòåëüíî ïàõëî...

� Ïðîâåðÿëè: èçî ðòà ïàõíåò, íå÷åãî íà çàâîä ñâîðà÷èâàòü�
� Äà ÿ âàì ïðèâåçó, ñàìè ïîñìîòðèòå, îò íèõ âñåãäà ïàõíåò, à

âû ïðèäèðàåòåñü è âûäóìûâàåòå. ×òî ýòî çà çàãèáû!
� Áðîñü! Íàøè ðàçáåðóò âñåãäà, ãäå çàâîä, à ãäå ïüÿíûé.
� Íó, ïðèáàâü õîòü ïÿòü áèëåòîâ, êàê âàì íå ñòûäíî!.. Âû òóò

ðàçíûì ãîðîäñêèì áàðûøíÿì äà çíàêîìûì ðàçäàåòå, à êîìñîìîëü-
öû ó âàñ íà ïîñëåäíåì ìåñòå...

Ìû âäðóã óâèäåëè, ÷òî òåàòð � ýòî íå íàøå ðàçâëå÷åíèå èëè
çàáàâà, íî íàøà îáÿçàííîñòü, íåèçáåæíûé îáùåñòâåííûé íàëîã,
îòêàçàòüñÿ îò óïëàòû êîòîðîãî áûëî íåâîçìîæíî.

Â êîìñîìîëüñêîì áþðî çàäóìàëèñü êðåïêî. Äðàìàòè÷åñêèé êðó-
æîê íà ñâîèõ ïëå÷àõ íå ìîã âûíåñòè òàêóþ íàãðóçêó. Íåâîçìîæíî
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áûëî ïðåäñòàâèòü, ÷òîáû äàæå îäíà ñóááîòà ïðîøëà áåç ñïåêòàêëÿ,
ïðè÷åì êàæäóþ íåäåëþ � ïðåìüåðà. Ïîâòîðèòü ïîñòàíîâêó � ýòî
çíà÷èëî áû ñïóñòèòü ôëàã, ïðåäëîæèòü íàøèì áëèæàéøèì ñîñå-
äÿì, ïîñòîÿííûì ïîñåòèòåëÿì, èñïîð÷åííûé âå÷åð. Â äðàìêðóæ-
êå íà÷àëèñü âñÿêèå èñòîðèè.

Äàæå Êàðàáàíîâ âçìîëèëñÿ:
� Äà ÷òî ÿ? Íàíÿëñÿ, ÷òî ëè? Íà òîé íåäåëå æðåöà èãðàë, íà

ýòîé � ãåíåðàëà, à òåïåðü ãîâîðÿò � èãðàé ïàðòèçàíà. ×òî æå ÿ �
äâóæèëüíûé èëè êàê? Êàæäûé âå÷åð ðåïåòèöèÿ äî äâóõ ÷àñîâ, à â
ñóááîòó è ñòîëû òÿãàé, è äåêîðàöèè ïðèáèâàé�

Êîâàëü îïèðàåòñÿ ðóêàìè íà ñòîë è êðè÷èò:
� Ìîæåò, òåáå äèâàí ïîñòàâèòü ïîä ãðóøåé, òà òû ïîëåæèøü

òðîõè84 ? Íóæíî!
� Íóæíî, òàê è îðãàíèçóé, ÷òîáû âñå ðàáîòàëè.
� È îðãàíèçóåì.
� È îðãàíèçóé.
� Äàâàé ñîâåò êîìàíäèðîâ!
Íà ñîâåòå êîìàíäèðîâ áþðî ïðåäëîæèëî: íèêàêèõ äðàìêðóæ-

êîâ, âñåì ðàáîòàòü � è âñå.
Â ñîâåòå âñåãäà ëþáèëè äåëî îôîðìèòü ïðèêàçîì. Îôîðìèëè

òàê:

§ 5

Íà îñíîâàíèè ïîñòàíîâëåíèÿ ñîâåòà êîìàíäèðîâ ñ÷èòàòü
ðàáîòó ïî ïîñòàíîâêå ñïåêòàêëåé òàêîé ðàáîòîé, êîòîðàÿ îáÿ-
çàòåëüíà äëÿ êàæäîãî êîëîíèñòà, à ïîòîìó äëÿ ïîñòàíîâêè
ñïåêòàêëÿ «Ïðèêëþ÷åíèÿ ïëåìåíè íè÷åâîêîâ» íàçíà÷àþòñÿ
òàêæå ñâîäíûå îòðÿäû�

Äàëüøå ñëåäîâàëî ïåðå÷èñëåíèå ñâîäíûõ îòðÿäîâ, êàê áóäòî äåëî
êàñàëîñü íå âûñîêîãî èñêóññòâà, à ïîëêè áóðàêîâ èëè îêó÷èâàíèÿ
êàðòîôåëÿ. Ïðîôàíàöèÿ èñêóññòâà íà÷èíàëàñü ñ òîãî, ÷òî âìåñòî
äðàìêðóæêà ïîÿâèëñÿ øåñòîé «À» ñâîäíûé îòðÿä ïîä êîìàíäîé
Âåðøíåâà â ñîñòàâå äâàäöàòè âîñüìè ÷åëîâåê... íà äàííûé ñïåê-
òàêëü.

À ñâîäíûé îòðÿä � ýòî çíà÷èò: òî÷íûé ñïèñîê è íèêàêèõ îïîç-
äàíèé, âå÷åðíèé ðàïîðò ñ óêàçàíèåì îïîçäàâøèõ è ïðî÷åå, ïðèêàç
êîìàíäèðà, â îòâåò îáû÷íîå «åñòü» ñ ñàëþòîì ðóêîé, à â ñëó÷àå
÷åãî � îòäóâàòüñÿ â ñîâåòå êîìàíäèðîâ èëè íà îáùåì ñîáðàíèè,
êàê çà íàðóøåíèå êîëîíèéñêîé äèñöèïëèíû, â ëó÷øåì ñëó÷àå ðàç-
ãîâîðû ñî ìíîé è íåñêîëüêî íàðÿäîâ âíå î÷åðåäè èëè äîìàøíèé
àðåñò â âûõîäíîé äåíü.
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Ýòî áûëà äåéñòâèòåëüíî ðåôîðìà. Äðàìêðóæîê âåäü îðãàíèçàöèÿ
äîáðîâîëüíàÿ, çäåñü âñåãäà åñòü ñêëîííîñòü ê íåêîòîðîìó èçëèø-
íåìó äåìîêðàòèçìó, ê òåêó÷åñòè ñîñòàâà, äðàìêðóæîê âñåãäà ñòðà-
äàåò áîðüáîé âêóñîâ è ïðåòåíçèé. Ýòî çàìåòíî â îñîáåííîñòè âî
âðåìÿ âûáîðà ïüåñû è ðàñïðåäåëåíèÿ ðîëåé. È â íàøåì äðàìêðóæêå
èíîãäà íà÷èíàëî âûïèðàòü ëè÷íîå íà÷àëî.

Ïîñòàíîâëåíèå áþðî è ñîâåòà êîìàíäèðîâ áûëî ïðèíÿòî êîëî-
íèéñêèì îáùåñòâîì êàê äåëî, ñàìî ñîáîé ïîíÿòíîå è íå âûçûâà-
þùåå ñîìíåíèé. Òåàòð â êîëîíèè � ýòî òàêîå æå äåëî, êàê è
ñåëüñêîå õîçÿéñòâî, êàê è âîññòàíîâëåíèå èìåíèÿ, êàê ïîðÿäîê è
÷èñòîòà â ïîìåùåíèÿõ. Ñòàëî áåçðàçëè÷íûì, ñ òî÷êè çðåíèÿ èíòå-
ðåñîâ êîëîíèè, êàêîå èìåííî ó÷àñòèå ïðèíèìàåò òîò èëè äðóãîé
êîëîíèñò â ïîñòàíîâêå,� îí äîëæåí äåëàòü òî, ÷òî îò íåãî òðåáó-
åòñÿ.

Îáûêíîâåííî íà âîñêðåñíîì ñîâåòå êîìàíäèðîâ ÿ äîêëàäûâàë,
êàêàÿ èäåò ïüåñà â ñëåäóþùóþ ñóááîòó è êàêèå êîëîíèñòû æåëà-
òåëüíû â ðîëè àðòèñòîâ. Âñå ýòè êîëîíèñòû ñðàçó çà÷èñëÿëèñü â
øåñòîé «À» ñâîäíûé, èç íèõ íàçíà÷àëñÿ êîìàíäèð. Âñå îñòàëüíûå
êîëîíèñòû ðàçáèâàëèñü íà òåàòðàëüíûå ñâîäíûå îòðÿäû, íîñèâ-
øèå âñåãäà íîìåð øåñòîé è äåéñòâîâàâøèå äî êîíöà îäíîé ïîñòà-
íîâêè. Áûëè òàêèå ñâîäíûå:

Øåñòîé «À» � àðòèñòû.
Øåñòîé «Ï» � ïóáëèêà.
Øåñòîé «Î» � îäåæäà.
Øåñòîé ãîðÿ÷èé � îòîïëåíèå.
Øåñòîé «Ä» � äåêîðàöèÿ.
Øåñòîé «Ð» � ðåêâèçèò.
Øåñòîé «Ñ» � îñâåùåíèå è ýôôåêòû.
Øåñòîé «Ó» � óáîðêà.
Øåñòîé «Ø» � øóìû («øóõåðû», ïî-íàøåìó).
Øåñòîé «Ç» � çàíàâåñ.

Åñëè ïðèíÿòü âî âíèìàíèå, ÷òî äî ïîðû äî âðåìåíè êîëîíèñ-
òîâ áûëî âñåãî âîñåìüäåñÿò ÷åëîâåê, òî äëÿ êàæäîãî ñòàíåò ÿñíûì,
÷òî íè îäíîãî ñâîáîäíîãî êîëîíèñòà îñòàòüñÿ íå ìîãëî, à åñëè
ïüåñà âûáèðàëàñü ñ áîëüøèì ÷èñëîì äåéñòâóþùèõ ëèö, òî íàøèõ
ñèë ïðîñòî íå õâàòàëî. Ñîñòàâëÿÿ ñâîäíûå îòðÿäû, ñîâåò êîìàíäè-
ðîâ, ðàçóìååòñÿ, ñòàðàëñÿ èñõîäèòü èç èíäèâèäóàëüíûõ æåëàíèé è
íàêëîííîñòåé, íî ýòî íå âñåãäà óäàâàëîñü; ÷àñòî áûâàëî è òàê, ÷òî
êîëîíèñò çàÿâëÿë:

� Ïî÷åìó ìåíÿ íàçíà÷èëè â øåñòîé «À»? ß íè ðàçó íå èãðàë.
Åìó îòâå÷àëè:
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� ×òî ýòî çà ãðàêîâñêèå ðàçãîâîðû? Âñÿêîìó ÷åëîâåêó ïðèõî-
äèòñÿ êîãäà-íèáóäü èãðàòü ïåðâûé ðàç.

Â òå÷åíèå íåäåëè âñå ýòè ñâîäíûå, è â îñîáåííîñòè èõ êîìàí-
äèðû, â ñâîáîäíûå ÷àñû ìåòàëèñü ïî êîëîíèè è äàæå ïî ãîðîäó,
«êàê ñîëåíûå çàéöû». Ó íàñ íå áûëî ìîäû ïðèíèìàòü âî âíèìà-
íèå ðàçíûå èçâèíèòåëüíûå ïðè÷èíû, è ïîýòîìó êîìñâîäàì ÷àñòî
ïðèõîäèëîñü î÷åíü òóãî. Ïðàâäà, â ãîðîäå ìû èìåëè çíàêîìñòâà, è
íàøåìó äåëó ìíîãèå ñî÷óâñòâîâàëè. Ïîýòîìó, íàïðèìåð, ìû âñå-
ãäà äîñòàâàëè õîðîøèå êîñòþìû äëÿ êàêîé óãîäíî ïüåñû, íî åñëè
è íå äîñòàâàëè, òî øåñòûå «Î» ñâîäíûå óìåëè èõ äåëàòü äëÿ ëþáîé
ýïîõè è â ëþáîì êîëè÷åñòâå èç ðàçíûõ ìàòåðèàëîâ è âåùåé, íàõî-
äÿùèõñÿ â êîëîíèè. Ïðè ýòîì ñ÷èòàëîñü, ÷òî íå òîëüêî âåùè êî-
ëîíèè, íî è âåùè ñîòðóäíèêîâ íàõîäÿòñÿ â ïîëíîì ðàñïîðÿæåíèè
íàøèõ òåàòðàëüíûõ ñâîäíûõ. Íàïðèìåð, øåñòîé «Ð» ñâîäíûé âñå-
ãäà áûë óáåæäåí, ÷òî ðåêâèçèò ïîòîìó òàê è íàçûâàåòñÿ, ÷òî îí
ðåêâèçèðóåòñÿ èç êâàðòèð ñîòðóäíèêîâ. Ïî ìåðå ðàçâèòèÿ íàøåãî
äåëà îáðàçîâàëèñü â êîëîíèè è íåêîòîðûå ïîñòîÿííûå ñêëàäû.
Ïüåñû ñ âûñòðåëàìè è âîîáùå âîåííûå ìû ñòàâèëè ÷àñòî, ó íàñ
îáðàçîâàëñÿ öåëûé àðñåíàë, à êðîìå òîãî, íàáîð âîåííûõ êîñòþ-
ìîâ, ïîãîíîâ è îðäåíîâ. Ïîñòåïåííî èç êîëîíèéñêîãî êîëëåêòèâà
âûäåëÿëèñü è ñïåöèàëèñòû, íå òîëüêî àêòåðû, íî è äðóãèå: áûëè ó
íàñ çàìå÷àòåëüíûå ïóëåìåò÷èêè, êîòîðûå ïðè ïîìîùè èçîáðåòåí-
íûõ èìè ïðèñïîñîáëåíèé âûäåëûâàëè ñàìóþ íàñòîÿùóþ ïóëåìåò-
íóþ ñòðåëüáó, áûëè àðòèëëåðèñòû, Èëüè-ïðîðîêè, ó êîòîðûõ õî-
ðîøî âûõîäèëè ãðîì è ìîëíèÿ.

Íà ðàçó÷èâàíèå ïüåñû ïîëàãàëàñü îäíà íåäåëÿ. Ñíà÷àëà ìû ïû-
òàëèñü äåëàòü, êàê ó ëþäåé: ïåðåïèñûâàëè ðîëè è ñòàðàëèñü èõ
âûó÷èòü, íî ïîòîì ýòó çàòåþ áðîñèëè: íè ïåðåïèñûâàòü, íè ó÷èòü
áûëî íåêîãäà, âåäü ó íàñ áûëà åùå îáû÷íàÿ êîëîíèéñêàÿ ðàáîòà è
øêîëà,� â ïåðâóþ î÷åðåäü âñå-òàêè íóæíî áûëî ó÷èòü óðîêè.
Ìàõíóâ ðóêîé íà âñÿêèå òåàòðàëüíûå óñëîâíîñòè, ìû ñòàëè èã-
ðàòü ïîä ñóôëåðà, è õîðîøî ñäåëàëè. Ó êîëîíèñòîâ âûðàáîòàëîñü
èñêëþ÷èòåëüíîå óìåíèå ñõâàòûâàòü ñëîâà ñóôëåðà; ìû äàæå ïî-
çâîëÿëè ñåáå ðîñêîøü áîðîòüñÿ ñ îòñåáÿòèíàìè è âîëüíîñòÿìè íà
ñöåíå. Íî äëÿ òîãî ÷òîáû ñïåêòàêëü ïðîõîäèë ãëàäêî, ìíå ïðè-
øëîñü ê ñâîèì îáÿçàííîñòÿì ðåæèññåðà ïðèáàâèòü åùå ñóôëåðñ-
êèå ôóíêöèè, èáî îò ñóôëåðà òðåáîâàëîñü íå òîëüêî ïîäàâàòü òåêñò,
íî è âîîáùå äèðèæèðîâàòü ñöåíîé: ïîïðàâëÿòü ìèçàíñöåíû, óêà-
çûâàòü îøèáêè, êîìàíäîâàòü ñòðåëüáîé, ïîöåëóÿìè è ñìåðòÿìè.

Íåäîñòàòêà â àêòåðàõ ó íàñ íå áûëî. Ñðåäè êîëîíèñòîâ íàøëîñü
ìíîãî ñïîñîáíûõ ëþäåé. Ãëàâíûìè äåÿòåëÿìè ñöåíû áûëè: Ïåòð
Èâàíîâè÷ Ãîðîâè÷, Êàðàáàíîâ, Âåòêîâñêèé, Áóöàé, Âåðøíåâ, Çà-
äîðîâ, Ìàðóñÿ Ëåâ÷åíêî, Êóäëàòûé, Êîâàëü, Ãëåéçåð, Ëàïîòü.
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Ìû ñòàðàëèñü âûáèðàòü ïüåñû ñ áîëüøèì ÷èñëîì äåéñòâóþùèõ
ëèö, òàê êàê ìíîãèå êîëîíèñòû õîòåëè èãðàòü, è íàì áûëî âûãîä-
íî óâåëè÷èòü ÷èñëî óìåþùèõ äåðæàòüñÿ íà ñöåíå. ß ïðèäàâàë áîëü-
øîå çíà÷åíèå òåàòðó, òàê êàê áëàãîäàðÿ åìó ñèëüíî óëó÷øàëñÿ
ÿçûê êîëîíèñòîâ è âîîáùå ñèëüíî ðàñøèðÿëñÿ ãîðèçîíò. Íî èíîãäà
íàì íå õâàòàëî àêòåðîâ, è â òàêîì ñëó÷àå ìû ïðèãëàøàëè èç ñî-
òðóäíèêîâ. Îäèí ðàç äàæå Ñèëàíòèÿ âûïóñòèëè íà ñöåíó. Íà ðå-
ïåòèöèÿõ îí ïîêàçàë ñåáÿ ìàëîñïîñîáíûì àêòåðîì, íî òàê êàê åìó
íóæíî áûëî ñêàçàòü òîëüêî îäíó ôðàçó: «Ïîåçä îïàçäûâàåò íà òðè
÷àñà», òî îñîáåííîãî ðèñêà íå áûëî. Äåéñòâèòåëüíîñòü ïðåâçîøëà
íàøè îæèäàíèÿ.

Ñèëàíòèé âûøåë âîâðåìÿ è â ïîðÿäêå, íî ñêàçàë òàê:
� Ïîåçä, çäåñü ýòî, îïàçäûâàåò íà òðè ÷àñà, âèäèøü, êàêàÿ èñ-

òîðèÿ.
Ðåïëèêà ïðîèçâåëà ñèëüíåéøåå âïå÷àòëåíèå íà ïóáëèêó, íî ýòî

åùå íå áåäà; åùå áîëåå ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå îíà ïðîèçâåëà íà
òîëïó áåæåíöåâ, îæèäàâøèõ ïîåçäà íà âîêçàëå. Áåæåíöû çàêðó-
æèëè ïî ñöåíå â ïîëíîì èçíåìîæåíèè, íèêàêîãî âíèìàíèÿ íå
îáðàùàÿ íà ìîè ïðèçûâû èç ñóôëåðñêîé áóäêè, òåì áîëåå ÷òî è ÿ
îêàçàëñÿ ÷åëîâåêîì âïå÷àòëèòåëüíûì. Ñèëàíòèé ñ ìèíóòó íàáëþ-
äàë âñå ýòî áåçîáðàçèå, ïîòîì ðàññåðäèëñÿ:

� Âàì ãîâîðÿò, îëóõè, êàê ãîâîðèòñÿ! Íà òðè ÷àñà, çäåñü ýòî,
ïîåçä îïîçäàë... ÷åãî îáðàäîâàëèñü?

Áåæåíöû ñ âîñòîðãîì ïðèñëóøèâàëèñü ê ðå÷è Ñèëàíòèÿ è â
ïàíèêå áðîñèëèñü ñî ñöåíû.

ß ïðèøåë â ñåáÿ è çàøåïòàë:
� Óáèðàéñÿ ê ÷åðòîâîé ìàòåðè! Ñèëàíòèé, óõîäè ê äüÿâîëó!
Ñèëàíòèé íàêëîíèëñÿ êî ìíå:
� Äà âèäèøü, êàêàÿ èñòîðèÿ?..
ß ïîñòàâèë êíèæêó íà ðåáðî � çíàê çàêðûòü çàíàâåñ.
Òðóäíî áûëî äîñòàâàòü àðòèñòîê. Èç äåâî÷åê êîå-êàê ìîãëè èã-

ðàòü Ëåâ÷åíêî è Íàñòÿ Íî÷åâíàÿ, èç ïåðñîíàëà � òîëüêî Ëèäî÷êà.
Âñå ýòè æåíùèíû íå áûëè ðîæäåíû äëÿ ñöåíû, î÷åíü ñìóùàëèñü,
íàîòðåç îòêàçûâàëèñü îáíèìàòüñÿ è öåëîâàòüñÿ, äàæå åñëè ýòî äî
çàðåçó ïîëàãàëîñü ïî ïüåñå. Îáõîäèòüñÿ æå áåç ëþáîâíûõ ðîëåé
ìû íèêàê íå ìîãëè. Â ïîèñêàõ àðòèñòîê ìû ïåðåïðîáîâàëè âñåõ
æåí, ñåñòåð, òåòåé è äðóãèõ ðîäñòâåííèö íàøèõ ñîòðóäíèêîâ è
ìåëüíè÷íûõ, óïðàøèâàëè çíàêîìûõ â ãîðîäå è åëå-åëå ñâîäèëè
êîíöû ñ êîíöàìè. Ïîýòîìó Îêñàíà è Ðàõèëü íà äðóãîé æå äåíü ïî
ïðèåçäå â êîëîíèþ óæå èãðàëè íà ðåïåòèöèè, âîñõèùàÿ íàñ ÿðêî
âûðàæåííîé ñïîñîáíîñòüþ öåëîâàòüñÿ áåç ìàëåéøåãî ñìóùåíèÿ,
à ñàìè áûëè äî îáàëäåíèÿ ïîðàæåíû íàøèì ãëóáîêî öèíè÷íûì îòíî-
øåíèåì ê çàó÷èâàíèþ ðîëè. Îêñàíà ïðîòåñòîâàëà:
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� Äàéòå, ÿ õîòü ðàç ïðî÷èòàþ, ÿ âåäü íèêàêîãî ïîíÿòèÿ íå èìåþ,
êîãî ÿ äîëæíà èãðàòü?

� Âû èãðàåòå ìîëîäóþ êðàñèâóþ æåíùèíó, ñåñòðó ïàðòèçàíà,
êîòîðàÿ ïðîíèêàåò â øòàá áåëîé àðìèè� íó è òàê äàëüøå.

� À ÷òî äàëüøå?
� À äàëüøå óâèäèòå. Âåäü ñåãîäíÿ òîëüêî ïåðâàÿ ðåïåòèöèÿ.
� À ÷èòêà áûëà?
� Ñåãîäíÿ è ÷èòêà, íå âñå ðàâíî äëÿ âàñ?
Îêñàíà ïðèâûêëà ê íàøåé ñèñòåìå è ïîðàæàëà ïóáëèêó íîâèçíîé

íàòóðû, èãðîé è åùå ÷åì-òî.
Îäíàæäû íàì óäàëîñü ñàãèòèðîâàòü ñëó÷àéíóþ çðèòåëüíèöó,

çíàêîìóþ êàêèõ-òî ìåëüíè÷íûõ, ïðèåõàâøóþ èç ãîðîäà ïîãîñ-
òèòü. Îíà îêàçàëàñü íàñòîÿùåé æåì÷óæèíîé: êðàñèâàÿ, ãîëîñ áàð-
õàòíûé, ãëàçà, ïîõîäêà � âñå äàííûå äëÿ òîãî, ÷òîáû èãðàòü ðàç-
âðàùåííóþ áàðûíþ â êàêîé-òî ðåâîëþöèîííîé ïüåñå. Íà ðåïåòè-
öèÿõ ìû òàÿëè îò íàñëàæäåíèÿ è îæèäàíèÿ ïîðàçèòåëüíîé ïðå-
ìüåðû. Ñïåêòàêëü íà÷àëñÿ ñ áîëüøèì ïîäúåìîì, íî â ïåðâîì æå
àíòðàêòå çà êóëèñû ïðèøåë ìóæ æåì÷óæèíû, æåëåçíîäîðîæíûé
òåëåãðàôèñò, è ñêàçàë æåíå â ïðèñóòñòâèè âñåãî àíñàìáëÿ:

� ß íå ìîãó ïîçâîëèòü òåáå èãðàòü â ýòîé ïüåñå. Èäåì äîìîé.
Æåì÷óæèíà ïåðåïóãàëàñü è ïðîøåïòàëà:
� Êàê æå ÿ ïîéäó? À ïüåñà?
� Ìíå íèêàêîãî äåëà íåò äî ïüåñû. Èäåì! ß íå ìîãó ïîçâî-

ëèòü, ÷òîáû òåáÿ âñÿêèé îáíèìàë è òàñêàë ïî ñöåíå.
� Íî... êàê æå ýòî ìîæíî?
� Òåáÿ ðàç äåñÿòü ïîöåëîâàëè òîëüêî çà îäíî äåéñòâèå. ×òî ýòî

òàêîå?
Ìû ñíà÷àëà äàæå îïåøèëè. Ïîòîì ïðîáîâàëè óáåäèòü ðåâíèâ-

öà:
� Òîâàðèù, òàê íà ñöåíå ïîöåëóé íè÷åãî íå çíà÷èò,� ãîâîðèë

Êàðàáàíîâ.
� ß âèæó, çíà÷èò èëè íå çíà÷èò,� ÷òî ÿ, ñëåïîé, ÷òî ëè? ß â

ïåðâîì ðÿäó ñèäåë...
ß ñêàçàë Ëàïòþ:
� Òû ÷åëîâåê ðàçáèòíîé, óãîâîðè åãî êàê-íèáóäü.
Ëàïîòü ïðèñòóïèë ÷åñòíî ê äåëó. Îí âçÿë ðåâíèâöà çà ïóãîâè-

öó, ïîñàäèë íà ñêàìüþ è çàæóð÷àë ëàñêîâî:
� Êàêîé âû ÷óäàê, òàêîå ïîëåçíîå, êóëüòóðíîå äåëî! Åñëè âàøà

æåíà äëÿ òàêîãî äåëà ñ êåì-íèáóäü è ïîöåëóåòñÿ, òàê îò ýòîãî
òîëüêî ïîëüçà.

� Äëÿ êîãî ïîëüçà, à äëÿ ìåíÿ îòíþäü íå ïîëüçà,� íàñòàèâàë
òåëåãðàôèñò.

� Òàê äëÿ âñåõ ïîëüçà.
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� Ïî-âàøåìó âûõîäèò: ïóñêàé âñå öåëóþò ìîþ æåíó?
� ×óäàê, òàê ýòî æ ëó÷øå, ÷åì åñëè îäèí êàêîé-íèáóäü ïèæîí

íàéäåòñÿ!
� Êàêîé ïèæîí?
� Äà áûâàåò... À ïîòîì ñìîòðèòå: çäåñü æå ïåðåä âñåìè, è âû

âèäèòå. Ãîðàçäî õóæå âåäü, åñëè ãäå-íèáóäü ïîä êóñòèêîì, à âû è
çíàòü íå áóäåòå.

� Íè÷åãî ïîäîáíîãî!
� Êàê «íè÷åãî ïîäîáíîãî»? Âàøà æåíà òàê óìååò õîðîøî öåëî-

âàòüñÿ,� ÷òî æå, âû äóìàåòå, ñ òàêèì òàëàíòîì îíà áóäåò ïðîïà-
äàòü? Ïóñêàé ëó÷øå íà ñöåíå�

Ìóæ ñ òðóäîì ñîãëàñèëñÿ ñ äîâîäàìè Ëàïòÿ è ñ çóáîâíûì ñêðå-
æåòîì ðàçðåøèë æåíå îêîí÷èòü ñïåêòàêëü ïðè îäíîì óñëîâèè,
÷òîáû ïîöåëóè áûëè «íåíàñòîÿùèå». Îí óøåë îáèæåííûé. Æåì-
÷óæèíà áûëà ðàññòðîåíà. Ìû áîÿëèñü, ÷òî ñïåêòàêëü áóäåò èñïîð-
÷åí. Â ïåðâîì ðÿäó ñèäåë ìóæ è âñåõ ãèïíîòèçèðîâàë, êàê óäàâ.
Âòîðîé àêò ïðîøåë, êàê ïàíèõèäà, íî, ê îáùåé ðàäîñòè, íà òðå-
òüåì àêòå ìóæà â ïåðâîì ðÿäó íå îêàçàëîñü. ß íèêàê íå ìîã äîãà-
äàòüñÿ, êóäà îí äåëñÿ. Òîëüêî ïîñëå ñïåêòàêëÿ äåëî âûÿñíèëîñü.
Êàðàáàíîâ ñêðîìíî ñêàçàë:

� ß åìó ïîñîâåòîâàë óéòè. Îí ñíà÷àëà íå õîòåë, íî ïîòîì ïî-
ñëóøàëñÿ.

� Êàê æå òû ñäåëàë?
Êàðàáàíîâ çàæåã ãëàçà, óñòðîèë ÷åðòÿ÷óþ ìîðäó è çàøèïåë:
� Ñëóõàéòå! Êðàùå äàâàéòå ïî ÷åñòè. Ñåãîäíÿ âñå áóäåò äîáðå,

íî åñëè âû çàðàç íå ïèäýòý, ÷åñòíîå êîëîíèéñüêå ñëîâî, ìû âàì
ðîãè íàñòàâèìî. Ó íàñ òàêè õëîïöû, ùî íå âñòîèòü âàøà æèíêà.

� Íó è ÷òî? � ðàäîñòíî çàèíòåðåñîâàëèñü àêòåðû.
� Íè÷åãî. Îí òîëüêî ñêàçàë: «Ñìîòðèòå æå, âû äàëè ñëîâî»,�

è ïåðåøåë â ïîñëåäíèé ðÿä.
Ðåïåòèöèè ó íàñ ïðîèñõîäèëè êàæäûé äåíü è ïî âñåé ïüåñå

öåëèêîì. Ñïàëè ìû â îáùåì íåäîñòàòî÷íî. Íóæíî ïðèíÿòü âî
âíèìàíèå, ÷òî ìíîãèå íàøè àêòåðû åùå è õîäèòü ïî ñöåíå íå
óìåëè, ïîýòîìó íóæíî áûëî çàó÷èâàòü íà ïàìÿòü öåëûå ìèçàíñ-
öåíû, íà÷èíàÿ îò îòäåëüíîãî äâèæåíèÿ ðóêîé èëè íîãîé, îò îò-
äåëüíîãî ïîëîæåíèÿ ãîëîâû, âçãëÿäà, ïîâîðîòà. Íà ýòî ÿ è îáðà-
ùàë âíèìàíèå, íàäåÿñü, ÷òî òåêñò âñå ðàâíî îáåñïå÷èò ñóôëåð. Ê
ñóááîòíåìó âå÷åðó ïüåñà ñ÷èòàëàñü ãîòîâîé.

Íóæíî âñå-òàêè ñêàçàòü, ÷òî ìû èãðàëè íå î÷åíü ïëîõî,� ìíî-
ãèå ãîðîäñêèå ëþäè áûëè äîâîëüíû íàøèìè ñïåêòàêëÿìè. Ìû
ñòàðàëèñü èãðàòü êóëüòóðíî, íå ïåðåñàëèâàëè, íå ïîääåëûâàëèñü
ïîä âêóñû ïóáëèêè, íå ãîíÿëèñü çà äåøåâûì óñïåõîì. Ïüåñû ñòà-
âèëè óêðàèíñêèå è ðóññêèå.
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Â ñóááîòó òåàòð îæèâàë ñ äâóõ ÷àñîâ äíÿ. Åñëè áûëî ìíîãî äåé-
ñòâóþùèõ ëèö, Áóöàé íà÷èíàë ãðèìèðîâàòü ñðàçó ïîñëå îáåäà; ïî-
ìîãàë åìó è Ïåòð Èâàíîâè÷. Îò äâóõ äî âîñüìè ÷àñîâ îíè ìîãëè
ïðèãîòîâèòü ê èãðå äî øåñòèäåñÿòè ÷åëîâåê, à ïîñëå ýòîãî óæå
ãðèìèðîâàëèñü ñàìè.

Ïî ÷àñòè îôîðìëåíèÿ ñïåêòàêëÿ êîëîíèñòû áûëè íå ëþäè, à
çâåðè. Åñëè ïîëàãàëîñü èìåòü íà ñöåíå ëàìïó ñ ãîëóáûì àáàæó-
ðîì, îíè îáûñêèâàëè íå òîëüêî êâàðòèðû ñîòðóäíèêîâ, íî è êâàð-
òèðû çíàêîìûõ â ãîðîäå, à ëàìïó ñ ãîëóáûì àáàæóðîì äîñòàâàëè
íåïðåìåííî. Åñëè íà ñöåíå óæèíàëè, òàê óæèíàëè ïî-íàñòîÿùå-
ìó, áåç êàêîãî áû òî íè áûëî îáìàíà. Ýòîãî òðåáîâàëà íå òîëüêî
äîáðîñîâåñòíîñòü øåñòîãî «Ð» ñâîäíîãî, íî è òðàäèöèÿ. Óæèíàòü
íà ñöåíå ïðè ïîìîùè ïîäñòàâíûõ áëþä íàøè àðòèñòû ñ÷èòàëè
íåäîñòîéíûì äëÿ êîëîíèè. Ïîýòîìó èíîãäà íàøåé êóõíå äîñòàâà-
ëîñü: ïðèãîòîâëÿëàñü çàêóñêà, æàðèëîñü æàðêîå, ïåêëèñü ïèðîãè
èëè ïèðîæíûå. Âìåñòî âèíà äîáûâàëîñü ñèòðî.

Â ñóôëåðñêîé áóäêå ÿ âñåãäà òðåïåòàë âî âðåìÿ ïðîõîæäåíèÿ
óæèíà: àêòåðû â òàêîé ìîìåíò ñëèøêîì óâëåêàëèñü èãðîé è ïåðå-
ñòàâàëè îáðàùàòü âíèìàíèå íà ñóôëåðà, çàòÿãèâàÿ ñöåíó äî òîãî
ìîìåíòà, êîãäà óæå íà ñòîëå íè÷åãî íå îñòàâàëîñü. Îáûêíîâåííî
ìíå ïðèõîäèëîñü óñêîðÿòü òåìïû çàìå÷àíèÿìè òàêîãî ðîäà:

� Äà äîâîëüíî âàì� � ñëûøèòå? Êîí÷àéòå óæèí, ÷åðò áû âàñ
ïîáðàë!

Àðòèñòû ïîãëÿäûâàëè íà ìåíÿ ñ óäèâëåíèåì, ïîêàçûâàëè ãëà-
çàìè íà íåäîåäåííîãî ãóñÿ è îêàí÷èâàëè óæèí òîëüêî òîãäà, êîã-
äà ÿ äîõîäèë äî áåëîãî êàëåíèÿ è øèïåë:

� Êàðàáàíîâ, âîí èç-çà ñòîëà! Ñåìåí, äà ãîâîðè æå, ïîäëåö: «ß
óåçæàþ».

Êàðàáàíîâ íàñêîðî ãëîòàåò íåïåðåæåâàííîãî ãóñÿ è ãîâîðèò:
� ß óåçæàþ.
À çà êóëèñàìè â ïåðåðûâå óêîðÿåò ìåíÿ:
� Àíòîí Ñåìåíîâè÷, íó êàê æå âàì íå ñòûäíî! Êîëû ïðèõî-

äèòüñÿ òîãî ãóñÿ èñòû, è òî íå äàëè...
Îáûêíîâåííî æå àðòèñòû ñòàðàëèñü íà ñöåíå íå çàäåðæèâàòüñÿ,

èáî íà ñöåíå õîëîäíî, êàê íà äâîðå.
Â ïüåñå «Áóíò ìàøèí»85  Êàðàáàíîâó íóæíî áûëî öåëûé ÷àñ

òîð÷àòü íà ñöåíå ãîëîìó, èìåÿ òîëüêî óçåíüêóþ ïîâÿçêó íà áåä-
ðàõ. Ñïåêòàêëü ïðîõîäèë â ôåâðàëå, à, íà íàøå íåñ÷àñòüå, ìîðîçû
ñòîÿëè äî òðèäöàòè ãðàäóñîâ.

Åêàòåðèíà Ãðèãîðüåâíà òðåáîâàëà ñíÿòèÿ ñïåêòàêëÿ, óâåðÿÿ íàñ,
÷òî Ñåìåí îáÿçàòåëüíî çàìåðçíåò. Äåëî îêîí÷èëîñü áëàãîïîëó÷íî:
Ñåìåí îòìîðîçèë òîëüêî ïàëüöû íà íîãàõ, íî Åêàòåðèíà Ãðèãîðü-
åâíà ïîñëå àêòà ðàñòèðàëà åãî êàêîé-òî ãîðÿ÷èòåëüíîé ñìåñüþ.
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Õîëîä âñå æå íàì ìåøàë õóäîæåñòâåííî ðàñòè. Øëà ó íàñ òàêàÿ
ïüåñà: «Òîâàðèù Ñåìèâçâîäíûé»86 . Íà ñöåíå èçîáðàæàåòñÿ ïîìå-
ùè÷èé ñàä, è ïîëàãàëàñü ñòàòóÿ. Øåñòîé «Ð» ñòàòóè íèãäå íå íà-
øåë, õîòÿ îáûñêàë âñå ãîðîäñêèå êëàäáèùà. Ðåøèëè îáîéòèñü áåç
ñòàòóè. Íî êîãäà îòêðûëè çàíàâåñ, ÿ ñ óäèâëåíèåì óâèäåë è ñòà-
òóþ: âûìàçàííûé äî îòêàçà ìåëîì, çàâåðíóòûé â ïðîñòûíþ, ñòîÿë
íà äåêîðèðîâàííîé òàáóðåòêå Øåëàïóòèí è õèòðî íà ìåíÿ ïîãëÿ-
äûâàë. ß çàêðûë çàíàâåñ è ïðîãíàë ñòàòóþ ñî ñöåíû, ê áîëüøîìó
îãîð÷åíèþ øåñòîãî «Ð».

Â îñîáåííîñòè äîáðîñîâåñòíû è èçîáðåòàòåëüíû áûëè øåñòûå
«Ø» ñâîäíûå. Ñòàâèëè ìû «Àçåôà»87 . Ñîçîíîâ88  áðîñàåò áîìáó â
Ïëåâå89 . Áîìáà äîëæíà ðàçîðâàòüñÿ. Êîìàíäèð øåñòîãî «Ø» Îñàä-
÷èé ãîâîðèë:

� Âçðûâ ìû ýòîò ñäåëàåì íàñòîÿùèé.
Òàê êàê ÿ èãðàë Ïëåâå, òî áûë áîëüøå âñåõ çàèíòåðåñîâàí â

ýòîì âîïðîñå.
� Êàê ýòî ïîíèìàòü � íàñòîÿùèé?
� À òàêîé, ÷òî è òåàòð ìîæåò â ãîðó ïîéòè.
� Ýòî óæå è ëèøíåå,� ñêàçàë ÿ îñòîðîæíî.
� Íåò, íè÷åãî,� óñïîêîèë ìåíÿ Îñàä÷èé,� âñå õîðîøî êîí-

÷èòñÿ.
Ïåðåä ñöåíîé âçðûâà Îñàä÷èé ïîêàçàë ìíå ïðèãîòîâëåíèÿ: çà

êóëèñàìè ïîñòàâëåíî íåñêîëüêî ïóñòûõ áî÷åê, âîçëå êàæäîé áî÷-
êè ñòîèò êîëîíèñò ñ äâóõñòâîëêîé, çàðÿæåííîé ïðèáëèçèòåëüíî
íà ìàìîíòà. Ñ äðóãîé ñòîðîíû ñöåíû íà ïîëó ðàçëîæåíû êóñêè
ñòåêëà, à íàä êàæäûì êóñêîì êîëîíèñò ñ êèðïè÷îì. Ñ òðåòüåé
ñòîðîíû ïðîòèâ âûõîäîâ íà ñöåíó ñèäèò ïîëäåñÿòêà ðåáÿò, ïåðåä
íèìè ãîðÿò ñâå÷è, à â ðóêàõ áóòûëêè ñ êàêîé-òî æèäêîñòüþ.

� Ýòî ÷òî çà ïîõîðîíû?
� À ýòî ñàìîå ãëàâíîå: ó íèõ êåðîñèí. Êîãäà íóæíî áóäåò, îíè

íàáåðóò â ðîò êåðîñèíó è äóíóò êåðîñèíîì íà ñâå÷êè. Î÷åíü õîðî-
øî ïîëó÷àåòñÿ.

� Íó âàñ ê... È ïîæàð ìîæåò áûòü.
� Âû íå áîéòåñü, ñìîòðèòå òîëüêî, ÷òîáû êåðîñèíîì ãëàçà íå

âûæãëî, à ïîæàð ìû ïîòóøèì.
Îí ïîêàçàë ìíå åùå íà îäèí ðÿä êîëîíèñòîâ, ó íîã êîòîðûõ

ñòîÿëè âåäðà, ïîëíûå âîäû.
Îêðóæåííûé ñ òðåõ ñòîðîí òàêèìè ïðèãîòîâëåíèÿìè, ÿ íà÷àë

ïåðåæèâàòü äåéñòâèòåëüíî îáðå÷åííîñòü íåñ÷àñòíîãî ìèíèñòðà è
ñåðüåçíî ïîäóìûâàë î òîì, ÷òî ïîñêîëüêó ÿ ëè÷íî íå äîëæåí îò-
âå÷àòü çà âñå ïðåñòóïëåíèÿ Ïëåâå, òî â êðàéíåì ñëó÷àå ÿ èìåþ
ïðàâî óäðàòü ÷åðåç çðèòåëüíûé çàë. ß ïûòàëñÿ åùå ðàç óìåðèòü
äîáðîñîâåñòíîñòü Îñàä÷åãî:



275

� Íî ðàçâå êåðîñèí ìîæíî òóøèòü âîäîé?
Îñàä÷èé áûë íåóÿçâèì, îí çíàë ýòî äåëî ñî âñåìè ïðèçíàêàìè

âûñøåé ýðóäèöèè:
� Êåðîñèí, êîãäà åãî äóíóòü íà ñâå÷êó, îáðàùàåòñÿ â ãàç, è åãî

òóøèòü íå íóæíî. Ìîæåò áûòü, ïðèäåòñÿ òóøèòü äðóãèå ïðåäìå-
òû...

� Íàïðèìåð, ìåíÿ?
� Âàñ ìû â ïåðâóþ î÷åðåäü ïîòóøèì.
ß ïîêîðèëñÿ ñâîåé ó÷àñòè: åñëè ÿ íå ñãîðþ, òî âî âñÿêîì ñëó÷àå

ìåíÿ îáîëüþò õîëîäíîé âîäîé, è ýòî â äâàäöàòèãðàäóñíûé ìîðîç!
Íî êàê æå ÿ ìîã îáíàðóæèòü ñâîå ìàëîäóøèå ïåðåä ëèöîì âñåãî
øåñòîãî «Ø» ñâîäíîãî, êîòîðûé ñòîëüêî ýíåðãèè è èçîáðåòàòåëü-
íîñòè èñòðàòèë íà îôîðìëåíèå âçðûâà!

Êîãäà Ñîçîíîâ áðîñèë áîìáó, ÿ åùå ðàç èìåë âîçìîæíîñòü âîé-
òè â øêóðó Ïëåâå è íå ïîçàâèäîâàë åìó: îõîòíè÷üè ðóæüÿ âûñòðå-
ëèëè â áî÷êè, è áî÷êè àõíóëè, ðàçäèðàÿ îáðó÷è è ìîè áàðàáàííûå
ïåðåïîíêè, êèðïè÷è îáðóøèëèñü íà ñòåêëî, è ïîëäåñÿòêà ðòîâ ñî
âñåé ñèëîé ìîëîäûõ ëåãêèõ äóíóëè íà ãîðÿùèå ñâå÷è êåðîñèíîì,
è âñÿ ñöåíà ìîìåíòàëüíî îáðàòèëàñü â óäóøëèâûé îãíåííûé âèõðü.
ß ïîòåðÿë âîçìîæíîñòü ïëîõî ñûãðàòü ñîáñòâåííóþ ñìåðòü è ïî-
÷òè áåç ïàìÿòè ñâàëèëñÿ íà ïîë ïîä îãëóøèòåëüíûé ãðîì àïëîäèñ-
ìåíòîâ è êðèêè âîñòîðãà øåñòîãî «Ø» ñâîäíîãî. Ñâåðõó íà ìåíÿ
ñûïàëñÿ ÷åðíûé æèðíûé êåðîñèíîâûé ïåïåë. Çàêðûëñÿ çàíàâåñ,
ìåíÿ ïîä ðóêè ïîäíèìàë Îñàä÷èé è çàáîòëèâî ñïðàøèâàë:

� Ó âàñ íèãäå íå ãîðèò?
Ó ìåíÿ ãîðåëî òîëüêî â ãîëîâå, íî ÿ ïðîìîë÷àë îá ýòîì: êòî åãî

çíàåò, ÷òî ïðèãîòîâëåíî ó øåñòîãî «Ø» ñâîäíîãî íà ýòîò ñëó÷àé?
Òàêèì æå îáðàçîì ìû âçðûâàëè ïàðîõîä âî âðåìÿ îäíîãî íå-

ñ÷àñòëèâîãî ðåéñà åãî ê ðåâîëþöèîííûì áåðåãàì ÑÑÑÐ. Òåõíèêà
ýòîãî ñîáûòèÿ áûëà åùå ñëîæíåå. Íàäî áûëî íå òîëüêî â êàæäîå
îêíî ïàðîõîäà âûäóíóòü ïó÷îê îãíÿ, íî è ïîêàçàòü, ÷òî ïàðîõîä
äåéñòâèòåëüíî ëåòèò â âîçäóõ. Äëÿ ýòîãî çà ïàðîõîäîì ñèäåëî íå-
ñêîëüêî êîëîíèñòîâ, êîòîðûå áðîñàëè ââåðõ äîñêè, ñòóëüÿ, òàáó-
ðåòêè. Îíè íàëîâ÷èëèñü çàðàíåå ñïàñàòü ñâîè ãîëîâû îò âñåõ ýòèõ
âåùåé, íî êàïèòàíó Ïåòðó Èâàíîâè÷ó Ãîðîâè÷ó ñèëüíî äîñòàëîñü:
ó íåãî çàãîðåëèñü áóìàæíûå ïîçóìåíòû íà ðóêàâàõ, è îí áûë ñèëüíî
êîíòóæåí ïàäàâøåé ñâåðõó ìåáåëüþ. Âïðî÷åì, îí íå òîëüêî íå
æàëîâàëñÿ, íî íàì ïðèøëîñü ïåðåæèäàòü ïîë÷àñà, ïîêà îí ïåðå-
ñìååòñÿ, ÷òîáû óçíàòü íàâåðíÿêà, â ïîëíîì ëè ïîðÿäêå âñå åãî
êàïèòàíñêèå îðãàíû.

Íåêîòîðûå ðîëè èãðàòü ó íàñ áûëî äåéñòâèòåëüíî òðóäíî. Êî-
ëîíèñòû íå ïðèçíàâàëè, íàïðèìåð, íèêàêèõ âûñòðåëîâ çà ñöåíîé.
Åñëè âàñ ïîëàãàëîñü çàñòðåëèòü, òî âû äîëæíû áûëè ïðèãîòîâèòü-
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ñÿ ê ñåðüåçíîìó èñïûòàíèþ. Äëÿ âàøåãî óáèéñòâà áðàëñÿ îáûêíî-
âåííûé íàãàí, èç ïàòðîíà âûíèìàëàñü ïóëÿ, à âñå ñâîáîäíîå ïðî-
ñòðàíñòâî çàáèâàëîñü ïàêëåé èëè âàòîé. Â íóæíûé ìîìåíò â âàñ
ïàëèëè öåëîé êó÷åé îãíÿ, à òàê êàê ñòðåëÿþùèé âñåãäà óâëåêàëñÿ
ðîëüþ, òî îí öåëèë îáÿçàòåëüíî â âàøè ãëàçà. Åñëè æå ïîëàãàëîñü
â âàñ ïðîèçâåñòè íåñêîëüêî âûñòðåëîâ, òî ïî óêàçàííîìó àäñêîìó
ðåöåïòó ïðèãîòîâëÿëñÿ öåëûé áàðàáàí.

Ïóáëèêå áûëî âñå-òàêè ëó÷øå: îíà ñèäåëà â òåïëûõ êîæóõàõ,
êîå-ãäå òîïèëèñü ïå÷è, åé çàïðåùàëîñü òîëüêî ãðûçòü ñåìå÷êè, äà
åùå íåëüçÿ áûëî ïðèõîäèòü â òåàòð ïüÿíûì. Ïðè ýòîì, ïî ñòàðîé
òðàäèöèè, ïüÿíûì ñ÷èòàëñÿ êàæäûé ãðàæäàíèí, ó êîòîðîãî ïðè
äåòàëüíîì èññëåäîâàíèè îáíàðóæèâàëñÿ ñàìûé ñëàáûé çàïàõ àë-
êîãîëÿ. Ëþäåé ñ òàêèì èëè ïðèáëèçèòåëüíî òàêèì çàïàõîì êîëî-
íèñòû óìåëè ñðàçó óãàäûâàòü ñðåäè íåñêîëüêèõ ñîò çðèòåëåé è
åùå ëó÷øå óìåëè âûòàùèòü èç ðÿäà è ñ ïîçîðîì âûñòàâèòü çà äâå-
ðè, áåçæàëîñòíî ïðîïóñêàÿ ìèìî óøåé î÷åíü ïîõîæèå íà ïðàâäó
óâåðåíèÿ:

� Äà, ÷åñòíîå ñëîâî, åùå óòðîì êðóæêó ïèâà âûïèë.
Äëÿ ìåíÿ êàê ðåæèññåðà áûëè åùå è äîïîëíèòåëüíûå ñòðàäàíèÿ

è íà ñïåêòàêëå, è ïåðåä ñïåêòàêëåì. Êóäëàòîãî, íàïðèìåð, ÿ íè-
êàê íå ìîã íàó÷èòü òàêîé ôðàçå:

Áðàëè äàíè è ïîøëèíû
Çà âñå ãîäû ïðîøëûå.

Îí ïî÷åìó-òî ïðèçíàâàë òîëüêî òàêóþ âàðèàöèþ:

Áðàëè áðàííû è ïîøëèíû
Çà âñå ãîäû ïðîøëèííûå.

Òàê è íà ñïåêòàêëå ñêàçàë.
À âî âðåìÿ ïîñòàíîâêè «Ðåâèçîðà» õîðîøî èãðàëè êîëîíèñòû,

íî ê êîíöó ñïåêòàêëÿ îáðàòèëè ìåíÿ â çëóþ ôóðèþ, ïîòîìó ÷òî
äàæå ìîè êðåïêèå íåðâû íå ìîãëè âûäåðæàòü òàêèõ ñèëüíûõ âïå-
÷àòëåíèé:

À ì ì î ñ  Ô å ä î ð î â è ÷. Âåðèòü ëè ñëóõàì, Àíòîí Ñåìåíî-
âè÷? Ê âàì ïðèâàëèëî íåîáûêíîâåííîå ñ÷àñòüå?

À ð ò å ì è é  Ô è ë è ï ï î â è ÷. Èìåþ ÷åñòü ïîçäðàâèòü Àíòîíà
Ñåìåíîâè÷à ñ íåîáûêíîâåííûì ñ÷àñòüåì. ß äóøåâíî îáðàäîâàë-
ñÿ, êîãäà óñëûøàë. Àííà Àíäðååâíà, Ìàðüÿ Àíòîíîâíà!

Ð à ñ ò à ê î â ñ ê è é. Àíòîíà Ñåìåíîâè÷à ïîçäðàâëÿþ. Äà
ïðîäëèò áîã æèçíü è íîâîé ÷åòû è äàñò âàì ïîòîìñòâî ìíîãî÷èñ-
ëåííîå, âíó÷àò è ïðàâíó÷àò. Àííà Àíäðååâíà, Ìàðüÿ Àíòîíîâíà!

Ê î ð î á ê è í. Èìåþ ÷åñòü ïîçäðàâèòü Àíòîíà Ñåìåíîâè÷à.
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Õóæå âñåãî áûëî òî, ÷òî íà ñöåíå â êîñòþìå ãîðîäíè÷åãî ÿ
íèêàêèìè ñïîñîáàìè íå ìîã ðàñïðàâèòüñÿ ñî âñåìè ýòèìè èçâåð-
ãàìè. Òîëüêî ïîñëå íåìîé ñöåíû, çà êóëèñàìè, ÿ ðàçðàçèëñÿ ãíå-
âîì:

� ×åðò áû âàñ ïîáðàë, ÷òî ýòî òàêîå? Ýòî èçäåâàòåëüñòâî, ÷òî
ëè, ýòî íàðî÷íî?

Íà ìåíÿ ñìîòðåëè óäèâëåííûå ôèçèîíîìèè, è ïî÷òìåéñòåð �
Çàäîðîâ � ñïðàøèâàë:

� Â ÷åì äåëî? À ÷òî ñëó÷èëîñü? Âñå õîðîøî ïðîøëî.
� Ïî÷åìó âû âñå íàçûâàëè ìåíÿ Àíòîíîì Ñåìåíîâè÷åì?
� À êàê æå?.. Àõ, äà... Àõ òû, ÷åðò!.. Àíòîí Àíòîíîâè÷ ãîðîäíè-

÷èé æå.
� Äà íà ðåïåòèöèÿõ âû æå ïðàâèëüíî íàçûâàëè!
� ×åðò åãî çíàåò... òî íà ðåïåòèöèÿõ, à òóò êàê-òî âîëíóåøüñÿ...

5. Êóëàöêîå âîñïèòàíèå

Äâàäöàòü øåñòîãî ìàðòà îòïðàçäíîâàëè äåíü ðîæäåíèÿ À.Ì. Ãîðü-
êîãî. Áûâàëè ó íàñ è äðóãèå ïðàçäíèêè, î íèõ êîãäà-íèáóäü ðàñ-
ñêàæó ïîäðîáíåå. Ñòàðàëèñü ìû, ÷òîáû íà ïðàçäíèêàõ ó íàñ áûëî
è ëþäíî, è íà ñòîëàõ ïîëíî, è êîëîíèñòû, ïî ñîâåñòè ãîâîðÿ, ëþ-
áèëè ïðàçäíîâàòü è â îñîáåííîñòè ãîòîâèòüñÿ ê ïðàçäíèêàì. Íî â
ãîðüêîâñêîì äíå äëÿ íàñ áûëî îñîáîå î÷àðîâàíèå. Â ýòîò äåíü ìû
âñòðå÷àëè âåñíó. Ýòî ñàìî ñîáîé. Áûâàëî, ðàññòàâÿò õëîïöû ïàðà-
äíûå ñòîëû, íà äâîðå îáÿçàòåëüíî, ÷òîáû âñåì âìåñòå óñåñòüñÿ íà
ïèðøåñòâî, è âäðóã ñ âîñòîêà ïîäóåò âðàæåñêèì äóõîì: íàëåòÿò íà
íàñ îñòðûå, çëûå êðóïèíêè, ñìîðùàòñÿ ëóæè âî äâîðå, è ñðàçó
îòñûðåþò áàðàáàíû â ñòðîþ äëÿ îòäà÷è ñàëþòà íàøåìó çíàìåíè ïî
ñëó÷àþ ïðàçäíèêà. Âñå ðàâíî, ïîâåäåò êîëîíèñò ïðèùóðåííûì
ãëàçîì íà âîñòîê è ñêàæåò:

� À çäîðîâî óæå âåñíîé ïàõíåò!
Áûëî åùå â ãîðüêîâñêîì ïðàçäíèêå îäíî îáñòîÿòåëüñòâî, êîòî-

ðîå ìû ñàìè ïðèäóìàëè, êîòîðûì î÷åíü äîðîæèëè è êîòîðîå íàì
ñòðàøíî íðàâèëîñü. Äàâíî óæå òàê ðåøèëè êîëîíèñòû, ÷òî â ýòîò
äåíü ìû ïðàçäíóåì «âîâñþ», íî íå ïðèãëàøàåì íè îäíîãî ïîñòî-
ðîííåãî ÷åëîâåêà. Äîãàäàåòñÿ êòî-íèáóäü ñàì ïðèåõàòü � ïóñòü
áóäåò äîðîãîé ãîñòü, è èìåííî ïîòîìó, ÷òî ñàì äîãàäàëñÿ, à âîîá-
ùå ýòî íàø ñåìåéíûé ïðàçäíèê, è ïîñòîðîííèì íà íåì äåëàòü
íå÷åãî. È ïîëó÷àëîñü äåéñòâèòåëüíî ïî-îñîáåííîìó ïðîñòî è óþò-
íî, ïî-ðîäñòâåííîìó åùå áîëüøå ñáëèæàëèñü ãîðüêîâöû, õîòÿ
ôîðìû ïðàçäíèêà âîâñå íå áûëè êàêèìè-íèáóäü äîìàøíèìè. Íà-
÷èíàëè ñ ïàðàäà, òîðæåñòâåííî âûíîñèëè çíàìÿ, ãîâîðèëè ðå÷è,
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ïðîõîäèëè òîðæåñòâåííûì ìàðøåì ìèìî ïîðòðåòà Ãîðüêîãî. À
ïîñëå ýòîãî ñàäèëèñü çà ñòîëû è � íå áóäåì ñêðîìíè÷àòü � çà
çäîðîâüå Ãîðüêîãî... íåò, íè÷åãî íå ïèëè, íî îáåäàëè... óæàñ, êàê
îáåäàëè! Êàëèíà Èâàíîâè÷, âûõîäÿ èç-çà ñòîëà, ãîâîðèë:

� ß òàê äóìàþ, ÷òî íåëüçÿ áóðæóåâ îñóæäàòü, ïàðàçèòîâ. Ïîñëå
òàêîãî îáåäà, ïîíèìàåøü, íèêàêàÿ ñêîòèíà íå áóäåò ðàáîòàòü, à íå
òî ÷òî ÷åëîâåê...

Íà îáåä áûëî: áîðù, íî íå ïðîñòî áîðù, à îñîáåííûé: òàêîé
áîðù âàðÿò õîçÿéêè òîëüêî òîãäà, êîãäà õîçÿèí èìåíèííèê; ïî-
òîì ïèðîãè ñ ìÿñîì, ñ êàïóñòîé, ñ ðèñîì, ñ òâîðîãîì, ñ êàðòîø-
êîé, ñ êàøåé, è êàæäûé ïèðîã íå âëåçàåò íè â îäèí êîëîíèéñêèé
êàðìàí; ïîñëå ïèðîãîâ æàðåíàÿ ñâèíèíà, íå ïðèâåçåííàÿ ñ áàçàðà,
à ñâîåãî çàâîäà, âûðàùåííàÿ äåñÿòûì îòðÿäîì åùå ñ îñåíè, ñïåöè-
àëüíî âûðàùåííàÿ äëÿ ãîðüêîâñêîãî äíÿ. Êîëîíèñòû óìåëè õî-
ëèòü ñâèíîå ñòàäî, íî ðåçàòü ñâèíåé íèêòî íå õîòåë, äàæå êîìàí-
äèð äåñÿòîãî, Ñòóïèöûí, îòêàçûâàëñÿ:

� Íå ìîãó ðåçàòü, æàëêî, õîðîøàÿ ñâèíüÿ áûëà Êëåîïàòðà.
Êëåîïàòðó çàðåçàë, êîíå÷íî, Ñèëàíòèé Îò÷åíàø, ìîòèâèðóÿ ñâîè

äåéñòâèÿ òàê:
� Äîõëóþ ñâèíüþ, çäåñü ýòî, ïóñêàé âîðîã ðåæåò, à ìû áóäåì

ðåçàòü, êàê ãîâîðèòñÿ, õîðîøóþ. Âîò êàêàÿ èñòîðèÿ.
Ïîñëå Êëåîïàòðû ìîæíî áûëî áû è îòäîõíóòü, íî íà ñòîëå ïîÿâ-

ëÿëèñü ìèñêè è ïîëóìèñêè ñî ñìåòàíîé è ðÿäîì ñ íèìè ãîðêè âàðå-
íèêîâ ñ òâîðîãîì. È íè îäèí êîëîíèñò íå ñïåøèë ê îòäûõó, à,
íàïðîòèâ, âñå ñ ïîëíûì âíèìàíèåì îáðàùàëèñü ê âàðåíèêàì è ñìå-
òàíå. À ïîñëå âàðåíèêîâ � êèñåëü, è íå êàê-íèáóäü ïî-ïàíñêè �
íà áëþäå÷êàõ, à â ãëóáîêèõ òàðåëêàõ, è ìíå íå ïðèõîäèëîñü íà-
áëþäàòü, ÷òîáû êîëîíèñòû åëè êèñåëü áåç õëåáà èëè áåç ïèðîãà. È
òîëüêî ïîñëå ýòîãî îáåä ñ÷èòàëñÿ îêîí÷åííûì, è êàæäûé ïîëó÷àë
íà âûõîä èç-çà ñòîëà ìåøîê ñ êîíôåòàìè è ïðÿíèêàìè. È ïî ýòî-
ìó ñëó÷àþ Êàëèíà Èâàíîâè÷ ãîâîðèë ïðàâèëüíî:

� Ýõ, åñëè áû Ãîðüêèå ïî÷àùå ðîæàëèñü, õîðîøî áûëî áû!
Ïîñëå îáåäà êîëîíèñòû íå óõîäèëè îòäûõàòü, à îòïðàâëÿëèñü ïî

øåñòûì ñâîäíûì ãîòîâèòü ïîñòàíîâêó «Íà äíå» � ïîñëåäíèé ñïåê-
òàêëü â ñåçîíå. Êàëèíà Èâàíîâè÷ î÷åíü èíòåðåñîâàëñÿ ñïåêòàê-
ëåì:

� Ïîñìîòðþ, ïîñìîòðþ, øòî îíî çà âåùü. Ñëûøàë ìíîãî ïðî
ýòî ñàìîå äíî, à íå âèäàâ. È ÷èòàòü êàê-òî íå ïðèøëîñü.

Íóæíî ñêàçàòü, ÷òî â ýòîì ñëó÷àå ñèëüíî ïðåóâåëè÷èâàë Êàëè-
íà Èâàíîâè÷ ñëó÷àéíóþ ñâîþ íåóäà÷ó: åëå-åëå îí óìåë ðàçáèðàòü-
ñÿ â òàéíàõ ÷òåíèÿ. Íî ñåãîäíÿ Êàëèíà Èâàíîâè÷ â õîðîøåì íà-
ñòðîåíèè, è íå ñëåäóåò ê íåìó ïðèäèðàòüñÿ. Ãîðüêîâñêèé ïðàçä-
íèê áûë îòìå÷åí â ýòîì ãîäó îñîáåííûì îáðàçîì: ïî ïðåäëîæå-
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íèþ êîìñîìîëà áûëî ââåäåíî â ýòîì ãîäó çâàíèå êîëîíèñòà. Äîë-
ãî îáñóæäàëè ýòó ðåôîðìó è êîëîíèñòû è ïåäàãîãè, íî ñîøëèñü íà
òîì, ÷òî ïðèäóìàíî õîðîøî. Çâàíèå êîëîíèñòà äàëè òîëüêî òåì,
êòî äåéñòâèòåëüíî äîðîæèò êîëîíèåé è êòî áîðåòñÿ çà åå óëó÷øå-
íèå. À êòî ñçàäè áðåäåò, ïèùèò, íîåò èëè ïîòèõîíüêó «ëàòàåòñÿ»,
òîò òîëüêî âîñïèòàííèê. Ïðàâäó íóæíî ñêàçàòü, òàêèõ íàøëîñü
íåìíîãî � ÷åëîâåê äâàäöàòü. Ïîëó÷èëè çâàíèå êîëîíèñòà è ñòà-
ðûå ñîòðóäíèêè. Ïðè ýòîì áûëî ïîñòàíîâëåíî: åñëè â òå÷åíèå îä-
íîãî ãîäà ðàáîòû ñîòðóäíèê íå ïîëó÷àåò òàêîãî çâàíèÿ, çíà÷èò, îí
äîëæåí îñòàâèòü êîëîíèþ.

Êàæäîìó êîëîíèñòó äàëè íèêåëèðîâàííûé çíà÷îê, ñäåëàííûé
äëÿ íàñ ïî îñîáîìó çàêàçó â Õàðüêîâå. Çíà÷îê èçîáðàæàë ñïàñà-
òåëüíûé êðóã, íà íåì áóêâû ÌÃ, ñâåðõó êðàñíàÿ çâåçäî÷êà.

Ñåãîäíÿ íà ïàðàäå ïîëó÷èë çíà÷îê è Êàëèíà Èâàíîâè÷. Îí áûë
î÷åíü ðàä ýòîìó è íå ñêðûâàë ñâîåé ðàäîñòè:

� Ñêîëüêî ýòîìó ñàìîìó Íèêîëàþ Àëåêñàíäðîâè÷ó ñëóæèâ,
òîëüêî è ñ÷àñòüÿ, ÷òî ãóñàðîì ñ÷èòàâñÿ, à òåïåðü áîñÿêè îðäåí
äàëè, ïàðàçèòû. È íè÷åãî íå ïîðîáûøü,� äàæå, ïîíèìàåøü òû,
ïðèÿòíî! ×òî çíà÷èò, êîãäà ó íèõ â ðóêàõ ãîñóäàðñòâåííàÿ äåðæà-
âà! Ñàì áåç øòàíîâ õîäèòü, à îðäåíà äàåòü.

Ðàäîñòü Êàëèíû Èâàíîâè÷à áûëà îìðà÷åíà íåîæèäàííûì ïðè-
åçäîì Ìàðèè Êîíäðàòüåâíû Áîêîâîé. Ìåñÿö òîìó íàçàä îíà áûëà
íàçíà÷åíà â íàø ãóáñîöâîñ è õîòÿ íå ñ÷èòàëàñü íàøèì ïðÿìûì
íà÷àëüñòâîì, íî â íåêîòîðîé ìåðå íàáëþäàëà çà íàìè.

Ñëåçàÿ ñ èçâîç÷è÷üåãî ýêèïàæà, îíà áûëà î÷åíü óäèâëåíà, óâè-
äåâ íàøè ïàðàäíûå ñòîëû, çà êîòîðûìè äîêàí÷èâàëè ïèð òå êîëî-
íèñòû, êîòîðûå ïîäàâàëè çà îáåäîì. Êàëèíà Èâàíîâè÷ ïîñïåøèë
âîñïîëüçîâàòüñÿ åå óäèâëåíèåì è íåçàìåòíî ñêðûëñÿ, îñòàâèâ ìåíÿ
ðàñïëà÷èâàòüñÿ è çà åãî ïðåñòóïëåíèÿ.

� ×òî ýòî ó âàñ çà òîðæåñòâî? � ñïðîñèëà Ìàðèÿ Êîíäðàòüåâíà.
� Äåíü ðîæäåíèÿ Ãîðüêîãî.
� À ïî÷åìó ìåíÿ íå ïîçâàëè?
� Â ýòîò äåíü ìû ïîñòîðîííèõ íå ïðèãëàøàåì. Ó íàñ òàêîé

îáû÷àé.
� Àõ, çíà÷èò, ÿ ïîñòîðîííÿÿ, ìèëî è íåîæèäàííî. Õîðîøî, äà-

âàéòå áóäåì âðàãàìè. Íî åñëè ÿ ïîïðîøó íàêîðìèòü ìåíÿ îáåäîì,
âû âñå æå íå îòêàæåòå? Âàøè îáû÷àè îò ýòîãî íå ïîñòðàäàþò?

� Ó íàñ åñòü îáû÷àé êîðìèòü âñåõ àë÷óùèõ, åñëè îíè ïðîñÿò.
� Êàêèå ó âàñ çàìå÷àòåëüíûå îáû÷àè. Ïðîñòî ïðåëåñòü�
� Êàêèå åñòü,� ñêàçàë ÿ ñêðîìíî.
� Ó âàñ åñòü åùå îáû÷àé íå âûïîëíÿòü îáÿçàòåëüñòâ. Îáÿçà-

òåëüñòâ ïî äîãîâîðó, ïðèìèòå â ñîîáðàæåíèå. È âàìè ïîäïèñàííûõ,
ïåðñîíàëüíî âàìè, îáðàòèòå íà ýòî âíèìàíèå.
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� Ó íàñ íåò òàêèõ îáû÷àåâ.
� À ýòî ÷òî?
Ìàðèÿ Êîíäðàòüåâíà äîñòàëà èç ïîðòôåëÿ íàø äîãîâîð ñ óêð-

ïîìäåòîì.
� Ýòîò äîãîâîð ìû ãîòîâû âûïîëíèòü.
� Ãîòîâû âûïîëíèòü? À ýòî êòî ïèøåò: «Óêàçàííûå ñîðîê äå-

òåé ìîãóò áûòü ïðèíÿòû ïîñëå òîãî, êàê áóäóò îòïóùåíû äâå
òûñÿ÷è ðóáëåé íà äîïîëíèòåëüíîå îáîðóäîâàíèå è óòâåðæäåíà ñìå-
òà íà ñîäåðæàíèå èõ â òå÷åíèå ãîäà»?

� Ýòî ìû ïèøåì.
�  «Ìû ïèøåì»? Êàêîé çàìå÷àòåëüíûé áîðù. ×åñòíîå ñëîâî, çà-

ìå÷àòåëüíûé. Âû äîëæíû ïðèíÿòü ýòèõ ñîðîê. Â êàêîå ïîëîæåíèå
âû ìåíÿ ïîñòàâèëè? Íàäî ìíîé ñìåþòñÿ. ×òî ýòî çà ãàäîñòü? È
ýòî âñå âû�

� Íàä âàìè ñìåþòñÿ ïîòîìó, ÷òî ÿ ïðàâ.
Ìàðèÿ Êîíäðàòüåâíà ïðèãðîçèëà ìíå ïàëü÷èêîì:
� Âû ìåíÿ îáìîøåííè÷àëè. Ïðèíèìàéòå ñîðîê äåòåé, ñëûøèòå?
� Äà êàê æå ÿ ìîãó èõ ïðèíÿòü? Êòî èõ áóäåò îäåâàòü, êîð-

ìèòü? Ñðåäñòâà äëÿ ýòîãî íóæíû èëè íåò? Âîò ñåé÷àñ äëÿ íèõ
ïðèäåòñÿ êóïèòü êðîâàòè, îäåÿëà, êòî ýòî âñå êóïèò?

� Áåäíûé, ñòðàøíî áåäíûé Ìàêàðåíêî.
� Äà ïîìèëóéòå, ìû äëÿ ñåáÿ íà òàêèå âåùè ñòàðàåìñÿ íè÷åãî

íå òðàòèòü. Íàì âîò ëîøàäåé ïîêóïàòü íóæíî, è òî íå íà ÷òî�
� Ïðÿìî íåçàìîæíèê90 � Çíà÷èò, íå ïðèìåòå?
� Íå ìîæåì.
� Âàøå ñ÷àñòüå, ÷òî ÿ ñåé÷àñ â ãóáñîöâîñå. Òàê è áûòü: ìû âàì

äàåì òûñÿ÷è è ýòó ñàìóþ ñìåòó� Áëàãîäàðèòå, óæàñíûé ÷åëîâåê.
� ×åñòíîå ñëîâî, ÿ íå óìåþ áëàãîäàðèòü. Êàê ýòî äåëàåòñÿ?
� Ðàíüøå â òàêèõ ñëó÷àÿõ öåëîâàëè ðó÷êó. Íó, áîã ñ âàìè, ÷òî ñ

âàñ âîçüìåøü, ìóæèêîâ. Èëè âîò ÷òî: âû äëÿ ìåíÿ äîëæíû íàéòè
äà÷ó, ýòî âû ëè÷íî äîëæíû ñäåëàòü.

� ß ãîòîâ, íî êàêèå æå çäåñü äà÷è?
� Õàòó, õàòó. ß ëþáëþ â õàòå æèòü. Òàì òàê ÷èñòî è ïàõíåò

òàê. Áóäåòå ïðèõîäèòü êî ìíå ÷àé ïèòü. Õîðîøî?
� Ñïàñèáî. Íî ÿ äóìàþ, ÷òî Êàëèíà Èâàíîâè÷ ëó÷øå ìåíÿ óñò-

ðîèò ýòî äåëî. Âû ðàçðåøèòå åãî ïîïðîñèòü?
� Àõ, ýòîò óæàñíûé äåä? Ïàñå÷íèê? Ýòî îí óäðàë îò ìåíÿ ñåé-

÷àñ? È âû òîæå ó÷àñòíèê ýòîé ãàäîñòè? Ìíå òåïåðü ïðîõîäó íå
äàþò â ãóáíàðîáðàçå. È êîìåíäàíò ãîâîðèò, ÷òî ñ ìåíÿ áóäóò äâà
ãîäà âûñ÷èòûâàòü. Ãäå ýòîò ñàìûé Êàëèíà Èâàíîâè÷, äàâàéòå åãî
ñþäà!

Ìàðèÿ Êîíäðàòüåâíà äåëàëà ñåðäèòîå ëèöî, íî ÿ âèäåë, ÷òî äëÿ
Êàëèíû Èâàíîâè÷à îñîáåííîé îïàñíîñòè íå áûëî: Ìàðèÿ Êîíä-
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ðàòüåâíà áûëà â õîðîøåì íàñòðîåíèè. ß ïîñëàë çà íèì êîëîíèñòà.
Êàëèíà Èâàíîâè÷ ïðèøåë è èçäàëè ïîêëîíèëñÿ.

� Áëèæå è íå ïîäõîäèòå! � ñìåÿëàñü Ìàðèÿ Êîíäðàòüåâíà. �
Êàê âàì íå ñòûäíî! Óæàñ êàêîé!

Êàëèíà Èâàíîâè÷ ïðèñåë íà ñêàìåéêó è ñêàçàë:
� Äîáðîå äåëî ñäåëàëè.
ß áûë ñâèäåòåëåì ïðåñòóïëåíèÿ Êàëèíû Èâàíîâè÷à íåäåëþ íà-

çàä. Ïðèåõàëè ìû ñ íèì â íàðîáðàç è çàøëè â êàáèíåò Ìàðèè
Êîíäðàòüåâíû ïî êàêîìó-òî ïóñòÿêîâîìó äåëó. Ó íåå îãðîìíûé
êàáèíåò, îáñòàâëåííûé ìíîãî÷èñëåííîé ìåáåëüþ èç êàêîãî-òî
îñîáåííîãî äåðåâà. Ïîñðåäè êàáèíåòà ñòîë Ìàðèè Êîíäðàòüåâíû.
Îíà èìåëà îñîáóþ óäà÷ó: âîêðóã åå ñòîëà âñåãäà ñòîèò òîëïà ðàç-
íûõ íàðîáðàçîâñêèõ òèïîâ, ñ îäíèì îíà ãîâîðèò, äðóãîé ïðèíè-
ìàåò ó÷àñòèå â ðàçãîâîðå, òðåòèé ñëóøàåò, òîò ðàçãîâàðèâàåò ïî
òåëåôîíó, òîò ïèøåò íà êîíöå ñòîëà, òîò ÷èòàåò, ÷üè-òî ðóêè ïîä-
ñîâûâàþò åé áóìàæêè íà ïîäïèñü, à êðîìå âñåãî ýòîãî àêòèâà,
öåëàÿ êó÷à íàðîäó ïðîñòî ñòîèò è ðàçãîâàðèâàåò. Ãàëäåæ, íàêóðå-
íî, íàñîðåíî.

Ïðèñåëè ìû ñ Êàëèíîé Èâàíîâè÷åì íà äèâàí÷èê è î ÷åì-òî
ñâîåì áåñåäóåì. Âðûâàåòñÿ â êàáèíåò ñèëüíî ðàññòðîåííàÿ õóäàÿ
æåíùèíà è ïðÿìî ê íàì ñ ðå÷üþ. Íàñèëó ìû ðàçîáðàëè, ÷òî äåëî
èäåò î äåòñêîì ñàäå, â êîòîðîì åñòü äåòè è åñòü õîðîøèé ìåòîä, íî
íåò íèêàêîé ìåáåëè. Æåíùèíà, âèäèìî, áûëà çäåñü íå ïåðâûé
ðàç, ïîòîìó ÷òî âûðàæàëàñü îíà î÷åíü ýíåðãè÷íî è íå ïðîÿâëÿëà
íèêàêîé ïî÷òèòåëüíîñòè ê ó÷ðåæäåíèþ:

� ×åðò áû èõ ïîáðàë, íàîòêðûâàëè äåòñêèõ äîìîâ öåëûé ãîðîä,
à ìåáåëè íå äàþò. Íà ÷åì äåòÿì ñèäåòü, ñïðàøèâàþ? Ñêàçàëè: ñå-
ãîäíÿ ïðèéòè, äàäóò ìåáåëü. ß äåòåé ïðèâåëà çà òðè âåðñòû, ïîäâî-
äû ïðèâåëà, íèêîãî íåò è æàëîâàòüñÿ íåêîìó. ×òî ýòî çà ïîðÿäêè?
Öåëûé ìåñÿö õîæó. À ó ñàìîé, ïîñìîòðèòå, ñêîëüêî ìåáåëè � è
äëÿ êîãî, ñïðàøèâàåòñÿ?

Íåñìîòðÿ íà ãðîìêèé ãîëîñ æåíùèíû, íèêòî èç îêðóæàþùèõ
ñòîë Ìàðèè Êîíäðàòüåâíû íå îáðàòèë íà íåå âíèìàíèÿ, äà, ïîæà-
ëóé, çà îáùèì øóìîì åå íèêòî è íå ñëûøàë. Êàëèíà Èâàíîâè÷
ïðèñìîòðåëñÿ ê îêðóæàþùåé îáñòàíîâêå, õëîïíóë ðóêîé ïî äè-
âàí÷èêó è ñïðîñèë:

� ß âàñ òàê ïîíèìàþ, òîâàðèù, ÷òî ýòà ìåáåëü äëÿ âàñ ïîäõî-
äèòü?

� Ýòà ìåáåëü? � îáðàäîâàëàñü æåíùèíà. � Äà ýòî æå ïðåëåñòü
÷òî çà ìåáåëü!..

� Òàê â ÷åì æå äåëî? � ñêàçàë Êàëèíà Èâàíîâè÷. � Ðàç îíà ê
âàì ïîäõîäèòü, à çäåñü ñòîèò áåç ïîñëåäñòâèÿ,� çàáèðàéòå ñåáå ýòó
ìåáåëü äëÿ âàøèõ äåòèøåê.
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Ãëàçà âçâîëíîâàííîé æåíùèíû, äî òîãî ìîìåíòà âíèìàòåëüíî
íàáëþäàâøèå ìèìèêó Êàëèíû Èâàíîâè÷à, âäðóã ïåðåâåðíóëèñü
íà ìåñòå è ñíîâà óñòàâèëèñü íà Êàëèíó Èâàíîâè÷à:

� Ýòî êàê æå?
� Îáûêíîâåííî êàê: âûíîñèòå è ñòàâüòå íà âàøè ïîäâîäû.
� Ãîñïîäè, à êàê æå?
� Åñëè âû íàñ÷åò äîêóìåíòîâ, òî íå îáðàùàéòå âíèìàíèÿ: íàé-

äóòñÿ ïàðàçèòû, ñòîëüêî áóìàæåê íàïèøóòü, ÷òî è íå ðàäû áóäåòå.
Çàáèðàéòå.

� Íó à åñëè ñïðîñÿò, êàê æå ÿ ñêàæó, êòî ðàçðåøèë?
� Òàê è ñêàæèòå, ÷òî ÿ ðàçðåøèë.
� Çíà÷èò, âû ðàçðåøèëè?
� Äà, ÿ ðàçðåøèë.
� Ãîñïîäè! � ðàäîñòíî ïðîñòîíàëà æåíùèíà è ñ ëåãêîñòüþ ìîëè

âûïîðõíóëà èç êîìíàòû.
×åðåç ìèíóòó îíà ñíîâà âïîðõíóëà, óæå â ñîïðîâîæäåíèè äâóõ

äåñÿòêîâ äåòåé. Îíè âåñåëî íàáðîñèëèñü íà ñòóëüÿ, êðåñëèöà, ïî-
ëóêðåñëèöà, äèâàí÷èêè è ñ íåêîòîðûì òðóäîì íà÷àëè âûòàñêèâàòü
èõ â äâåðè. Òðåñê ïîøåë ïî âñåìó êàáèíåòó, è íà ýòîò òðåñê îá-
ðàòèëà âíèìàíèå Ìàðèÿ Êîíäðàòüåâíà. Îíà ïîäíÿëàñü çà ñòîëîì
è ñïðîñèëà:

� ×òî ýòî âû äåëàåòå?
� À âîò âûíîñèì,� ñêàçàë ñìóãëûé ìàëü÷óãàí, òàùèâøèé ñ

òîâàðèùåì êðåñëî.
� Òàê íåëüçÿ ëè ïîòèøå,� ñêàçàëà Ìàðèÿ Êîíäðàòüåâíà è ñåëà

ïðîäîëæàòü ñâîå íàðîáðàçîâñêîå äåëî.
Êàëèíà Èâàíîâè÷ ðàçî÷àðîâàííî ïîñìîòðåë íà ìåíÿ.
� Òû ÷óâ? Êàê æå ýòî òàêîå ìîæíî? Òàê îíè æ, ïàðàçèòû, äå-

òèøêè ýòè, âñå âûòàùóò?
ß óæå äàâíî ñ âîñòîðãîì ñìîòðåë íà ïîõèùåíèå êàáèíåòà Ìàðèè

Êîíäðàòüåâíû è âîçìóùàòüñÿ áûë íå â ñîñòîÿíèè. Äâà ìàëü÷èêà
äåðíóëè çà íàø äèâàí÷èê, ìû ïðåäîñòàâèëè èì ïîëíóþ âîçìîæ-
íîñòü âûòàùèòü è åãî. Õëîïîòëèâàÿ æåíùèíà, ñäåëàâ íåñêîëüêî
ïîñëåäíèõ ïåòåëü âîêðóã ñâîèõ âîñïèòàííèêîâ, ïîäáåæàëà ê Êàëè-
íå Èâàíîâè÷ó, ñõâàòèëà åãî ðóêó è ñ ÷óâñòâîì çàòðÿñëà åå, íàñëàæ-
äàÿñü ñìóùåííî óëûáàþùèìñÿ ëèöîì âåëèêîäóøíîãî ÷åëîâåêà.

� À êàê æå âàñ çîâóò? ß æå äîëæíà çíàòü. Âû íàñ ïðÿìî ñïàñëè!
� Äà äëÿ ÷åãî âàì çíàòü, êàê ìåíÿ çîâóò? Òåïåðü, çíàåòå, î

çäðàâèè óæå íå âîçãëàøàþò, çà óïîêîé êàê áóäòî åùå ðàíî...
� Íåò, ñêàæèòå, ñêàæèòå...
� ß, çíàåòå, íå ëþáëþ, êîãäà ìåíÿ áëàãîäàðÿò...
� Êàëèíà Èâàíîâè÷ Ñåðäþê, âîò êàê çîâóò ýòîãî äîáðîãî ÷åëî-

âåêà,� ñêàçàë ÿ ñ ÷óâñòâîì.
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� Ñïàñèáî âàì, òîâàðèù Ñåðäþê, ñïàñèáî!
� Íå ñòîèòü. À òîëüêî âûâîçèòå åå ñêîðåé, à òî êòî-íèáóäü

ïðèäåòü äà åùå ïåðåìåíèòü.
Æåíùèíà óëåòåëà íà êðûëüÿõ âîñòîðãà è áëàãîäàðíîñòè. Êàëè-

íà Èâàíîâè÷ ïîïðàâèë ïîÿñ íà ñâîåì ïëàùå, îòêàøëÿëñÿ è çàêó-
ðèë òðóáêó.

� À çà÷åì òû ñêàçàë? Îíî è òàê áûëî áû õîðîøî. Íå ëþáëþ,
çíàåøü, êîãäà ìåíÿ î÷åíü áëàãîäàðÿò... À èíòåðåñíî âñå-òàêè: äî-
âåçåò ÷è íå äîâåçåò?

Ñêîðî îêðóæåíèå Ìàðèè Êîíäðàòüåâíû ðàññîñàëîñü ïî äðóãèì
ïîìåùåíèÿì íàðîáðàçà, è ìû ïîëó÷èëè àóäèåíöèþ. Ìàðèÿ Êîíä-
ðàòüåâíà áûñòðî ñ íàìè ïîêîí÷èëà, ðàññåÿííî ïîñìîòðåëà âîêðóã
è çàèíòåðåñîâàëàñü.

� Êóäà ýòî ìåáåëü âûíåñëè, èíòåðåñíî? Îñòàâèëè ìíå ïóñòîé
êàáèíåò.

� Ýòî â îäèí äåòñêèé ñàä,� ïðîèçíåñ ñåðüåçíî Êàëèíà Èâàíî-
âè÷, îòâàëèâøèéñÿ íà ñïèíêó ñòóëà.

Òîëüêî ÷åðåç äâà äíÿ êàêèì-òî ÷óäîì âûÿñíèëîñü, ÷òî ìåáåëü
áûëà âûâåçåíà ñ ðàçðåøåíèÿ Êàëèíû Èâàíîâè÷à. Íàñ ïðèãëàøàëè
â íàðîáðàç, íî ìû íå ïîåõàëè. Êàëèíà Èâàíîâè÷ ñêàçàë:

� Áóäó ÿ òàì èç-çà êàêèõ-òî ñòóëüåâ åçäèòü! Ìàëî ó ìåíÿ ñâîèõ
áîëÿ÷åê?

Âîò ïî âñåì ýòèì ïðè÷èíàì Êàëèíà Èâàíîâè÷ ÷óâñòâîâàë ñåáÿ
íåñêîëüêî ñìóùåííûì.

� Äîáðîå äåëî ñäåëàëè. ×òî æ òóò òàêîãî?
� Êàê æå âàì íå ñòûäíî? Êàêîå âû èìåëè ïðàâî ðàçðåøàòü?
Êàëèíà Èâàíîâè÷ ëþáåçíî ïîâåðíóëñÿ íà ñòóëå:
� ß èìåþ ïðàâî ðàçðåøàòü, è âñÿêèé ÷åëîâåê. Âîò ÿ âàì ñåé÷àñ

ðàçðåøàþ êóïèòü ñåáå èìåíèå, ðàçðåøàþ � è âñå. Ïîêóïàéòå. À
åñëè õîòèòå, ìîæåòå è äàðîì âçÿòü, òîæå ðàçðåøàþ.

� Íî âåäü è ÿ ìîãó ðàçðåøèòü,� îãëÿíóëàñü Ìàðèÿ Êîíäðàòü-
åâíà,� ñêàæåì, âûâåçòè âñå ýòè òàáóðåòêè è ñòîëû?

� Ìîæåòå.
� Íó è ÷òî? � ñìóùåííî ïðîäîëæàëà íàñòàèâàòü Ìàðèÿ Êîíä-

ðàòüåâíà.
� Íó è íè÷åãî.
� Íó, òàê êàê æå? Âîçüìóò è âûâåçóò?
� Êòî âûâåçåòü?
� Êòî-íèáóäü.
� Õý-õý-õý, íåõàé âûâåçåòü � èíòåðåñíî áóäåò ïîñìîòðåòü,

êàêîé îí ñàì îòñåäîâà ïîåäåòü?
� Îí íå ïîåäåò, à åãî ïîâåçóò,� ñêàçàë, óëûáàÿñü, Çàäîðîâ,

äàâíî óæå ñòîÿâøèé çà ñïèíîé Ìàðèè Êîíäðàòüåâíû.
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Ìàðèÿ Êîíäðàòüåâíà ïîêðàñíåëà, ïîñìîòðåëà ñíèçó íà Çàäîðî-
âà è íåëîâêî ñïðîñèëà:

� Âû äóìàåòå?
Çàäîðîâ îòêðûë âñå çóáû:
� Äà, ìíå òàê êàæåòñÿ.
� Ðàçáîéíè÷üÿ êàêàÿ-òî ôèëîñîôèÿ,� ñêàçàëà Ìàðèÿ Êîíäðà-

òüåâíà. � Òàê âû âîñïèòûâàåòå âàøèõ âîñïèòàííèêîâ? � ñòðîãî
îáðàòèëàñü îíà êî ìíå.

� Ïðèáëèçèòåëüíî òàê...
� Êàêîå æå ýòî âîñïèòàíèå? Ìåáåëü ðàñòàùèëè èç êàáèíåòà,

÷òî ýòî òàêîå, à? Êîãî âû âîñïèòûâàåòå? Çíà÷èò, åñëè ïëîõî ëå-
æèò, áåðè, äà?

Íàñ ñëóøàëà ãðóïïà êîëîíèñòîâ, è íà èõ ôèçèîíîìèÿõ áûë íà-
ïèñàí ñàìûé æèâîé èíòåðåñ ê çàâÿçàâøåéñÿ áåñåäå. Ìàðèÿ Êîíä-
ðàòüåâíà ãîðÿ÷èëàñü, â åå òîíå ÿ ðàçëè÷àë õîðîøî ñêðûâàåìûå íå-
ïðèÿçíåííûå íîòêè. Ïðîäîëæàòü ñïîð â òàêîì íàïðàâëåíèè ìíå
íå õîòåëîñü. ß ñêàçàë ìèðîëþáèâî:

� Äàâàéòå ïî ýòîìó âîïðîñó êîãäà-íèáóäü ïîãîâîðèì îñíîâà-
òåëüíî, âåäü âîïðîñ âñå-òàêè ñëîæíûé.

Íî Ìàðèÿ Êîíäðàòüåâíà íå óñòóïàëà:
� Äà êàêîé òóò ñëîæíûé âîïðîñ! Î÷åíü ïðîñòî: ó âàñ êóëàöêîå

âîñïèòàíèå.
Êàëèíà Èâàíîâè÷ ïîíÿë ñåðüåçíîñòü åå ðàçäðàæåíèÿ è ïîäñåë ê

íåé áëèæå.
� Âû íå ñåðäèòåñü íà ìåíÿ, ñòàðèêà, à òîëüêî íåëüçÿ òàê ãîâî-

ðèòü: êóëàöêîå. Ó íàñ âîñïèòàíèÿ ñîâåöüêàÿ. Âîò ìû ñäåëàëè ýòîò
äîìèê çà âàøè øåñòü òûñÿ÷, ïðàâäà, òàê ñìîòðèòå æ, ìû ñàìè
òóäà íå ïåðåáðàëèñü, à ïîäæèäàåì ñîðîê ýòèõ ñàìûõ áîñÿêîâ. Ýòî
æ âàì íå êàêèõ-íèáóäü ñîðîê ãîðîáöèâ, à ëþäè æ âñå-òàêè, íàäî èõ
êîðìèòü è ïîèòü. È âû ïîñòóïàåòå íåõîðîøî: çàáèðàé äåòåé, è
ïóñêàé îíè, çíà÷èò, ñ ãîëîäó ïðîïàäàþò, àáû âàì áóìàæêó âûïðà-
âèòü. Òàêæå è ìåáåëü. ß, êîíå÷íî, ïîøóòèâ, äóìàâ, òóò æå è õî-
çÿéêà ñèäèò, ïîñìååòñÿ, äà è âñå, à ìîæåò, è îáðàòèòü âíèìàíèå,
÷òî âîò ó äåòèøåê ñòóëüåâ íåòó. À õîçÿéêà ïëîõàÿ: èç-ïîä íîñà
âûíåñëè ìåáåëü, à îíà òåïåðü âèíîâàòûõ øóêàåò: êóëàöüêàÿ âîñ-
ïèòàíèÿ...

� Çíà÷èò, è âàøè âîñïèòàííèêè áóäóò òàê äåëàòü? � óæå ñëàáî
çàùèùàëàñü Ìàðèÿ Êîíäðàòüåâíà.

� È ïóùàé ñåáå äåëàþòü�
� Äëÿ ÷åãî?
� À âîò, ÷òîáû ïëîõèõ õîçÿåâ ó÷èòü.
Èç-çà òîëïû êîëîíèñòîâ âûñòóïèë Êàðàáàíîâ è ïðîòÿíóë Ìà-

ðèè Êîíäðàòüåâíå ïàëî÷êó, íà êîòîðóþ áûë ïðèâÿçàí áåëîñíåæ-
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íûé íîñîâîé ïëàòîê,� ñåãîäíÿ èõ âûäàëè êîëîíèñòàì ïî ñëó÷àþ
ïðàçäíèêà.

� Îñü, ïîäûìàéòå áåëûé ôëàã, Ìàðèÿ Êîíäðàòüåâíà, è ñäàâàé-
òåñü ñêîðèéøå.

Ìàðèÿ Êîíäðàòüåâíà âäðóã çàñìåÿëàñü, è çàáëåñòåëè ó íåå ãëàçà:
� Ñäàþñü, ñäàþñü, íåò ó âàñ êóëàöêîãî âîñïèòàíèÿ, íèêòî ìåíÿ

íå îáìîøåííè÷àë, ñäàþñü, äàìñîöâîñ ñäàåòñÿ!
Òåïåðü è ìû ïî-äðóæåñêè ðàññìåÿëèñü.
� Òîëüêî íàéìèòå äëÿ ìåíÿ äà÷ó.
� Äà÷ó íàéìåì,� ñêàçàë Êàëèíà Èâàíîâè÷. � Íàéìåì.
� È íå îáìîøåííè÷àåòå?
� Îïÿòü âû íà÷èíàåòå?
� È ìîè ïëàòüÿ íèêîìó íå ïîäàðèòå?
� Äà êàêîå æå ÿ èìåþ ïðàâî?
� Âû æå èìååòå ïðàâî âñå ðàçðåøèòü�
Âûñòóïèë Êàðàáàíîâ:
� Ìû âàñ áåðåì ïîä çàùèòó, Ìàðèÿ Êîíäðàòüåâíà. Âñå ïëàòüÿ

áóäóò â öåëîñòè è ãðîøè, à â äîáàâêó: ëîäêà, ãðèáû, ÿáëîêè, êàâóíû,
áóðÿêè, ãîñïîäè�

� À çà÷åì áóðÿêè? � ñïðîñèëà Ìàðèÿ Êîíäðàòüåâíà.
� À ïîëîòü? À ïðîðûâàòü? À øàðîâêà? À ìåòåëûê, õàé âèí ñêà-

çûåòüñÿ?
Íî÷üþ, êîãäà â ÷óæîì êîæóõå âûëåç ÿ èç ñóôëåðñêîé áóäêè, â

îïóñòåâøåì çàëå ñèäåëà Ìàðèÿ Êîíäðàòüåâíà è âíèìàòåëüíî íà-
áëþäàëà çà ïîñëåäíèìè äâèæåíèÿìè êîëîíèñòîâ. Çà ñöåíîé âûñî-
êèé äèñêàíò Òîñüêè Ñîëîâüåâà òðåáîâàë:

� Ñåìåí, Ñåìåí, à êîñòþì òû ñäàë? Ñäàâàé êîñòþì, à ïîòîì
óõîäè.

Åìó îòâå÷àë ãîëîñ Êàðàáàíîâà:
� Òîñå÷êà, êðàñàâåö, ÷è òåáå ïîâûëàçèëî: ÿ æ èãðàë Ñàòèíà.
� Àõ, Ñàòèíà! Íó, òîãäà îñòàâü ñåáå íà ïàìÿòü.
Íà êðàþ ñöåíû ñòîèò Âîëîõîâ è êðè÷èò â òåìíîòó:
� Ãàëàòåíêî, òàê íå ãîäèòñÿ, ïå÷êó íàäî ïîòóøèòü!
� Òà îíà è ñàìà ïîòóõíåò,� îòâå÷àåò ñîííûì õðèïîì Ãàëàòåíêî.
� À ÿ òåáå ãîâîðþ: ïîòóøè. Ñëûøàë ïðèêàç: íå îñòàâëÿòü ïå÷åê.
� Ïðèêàç, ïðèêàç! � áóð÷èò Ãàëàòåíêî. � Ïîòóøó...
Íà ñöåíå ãðóïïà êîëîíèñòîâ ðàçáèðàåò íî÷ëåæíûå íàðû, è êòî-

òî ìóðëû÷åò: «Ñîëíöå âñõîäèò è çàõîäèò».
� Äîñêè ýòè â ñòîëÿðíóþ çàâòðà,� íàïîìèíàåò Ìèòüêà Æåâå-

ëèé è âäðóã îðåò: � Àíòîí! À, Àíòîí!
Èç-çà êóëèñ îòâå÷àåò Áðàò÷åíêî:
� Àãîâ, à ÷åãî òû, êàê èøàê?
� Ïîäâîäó äàøü çàâòðà?
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� Òà äàì.
� È êîíÿ?
� À ñàìè íå äîâåçåòå?
� Íå õâàòèò ñèëû.
� À ðàçâå òåáå ìàëî îâñà äàþò?
� Ìàëî.
� Ïðèõîäè, ÿ äàì.
ß ïîäõîæó ê Ìàðèè Êîíäðàòüåâíå.
� Âû ãäå íî÷óåòå?
� ß âîò æäó Ëèäî÷êó. Îíà ðàçãðèìèðóåòñÿ è ïðîâîäèò ìåíÿ ê

ñåáå... Ñêàæèòå, Àíòîí Ñåìåíîâè÷, ó âàñ òàêèå ìèëûå êîëîíèñòû,
íî âåäü ýòî òàê òÿæåëî: ñåé÷àñ î÷åíü ïîçäíî, îíè åùå ðàáîòàþò, à
óñòàëè êàê, âîîáðàæàþ! Íåóæåëè èì íåëüçÿ äàòü ÷åãî-íèáóäü ïî-
åñòü? Õîòÿ áû òåì, êîòîðûå ðàáîòàëè.

� Ðàáîòàëè âñå, íà âñåõ íå÷åãî äàòü.
� Íó, à âû ñàìè, âîò âàøè ïåäàãîãè, ñåãîäíÿ è èãðàëè, è èíòå-

ðåñíî âñå � ïî÷åìó áû âàì íå ñîáðàòüñÿ, ïîñèäåòü, ïîãîâîðèòü,
íó, è� çàêóñèòü. Ïî÷åìó?

� Âñòàâàòü â øåñòü ÷àñîâ, Ìàðèÿ Êîíäðàòüåâíà.
� Òîëüêî ïîòîìó?
� Âèäèòå ëè, â ÷åì äåëî,� ñêàçàë ÿ ýòîé ìèëîé, äîáðîé æåí-

ùèíå,� íàøà æèçíü ãîðàçäî áîëåå ñóðîâàÿ, ÷åì êàæåòñÿ. Ãîðàçäî
ñóðîâåå.

Ìàðèÿ Êîíäðàòüåâíà çàäóìàëàñü. Ñî ñöåíû ñïðûãíóëà Ëèäî÷êà
è ñêàçàëà:

� Ñåãîäíÿ õîðîøèé ñïåêòàêëü, ïðàâäà?

6. Ñòðåëû àìóðà

Ñ ãîðüêîâñêîãî äíÿ íàñòóïèëà âåñíà. Âåñíà â êîëîíèè èìåëà îã-
ðîìíîå çíà÷åíèå íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî Øåðå íà÷èíàë ñ âåñíîé òðå-
áîâàòü íà ðàáîòó âñå æèâîå, è íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî íå íóæíî
òîïèòü ïå÷è, è íå ïîòîìó äàæå, ÷òî ñ âûäà÷åé òðóñèêîâ ñèëüíî
óïðîùàëàñü äëÿ íàñ ïðîáëåìà êîñòþìà è â îñîáåííîñòè ïðîáëåìà îáó-
âè: íå íóæíî ÷åëîâåêó íèêàêîé îáóâè, åñòü ó íåãî ñâîÿ áîëåå èëè ìåíåå
êðåïêàÿ êîæà, íàñòîëüêî êðåïêàÿ, ÷òî ïðè íåáîëüøîì íàâûêå ìîæíî
â íåé õîäèòü äàæå ïî æíèâüþ. Ñ íåêîòîðîãî âðåìåíè ñòàëè ìû
îùóùàòü ïðîáóæäåíèå âåñíû â êîå-êàêîé ñïåöèàëüíîé îáëàñòè.

Òåàòðàëüíàÿ äåÿòåëüíîñòü ñèëüíî ïðèáëèçèëà êîëîíèñòîâ ê ñå-
ëÿíñêîé ìîëîäåæè, è â íåêîòîðûõ ïóíêòàõ ñáëèæåíèÿ îáíàðóæè-
ëèñü ÷óâñòâà è ïëàíû, íå ïðåäóñìîòðåííûå òåîðèåé ñîöâîñà. Â îñî-
áåííîñòè ïîñòðàäàëè êîëîíèñòû, ïîñòàâëåííûå âîëåþ ñîâåòà êî-
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ìàíäèðîâ â ñàìûå îïàñíûå ìåñòà, â øåñòîé «Ï» ñâîäíûé îòðÿä, â
íàçâàíèè êîòîðîãî áóêâà Ï ìíîãîçíà÷èòåëüíî ãîâîðèò î ïóáëèêå.

Òå êîëîíèñòû, êîòîðûå èãðàëè íà ñöåíå â ñîñòàâå øåñòîãî «À»
ñâîäíîãî, äî êîíöà áûëè âòÿíóòû â îìóò òåàòðàëüíîé îòðàâû. Îíè
ïåðåæèâàëè íà ñöåíå ÷àñòî ðîìàíòè÷åñêèå ïîäúåìû, ïåðåæèâàëè è
ñöåíè÷åñêóþ ëþáîâü, íî èìåííî ïîýòîìó ñïàñåíû áûëè íà íåêî-
òîðîå âðåìÿ îò òîñêè òàê íàçûâàåìîãî ïåðâîãî ÷óâñòâà. Òàê æå
ñïàñèòåëüíî îáñòîÿëî äåëî è ñ äðóãèìè øåñòûìè ñâîäíûìè. Â
øåñòîì «Ø» ðåáÿòà âñåãäà èìåëè äåëî ñ ñèëüíî âçðûâ÷àòûìè âå-
ùåñòâàìè, è Òàðàíåö ðåäêî äàæå ñíèìàë ïîâÿçêó ñ ãîëîâû, èñïîð-
÷åííîé âî âðåìÿ åãî ìíîãî÷èñëåííûõ ïèðîòåõíè÷åñêèõ óïðàæíå-
íèé. È â ýòîì ñâîäíîì ëþáîâü êàê-òî íå ïðèâèâàëàñü: îãëóøè-
òåëüíûå âçðûâû ïàðîõîäîâ, áàñòèîíîâ è êàðåò ìèíèñòðîâ çàíèìà-
ëè äóøè êîëîíèñòîâ äî ïîñëåäíåé ãëóáèíû, è íå ìîã óæå çàãî-
ðåòüñÿ â íèõ «óãðþìûé, òóñêëûé îãíü æåëàíüÿ»91 . Åäâà ëè ìîã
çàãîðåòüñÿ òàêîé «îãíü» è ó ðåáÿò, ïåðåòàñêèâàþùèõ ìåáåëü è äå-
êîðàöèè,� ñëèøêîì ðåøèòåëüíî ïðîèñõîäèëà â ýòîì ñëó÷àå, âû-
ðàæàÿñü ïåäàãîãè÷åñêèì ÿçûêîì, ñóáëèìàöèÿ. Äàæå ãîðÿ÷èå ñâîä-
íûå, êîòîðûå ðàçâèâàëè ñâîþ äåÿòåëüíîñòü â ñàìîé òîëùå ïóáëè-
êè, ñáåðåæåíû áûëè îò ñòðåë Àìóðà, èáî è ñàìîìó ëåãêîìûñëåí-
íîìó Àìóðó íå ïðèøëî áû â ãîëîâó ïðèöåëèâàòüñÿ â èçìàçàííûå
óãëåì, çàêîï÷åííûå, ÷åðíîìàçûå ôèãóðû.

Êîëîíèñò èç øåñòîãî «Ï» ñâîäíîãî ñòîÿë â áåçíàäåæíî îáðå-
÷åííîé ïîçèöèè. Îí âûõîäèë â òåàòðàëüíûé çàë â ëó÷øåì êîëî-
íèéñêîì êîñòþìå, ÿ åãî ãîíÿë è öóêàë çà ñàìóþ ìàëåíüêóþ íå-
ðÿøëèâîñòü. Ó íåãî èç ãðóäíîãî êàðìàíà êîêåòëèâî âûãëÿäûâàë
óãîëîê ÷èñòîãî íîñîâîãî ïëàòêà, åãî ïðè÷åñêà áûëà âñåãäà îáðàç-
öîì ýëåãàíòíîñòè, îí îáÿçàí áûë áûòü âåæëèâûì, êàê äèïëîìàò,
è âíèìàòåëüíûì, êàê çóáíîé òåõíèê. È âîîðóæåííûé òàêèìè äî-
ñòîèíñòâàìè, îí íåèçìåííî ïîïàäàë ïîä äåéñòâèå èçâåñòíûõ ÷àð,
êîòîðûå è â Ãîí÷àðîâêå, è â Ïèðîãîâêå, è íà Âîëîâüèõ õóòîðàõ
ïðèãîòîâëÿþòñÿ ïðèáëèçèòåëüíî ïî òåì ñàìûì ðåöåïòàì, ÷òî è â
ïàðèæñêèõ ñàëîíàõ.

Ïåðâàÿ âñòðå÷à ó äâåðåé íàøåãî òåàòðà âî âðåìÿ ïðîâåðêè áèëå-
òîâ è ïîèñêîâ ñâîáîäíîãî ìåñòà êàê áóäòî íå óãðîæàëà íèêàêèìè
îïàñíîñòÿìè: äëÿ äåâèö ôèãóðà õîçÿèíà è óñòðîèòåëÿ ýòèõ çàìå÷à-
òåëüíûõ çðåëèù ñ òàêèìè âîëíóþùèìè ñëîâàìè è ñ òàêèìè ÷óäå-
ñàìè òåõíèêè êàçàëàñü åùå ïðèâëåêàòåëüíî-íåïðèêîñíîâåííîé,
ïî÷òè íåäîñòóïíîé äëÿ ëþáâè � íàñòîëüêî íåäîñòóïíîé, ÷òî è
ñåëÿíñêèå êàâàëåðû, ðàçäåëÿÿ òî æå âîñõèùåíèå, íå òåðçàëèñü ðåâ-
íîñòüþ. Íî ïðîõîäèë âòîðîé, òðåòèé, ïÿòûé ñïåêòàêëü, è ïîâòîðÿ-
ëàñü ñòàðàÿ, êàê ìèð, èñòîðèÿ. Ïàðàñêà ñ Ïèðîãîâêè èëè Ìàðóñÿ ñ
Âîëîâüåãî õóòîðà âñïîìèíàëè î òîì, ÷òî ðóìÿíûå ùåêè, ÷åðíûå
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áðîâè � âïðî÷åì, íå òîëüêî ÷åðíûå � è áëåñòÿùèå ãëàçà, ñèÿþ-
ùåå íîâèçíîé è ìîäíûì ïîêðîåì ñèòöåâîå ïëàòüå, îáëåãàâøåå
ìèðèàäû ñàìûõ íåñîìíåííûõ öåííîñòåé, ìóçûêà èòàëüÿíñêî-óê-
ðàèíñêîãî «ë», êîòîðîå óìåþò ïðîèçíîñèòü ïî-íàñòîÿùåìó òîëüêî
äåâ÷àòà � «êàçàëà», «êóïóâàëà»,� âñå ýòî ñèëà, îñòàâëÿþùàÿ äàëå-
êî ïîçàäè íå òîëüêî ñöåíè÷åñêèå õèòðîñòè ãîðüêîâöåâ, íî è âñÿ-
êóþ èíóþ, ñàìóþ àìåðèêàíñêóþ òåõíèêó. È êîãäà âñå ýòè ñèëû
ïðèâîäèëèñü â äåéñòâèå, îò âñåé íåäîñòóïíîé çíà÷èòåëüíîñòè êî-
ëîíèñòîâ íè÷åãî íå îñòàâàëîñü. Íàñòóïàë ìîìåíò, êîãäà êîëîíèñò
ïîñëå ñïåêòàêëÿ ïðèõîäèë êî ìíå è áåññîâåñòíî âðàë:

� Àíòîí Ñåìåíîâè÷, ðàçðåøèòå ïðîâîäèòü äåâ÷àò èç Ïèðîãîâ-
êè, à òî îíè áîÿòñÿ.

Â ýòîé ôðàçå çàêëþ÷àëàñü ðåäêàÿ êîíöåíòðàöèÿ ëæè, èáî è äëÿ
ïðîñèòåëÿ è äëÿ ìåíÿ áûëî òî÷íî èçâåñòíî, ÷òî íèêòî íèêîãî íå
áîèòñÿ, è íèêîãî íå íóæíî ïðîâîæàòü, è ìíîæåñòâåííîå ÷èñëî
«äåâ÷àò» � ãèïåðáîëà, è ðàçðåøåíèÿ íèêàêîãî íå òðåáóåòñÿ: â êðàé-
íåì ñëó÷àå ýñêîðò ïóãëèâîé çðèòåëüíèöû áóäåò îðãàíèçîâàí áåç
ðàçðåøåíèÿ. È ïîýòîìó ÿ ðàçðåøàë, ïîäàâëÿÿ â ãëóáèíå ìîåé ïå-
äàãîãè÷åñêîé äóøè ÿâíîå îùóùåíèå íåóâÿçêè. Ïåäàãîãèêà, êàê
èçâåñòíî, ðåøèòåëüíî îòðèöàåò ëþáîâü, ñ÷èòàÿ, ÷òî «äîìèíàíòà»
ýòà äîëæíà íàñòóïàòü òîëüêî òîãäà, êîãäà íåóäà÷à âîñïèòàòåëüíî-
ãî âîçäåéñòâèÿ óæå ñîâåðøåííî îïðåäåëèëàñü, êîãäà èíäèâèä íà÷è-
íàåò ïëåâàòü íà âñå ïðåïîäàííûå åìó ìóäðûå óêàçàíèÿ è ñ óäèâè-
òåëüíîé íåïîñëåäîâàòåëüíîñòüþ âñòóïàåò íà òàêóþ ëèíèþ ðàçâè-
òèÿ, êàêàÿ äàæå íå óïîìèíàåòñÿ â ñèñòåìå íàó÷íî-îðãàíèçàöèîí-
íîãî ïåäàãîãè÷åñêîãî âëèÿíèÿ. Âî âñå âðåìåíà è ó âñåõ íàðîäîâ
ïåäàãîãè íåíàâèäåëè ëþáîâü. È ìíå áûëî ðåâíèâî íåïðèÿòíî âè-
äåòü, êàê òîò èëè äðóãîé êîëîíèñò, ïðîïóñêàÿ êîìñîìîëüñêîå èëè
îáùåå ñîáðàíèå, ïðåçðèòåëüíî çàáðîñèâ êíèæêó, ìàõíóâ ðóêîé íà
âñå êà÷åñòâà àêòèâíîãî è ñîçíàòåëüíîãî ÷ëåíà êîëëåêòèâà, óïðÿìî
íà÷èíàåò ïðèçíàâàòü òîëüêî àâòîðèòåò Ìàðóñè èëè Íàòàøè � ñó-
ùåñòâ, íåèçìåðèìî íèæå ìåíÿ ñòîÿùèõ â ïåäàãîãè÷åñêîì, ïîëè-
òè÷åñêîì è ìîðàëüíîì îòíîøåíèÿõ. Íî ó ìåíÿ âñåãäà áûëà ñêëîí-
íîñòü ê ðàçìûøëåíèþ, è ñâîåé ðåâíîñòè ÿ íå ñïåøèë ïðåäîñòà-
âèòü êàêèå-ëèáî ïðàâà. Òîâàðèùè ìîè ïî êîëîíèè è â îñîáåííîñ-
òè äåÿòåëè íàðîáðàçà áûëè ðåøèòåëüíåå ìåíÿ è ñèëüíî íåðâíè÷à-
ëè ïî ñëó÷àþ íåïðåäâèäåííîãî è âíåïëàíîâîãî âìåøàòåëüñòâà
Àìóðà:

� Ñ ýòèì íóæíî ðåøèòåëüíî áîðîòüñÿ.
ß íå ñêðûâàë íàìåòèâøèõñÿ â êîëîíèè ïðîöåññîâ è îòêðûòî ïî-

øåë íà äèñêóññèþ, íàäåÿñü, ÷òî äëÿ ìîèõ ðàçìûøëåíèé òàêàÿ äèñ-
êóññèÿ äàåò õîðîøóþ ïèùó.

Êàëèíà Èâàíîâè÷ îñóäèë ðåøèòåëüíî:
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� Íàäà åìó øòàíèøêè ñïóñòèòü äà ïîãîâîðèòü ïî-îòå÷åñêîìó.
Íåõàé â ëþäè âûáüåòñÿ, à ïîòîì óæå ìîæíî è ê áàáå ïîäîéòè.

È Åêàòåðèíà Ãðèãîðüåâíà áûëà ïðîòèâ:
� Ðàíî. Ýòî îñòàíîâêà â ðàçâèòèè. ×îáîò äàëüøå íå ïîéäåò. È

Îïðèøêî êîí÷åí.
Ïàâåë Èâàíîâè÷ Æóðáèí áûë íàñòðîåí âåñåëåå:
� Äà êóäà åìó èäòè, Îïðèøêó èëè ×îáîòó? Íåëüçÿ æå èç êàæ-

äîãî êîëîíèñòà Ýäèñîíà92  äåëàòü. Èì è íå íóæíî äàëüøå èäòè. Âû,
Åêàòåðèíà Ãðèãîðüåâíà, ñòîèòå íà îïàñíîì ïóòè: ìîæíî âûïîë-
íèòü êàêîé õîòèòå ïðîìôèíïëàí íà ñòî ïÿòüäåñÿò ïðîöåíòîâ, íî
íåëüçÿ âîñïèòàòü ÷åëîâåêà äàæå è íà ñòî îäèí ïðîöåíò. Ýòîò
îäèí ïðîöåíò ïåðåâûïîëíåíèÿ âñåãäà áóäåò ïîðî÷íûì. Èç òîãî ìà-
òåðèàëà, êîòîðûé çàêëþ÷åí â Îïðèøêå, ñàìîå áîëüøåå, ÷òî ìîæíî
ñäåëàòü,� ýòî õîðîøåãî ñåëÿíèíà. À âû çàïðîåêòèðîâàëè Ýäèñîíà.

Áóöàé áàñèë:
� ×åðò åãî çàáèðàé, ÿ ïîêà íå âèæó íèêàêîãî ñåëÿíèíà.
Îïðèøêî ïðîïàäåò çà ýòîé ñàìîé Ìàðóñåé Ëóêàøåíêî. À ñòàðûé

Ëóêàøåíêî áîëüøå íà êóðêóëÿ ïîõîæ, îí Îïðèøêó âñå ðàâíî ãàðáóçà
ïîäíåñåò. ß óæå íå çíàþ, ñêîëüêî ïðîöåíòîâ ïîëó÷èòñÿ â òàêîì
ñëó÷àå�

Ìåíüøå âñåõ áûëà ñêëîííà ê êîìïðîìèññó Ëèäî÷êà:
� Ãîñïîäè, è çà÷åì âû ýòî ãîâîðèòå, î êàêîì ãàðáóçå? Êàê áóäòî

Îïðèøêî ñîáèðàåòñÿ æåíèòüñÿ. Âñå ýòî ñïëîøíîå ñâèíñòâî è áîëüøå
íè÷åãî: Ìàðóñüêà � ðàñïóùåííàÿ äåâ÷îíêà, à Îïðèøêó áîëüøå íè÷å-
ãî è íå íóæíî. Ãàäîñòü è âñå.

Ëèäî÷êà îáèæàëàñü ïî-íàñòîÿùåìó, ëèöî åå ïîêðûâàëîñü êðàñ-
íûìè ïÿòíàìè, è îíè íå ìîãëè ñêðûòü îò ìåíÿ ðàçäðàæåíèÿ íå-
óäà÷íèöû, óæå çàðîäèâøåéñÿ ñòàðîé äåâû. Ó ñàìîé Ëèäî÷êè äåëà
îáñòîÿëè î÷åíü íåâàæíî. Íå çàìåòèëè ìû êàê-òî, ÷òî â ïåäàãîãè-
÷åñêîì ïîäâèãå íàøåì áåçîáðàçíî îðãàíèçîâàíî áûëî îòäåëåíèå ëè÷-
íîé æèçíè. Â êðàñíîé ïîâÿçêå äåæóðíîãî, â ñïåöîâêå ðàáî÷åãî îòðÿ-
äà, â âå÷åðíåé ãðóïïå êîëîíèñòîâ íåçàìåòíî ðàñòðà÷åíà áûëà Ëè-
äî÷êèíà ìîëîäîñòü.

Ëèäî÷êà íå áûëà áîëüøèì ÷åëîâåêîì, íî âñå, ÷òî áûëî â åå ðàñïî-
ðÿæåíèè: èñêðåííîñòü, ìîëîäîå îæèäàíèå, ïðîñòàÿ ñèìïàòèÿ ê ëþ-
äÿì, îáàÿíèå ñâåæåãî ëèöà è õîðîøàÿ ÷åñòíàÿ äîáðîñîâåñòíîñòü,�
âñå ýòî îíà, íå òîðãóÿñü, âûëîæèëà íà ïåäàãîãè÷åñêèé æåðòâåííèê,
íàèâíî ïîëàãàÿ, ÷òî âñåõ ýòèõ âåùåé ó íåå íåèñòîùèìûé çàïàñ. È
÷åòâåðòûé ãîä åùå íå îêîí÷èëñÿ, à çàìåòíî ñòàëî äëÿ ìåíÿ, ÷òî
çàïàñ èññÿêàåò, åñòü åùå èñêðåííîñòü, íî â íåêîòîðûõ ìåñòàõ îíà
ïîêðûëàñü çåëåíûì íàëåòîì îáèäû, â ñèìïàòèè ê ëþäÿì çàïóòàëèñü
ñåðûå ëèíèè ïîäîçðèòåëüíîñòè è íåäîâåðèÿ, è â îáàÿíèè ñâåæåãî
ëèöà íå õâàòàåò òîãî, ÷òî áåçâîçâðàòíî èñòðà÷åíî çà ÷åòûðå ãîäà.
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Ó÷àñòèå Ëèäî÷êè â äèñêóññèè íå óïðîùàëî ïîëîæåíèÿ. Îðãàíèçà-
öèÿ ïåäàãîãè÷åñêîãî ïðîöåññà â ìîèõ ãëàçàõ íà÷èíàëà ïðèîáðåòàòü
÷åðòû âîïðîñîâ, ñóáúåêòû ïåðåïóòûâàëèñü ñ îáúåêòàìè, ïîëó÷àëàñü
êàêàÿ-òî ïåäàãîãè÷åñêàÿ êàøà. ß íå îòêàçûâàë ñåáå â óäîâîëüñòâèè
ïîäóìàòü:

� À íå ïðî÷èòàòü ëè ÷åãî-íèáóäü èç ïåäàãîãè÷åñêîé ëèòåðàòó-
ðû? Ýòà âåëèêàÿ íàóêà, ìîæåò áûòü, ïîìîæåò ìíå â òàêîì ïóñ-
òÿêå, êàê ëþáîâü, òåì áîëåå, ÷òî ëþáîâü ïðèíàäëåæèò, êàæåòñÿ,
ê ñàìûì äðåâíèì ÿâëåíèÿì â ÷åëîâå÷åñòâå.

Ñïîðû ýòè âñåãäà ïîìîãàëè, èáî äî êîíöà ïðîÿñíÿëè ïîëîæå-
íèå: íóæíî ïîëîæèòüñÿ íà ñîáñòâåííûé çäðàâûé ñìûñë è íà çäðà-
âûé ñìûñë æèçíè. Òîãäà åùå ó ñàìîé æèçíè åãî áûëî íå òàê ìíî-
ãî, æèçíü íàøà áûëà åùå áåäíà. Ìå÷òàë ÿ: áûëè áû ìû áîãàòû,
æåíèë áû ÿ êîëîíèñòîâ, çàñåëèë áû íàøè îêðåñòíîñòè æåíàòûìè
êîìñîìîëüöàìè. ×åì ýòî ïëîõî? Íî äî ýòîãî áûëî åùå äàëåêî.
Íè÷åãî. È áåäíàÿ æèçíü ÷òî-íèáóäü ïðèäóìàåò. ß íå ñòàë ïðåñëå-
äîâàòü âëþáëåííûõ ïåäàãîãè÷åñêèì âìåøàòåëüñòâîì, òåì áîëåå
÷òî îíè íå âûõîäèëè èç ðàìîê ïðèëè÷èÿ. Îïðèøêî â ìèíóòó îò-
êðîâåííîñòè ïîêàçàë ìíå êàðòî÷êó Ìàðóñè � ÿâíîå äîêàçàòåëü-
ñòâî òîãî, ÷òî æèçíü ïðîäîëæàëà ÷òî-òî äåëàòü, ïîêà ìû ðàçäóìû-
âàëè.

Ñàìà ïî ñåáå êàðòî÷êà ìàëî ãîâîðèëà. Íà ìåíÿ ñìîòðåëî øèðî-
êîå êóðíîñîå ëèöî, íè÷åãî íå ïðèáàâëÿþùåå ê ñðåäíåìó òèïó
Ìàðóñü. Íî íà îáîðîòå áûëî íàïèñàíî âûðàçèòåëüíûì øêîëüíûì
ïî÷åðêîì:

«Äîðîãîìó Äìèòðó îò Ìàðóñè Ëóêàøåíêî. Ëþáè è íå çàáûâàé».
Äìèòðî Îïðèøêî ñèäåë íà ñòóëå è îòêðûòî ïîêàçûâàë âñåìó

ìèðó, ÷òî îí ÷åëîâåê êîí÷åííûé. Îò åãî óäàëîé ôèãóðû æàëêèå
îñòàëèñü îñòàòêè, è äàæå çàêðó÷åííûé íà ãîëîâå çàëèõâàòñêèé ÷óá
èñ÷åç: ñåé÷àñ îí áûë äîáðîäåòåëüíî è àêêóðàòíî óëîæåí â ìèðíóþ
ïðè÷åñêó. Êàðèå ãëàçà, ðàíüøå òàê ëåãêî âîçáóæäàåìûå îñòðîóì-
íûì ñëîâîì è îõîòîé ñìåÿòüñÿ è ïðûãàòü, ñåé÷àñ òèõî-ñìèðíî
âûðàæàëè òîëüêî äîìàøíþþ îçàáî÷åííîñòü è ïîêîðíîñòü ëàñêî-
âîé ñóäüáå.

� ×òî òû ñîáèðàåøüñÿ äåëàòü?
Îïðèøêî óëûáíóëñÿ:
� Áåç âàøåé ïîìîùè òðóäíî áóäåò. Ìû åùå áàòüêó íè÷åãî íå

ãîâîðèëè, è Ìàðóñÿ áîèòñÿ. Íî òàê, âîîáùå, áàòüêî êî ìíå õîðî-
øî ñòàâèòñÿ.

� Íó õîðîøî, ïîäîæäåì.
Îïðèøêî óøåë îò ìåíÿ äîâîëüíûé, áåðåæíî ñïðÿòàâ íà ãðóäè

ïîðòðåò âîçëþáëåííîé.
Ãîðàçäî õóæå îáñòîÿëî äåëî ó ×îáîòà. ×îáîò áûë ÷åëîâåê óãðþ-
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ìûé è ñòðàñòíûé, íî äðóãèõ äîñòîèíñòâ ó íåãî íå áûëî. Êîãäà-òî
îí íà÷àë â êîëîíèè ñ ñåðüåçíîãî êîíôëèêòà ñ ïîíîæîâùèíîé, ñ
òåõ ïîð êðåïêî ïîä÷èíÿëñÿ äèñöèïëèíå, íî âñåãäà äåðæàëñÿ â ñòî-
ðîíå îò áóðëÿùèõ íàøèõ öåíòðîâ. Ó íåãî áûëî íåâûðàçèòåëüíîå,
áåñöâåòíîå ëèöî, è äàæå â ìèíóòû ãíåâà îíî êàçàëîñü òóïîâàòûì.
Øêîëó îí ïîñåùàë ïî íåîáõîäèìîñòè è åëå-åëå íàó÷èëñÿ ÷èòàòü.
Â íåì ìíå íðàâèëñÿ ñïîñîá âûðàæàòüñÿ: â åãî ñêóïûõ ñëîâàõ âñå-
ãäà îùóùàëàñü áîëüøàÿ è ïðîñòàÿ ïðàâäèâîñòü. Â êîìñîìîë åãî
ïðèíÿëè îäíèì èç ïåðâûõ. Êîâàëü èìåë î íåì îïðåäåëåííîå ìíå-
íèå:

� Äîêëàä íå ñäåëàåò è â àãèòïðîïû íå ãîäèòñÿ, íî åñëè äàòü
åìó ïóëåìåò � ñäîõíåò, à ïóëåìåòà íå áðîñèò.

Âñÿ êîëîíèÿ çíàëà, ÷òî ×îáîò ñòðàñòíî âëþáèëñÿ â Íàòàøó Ïåò-
ðåíêî. Íàòàøà æèëà â äîìå Ìóñèÿ Êàðïîâè÷à, ñ÷èòàëàñü åãî ïëå-
ìÿííèöåé, íà ñàìîì äåëå áûëà ïðîñòî áàòðà÷êîé. Â òåàòð âñå-òàêè
ïóñêàë åå Ìóñèé Êàðïîâè÷, íî îäåâàëàñü îíà î÷åíü áåäíî: íå-
ñêëàäíàÿ þáêà, êåì-òî äàâíî çàíîøåííàÿ, êîðÿâûå, íå ïî íîãå,
áîòèíêè è ñòàðîìîäíàÿ, ñî ñêëàäêàìè, òåìíàÿ êîôòà. Â äðóãîì
îäåÿíèè ìû åå íå âèäåëè. Îäåæäà îáðàùàëà Íàòàøó â æàëêîå ÷ó-
÷åëî, íî òåì ïðèâëåêàòåëüíåå êàçàëîñü åå ëèöî. Â ðûæåì îðåîëå
èçîäðàííîãî, èñïà÷êàííîãî áàáüåãî ïëàòêà íà âàñ ñìîòðèò äàæå íå
ëèöî, à êàêîå-òî âûñøåå âûðàæåíèå íåòðîíóòîñòè, ÷èñòîòû, äåòñ-
êè óëûáàþùåéñÿ äîâåð÷èâîñòè. Íàòàøà íèêîãäà íå ãðèìàñíè÷àëà,
íèêîãäà íå âûðàæàëà çëîáû, íåãîäîâàíèÿ, ïîäîçðåíèÿ, ñòðàäàíèÿ.
Îíà óìåëà òîëüêî èëè ñåðüåçíî ñëóøàòü, è â ýòî âðåìÿ ó íåå ÷óòü-
÷óòü ïîäðàãèâàëè ãóñòûå ÷åðíûå ðåñíèöû, èëè îòêðûòî, âíèìà-
òåëüíî óëûáàòüñÿ, ïîêàçûâàÿ ìèëûå ìàëåíüêèå çóáêè, èç êîòîðûõ
îäèí ïåðåäíèé áûë ïîñòàâëåí íåìíîæêî âêîñü.

Íàòàøà ïðèõîäèëà â êîëîíèþ âñåãäà â ñòàéêå äåâ÷àò è íà äå-
ëàííî-øóìëèâîì åå ôîíå ñèëüíî âûäåëÿëàñü äåòñêîé, ïðîñòîé
ñäåðæàííîñòüþ è õîðîøèì íàñòðîåíèåì.

×îáîò íåïðåìåííî åå âñòðå÷àë è õìóðî óñàæèâàëñÿ ñ íåé íà
êàêîé-íèáóäü ñêàìüå, íèñêîëüêî íå ñìóùàÿ åå ñâîåé õìóðîñòüþ è
íè÷åãî íå èçìåíÿÿ â åå âíóòðåííåì ìèðå; ÿ ñîìíåâàëñÿ â òîì, ÷òî
ýòîò ðåáåíîê ìîæåò ïîëþáèòü ×îáîòà, íî õëîïöû âîçðàæàëè ìíå
õîðîì:

� Êòî? Íàòàøà? Äà îíà çà ×îáîòà â îãîíü è â âîäó, äàæå è íå
çàäóìàåòñÿ.

� Äà ÷åì æå ×îáîò âçÿë? � ñïðàøèâàþ.
� À ÷ðåò åãî çíàåò,� ãîâîðèò Êàðàáàíîâ,� õèáà òàêîãî ðàçáå-

ðåøü? ×îáîò, çíàåòå, êàêîé? Îò åìó ïîêàæåòñÿ, ÷òî ýòà ñòåíà
÷åðíàÿ, ïðèñòàâüòå ê ãîëîâå íàãàí, à îí áóäåò ãîâîðèòü: ÷åðíàÿ.

� Íó, òàê ÷òî æå? À Íàòàøà ïðè ÷åì?
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� À ÿ âàì ñêàæó. Íàòàøå íåò ñïàñåíèÿ îò Ìóñèÿ Êàðïîâè÷à.
Ýòî âñå çíàþò. À ×îáîò åé ñêàçàë: íå áîéñÿ, ÿ âñå ñäåëàþ.

� Âû îòêóäà âñå ýòî çíàåòå?
� Äà åñòü æå êîðåøêè ó ×îáîòà. Õëîïöû âñå çíàþò.
� ×òî ìîæåò ×îáîò ñäåëàòü?
� Òà ùå íå âèäíî. À ÷òî-íèáóäü ìîæåò. À íå îí, òàê ìû ñäåëà-

åì, à íå ìû, òàê âû ñäåëàåòå, ýãå æ?
Ñèëàíòèé ïîäûìàë áîëüøîé ïàëåö ïðàâîé ðóêè:
� Çäåñü ýòî, âèäèøü, êàêàÿ èñòîðèÿ: ó Ìóñèÿ Íàòàøêå íå æèòü,

è ñûíîâ æå ó íåãî ñêîëüêî. ×îáîòó òóäà íåò äîðîãè, è íèêàêèõ òåáå
äàííûõ. À Ìóñèé Íàòàøêó òàê íå îòïóñòèò, ïëåìÿííèöà, çäåñü
ýòî, ñ÷èòàåòñÿ. À ×îáîò ÷òî? Íå êóçíåö, íå øâåö, õîòü áû, ñêà-
æåì, êîíþõ, òàê è íå êîíþõ, âèäèøü êàêàÿ èñòîðèÿ. ×îáîòó íà
çåìëþ ñàäèòüñÿ, çäåñü ýòî, òàê è íå õîçÿèí ×îáîò, è áîëüøå íèêà-
êèõ� Âîò òåáå è èñòîðèÿ, áóäü òû íåëàäíà.

Çàäóìàëñÿ ÿ íàä ýòîé èñòîðèåé, äåéñòâèòåëüíî íåëàäíîé: âûõî-
äèëî òàê, ÷òî ó ×îáîòà âñÿ íàäåæäà ìîãëà áûòü òîëüêî íà êîëî-
íèþ. Íî ×îáîò ñî ìíîé íè÷åãî íå ãîâîðèë, è ÿ ïðîäîëæàë íåìíîãî
ñîìíåâàòüñÿ, íåóæåëè òàì ó íèõ âñå òàê ñåðüåçíî. Çàíèìàë ìåíÿ
áîëüøå è íå ñàì ×îáîò, à âîò ýòà ñàìàÿ íåñïîñîáíàÿ íè ê êàêîìó
ñìÿòåíèþ Íàòàøà.

Â ýòî âðåìÿ ó íàñ, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, âîâñå íå áûëî ñâîáîäû
çàíèìàòüñÿ ðîìàíàìè. Íàñòóïèëè òå äíè, êîãäà ñîëíöå ïðèíèìà-
åòñÿ çà îáû÷íûé øòóðì, ðàáîòàÿ ïî âîñåìíàäöàòè ÷àñîâ â ñóòêè.
Ïîäðàæàÿ åìó, è Øåðå íàâàëèâàë íà íàñ ñòîëüêî ðàáîòû, ÷òî ìû
òîëüêî ìîë÷à îòäóâàëèñü, âñïîìèíàÿ íå áåç ãîðå÷è, ÷òî åùå îñå-
íüþ ñ áîëüøèì ýíòóçèàçìîì óòâåðäèëè íà îáùåì ñîáðàíèè åãî
ïîñåâíîé ïëàí. Îôèöèàëüíî ó Øåðå ñ÷èòàëîñü øåñòèïîëüå, íî íà
äåëå âûõîäèëî íå÷òî ãîðàçäî áîëåå ñëîæíîå. Øåðå ïî÷òè íå ñåÿë
çåðíîâûõ. Íà ÷åðíîì ïàðå ó íåãî áûëî ãåêòàðîâ ñåìü îçèìîé ïøå-
íèöû, â ñòîðîíêå ñïðÿòàëèñü íåáîëüøèå íèâû îâñà è ÿ÷ìåíÿ, äà
äëÿ îïûòà íà íåáîëüøîì êëî÷êå çàâåë îí êàêóþ-òî íåâèäàííóþ
ðîæü, ïðåäñêàçûâàÿ, ÷òî íè îäèí ñåëÿíèí íèêîãäà íå óãàäàåò, ÷òî
ýòî ðîæü, «à áóäåò òîëüêî ìåêàòü».

Ïîêà ÷òî ìåêàëè íå ñåëÿíå, à ìû. Êàðòîôåëü, áóðàêè, áàøòàíû,
êàïóñòà, öåëàÿ ïëàíòàöèÿ ãîðîõà � è âñå ýòî ðàçíûõ ñîðòîâ, â
êîòîðûõ òðóäíî áûëî ðàçîáðàòüñÿ. Ãîâîðèëè ïðè ýòîì õëîïöû, ÷òî
Øåðå íà ïîëÿõ ðàçâåë íàñòîÿùóþ êîíòððåâîëþöèþ.

� Òî ó íåãî êîðîëü, à òî öàðü, à òî êîðîëåâà.
Äåéñòâèòåëüíî, ðàçãðàíè÷èâ âñå ó÷àñòêè èäåàëüíûìè ïðÿìûìè

ìåæàìè è èçãîðîäÿìè, Øåðå âåçäå ïîñòàâèë íà äåðåâÿííûõ ñòîë-
áèêàõ ôàíåðíûå ïëàêàòèêè è íà êàæäîì íàïèñàë, ÷òî ïîñåÿíî è
ñêîëüêî. Êîëîíèñòû,� âåðîÿòíî òå, êîòîðûå îõðàíÿëè ïîñåâû îò
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âîðîí,� îäíàæäû óòðîì ïîñòàâèëè ðÿäîì ñâîè íàäïèñè è î÷åíü
îáèäåëè Øåðå òàêèì ïîñòóïêîì. Îí ïîòðåáîâàë ñðî÷íîãî ñîâåòà
êîìàíäèðîâ è íåïðèâû÷íî äëÿ íàñ êðè÷àë:

� ×òî ýòî çà íàñìåøêè, ÷òî çà ãëóïîñòè? ß òàê íàçûâàþ ñîðòà,
êàê îíè ó âñåõ íàçûâàþòñÿ. Åñëè ïðèíÿòî íàçûâàòü ýòîò ñîðò «êî-
ðîëåì àíäàëóçñêèì», òàê îí òàê è íàçûâàåòñÿ âî âñåì ìèðå � íå
ìîãó ÿ ïðèäóìûâàòü ñâîå íàçâàíèå. À ýòî � õóëèãàíñòâî! Äëÿ ÷åãî
âûñòàâèëè: ãåíåðàë Áóðÿê, ïîëêîâíèê Ãîðîõ? À ýòî ÷òî: êàïèòàíû
Êàâóíû è ïîðó÷èêè Ïîìèäîð÷èêè?

Êîìàíäèðû óëûáàëèñü, íå çíàÿ, êàê èì áûòü ñî âñåé ýòîé êà-
ìàðèëüåé. Ñïðàøèâàëè ïî-äåëîâîìó:

� Òàê êòî æå ýòî òàêîå ñâèíñòâî óñòðîèë? Òî áóëû êîðîëè, à òî
ñòàëû ïðîñòî êàïèòàíû, ÷åðò çíà ùî...

Õëîïöû íå ìîãëè óäåðæàòüñÿ îò óëûáîê, õîòÿ è ïîáàèâàëèñü
Øåðå. Ñèëàíòèé ïîíèìàë íàïðÿæåííîñòü êîíôëèêòà è ñòàðàëñÿ
óìåðèòü åãî:

� Âèäèøü, êàêàÿ èñòîðèÿ: òàêîé êîðîëü, êîòîðîãî ìîæíî, çäåñü
ýòî, êîðîâàì êóøàòü, òàê îí íå ñòðàøíûé, ïóñêàé îñòàåòñÿ êîðîëåì.

È Êàëèíà Èâàíîâè÷ ñòîÿë íà ñòîðîíå Øåðå:
� Ïî êàêîìó ñëó÷àþ øóì ïîäíÿâñÿ? Âàì õî÷åòñÿ ïîêàçàòü, ÷òî

âû âîò êàêèå ðåâîëþöèîíåðû, ñ êîðîëÿìè âîåâàòü êîðòèò93 , ãîëî-
âû ðåçàòü ïàðàçèòàì? Òàê ïî÷åìó âû òàê áåñïîêîèòåñü? Îñü äàäèì
âàì ïî íîæó, è áóäåòå ðåçàòü, àæ ïîò ñ âàñ ãðàäîì.

Êîëîíèñòû çíàëè, ÷òî òàêîå «ãè÷êó ðåçàòü», è âñòðåòèëè çàÿâ-
ëåíèå Êàëèíû Èâàíîâè÷à ñ ãëóáîêèì óäîâëåòâîðåíèåì. Íà òîì
äåëî î êîíòððåâîëþöèè íà íàøèõ ïîëÿõ è ïðåêðàòèëîñü; à êîãäà
Øåðå âûñàäèë èç îðàíæåðåè ïðîòèâ áåëîãî äîìà äâåñòè êóñòîâ ðîç
è ïîñòàâèë íàäïèñè: «Ñíåæíàÿ êîðîëåâà», íè îäèí êîëîíèñò íå
çàÿâèë ïðîòåñòà, Êàðàáàíîâ òîëüêî ñêàçàë:

� Êîðîëåâà òàê êîðîëåâà, ÷åðò ñ íåé, àáû ïàõëà.
Áîëüøå âñåãî ìó÷èëè íàñ áóðàêè. Ïî ñîâåñòè ãîâîðÿ, ýòî îòâðà-

òèòåëüíàÿ êóëüòóðà: åå òîëüêî ñåÿòü ëåãêî, à ïîòîì íà÷èíàþòñÿ íà-
ñòîÿùèå èñòåðèêè. Íå óñïåëà îíà âûëåçòè èç çåìëè, à âûëàçèò îíà
ìåäëåííî è âÿëî, óæå íóæíî åå ïîëîòü. Ïåðâàÿ ïîëêà áóðàêà � ýòî
äðàìà. Ìîëîäîé áóðàê äëÿ íîâè÷êà íè÷åì íå îòëè÷àåòñÿ îò ñîðíÿ-
êà, ïîýòîìó Øåðå íà ýòó ïîëêó òðåáîâàë ñòàðøèõ êîëîíèñòîâ, à
ñòàðøèå ãîâîðèëè:

� Íó, ÷òî òû ñêàæåøü � áóðàêè ïîëîòü? Òà íåóæåëè ìû ñâîå
íå îòïîëîëè?

Êîí÷èëè ïåðâóþ ïîëêó, âòîðóþ, ìå÷òàþò âñå ïîáûâàòü íà êà-
ïóñòå, íà ãîðîõå, à óæå è ñåíîêîñîì ïàõíåò � ñìîòðèøü, â âîñ-
êðåñíîé çàÿâêå Øåðå ñêðîìíî íàïèñàíî: «Íà ïðîðûâêó áóðàêà �
ñîðîê ÷åëîâåê».
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Âåðøíåâ, ñåêðåòàðü ñîâåòà, ñ âîçìóùåíèåì ÷èòàåò ïðî ñåáÿ ýòó
íàãëóþ ñòðî÷êó è ñòó÷èò êóëàêîì ïî ñòîëó:

� Äà ÷òî ýòî òàêîå: îïÿòü áóðàê? Äà êîãäà îí îêîí÷èòñÿ, ÷åðò
ïðîêëÿòûé!.. Âû, ìîæåò, ïî îøèáêå ñòàðóþ çàÿâêó äàëè?

� Íîâàÿ çàÿâêà,� ñïîêîéíî ãîâîðèò Øåðå. � Ñîðîê ÷åëîâåê,
è, ïîæàëóéñòà, ñòàðøèõ.

Íà ñîâåòå ñèäèò Ìàðèÿ Êîíäðàòüåâíà, æèâóùàÿ íà äà÷å â ñî-
ñåäíåé ñ íàìè õàòå, ÿìî÷êè íà åå ùåêàõ èãðèâî ïîñìàòðèâàþò íà
âîçìóùåííûõ êîëîíèñòîâ.

� Êàêèå âû ëåíèâûå, ìàëü÷èêè! À â áîðùå áóðàê ëþáèòå, ïðàâäà?
Ñåìåí íàêëîíÿåò ãîëîâó è âûðàçèòåëüíî äåêëàìèðóåò:
� Âî-ïåðâûõ, áóðàê êîðìîâîé, õàé âèí ñêàçûòüñÿ! Âî-âòîðûõ,

ïîéäåìòå ñ íàìè íà ïðîðûâêó. Åñëè âû ñäåëàåòå íàì îäîëæåíèå è
ïðîðàáîòàåòå õî÷ü áû îäèí äåíü, òàê òîìó è áûòü, ñîáèðàþ ñâîäîò-
ðÿä è ðàáîòàþ íà áóðÿêå, àæ ïîêà è â áóðòû åãî, äüÿâîëà, íå ïîõî-
ðîíèì.

Â ïîèñêàõ ñî÷óâñòâèÿ Ìàðèÿ Êîíäðàòüåâíà óëûáàåòñÿ ìíå è
êèâàåò íà êîëîíèñòîâ:

� Êàêèå? Êàêèå?..
Ìàðèÿ Êîíäðàòüåâíà â îòïóñêó, ïîýòîìó è äíåì åå ìîæíî âñòðå-

òèòü â êîëîíèè. Íî äíåì â êîëîíèè ñêó÷íî, òîëüêî íà îáåä ïðè-
õîäÿò ðåáÿòà, ÷åðíûå, ïûëüíûå, çàãîðåâøèå. Áðîñèâ ñàïêè â óãëó
Êóäëàòîãî, îíè, êàê êîííèöà Áóäåííîãî, ãàëîïîì ñëåòàþò ñ êðó-
òîãî áåðåãà, ðàçâÿçûâàÿ íà õîäó çàâÿçêè òðóñèêîâ, è Êîëîìàê çà-
êèïàåò â ãîðÿ÷åì êëþ÷å èç èõ òåë, êðèêîâ, èãðû è âñÿêèõ âûäó-
ìîê. Äåâ÷àòà ïèùàò â êóñòàõ íà áåðåãó:

� Íó äîâîëüíî âàì, óõîäèòå óæå! Õëîïöû, à õëîïöû, íó, óõî-
äèòå, óæå íàøå âðåìÿ.

Äåæóðíûé ñ îçàáî÷åííûì ëèöîì ïðîõîäèò íà áåðåã, è õëîï-
öû íà ìîêðûå òåëà íàòÿãèâàþò ãîðÿ÷èå åùå òðóñèêè è, ïîáëåñ-
êèâàÿ êàïåëüêàìè âîäû íà ïëå÷àõ, ñîáèðàþòñÿ ê ñòîëàì, ïî-
ñòàâëåííûì âîêðóã ôîíòàíà â ñòàðîì ñàäó. Çäåñü èõ äàâíî ïîä-
æèäàåò Ìàðèÿ Êîíäðàòüåâíà � åäèíñòâåííîå ñóùåñòâî â êîëî-
íèè, ñîõðàíèâøåå áåëóþ ÷åëîâå÷åñêóþ êîæó è íåâûãîðåâøèå
ëîêîíû. Ïîýòîìó îíà â íàøåé êîëîíèè êàæåòñÿ ïîä÷åðêíóòî
õîëåíîé, è äàæå Êàëèíà Èâàíîâè÷ íå ìîæåò íå îòìåòèòü ýòî
îáñòîÿòåëüñòâî:

� Ôèãóðíàÿ æåíùèíà, òû çíàåøü, à äàðîì çäåñü ïðîïàäàåò.
Òû, Àíòîí Ñåìåíîâè÷, íå ñìîòðè íà íåå òåîðåõòè÷åñêè. Îíà íà
òåáÿ ïîãëÿäàåòü, êàê íà ÷åëîâåêà, à òû, êàê ãðàê, õîäèøü áåç
âíèìàíèÿ.

� Êàê òåáå íå ñòûäíî! � ñêàçàë ÿ Êàëèíå Èâàíîâè÷ó. � Íå
õâàòàåò, ÷òîáû è ÿ ðîìàíàìè çàíÿëñÿ â êîëîíèè.



295

� Ýõ, òû! � êðÿêíóë Êàëèíà Èâàíîâè÷ ïî-ñòàðèêîâñêè, çàêó-
ðèâàÿ òðóáêó. � Â æèçíè òû â äóðíÿõ îñòàíåøüñÿ, âîò ïîáà÷èøü...

ß íå èìåë âðåìåíè ïðîèçâåñòè òåîðåòè÷åñêèé è ïðàêòè÷åñêèé
àíàëèç êà÷åñòâ Ìàðèè Êîíäðàòüåâíû,� ìîæåò áûòü, èìåííî ïî-
ýòîìó îíà âñå ïðèãëàøàëà ìåíÿ íà ÷àé è î÷åíü îáèæàëàñü íà ìåíÿ,
êîãäà ÿ âåæëèâî óâåðÿë åå:

� ×åñòíîå ñëîâî, íå ëþáëþ ÷àþ.
� Äà ÷óäàê âû êàêîé, ýòî òîëüêî òàê ãîâîðèòñÿ: ÷àé, à ê ÷àþ

÷òî-íèáóäü áûâàåò. Êàêîé âû äèêàðü, êàê âàì íå ñòûäíî?
ß, íàâåðíîå, êðàñíåë âî âðåìÿ òàêèõ ðàçãîâîðîâ, ïîòîìó ÷òî Ìà-

ðèÿ Êîíäðàòüåâíà õîõîòàëà äî ñëåç è óñïîêàèâàëà ìåíÿ:
� Äà âû íå áîéòåñü, ÿ íè÷åãî òàêîãî ñòðàøíîãî íå ïðåäëîæó ê

÷àþ. Íó, ïèðîæíîå, ó ìåíÿ åñòü è êëóáíèêà, êðóïíàÿ, êðóïíàÿ�
ß íåìíîãî ðàññåðäèëñÿ çà åå õîõîò:
� Íå ÿ ÷óäàê, à âû ÷óäà÷êà. Íó, äëÿ ÷åãî ìíå ïèðîæíîå?
� Âîò åùå ãîðå,� ðàññòðîåííî ñêàçàëà Ìàðèÿ Êîíäðàòüåâíà,�

äà ïîéìèòå æå, íàêîíåö, ÷òî ìíå ñêó÷íî, ïîãîâîðèòü, ïîñìåÿòüñÿ
íàäî ÷åëîâåêó?

� Òàê çà÷åì ÷àé? Ïîãîâîðèòü è ïîñìåÿòüñÿ è â êîëîíèè äî óïàäó
ìîæíî. Êàæäûé âå÷åð�

� Áðîñüòå,� ñêàçàëà Ìàðèÿ Êîíäðàòüåâíà. � Êîëîíèñòû âàøè
ïðåëåñòü, íî ýòî ìîæåò è íàäîåñòü. Îíè åùå ìàëü÷èêè è âñå æå�
êàê áû âàì ñêàçàòü � îíè åùå ìàëî êóëüòóðíû.

Êàê-òî ïîñëå îáåäà, êîãäà ðàçáåæàëèñü êîëîíèñòû ïî ðàáîòàì,
çàäåðæàëèñü ìû ñ Ìàðèåé Êîíäðàòüåâíîé ó ñòîëîâ, è îíà ïî-äðó-
æåñêè ïðîñòî ñêàçàëà ìíå:

� Ñëóøàéòå âû, Äèîãåí94  Ñåìåíîâè÷! Åñëè âû ñåãîäíÿ íå ïðè-
äåòå êî ìíå âå÷åðîì, ÿ âàñ áóäó ñ÷èòàòü ïðîñòî íåâåæëèâûì ÷åëî-
âåêîì.

� À ÷òî ó âàñ? ×àé? � ñïðîñèë ÿ.
� Ó ìåíÿ ìîðîæåíîå, ïîíèìàåòå âû, íå ÷àé, à ìîðîæåíîå...

Ñïåöèàëüíî äëÿ âàñ äåëàþ.
� Íó õîðîøî,� ñêàçàë ÿ ñ òðóäîì,� â êîòîðîì ÷àñó ïðèõîäèòü

íà ìîðîæåíîå?
� Â âîñåìü ÷àñîâ.
� Íî ó ìåíÿ â ïîëîâèíå äåâÿòîãî ðàïîðòû êîìàíäèðîâ.
� Âîò åùå æåðòâà ïåäàãîãèêè... Íó õîðîøî, ïðèõîäèòå â äå-

âÿòü.
Íî â äåâÿòü ÷àñîâ, ñðàçó ïîñëå ðàïîðòà, êîãäà ÿ ñèäåë â êàáèíå-

òå è ñîêðóøàëñÿ, ÷òî íóæíî èäòè íà ìîðîæåíîå è ÿ íå óñïåë ïî-
áðèòüñÿ, ïðèáåæàë Ìèòüêà Æåâåëèé è êðèêíóë:

� Àíòîí Ñåìåíîâè÷, ñêîðèéøå, ñêîðèéøå!..
� Â ÷åì äåëî?
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� ×îáîòà õëîïöû ïðèâåëè è Íàòàøêó. Ýòîò ñàìûé äåä, êàê åãî...
àãà, Ìóñèé Êàðïîâè÷�

� Ãäå îíè?
� À â ñàäó òàì...
ß ïîñïåøèë â ñàä. Â ñèðåíåâîé àëëåå íà ñêàìåéêå ñèäåëà èñïó-

ãàííàÿ Íàòàøà, îêðóæåííàÿ òîëïîé íàøèõ äåâî÷åê è æåíùèí.
Õëîïöû ïî âñåé àëëåå ñòîÿëè ãðóïïàìè è î ÷åì-òî ñóäà÷èëè. Êàðà-
áàíîâ îðàòîðñòâîâàë:

� È ïðàâèëüíî. Æàëêî, ÷òî íå óáèëè ãàäèíó...
Çàäîðîâ óñïîêàèâàë äðîæàùåãî, ïëà÷óùåãî ×îáîòà:
� Äà íè÷åãî ñòðàøíîãî. Âîò Àíòîí ïðèäåò, âñå óñòðîèò.
Ïåðåáèâàÿ äðóã äðóãà, îíè ðàññêàçûâàëè ìíå ñëåäóþùåå.
Çà òî, ÷òî Íàòàøà íå ïðîñóøèëà êàêèå-òî ïëàõòû, çàáûëà,

÷òî ëè, Ìóñèé Êàðïîâè÷ âçäóìàë åå ïðîó÷èòü è óñïåë äâà ðàçà
óäàðèòü âîææàìè. Â ýòîò ìîìåíò â õàòó âîøåë ×îáîò. Êàêèå
äåéñòâèÿ ïðîèçâåë ×îáîò, óñòàíîâèòü áûëî òðóäíî,� ×îáîò ìîë-
÷àë,� íî íà îò÷àÿííûé êðèê Ìóñèÿ Êàðïîâè÷à ñáåæàëèñü õó-
òîðÿíå è ÷àñòü êîëîíèñòîâ è íàøëè õîçÿèíà â ïîëóðàçðóøåí-
íîì ñîñòîÿíèè, âñåãî îêðîâàâëåííîãî, â ñòðàõå çàáèâøåãîñÿ â
óãîë. Â òàêîì æå ïå÷àëüíîì ñîñòîÿíèè áûë è îäèí èç ñûíîâåé
Ìóñèÿ Êàðïîâè÷à. Ñàì ×îáîò ñòîÿë ïîñðåäè õàòû è «ðû÷àâ, ÿê
ñîáàêà», ïî âûðàæåíèþ Êàðàáàíîâà. Íàòàøó íàøëè ïîòîì ó êîãî-
òî èç ñîñåäåé.

Ïî ñëó÷àþ âñåõ ýòèõ ñîáûòèé ïðîèçîøëè ïåðåãîâîðû ìåæäó
êîëîíèñòàìè è õóòîðÿíàìè. Íåêîòîðûå ïðèçíàêè óêàçûâàëè, ÷òî
âî âðåìÿ ïåðåãîâîðîâ íå îñòàâëåíû áûëè áåç óïîòðåáëåíèÿ êóëàêè
è äðóãèå âèäû çàùèòû, íî ðåáÿòà îá ýòîì íè÷åãî íå ãîâîðèëè, à
ïîâåñòâîâàëè ýïè÷åñêè òðîãàòåëüíî:

� Íó, ìû íè÷åãî òàêîãî íå äåëàëè, îêàçàëè ýòî... ïåðâóþ ïî-
ìîùü â íåñ÷àñòíûõ ñëó÷àÿõ, à Êàðàáàíîâ è ãîâîðèò Íàòàøå: «Èäåì,
Íàòàøà, â êîëîíèþ, òû íè÷åãî íå áîéñÿ, íàéäóòñÿ äîáðûå ëþäè,
çíàåøü, â êîëîíèè, ìû ñ ýòèì äåëîì óñòðîèìñÿ».

ß ïîïðîñèë äåéñòâóþùèõ ëèö â êàáèíåò.
Íàòàøà ñåðüåçíî ðàçãëÿäûâàëà áîëüøèìè ãëàçàìè íîâóþ äëÿ

íåå îáñòàíîâêó, è òîëüêî â íåóëîâèìûõ äâèæåíèÿõ ðòà ìîæíî
áûëî ðàñïîçíàòü ó íåå îñòàòêè èñïóãà, äà íà ùåêå íå ñïåøà îñòû-
âàëà îäèíîêàÿ ñëåçà.

� Ùî ðîáûòü? � ñêàçàë Êàðàáàíîâ ñòðàñòíî. � Íàäî êîí÷àòü.
� Äàâàéòå êîí÷àòü,� ñîãëàñèëñÿ ÿ.
� Æåíèòü,� ïðåäëîæèë Áóðóí.
ß îòâåòèë:
� Æåíèòü óñïååì, ýòî íå ñåãîäíÿ. Ìû èìååì ïðàâî ïðèíÿòü

Íàòàøó â êîëîíèþ. Íèêòî íå âîçðàæàåò?.. Äà òèøå, ÷åãî âû îðåòå!
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Ìåñòî äëÿ äåâî÷êè ó íàñ åñòü. Êîëüêà, çà÷èñëè åå çàâòðà ïðèêàçîì
â ïÿòûé îòðÿä.

� Åñòü! � çàîðàë Êîëüêà.
Íàòàøà âäðóã ñáðîñèëà ñâîé ñòðàøíûé ïëàòîê, è ãëàçà ó íåå

çàïîëûõàëè, êàê êîñòåð íà âåòðó. Îíà ïîäáåæàëà êî ìíå è çàñìåÿ-
ëàñü ðàäîñòíî, êàê ñìåþòñÿ òîëüêî äåòè.

� Õèáà öý ìîæíà? Â êîëîíèþ? Îé, ñïàñûáè æ âàì, äÿäå÷êó!
Õëîïöû ñìåõîì ïðèêðûëè äóøåâíîå âîëíåíèå. Êàðàáàíîâ òîï-

íóë íîãîé îá ïîë:
� Äóæå ïðîñòî. Ïðÿìî òàê ïðîñòî, ùî... ÷åðòû åãî çíàþò! Â

êîëîíèþ, êîíå÷íî. Íåõàé êîëîíèñòà òðîíóòü!
Äåâ÷àòà ðàäîñòíî ïîòàùèëè Íàòàøó â ñïàëüíþ. Õëîïöû åùå

äîëãî ãàëäåëè. ×îáîò ñèäåë ïðîòèâ ìåíÿ è áëàãîäàðèë:
� ß òàêîãî íèêîãäà íå äóìàë... Òî âàì ñïàñèáî, ÷òî òàêîìó

ìàëåíüêîìó ÷åëîâåêó çàùèòó äàëè... À æåíèòüñÿ � òî äåëî âòî-
ðîå...

Äî ïîçäíåé íî÷è îáñóæäàëè ìû ïðîèñøåñòâèå. Ðàññêàçàëè õëîïöû
íåñêîëüêî ïîäõîäÿùèõ ñëó÷àåâ, Ñèëàíòèé âûñêàçàë ñâîå ìíåíèå,
ïðèâîäèëè Íàòàøó â êîëîíèéñêîì ïëàòüå ïîêàçûâàòü ìíå, è Íà-
òàøà îêàçàëàñü âîâñå íå íåâåñòîé, à ìàëåíüêîé íåæíîé äåâî÷êîé.
Ïîñëå âñåãî ýòîãî ïðèøåë Êàëèíà Èâàíîâè÷ è ñêàçàë, ðåçþìèðóÿ
âå÷åð:

� Ãîäè âàì ðàçäóâàòü êàäèëî. Åñëè ó ÷åëîâåêà ãîëîâó íå îòòÿ-
ïàëè, çíà÷èò, ÷åëîâåê æèâåòü, âñå çíà÷èòüñÿ áëàãîïîëó÷íî. Õîäèì
íà ëóêè95 , ïðîéäåìñÿ... âîò òû óâèäèøü, êàê ýòè ïàðàçèòû êîïûöû
ñëîæèëè, ÷òîá èõ òàê â ãðîá óêëàäûâàëè, êàäà ïîìðóòü!

Áûëî óæå çà ïîëíî÷ü, êîãäà ìû ñ Êàëèíîé Èâàíîâè÷åì íàïðà-
âèëèñü íà ëóã. Òåïëàÿ òèõàÿ íî÷ü âíèìàòåëüíî ñëóøàëà, ÷òî ãîâî-
ðèë äîðî́ãîé Êàëèíà Èâàíîâè÷. Àðèñòîêðàòè÷åñêè âîñïèòàííûå,
ïîäòÿíóòûå, ñîõðàíÿÿ âå÷íóþ ëþáîâü ñâîþ ê ñòðîåâûì øåðåíãàì,
ñòîÿëè íà ñòðàæå êîëîíèè òîïîëÿ è òîæå äóìàëè î ÷åì-òî. Ìîæåò
áûòü, îíè óäèâëÿëèñü òîìó, ÷òî òàê âñå èçìåíèëîñü êðóãîì: âûñò-
ðàèâàëèñü îíè äëÿ îõðàíû Òðåïêå, à òåïåðü ïðèõîäèòñÿ ñòîðîæèòü
êîëîíèþ èìåíè Ìàêñèìà Ãîðüêîãî.

Â îòäåëüíîé ãðóïïå òîïîëåé ñòîÿëà õàòà Ìàðèè Êîíäðàòüåâíû
è ñìîòðåëà ÷åðíûìè îêíàìè ïðÿìî íà íàñ. Îäíî èç îêîí âäðóã
òèõîíüêî îòêðûëîñü, è èç íåãî âûïðûãíóë ÷åëîâåê. Íàïðàâèëñÿ
áûëî ê íàì, íà ìãíîâåíèå îñòàíîâèëñÿ è � áðîñèëñÿ â ëåñ. Êàëè-
íà Èâàíîâè÷ ïðåðâàë ðàññêàç îá ýâàêóàöèè Ìèðãîðîäà â 1918 ãîäó
è ñêàçàë ñïîêîéíî:

� Ýòîò ïàðàçèò � Êàðàáàíîâ. Âèäèøü, îí ñìîòðèò íå òåîðåõ-
òè÷åñêè, à ïðàõòè÷åñêè. À òû îñòàëñÿ â äóðíÿõ, õî÷ü è îñâè÷åííûé
÷åëîâåê�



298

7. Ïîïîëíåíèå

Â êîëîíèþ ïðèøåë Ìóñèé Êàðïîâè÷. Ìû äóìàëè, ÷òî îí íà÷è-
íàåò òÿæáó ïî ñëó÷àþ ñëèøêîì ñâîáîäíîãî îáðàùåíèÿ ñ åãî ãîëî-
âîé ðàçãíåâàííîãî ×îáîòà. È â ñàìîì äåëå: ãîëîâà Ìóñèÿ Êàðïî-
âè÷à áûëà äåìîíñòðàòèâíî ïåðåâÿçàíà è ãîâîðèë îí òàêèì ãîëî-
ñîì, áóäòî äàæå ýòî íå Ìóñèé Êàðïîâè÷, à óìèðàþùèé ëåáåäü. Íî
ïî âîëíóþùåìó íàñ âîïðîñó îí âûñêàçàëñÿ ìèðîëþáèâî è ïî-
õðèñòèàíñêè êðîòêî:

� Òàì ýòî, òîâàðèùè, äåâ÷îíêà ìîÿ ó âàñ, è ìåíÿ âîò îáèäåë
âàø êîëîíèñò, íåçàñëóæåííî îáèäåë� òàê ÿ íå æàëóþñü, ìîæåò, è
ÿ ÷òî íå òàê ñêàçàë, à äåâ÷îíêó íóæíî îòäàòü, íà ÷òî îíà âàì?

Â êàáèíåòå ñèäåëè Êîâàëü è Çàäîðîâ. Çàäîðîâ ñèëüíî ñìóùàë Ìó-
ñèÿ Êàðïîâè÷à, ïîòîìó ÷òî äàâíî áûë åìó èçâåñòåí íàñìåøëèâûé
Øóðêèí ðàçãîâîð. Çàäîðîâ è òåïåðü íå îáìàíóë îæèäàíèé Ìóñèÿ
Êàðïîâè÷à:

� Ìóñèé Êàðïîâè÷, ÷òî âàì äîðîæå, ãîëîâà âàøà èëè äåâ÷îíêà?
� È ãîëîâà ìîÿ, è äåâ÷îíêà æ ìîÿ,� ïðîáîâàë ïîøóòèòü Ìóñèé

Êàðïîâè÷.
� Íàòàøè âàì íå âèäàòü, êàê ñâîèõ óøåé, ýòî ðàç?
� Íó ðàç,� ïîêîðíî ïðîèçíåñ Ìóñèé Êàðïîâè÷.
� À åñëè áóäåòå ñþäà ëàçèòü, òàê è çà ãîëîâó íå ðó÷àåìñÿ, äâà.
� Òàê ÿ æ ñîâñåì íå ïîòîìó, ÷òî äåâ÷îíêà. ß ïî äðóãîìó äåëó.

Áîæå ñîõðàíè, ÷è ÿ áóäó ñ âàìè ñïîðèòü, ÷è øòî? Òàê, òî ïóñêàé è
òàê... ß íàñ÷åò ìåëüíèöû ê âàì ïðèøåë. Îò ñåëüñîâåòà ïðèøåë ñ
õîðîøèì äåëîì.

Çàäîðîâ ñóðîâî ïðèíÿë êàïèòóëÿöèþ ïðîòèâíèêà è óñòóïèë áîå-
âóþ ïîçèöèþ Êîâàëþ.

Êîâàëü ïðèöåëèëñÿ ëáîì â Ìóñèÿ Êàðïîâè÷à.
� Íàñ÷åò ìåëüíèöû?
� Íó äà æ. Âû íàñ÷åò ìåëüíèöû õëîïî÷åòå � ýòî àðåíäà, çíà-

÷èò. È ñåëüñîâåò æå òîæå ïîäàë çàÿâëåíèå. Òàê îò ìû òàê äóìàåì:
êàê âû ñîâåòñêàÿ âëàñòü, òàê è ñåëüñîâåò � ñîâåòñêàÿ âëàñòü, íå
ìîæåò áûòü òàêîãî: òî ìû, à òî � âû...

� Àãà,� ñêàçàë Êîâàëü íåñêîëüêî èðîíè÷åñêè.
� Äà ÷òî æ âû àãàêàåòå? ×è ÿ êàæó íå òàê, ÷è øòî? Îòî ìû è

ïðåäëàãàåì âàì: äàâàéòå âîçüìåì àðåíäó îòêðîâåííî, ïîïîëàì, çíà-
÷èò. È ðàáîòà ïîïîëàì, è äîõîäû ïîïîëàì, ýòî áóäåò äëÿ âñåõ
ëþäåé, êàê ïðèìåð, à íå òàê, êàê áóäòî äâå ñîâåòñêèõ âëàñòè�

� Àãà,� ñêàçàë Êîâàëü, âåñåëî ãëÿäÿ â ãëàçà Ìóñèÿ Êàðïîâè÷à.
� Òà ÷åãî æ âû âñå àãàêàåòå, ÷è ìîæå âû õîòèòå çàáðàòü

ñåáå ìåëüíèöó, à ñåëüñîâåò ïî âàøåìó, òàê ýòî çíà÷èò, ïóñêàé
òàê îñòàíåòñÿ? Øòî îíî, êîíå÷íî, ìåëüíèöà â âàøåì äâîðå,
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ýòî ôàêò, êîíå÷íî, òàê è ñåëüñîâåò æå, ìîæíî ñêàçàòü,� ñî-
âåòñêàÿ âëàñòü.

� Òàê,� ñêàçàë Êîâàëü
� Îò âû àãàêàåòå àáî òàêàåòå, à êàê æå ïîíèìàòü, ê ïðèìåðó?
� À ÷åãî ýòî âû ïðèøëè, à íå ïðåäñåäàòåëü?
� À ÿ ñ áóìàæêîé, êàê æå, ñ áóìàæêîé. À ïðåäñåäàòåëü, çíàåòå,

ãîâîðèò: ïîäè òû, Ìóñèé, áî òåáÿ áîëüøå óâàæàþò â êîëîíèè, òàê
âû ïî ìèðíîìó è ñãîâîðèòåñü.

� Âàñ áîëüøå óâàæàþò? � ñïðîñèë Çàäîðîâ, âûðàçèòåëüíî ðàç-
ãëÿäûâàÿ ïåðåâÿçàííóþ ãîëîâó Ìóñèÿ Êàðïîâè÷à.

� Õý, õý, ýòî æ áûâàåò è â ñåìåéñòâå äàæå,� çàñìåÿëñÿ Ìóñèé
Êàðïîâè÷,� áûâàåò âñÿêîå, çíàåòå, è áðàò áðàòà çà ãðóäêè áåðåò, è
âñå òàêîå�

� Òàê âîò ÷òî, óâàæàåìûé Ìóñèé Êàðïîâè÷,� ñêàçàë ÿ. � Çíà-
÷èò ìû ïîäóìàåì, ïîãîâîðèì ñ õëîïöàìè, äàäèì âàì îòâåò. Äîáðå?

� Äà ðàçâå æ ÿ øòî ãîâîðþ, ÷è øòî? Êîíå÷íî æ, êàê ó âàñ
àðòåëü, íàäî è ïîãîâîðèòü, à ìû åùå ïðèäåì. Ñ ïðåäñåäàòåëåì ïðè-
äåì.

Ìóñèé Êàðïîâè÷ îòêëàíÿëñÿ è óäàëèëñÿ, à Êîâàëü ñ Çàäîðîâûì
íàïàëè íà ìåíÿ.

� ×åãî òàì åùå äóìàòü? Ãíàòü ê ÷åðòîâîé ìàòåðè, è âñå. Íå
õâàòàåò, ÷òîáû ìû ñ êóðêóëÿìè â êîìïàíèþ âîøëè.

� Äà ÷òî âû, òîâàðèùè,� âîçðàæàë ÿ. � Âèäèòå, âîò è áóìàæ-
êà, âåäü ýòî îôèöèàëüíîå ïðåäëîæåíèå ñåëüñîâåòà, êàê æå ìîæíî
òàê: âçÿòü è ïðîãíàòü ê ÷åðòîâîé ìàòåðè. Íóæíî ïîñòóïèòü äèï-
ëîìàòè÷åñêè âåæëèâî.

Êîâàëü íå ñîãëàøàåòñÿ ñî ìíîé.
� Îòî åìó ãîëîâó ïðîâàëèë ×îáîò, îòî è åñòü ïðàâèëüíàÿ äèï-

ëîìàòèÿ, ñîâåòñêàÿ âëàñòü òîæå. Èì â ñåëüñîâåòå òðè äíÿ æèòü
îñòàëîñü.

� Âñå ðàâíî. Âåäü ýòîò Ìóñèé äàðîì áû íå ïðèøåë. Íàâåðíîå,
òàì ÷òî-òî ñëó÷èëîñü � â óïðàâëåíèè ãîñóäàðñòâåííûìè èìóùå-
ñòâàìè, íàäî óçíàòü, â ÷åì äåëî. À ñïåøèòü íàì âñå ðàâíî íåêóäà.
Ðåøåíèå îá àðåíäå áóäåò íå ðàíüøå, êàê ÷åðåç ìåñÿö.

Òàê íà÷àëñÿ â êîëîíèè êîðîòêèé äèïëîìàòè÷åñêèé ïåðèîä. ß
óãîâîðèë Êîâàëÿ è õëîïöåâ íàïÿëèòü íà ñåáÿ äèïëîìàòè÷åñêèå
ôðàêè è áåëûå ãàëñòóêè, è Ëóêà Ñåìåíîâè÷ ñ Ìóñèåì Êàðïîâè-
÷åì íà íåêîòîðîå âðåìÿ ïîëó÷èëè âîçìîæíîñòü ïîÿâëÿòüñÿ íà òåð-
ðèòîðèè êîëîíèè áåç îïàñíîñòè äëÿ æèçíè. Òàê êàê ñ ìåëüíè÷íûì
âîïðîñîì ìû íå ñïåøèëè, òî íàøè âîçìîæíûå êîìïàíüîíû çàèíòå-
ðåñîâàëèñü äðóãèìè ñòîðîíàìè íàøåé æèçíè è áîëüøå âñåãî äåëàìè
Øåðå. Ëóêà Ñåìåíîâè÷ öåëûå âå÷åðà ïðîâîäèë â ñâèíàðíå, ðàññïðà-
øèâàÿ Øåðå î òîíêîñòÿõ ñâèíñêèõ ìåíþ, îá óõîäå çà ïîðîñÿòàìè, î
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ñîäåðæàíèè ìàòîê, è âñå ïðîñèë ïðîäàòü åìó õîðîøåãî êàáàí÷èêà,
÷òîá è íà ïëîä ãîäèëñÿ.

Â ýòî âðåìÿ âñþ êîëîíèþ ñèëüíî çàíèìàë âîïðîñ î ïîêóïêå
ëîøàäåé. Çíàìåíèòûå íàøè ðûñàêè ñòàðåëè íà ãëàçàõ, äàæå Ðû-
æèé íà÷èíàë îòðàùèâàòü ñòàðèêîâñêóþ áîðîäó, à Ìàëûøà ñîâåò
êîìàíäèðîâ ïåðåâåë óæå íà ïîëîæåíèå èíâàëèäà è íàçíà÷èë åìó
ïåíñèþ. Ìàëûø ïîëó÷èë íà äîæèòèå ïîñòîÿííîå ìåñòî â êîíþø-
íå è ïîðöèþ îâñà, à çàïðÿãàòü åãî äîïóñêàëîñü òîëüêî ñ ìîåãî
ëè÷íîãî ðàçðåøåíèÿ. Øåðå âñåãäà ñ ïðåçðåíèåì îòíîñèëñÿ ê Áàí-
äèòêå, Ìýðè è Êîðøóíó è ãîâîðèë:

� Õîðîøåå õîçÿéñòâî òî, â êîòîðîì êîíè õîðîøèå, à åñëè êîíè
äðÿíü, çíà÷èò è õîçÿéñòâî � äðÿíü.

Àíòîí Áðàò÷åíêî, ïåðåæèâøèé âëþáëåííîñòü âî âñåõ íàøèõ
ëîøàäåé ïî î÷åðåäè è âñåãäà âñåì ïðåäïî÷èòàâøèé Ðûæåãî, è òîò
òåïåðü ïîä âëèÿíèåì Øåðå íà÷èíàë ëþáèòü êàêîãî-òî áóäóùåãî
êîíÿ, êîòîðûé âîò-âîò ïîÿâèòñÿ â åãî öàðñòâå. ß, Øåðå, Êàëèíà
Èâàíîâè÷ è Áðàò÷åíêî íå ïðîïóñêàëè íè îäíîé ÿðìàðêè, âèäåëè
òûñÿ÷è ëîøàäåé, íî êóïèòü íàì âñå-òàêè íè÷åãî íå äîâåëîñü. Òî
êîíè áûëè ïëîõèå, òàêèå æå, êàê è ó íàñ, òî äîðîãî ñ íàñ ïðîñèëè,
òî íàõîäèë Øåðå êàêóþ-íèáóäü ïðèïðÿòàííóþ áîëåçíü èëè íåäî-
ñòàòîê. È ïðàâäó íóæíî ñêàçàòü, õîðîøèõ ëîøàäåé íà ÿðìàðêàõ íå
áûëî. Âîéíà è ðåâîëþöèÿ ïðèêîí÷èëè ïîðîäèñòûå ëîøàäèíûå
ôàìèëèè, à íîâûõ çàâîäîâ åùå íå íàðîäèëîñü. Àíòîí ïðèåçæàë ñ
ÿðìàðêè ïî÷òè â îñêîðáëåííîì ñîñòîÿíèè:

� Êàê æå ýòî òàê? Êîíåé íýìà. À åñëè íàì íóæåí õîðîøèé
êîíü, íàñòîÿùèé êîíü, òàê êàê æå? Áóðæóåâ ïðîñèòü, ÷è êàê?

� Òà íåæåëè íè îäíîãî êîíÿ? � óäèâèëñÿ Êàðàáàíîâ.
� Òå ëó÷øå íàøèõ åñòü,� îáèæåííûì ãîëîñîì ðàññêàçûâàë Àí-

òîí,� òàê òû ïîñóäè: ó íàñ íà êîíåé òûñÿ÷ó ðóáëåé ñîáðàëè, íà
äâóõ êîíåé. Ýòî æ òåáå íå òî, ÷òî ðàíüøå: ïðèâåëè Ðûæåãî ÷åðò
åãî çíàåò îòêóäà, äàðîì� È Áàíäèòêà äàðîì, è Ìýðè, è Êîðøóí,
òàê ñàìî ñîáîé � õîðîøèå êîíè. À òóò íóæíî îòäàòü, òû ïîäó-
ìàé,� ïÿòüñîò ðóáëåé. Êàêîé êîíü äîëæåí áûòü çà ïÿòüñîò ðóá-
ëåé? Íó?

� Äà-à,� òÿíóë Êàðàáàíîâ,� çà ïÿòüñîò ðóáëåé, ýòî çâåðü, à
íå êîíü äîëæåí áûòü. Îò ÿ êîíÿ áà÷èâ, òàê òîò êîíü íå ìåíüøå,
êàê òûñÿ÷ó, ñòîèë.

� Òûñÿ÷ó? Òà íó? Êàêîé æå òàêîé êîíü çà òûñÿ÷ó ðóáëåé? Êàê
íà íåì è åçäèòü?

� À êàêèå êîíè íà ÿðìàðêå? � ñïðàøèâàë Ñåìåí.
� Òà òàêèå êîíè: çäîðîâàÿ, ïîíèìàåøü, êîáûëà, è òàê � ñåðàÿ,

à øåÿ, êàê ó òåëåíêà, íó � äðÿíü, ÷åòûðåñòà ðóáëåé. À òî � è ðîñò
õîðîøèé, è øåÿ, è âñå, à íîãè, êàê ó ðàêà.
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Êàëèíà Èâàíîâè÷, ïî ãóñàðñêîé ñòàðîé ïàìÿòè, ëþáèë êîïàòü-
ñÿ â ëîøàäèíîì âîïðîñå, è äàæå Øåðå äîâåðÿë åãî çíàíèÿì, èçìå-
íÿÿ â ýòîì äåëå ñâîåé ïîñòîÿííîé ðåâíîñòè. À Êàëèíà Èâàíîâè÷
îäíàæäû â êðóãó ïîíèìàþùèõ ëþäåé ñêàçàë:

� Ãîâîðÿò ýòè ïàðàçèòû, Ëóêà òà Ìóñèé ýòîò ñàìûé, ÷òî áóäòî
ó äÿäüêîâ íà õóòîðàõ åñòü õîðîøèå êîíè, à íà ÿðìàðîê íå õîòÿò
âûâîäèòü, áîÿòñÿ.

� Íåïðàâäà,� ñêàçàë Øåðå,� íåò ó íèõ õîðîøèõ êîíåé. Åñòü
òàêèå, êàê ìû âèäåëè. Õîðîøèõ êîíåé âîò ñêîðî ñ çàâîäîâ äîñòàòü
ìîæíî áóäåò, åùå ðàíîâàòî.

� À ÿ âàì êàæó � åñòü,� ïðîäîëæàë óòâåðæäàòü Êàëèíà Èâà-
íîâè÷. � Ëóêà çíàåò, ýòîò ñóêèí ñûí âñþ îêðóãó çíàåò, êàê è ÷òî.
Òà è ïîäóìàéòå, îòêóäà æ ìîæåò âçÿòüñÿ õîðîøàÿ æèâîòíàÿ, åñëè
íå ó õîçÿèíà! À íà õóòîðàõ õîçÿåâà æèâóòü. Îí, ïàðàçèò, òèõîíüêî
ñîáè ñûäûòü, à æåðåá÷èêà âûãîäîâàë, äåðæèò, ñâîëî÷ü, â òàéíå,
çíà÷èòü, áîèòüñÿ � îòáåðóòü. À åñëè ïîåõàòü � êóïèì�

� Íå êóïèòå, èëè îáìàíóò âàñ íà õóòîðàõ. Òàì ëþäè õóæå öû-
ãàí.

� Êîãî? Ìåíÿ îáìàíóòü? Õà, ñòàðîãî ãóñàðà, øòîá êàêîé òåáå
äÿäüêî îáìàíóë? Íèêîãäà òàêîãî íå áûëî, êàê è ñâåò ñòîèòü.

Êàðàáàíîâ ñîãëàøàëñÿ ñ Êàëèíîé Èâàíîâè÷åì:
� Ó äÿäüêîâ åñòü, ýòî âåðíî. Ýòî çíàåòå, êàêîé íàðîä? Âû äó-

ìàåòå, íà òåõ õóòîðàõ âñåõ êîíåé âûáðàëè? Òàì åùå è â âîéíó íà-
ïðÿòàëè õèáà æ òàêèõ æåðåáöîâ?

Àíòîí, êàê âñåãäà, äåðæàë íåéòðàëèòåò:
� Òà ÷åãî âû ñïîðèòå? ×è âàì íå âñå ðàâíî, àáî êîíü õîðîøèé

áûë.
ß òîæå ðåøèë âîïðîñ áåç âñÿêèõ ïðèçíàêîâ èäåîëîãèè.
� Â áëèæàéøåå âîñêðåñåíüå åäåì, ïîñìîòðèì. À ìîæåò áûòü, è

êóïèì ÷òî-íèáóäü.
Øåðå ñîãëàñèëñÿ:
� Îò÷åãî íå ïîåõàòü? Êîíÿ, êîíå÷íî, íå êóïèì, à ïðîåõàòüñÿ

õîðîøî. Ïîñìîòðþ, ÷òî çà õëåáà ó ýòèõ «õîçÿåâ».
Â âîñêðåñåíüå çàïðÿãëè ôàýòîí è çàêà÷àëèñü íà ìÿãêèõ ñåëÿíñ-

êèõ äîðîãàõ. Ïðîåõàëè Ãîí÷àðîâêó, ïåðåñåêëè õàðüêîâñêèé áîëü-
øàê, øàãîì ïðîïîëçëè ÷åðåç çàñûïàííóþ ïåñêîì ñîñíîâóþ ðîùó
è âûåõàëè íàêîíåö â íåêîòîðîå öàðñòâî-ãîñóäàðñòâî, ãäå íèêîãäà
åùå íå áûëè.

Ñ âûñîêîé ïîëîãîé âîçâûøåííîñòè îòêðûëñÿ äîâîëüíî ïðèÿò-
íûé ïåéçàæ. Ïåðåä íàìè áåç êîíöà, îò ãîðèçîíòà äî ãîðèçîíòà,
øèðèëàñü ïî íèâåëèðó ñäåëàííàÿ ðàâíèíà. Îíà íå ïîðàæàëà ðàç-
íîîáðàçèåì; ìîæåò áûòü, â ýòîé ñàìîé ïðîñòîòå è áûëî ÷òî-òî
êðàñèâîå. Ðàâíèíà ïëîòíåíüêî áûëà çàñåÿíà õëåáîì; çîëîòûå, çî-
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ëîòèñòî-çåëåíûå, çîëîòèñòî-æåëòûå, õîäèëè êðóãîì øèðîêèå âîë-
íû, èçðåäêà ïîä÷åðêíóòûå ÿðêî-çåëåíûìè ïÿòíàìè ïðîñà èëè ïî-
ëåì ðÿáåíüêîé ãðå÷èõè. À íà ýòîì çîëîòîì ôîíå ñ íåïîñòèæèìîé
ïðàâèëüíîñòüþ áûëè ðàññòàâëåíû ãðóïïû áåëîñíåæíûõ õàò, îêðó-
æåííûå ïðèçåìèñòûìè áåñôîðìåííûìè ñàäèêàìè. Ó êàæäîé ãðóï-
ïû îäíî-äâà äåðåâà: âåðáû, îñèíû, î÷åíü ðåäêî òîïîëè è áàøòàí ñ
ãðÿçíî-êîðè÷íåâûì êóðåíåì. Âñå ýòî áûëî âûäåðæàíî â òî÷íîì
ñòèëå; ñàìûé ïðèäèð÷èâûé õóäîæíèê íå ìîã áû çäåñü îáíàðóæèòü
íè îäíîãî ëîæíîãî ìàçêà.

Êàðòèíà ïîíðàâèëàñü è Êàëèíå Èâàíîâè÷ó:
� Âîò âèäèòå, êàê õîçÿåâà æèâóòü? Òóò òåáå æèâóòü àêêóðàò-

íûå ëþäè.
� Ýòî òåáå íå êàêèå-íèáóäü íåçàìîæíèêè, ó êîòîðûõ, ïîíèìà-

åøü, ãëàâíàÿ æèâîòíàÿ � âîøà.
� Äà,� íåîõîòíî ñîãëàñèëñÿ Øåðå.
� Òóò âðàãè ñîâåòñêîé âëàñòè æèâóò, áàíäèòû,� ñêàçàë Àí-

òîí, îãëÿäûâàÿñü ñ êîçåë.
� Äà íà ÷òî åìó òâîÿ ñîâåòñêàÿ âëàñòü? � äàæå ðàññåðäèëñÿ

íåìíîãî Êàëèíà Èâàíîâè÷,� ÷òî åìó ìîæåò äàòü ñîâåòñêàÿ âëàñòü,
êîãäà ó íåãî âñå åñòü: õëåá ñâîé è ìÿñî, è ðÿäíî, è îâ÷èíà, ñàìîãîíêó
òîæå ñàì äåëàåò, ïàðàçèò, âåíèê åìó åñëè íóæåí, òàê ñìîòðè,
íåõâîðîùè96  ñêîëüêî ðàñòåò è êàêàÿ õîðîøàÿ íåõâîðîùà.

� È ëåáåäà ñâîÿ,� ñêàçàë Øåðå.
� Ëîáîäà97  íå ìåøàåòü, øòî æ ñ òîãî, øòî ëîáîäà, à ýòîò

õîçÿèí âñå ãîñóäàðñòâî äåðæèòü, à åñëè á åùå ãîñóäàðñòâî ñ íèì
îáõîäèëîñü êàê ñëåäîâàåò� Ýòî òåáå õîçÿèí: îí íå äîñïèòü, íå
äîåñòü, à âñå íà ïîëüçó� Ïîòîìó, ÷òî òðóäèòüñÿ. À õòî òðóäèòü-
ñÿ, òîò è áîãàòûì áóäåò. Âû æ òîëüêî ïîãëÿäèòü, äî ÷åãî òóò
õîðîøåå õîçÿéñòâî. Äóøà ðàäóåòñÿ�

� Õîçÿéñòâî ýòî íèêóäûøíåå, íèùåíñêîå,� çàäóì÷èâî ïðîèçíåñ
Øåðå.

� Êàê âàì íå ñòûäíî òàêîå ãîâîðèòü? � âîçìóòèëñÿ Êàëèíà
Èâàíîâè÷. � Ðàçâå æ íå âèäíî? Ðàçâå âû íå çàìå÷àåòå?

� Âèæó,� ñêàçàë Øåðå, ïðåçðèòåëüíî ïðèùóðèâàÿñü íà õëåáíûå
ïîëÿ,� âèæó: ïøåíèöà è æèòî. Îò ñàìîãî Ðþðèêà98  âñå îäíî è òî
æå: ïøåíèöà è æèòî. Ñîðò äèêèé è óðîæàé òîæå äèêèé. Ïÿòüäå-
ñÿò ïóäîâ ñ äåñÿòèíû, à íà ýòîé çåìëå ìîæíî äâåñòè ïóäîâ ñîáè-
ðàòü. È ëåáåäà. Áîëüøå ëåáåäû, ÷åì õëåáà.

� Îò ëîáîäà åìó â çóáû ïîïàëà,� íåäîâîëüíî îòâåðíóëñÿ Êàëèíà
Èâàíîâè÷.

Øåðå îòêèíóëñÿ íà ñïèíêó ñèäåíüÿ, ïîïðàâèë çàòåêøèå íîãè è
ñêàçàë, ãëàäÿ íà íåáî:

� Åñòü ìèíèìóì ïîòðåáíîñòåé ó âñåõ íàðîäîâ. Ñàìîå ìåíüøåå,
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÷òî ÷åëîâåêó íóæíî, ýòî õëåá. À ó ðóññêèõ äðóãîé ìèíèìóì � ëåáå-
äà. Ýòîò ìèíèìóì îïðåäåëÿåò âñå. Åñëè ÷åëîâåê, äîïóñòèì, è â
êðàéíåì ñëó÷àå, ìîæåò îãðàíè÷èòüñÿ ëåáåäîé, îí óæå íå õîçÿèí.

� È îòêóäà âû òàêîå ïî÷åðïíóëè? � ñïðîñèë Êàëèíà Èâàíîâè÷,
õîòÿ è íå ïîíÿë õîðîøî ðå÷è Øåðå.

� Çà÷åì äàëåêî õîäèòü, íà ïîëÿ ïîñìîòðèòå. Äà è ïîãîâîðêà
åñòü òàêàÿ: íå áåäà, êîëè âî ðæè ëåáåäà, òî áåäû, êîëè íè ðæè, íè
ëåáåäû.

� Íè÷åãî âû íå âèäèòå, çíà÷èòü.
� Íè÷åãî íå âèæó,� óëûáíóëñÿ Øåðå,� íè ïðîïàøíûõ, íè òðàâû,

íè äîáðûõ ñîðòîâ. À â õàòàõ òîæå íè÷åãî íåò ó ýòèõ âàøèõ «õîçÿåâ»:
äåðåâÿííûé ñòîë, äâå ëàâêè, êîæóõ â ñêðûíå, ïàðà ñàïîã,� «áîãàò-
ñòâî». È ýòî âñå áëàãîäàðÿ ñêóïîñòè äà æàäíîñòè. Ñàìè æ ãîâîðè-
òå: íå äîñïèò, íå äîåñò. Ðàçâå îí æèâåò ïî-÷åëîâå÷åñêè, ýòîò
äèêàðü? À õàòû? Ýòî æå íå ÷åëîâå÷åñêîå æèëèùå. Ñòåíû èç ãðÿçè,
ïîë èç ãëèíû, íà êðûøå ñîëîìà� Âèãâàì99 �

� Íå êðàñíà èçáà óãëàìè, à êðàñíà ïèðîãàìè, õý-õý-õý,� õèòðî
ïîäìèãíóë Êàëèíà Èâàíîâè÷.

� Êàðòîøêà ñ ëóêîì, êàêèå òàì ïèðîãè�
� Äàâàéòå çàâåðíåì ê ýòîìó,� ïðåêðàòèë ñïîð Êàëèíà Èâàíîâè÷.
Ïî çàáèòîé òðàâêîé äîðîæêå ïîâåðíóë Àíòîí ê ïðèìèòèâíûì

âîðîòàì, ñäåëàííûì èç òðåõ òîíêèõ ñòâîëîâ âåðáû, ñâÿçàííûõ
ëûêîì. Ñåðûé çàäðèïàííûé ïåñ, ïîòÿãèâàÿñü, âûëåç èç-ïîä âîçà è
õðèïëî, ñ òðóäîì ïåðåñèëèâàÿ ëåíü, ïðîòÿâêàë. Èç õàòû âûøåë
õîçÿèí è, ñòðÿõèâàÿ ÷òî-òî ñ íå÷åñàíîé áîðîäû, ñ óäèâëåíèåì è
íåêîòîðûì ñòðàõîì âîççðèëñÿ íà ìîé ïîëóâîåííûé êîñòþì.

� Äðàñòóé, õîçÿèí! � âåñåëî ñêàçàë Êàëèíà Èâàíîâè÷. � Îò
öåðêâè, çíà÷èòüñÿ, âåðíóëèñü?

� ß äî öåðêâè ðåäêî áûâàþ,� îòâåòèë õîçÿèí òàêèì æå ëåíè-
âûì, õðèïëûì ãîëîñîì, êàê è îõðàíèòåëü åãî èìóùåñòâà. � Æèí-
êà ðàçâå êîãäà� À îòêåäîâà áóäåòå?

� À ìû ïî òàêîìó õîðîøåìó äåëó: êàæóò ëþäè, ÷òî ó âàñ êîíÿ
ìîæíî äîáðîãî êóïèòü, à?

Õîçÿèí ïåðåâåë ãëàçà íà íàø âûåçä. Íåäîñòàòî÷íî ãàðìîíèðî-
âàâøàÿ ïàðà Ðûæåãî è âîðîíîé Ìýðè, âèäèìî, åãî óñïîêîèëà.

� Êàê âàì ýòî ñêàçàòü? ×òîáû õîðîøèå ëîøàäè áûëè, òàê ãäå æ
òàì! À åñòü ó ìåíÿ ëîùèíêà, òðåòèé ãîä, ìîæå, âàì ïðèãîäèòñÿ?

Îí îòïðàâèëñÿ â êîíþøíþ è èç ñàìîãî äàëüíåãî óãëà âûâåë
òðåõëåòêó êîáûëêó, âåñåëóþ è óïèòàííóþ.

� Íå çàïðÿãàë? � ñïðîñèë Øåðå.
� Òàê ÷òîáû çàïðÿãàòü êóäû äëÿ êàêîãî äåëà, òàê íåò, à ïðîåç-

æàòü � ïðîåçæàë. Ìîæíî ïðîåõàòüñÿ. Äîáðå áåæèò, íå ìîãó íè÷å-
ãî òàêîãî ñêàçàòü.



304

� Íåò,� ñêàçàë Øåðå,� ìîëîäà äëÿ íàñ. Íàì äëÿ ðàáîòû íóæíî.
� Ìîëîäà, ìîëîäà,� ñîãëàñèëñÿ õîçÿèí. � Òàê ó õîðîøèõ ëþ-

äåé ïîäðàñòè ìîæåò. Ýòî òàêîå äåëî. ß çà íåé òðè ãîäà õîäèë. Äîá-
ðå õîäèë, âû æå áà÷èòå?

Êîáûëêà, äåéñòâèòåëüíî, áûëà õîëåíàÿ: áëåñòÿùàÿ, ÷èñòàÿ
øåðñòü, ðàñ÷åñàííàÿ ãðèâà, âî âñåõ îòíîøåíèÿõ îíà áûëà ÷èñòîï-
ëîòíåå ñâîåãî âîñïèòàòåëÿ è õîçÿèíà.

� À ñêîëüêî, ê ïðèìåðó, ýòà êîáûëêà, à? � ñïðîñèë Êàëèíà
Èâàíîâè÷.

� Âèæó òàê, ÷òî õîçÿåâà ïîêóïàþò, äà åñëè ìàãàðû÷ õîðîøèé
áóäåò, òàê øåñòüäåñÿò ÷åðâÿêîâ.

Àíòîí óñòàâèëñÿ íà âåðõóøêó âåðáû è, íàêîíåö, ñîîáðàçèâ, â
÷åì äåëî, àõíóë:

� Ñêîëüêî? Øåñòüñîò ðóáëåé?
� Øåñòüñîò æå,� ñêàçàë õîçÿèí ñêðîìíî.
� Øåñòüñîò ðóáëåé âîò çà ýòî ã...? � íå ñäåðæèâàÿ ãíåâà, çàê-

ðè÷àë Àíòîí.
Õîçÿèí íàïðàâèëñÿ ñ ëîùèíêîé ê êîíþøíå, íî îñòàíîâèëñÿ ïî

äîðîãå è ñêàçàë Àíòîíó ñòðîãî:
� Ñàì òû ã..., ìíîãî òû ïîíèìàåøü! Òû ïîõîäè çà êîíåì, à

ïîòîì áóäåøü ãîâîðèòü.
Êàëèíà Èâàíîâè÷ ïðèìèðèòåëüíî ñêàçàë:
� Íåëüçÿ òàê ñêàçàòü, ÷òî ã.., êîáûëêà õîðîøàÿ, íî òîëüêî íàì

íå ïîäõîäèòü.
Øåðå ìîë÷à óëûáíóëñÿ. Ìû óñåëèñü â ôàýòîí è ïîåõàëè äàëü-

øå. Ñåðûé îòñàëþòîâàë íàì ïðåæíèì òÿâêàíüåì, à õîçÿèí, çàê-
ðûâàÿ âîðîòà, äàæå íå ïîñìîòðåë íàì âäîãîíêó.

Ìû ïîáûâàëè íà äåñÿòêå õóòîðîâ. Ïî÷òè â êàæäîì áûëè ëîøà-
äè, íî ìû íè÷åãî íå êóïèëè.

Õîçÿåâà ïîïàäàëèñü ðàçíûå: è ëàñêîâûå, è óãðþìûå, ïîäîçðèòåëü-
íî-ñäåðæàííûå è îòêðîâåííî áîëòëèâûå, õâàñòëèâûå è ñêðîìíûå,
êàê âåëèêîìó÷åíèêè íà èêîíàõ, ðûæèå, ÷åðíûå, ñåðûå è êàçàöêîãî
òèïà ñ äëèííûìè óñàìè, íî âñå åäèíîäóøíî ëîìèëè ñ íàñ ñòðàøíûå
öåíû, îò êîòîðûõ âêîíåö èñïîðòèëèñü íåðâû íå òîëüêî ó Àíòîíà,
íî äàæå è ó Êàëèíû Èâàíîâè÷à. Ëîøàäè ó íèõ áûëè áîëüøèå, ìîëî-
äûå, òîëüêî ïîäãîòîâëåííûå ê ðàáîòå, è âñå òàêîãî æå òèïà: äîá-
ðîòíûå ëîøàäè, óïèòàííûå, ÷èñòûå, ñ íåêîòîðûìè îòäàëåííûìè
ïðèçíàêàìè õîðîøèõ êðîâåé, íî ýòî íå áûëè òå èäåàëüíî äðàãîöåí-
íûå çâåðè, î êîòîðûõ ìå÷òàë Àíòîí è Êàðàáàíîâ.

Äîìîé âîçâðàùàëèñü óæå ïîä âå÷åð. Øåðå óæå íå ðàññìàòðèâàë
ïîëÿ, à î ÷åì-òî ñîñðåäîòî÷åííî äóìàë. Àíòîí çëèëñÿ íà Ðûæåãî è
òî è äåëî ïåðåòÿãèâàë åãî êíóòîì, ïðèãîâàðèâàÿ:

� Îäóðåë, ÷òî ëè? Áóðüÿíà íå áà÷èâ, ñìîòðè òû...



305

Êàëèíà Èâàíîâè÷ ñî çëîñòüþ ïîñìàòðèâàë íà ïðèäîðîæíóþ íå-
õâîðîùó è áóð÷àë âñþ äîðîãó:

� Êàêîé æå, ïîíèìàåøü òû, ñêâåðíûé íàðîä, ïàðàçèòû! Ïðè-
åçæàþò äî íèõ ëþäè, íó, òàì ïðîäàâ ÷è íå ïðîäàâ, òàê áóäü æå
÷åëîâåêîì, áóäü æå õîçÿèíîì, ñâîëî÷ü. Òû æ âèäèøü, ïàðàçèò, ÷òî
ëþäè ñ óòðà â äîðîãå, äàé æå ïîèñòû, åñòü æå ó òåáÿ ÷è òàì áîðù,
÷è õîòü êàðòîøêà... Ìàëî èõ, ïàðàçèòîâ, ñîâåòñêàÿ âëàñòü ïðèäà-
âèëà. Ýòîò íàðîä ñíè÷òîæèòü íóæíî. Çàëåçëî ÷åðòîâî îòðîäüå,
ñõîâàëèñü ïî õóòîðàì, ïðè÷àèëîñü, è íèêòî åìó íå íóæíûé. Àõ, âû,
ïàðàçèòû, ÷òîá âàì äî äîáðà íå äîæèòü, ìóðëèêè ïðîêëÿòûå. Òû æ
ïîéìè: áîðîäó ðàñ÷åñàòü åìó íèêîëû, òû âèäèâ òàêîãî? À çà ïàð-
øèâóþ ëîøè÷êó øåñòüñîò ðóáëåé! Îí, âèäèòå, «õîäûâ çà ëîøè÷-
êîþ». Òàé íå îí õîäûâ, à ñêîëüêî òàì ýòèõ ñàìûõ áàòðà÷êîâ, òû
âèäàâ?

ß âèäåë ýòèõ ìîë÷àëèâûõ çàìàçóð, ïåðåïóãàííî çàñòûâøèõ âîçëå
ñàæåé100  è êîíþøåí â íàïðÿæåííîì íàáëþäåíèè íåñëûõàííûõ
ñîáûòèé: ïðèåçäà ãîðîäñêèõ ëþäåé. Îíè îøåëîìëåíû ÷óäîâèù-
íûì ñî÷åòàíèåì ñòîëüêèõ ïî÷òåííîñòåé íà îäíîì äâîðå. Èíîãäà
ýòè íåìûå äåÿòåëè âûâîäèëè èç êîíþøåí ëîøàäåé è çàñòåí÷èâî
ïîäàâàëè õîçÿèíó ïîâîä, èíîãäà äàæå îíè ïîõëîïûâàëè êîíÿ ïî
êðóïó, âûðàæàÿ ýòèì, ìîæåò áûòü, è ëàñêó ê ïðèâû÷íîìó æèâîìó
ñóùåñòâó.

Êàëèíà Èâàíîâè÷, íàêîíåö, çàìîë÷àë è ðàçäðàæåííî êóðèë òðóá-
êó. Òîëüêî ó ñàìîãî âúåçäà â êîëîíèþ îí ñêàçàë âåñåëî:

� Îò âûìîðèëè ãîëîäîì, ÷åðòîâû ïàðàçèòû!..
Øåðå ïðåêðàòèë ñâîè äóìû è çàõîõîòàë:
� À ïèðîãè æ êàê, Êàëèíà Èâàíîâè÷?
� Êàêèå ïèðîãè?
� À òå ñàìûå, êîòîðûìè «êðàñíà èçáà»?
Àíòîí çàäðàë íîãè íàä êîçëàìè è çàëèëñÿ:
� Îé, è ïèðîãè æ� ß âñå äóìàë, à êàêèå òàì ïèðîãè áóäóò?
Â êîëîíèè ìû çàñòàëè Ëóêó Ñåìåíîâè÷à è Ìóñèÿ Êàðïîâè÷à.

Ëóêà áûë î÷åíü ïîðàæåí íåóäà÷åé íàøåé ýêñïåäèöèè è ïðîòåñòî-
âàë:

� Íå ìîæåò òàêîãî äåëà áóòû! Ðàç ÿ ñêàçàë Àíòîíó Ñåìåíîâè÷ó
è Êàëèíå Èâàíîâè÷ó, òàê îòåòîå ñàìîå äåëî ìû ñïîëíèì. Âû, Êà-
ëèíà Èâàíîâè÷, íå óòðóæäàéòå ñåáå, ïîòîìó íåò õóæå, êàäà ó ÷åëî-
âåêà íåðâû ñïîð÷åíû. À âîò íà òîé íåäåëå ïîåäåì ñ âàìè, òîëüêî
ïóñêàé Àíòîí Ñåìåíîâè÷ íå åäóò, ó íèõ âèä òàêîé, õý-õý-õý, áî-
ëûøåâèöüêèé, òàê íàðîä îïàñàåòñÿ.

Â ñëåäóþùåå âîñêðåñåíüå Êàëèíà Èâàíîâè÷ ïîåõàë íà õóòîðà
âìåñòå ñ Ëóêîé Ñåìåíîâè÷åì è íà åãî ëîøàäè. Áðàò÷åíêî ê ýòîìó
îòíåññÿ õëàäíîêðîâíî-áåçíàäåæíî è çëî ïîøóòèë, ïðîâîæàÿ:
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� Âû õîòü õëåáà âîçüìèòå íà äîðîãó, à òî ñ ãîëîäó ñäîõíåòå.
Ëóêà Ñåìåíîâè÷ ïîãëàäèë ðûæóþ êðàñàâèöó-áîðîäó íàä ïðàçä-

íè÷íîé âûøèòîé ðóáàøêîé è àïïåòèòíî óëûáíóëñÿ ðîçîâûìè óñ-
òàìè:

� Êàê ýòî ìîæíî, òîâàðèù Áðàò÷åíêî? Äî ëþäåé åäåì, êàê ýòî
ìîæíî òàêîå äåëî: ñâîé õëåá áðàòü! Ïîèìî ñåãîäíÿ è áîðùó íàñòî-
ÿùåãî è áàðàíèíû, à ìîæå, õòî é ïëÿøêó101  ñîîðóäèòü.

Îí ïîäìèãíóë çàèíòåðåñîâàííîìó Êàëèíå Èâàíîâè÷ó è âçÿë â
ðóêè ôàñîííûå òåìíî-êðàñíûå âîææè. Øèðîêèé êîðìëåíûé æå-
ðåáåö îõîòíî çàêîëûõàëñÿ ïîä ðàñêîðÿ÷åííîé äóãîé, óâëåêàÿ çà
ñîáîé äîáðîòíóþ, ùåäðî îêîâàííóþ áðè÷êó.

Âå÷åðîì âñå êîëîíèñòû, êàê ïî ïîæàðíîìó ñèãíàëó, ñáåæàëèñü
ê íåîæèäàííîìó ÿâëåíèþ: Êàëèíà Èâàíîâè÷ ïðèåõàë ïîáåäèòå-
ëåì. Çà áðè÷êîé áûë ïðèâÿçàí æåðåáåö Ëóêè Ñåìåíîâè÷à, â îã-
ëîáëÿõ ïðèøëà êðàñèâàÿ, ñåðàÿ â ÿáëîêàõ, áîëüøàÿ êîáûëà. È Êà-
ëèíà Èâàíîâè÷ è Ëóêà Ñåìåíîâè÷ íîñèëè íà ñåáå äîêàçàòåëüñòâà
õîðîøåãî ïðèåìà, îêàçàííîãî èì ëîøàäèíûìè õîçÿåâàìè. Êàëèíà
Èâàíîâè÷ ñ òðóäîì âûëåç èç áðè÷êè è ñòàðàëñÿ èçî âñåõ ñèë, ÷òî-
áû êîëîíèñòû íå çàìåòèëè ýòèõ ñàìûõ äîêàçàòåëüñòâ. Êàðàáàíîâ
ïîìîã Êàëèíå Èâàíîâè÷ó:

� Ìàãàðû÷ áûë, çíà÷èò?
� Íó, à êàê æå! Òû æ âèäèøü, êàêàÿ æèâîòíàÿ.
Êàëèíà Èâàíîâè÷ ïîõëîïûâàë êîáûëó ïî íåèçìåðèìîìó êðóïó.

Êîáûëà áûëà è â ñàìîì äåëå õîðîøà: ìîõíàòûå ìîùíûå íîãè,
ðîñò, áîãàòûðñêàÿ ãðóäü, ëàäíàÿ, ìàññèâíàÿ ôèãóðà. Íèêàêèõ ïî-
ðîêîâ íå ìîã íàéòè â íåé è Øåðå, õîòÿ è äîëãî ëàçèë ïîä åå
æèâîòîì è òî è äåëî âåñåëî è íåæíî ïðîñèë:

� Íîæêó, äàé íîæêó...
Õëîïöû ïîêóïêó îäîáðèëè. Áóðóí, ñåðüåçíî ïðèùóðèâ ãëàçà,

îáîøåë êîáûëó ñî âñåõ ñòîðîí è îòîçâàëñÿ:
� Íàêîíåö-òî â êîëîíèè ëîøàäü, êàê ëîøàäü.
È Êàðàáàíîâó êîáûëà ïîíðàâèëàñü:
� Äà, ýòî õîçÿéñêàÿ ëîøàäü. Ýòà ñòîèò ïÿòüñîò ðóáëåé. Åñëè

òàêèõ ëîøàäåé äåñÿòîê, ìîæíî ïèðîãè èñòû.
Âå÷åðîì â ñîâåòå êîìàíäèðîâ Àíòîí ïðåäñòàâèë ñâîþ ïðîñüáó:

äàòü êîáûëå èìÿ. Çàäà÷à îêàçàëàñü ñòðàøíî òðóäíîé. Â èìåíèè
ìîæíî áûëî âñå îáîçíà÷èòü: è êà÷åñòâî ëîøàäè, è åå èñòîðèþ, è
íàøå ê íåé îòíîøåíèå. Ñåìåí ïðåäëîæèë íàçâàòü «Êóðêóëüêîé», íî
îáèäåëñÿ Êàëèíà Èâàíîâè÷.

� Çà÷åì ýòî òàêèå íàñìåøêè: êàäà ÷åëîâåê âûõîäèë ëîøàäü,
òàê òû åìó ñïàñèáî äîëæåí ñêàçàòü, à òû åãî îñêîðáèòü õî-
÷åøü. Êàêîé íåïîíèìàþùèé íàðîä. Îò ÿ ãàâàðèâ, ÷òî äîñòàíåì
ëîøàäü ó õîçÿèíà, òàê ìíå íå âåðèëè, âñå ðàçóìíûå ñòàëè, ïîíè-
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ìàåøü. À òåïåðü, êàäà ó âàñ òàêàÿ êîáûëà, òàê «Êóðêóëüêà»,
ñìîòðè òû�

Ïîñëå äîëãèõ ñïîðîâ ðåøèëè íàçâàòü êîáûëó «Çîðüêîé», âûðàæàÿ
â ýòîì èìåíè òîëüêî îäíî: ïîëíóþ íåâîçìîæíîñòü âûáðàòü äðóãîå,
áîëåå âûðàçèòåëüíîå èìÿ.

Áðàò÷åíêî êîáûëó ïðèíÿë ñ ëþáîâíûì âíèìàíèåì, õîäèë âîê-
ðóã íåå è ïðè÷ìîêèâàë îò óäîâîëüñòâèÿ, ïîðàæàëñÿ ñ ðàäîñòíûì
îæèâëåíèåì åå ãðîìàäíîé è ñïîêîéíîé ñèëå, åå ìèðíîìó, äîâåð-
÷èâîìó õàðàêòåðó. Ó Àíòîíà ïîÿâèëèñü ïåðñïåêòèâû, îí ïðèñòàë
ê Øåðå ñ íàñòîé÷èâûì òðåáîâàíèåì:

� Æåðåáöà íóæíî õîðîøåãî. Ñâîé çàâîä áóäåò� Ãîðüêîâñêèé
çàâîä, ïîíèìàåòå?

Øåðå ïîíèìàë, ñåðüåçíî-îäîáðèòåëüíî ïîãëÿäûâàë íà Çîðüêó
è ãîâîðèë ñêâîçü çóáû:

� Áóäó èñêàòü æåðåáöà. Ó ìåíÿ íàìåòèëîñü îäíî ìåñòî. Òîëüêî
âîò ïøåíèöó óáåðåì � ïîåäó.

Â êîëîíèè â ýòî âðåìÿ ñ ðàííåãî óòðà äî çàêàòà ïðîõîäèëà ðà-
áîòà, ðèòìè÷åñêè ïîñòóêèâàÿ íà ïðîëîæåííûõ Øåðå òî÷íûõ è ãëàä-
êèõ ðåëüñàõ. Øåðå òåðïåòü íå ìîã èñòåðèêè, íèêàêîé ãîðÿ÷êè, îí
íå âûíîñèë çàõëîïîòàííûõ ôèçèîíîìèé, ìå÷óùèõñÿ â ïàíèêå ðàñïî-
ðÿäèòåëåé, íèêàêèõ êðèêîâ è ñïîðîâ, ïðèçûâîâ è óêîðîâ. Íåäåëüíûé
ïëàí îí ðàññ÷èòûâàë áóêâàëüíî äî ñåêóíäû è âûïîëíÿë åãî, íå ïðè-
áàâëÿÿ íè îäíîãî ñëîâà ê âîñêðåñíîìó ïðèêàçó ñîâåòà êîìàíäèðîâ.
Ñâîäíûå îòðÿäû êîëîíèñòîâ, òî áîëüøèå, òî ìàëûå, òî ñîñòîÿùèå
èç âçðîñëûõ, òî íàðî÷èòî ïàöàíüè, âîîðóæåííûå òî ñàïêàìè, òî
êîñàìè, òî ãðàáëÿìè, òî ñîáñòâåííûìè ïÿòåðíÿìè, ñ ÷åòêîñòüþ
ðàñïèñàíèÿ ñêîðîãî ïîåçäà ïðîõîäèëè â ïîëå è îáðàòíî, áëåñòÿ
ñìåõîì è øóòêàìè, áîäðîñòüþ è óâåðåííîñòüþ â ñåáå, äî êîíöà
çíàÿ, ãäå, ÷òî è êàê íóæíî ñäåëàòü. Èíîãäà Îëÿ Âîðîíîâà, íàø
ïîìàãðîíîìà, ïðèõîäèëà ñ ïîëÿ è ìåæäó ãëîòêàìè âîäû èç êðóæ-
êè â êàáèíåòå ãîâîðèëà äåæóðíîìó êîìàíäèðó:

� Ïîøëè ïîìîùü ïÿòîìó ñâîäíîìó.
� À ÷òî òàêîå?
� Ñ âÿçêîé îòñòàþò... æàðêî.
� Ñêîëüêî?
� ×åëîâåê ïÿòü. Äåâî÷êè åñòü?
� Åñòü îäíà.
Îëÿ âûòèðàåò ãóáû ðóêàâîì è óõîäèò êóäà-òî. Äåæóðíûé ñ áëîê-

íîòîì â ðóêàõ íàïðàâëÿåòñÿ ïîä ãðóøó, ãäå ñ ñàìîãî óòðà ðàñïîëî-
æèëñÿ øòàá ðåçåðâíîãî ñâîäíîãî îòðÿäà. Çà äåæóðíûì êîìàíäè-
ðîì áåæèò ñìåøíîé ìåëêîé ïðîáåæêîé äåæóðíûé ñèãíàëèñò. ×å-
ðåç ìèíóòó èç-ïîä ãðóøè ðàçäàåòñÿ êîðîòêîå «ñòàêêàòî» ñáîðà ðå-
çåðâà. Èç-çà êóñòîâ, èç ðåêè, èç ñïàëåí ñòðåìãëàâ âûëåòàþò ïàöà-
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íû, ó ãðóøè ñîáèðàåòñÿ êðóæîê, è åùå ÷åðåç ìèíóòó ïÿòåðêà êî-
ëîíèñòîâ áûñòðûì øàãîì íàïðàâëÿåòñÿ ê ïøåíè÷íîìó ïîëþ.

Ìû óæå ïðèíÿëè ñîðîê ïàöàíîâ ïîïîëíåíèÿ. Öåëîå âîñêðåñå-
íüå âîçèëèñü ñ íèìè êîëîíèñòû, áàíèëè, îäåâàëè, ðàçáèâàëè ïî
îòðÿäàì. ×èñëî îòðÿäîâ ìû íå óâåëè÷èëè, à ïåðåâåëè íàøè îäèí-
íàäöàòü â êðàñíûé äîì, îñòàâèâ â êàæäîì îïðåäåëåííîå ÷èñëî
ìåñò. Ïîýòîìó íîâåíüêèå êðåïêî óâÿçàíû ñòàðûìè êàäðàìè è ñ
ãîðäîñòüþ ÷óâñòâóþò ñåáÿ ãîðüêîâöàìè, òîëüêî õîäèòü åùå íå óìå-
þò, «ëàçÿò», êàê ãîâîðèò Êàðàáàíîâ.

Íàðîä ïðèøåë ê íàì âñå ìîëîäîé, òðèíàäöàòè-÷åòûðíàäöàòè
ëåò, è åñòü çàìå÷àòåëüíî õîðîøèå ìîðäû, îñîáåííî ñèìïàòè÷íûå
ïîñëå òîãî, êîãäà ðàçðóìÿíèòñÿ ïàöàí â áàíå, áëåñòÿò íà íåì íî-
âûå ñàòèíîâûå òðóñèêè, à ãîëîâà åñëè è ïëîõî ïîñòðèæåíà, òàê
Áåëóõèí óñïîêàèâàåò:

� Ñåãîäíÿ îíè ñàìè ñòðèãëèñü, òàê, ïîíèìàåòå, íå î÷åíü... Âå-
÷åðêîì ïðèäåò ïàðèêìàõåð, òàê ìû îôîðìèì.

Ïîïîëíåíèå äíÿ äâà õîäèò ïî êîëîíèè ñ ðàñøèðåííûìè çðà÷êà-
ìè, ôèêñèðóÿ âñÿêèå íîâûå âïå÷àòëåíèÿ. Çàõîäèò â ñâèíàðíþ è óäèâ-
ëåííî òàðàùèòñÿ íà ñòðîãîãî Ñòóïèöûíà, êîòîðûé ñïðàøèâàåò:

� Ïðîïóñê ó òåáÿ åñòü?
� À çà÷åì ïðîïóñê?
� Áåç ïðîïóñêà íåëüçÿ, çàðàçó çàíåñåøü.
� Çàðàçó? À ãäå çàðàçà?
� À ãäå òåáÿ ÷åðòè íîñèëè ðàíüøå, òàì è çàðàçà.
Àíòîí ñ ïîïîëíåíèåì ïðèíöèïèàëüíî íå ðàçãîâàðèâàåò:
� ×åãî ýòî ïðèëåçëè? Âàøå ìåñòî ïîêà ÷òî â ñòîëîâîé.
� Ïî÷åìó â ñòîëîâîé?
� À ÷òî æ òû åùå óìååøü äåëàòü? Òû � õëåáíûé òîêàðü.
� Íåò, ÿ áóäó ðàáîòàòü.
� Çíàåì, êàê âû ðàáîòàåòå: çà òîáîé äâóõ íàäçèðàòåëåé ñòàâèòü

íóæíî. Ïðàâäà?
� À âîò êîìàíäèð ãîâîðèë: ïîñëåçàâòðà íà ðàáîòó, âîò ïîñìîò-

ðèøü.
� Ïîäóìàåøü, ïîñìîòðþ,� íå âèäåë, ÷òî ëè: îé, æàðêî, îé,

âîäû õî÷åòñÿ, îé, ïàïà, îé, ìàìà�
Ïàöàíû ñìóùåííî óëûáàþòñÿ.
� Êàêàÿ òàì ìàìà... íè÷åãî ïîäîáíîãî.
Íî óæå ê âå÷åðó ïåðâîãî äíÿ ó Àíòîíà ïîÿâëÿþòñÿ ñèìïàòèè.

Êàêèìè-òî íåèçâåñòíûìè ñïîñîáàìè îí îòáèðàåò ëþáèòåëåé ëî-
øàäåé. Ñìîòðèøü, ïî äîðîæêå íà ïîëå óæå êàòèòñÿ áî÷êà ñ âîäîé,
à íà áî÷êå ñèäèò íîâûé ãîðüêîâåö Ïåòüêà Çàäîðîæíûé è ïðàâèò
Êîðøóíîì, ñîïðîâîæäàåìûé íàïóòñòâèåì èç äâåðåé êîíþøíè:

� Íå ãîíè êîíÿ, íå ãîíè, ýòî íå ïîæàðíàÿ áî÷êà.
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×åðåç äåíü íîâåíüêèå ó÷àñòâóþò â ñâîäíûõ îòðÿäàõ, ñïîòûêà-
þòñÿ è êðÿõòÿò â íåïðèâû÷íûõ òðóäîâûõ óñèëèÿõ, íî ðÿä êîëîíè-
ñòîâ óïîðíî ïðîõîäèò ïî ïîëþ êàðòîôåëÿ, ïî÷òè íå ëîìàÿ ðàâíå-
íèÿ, è íîâåíüêîìó êàæåòñÿ, ÷òî è îí ðàâíÿåòñÿ ñî âñåìè. Òîëüêî
÷åðåç ÷àñ îí çàìå÷àåò, ÷òî íà äâóõ íîâåíüêèõ äàëè îäèí ðÿäîê
êàðòîôåëÿ, à ó ñòàðûõ êîëîíèñòîâ ðÿäîê íà êàæäîãî. Îáëèâàÿñü
ïîòîì, îí òèõîíüêî ñïðàøèâàåò ñîñåäà:

� À ñêîðî êîí÷àòü?
� À âîò, êîãäà êîí÷èøü, òîãäà è êîí÷èøü.
� À äî êàêèõ ïîð?
� Òû ñïðîñèë áû ëó÷øå: ÷è õîðîøàÿ áóäåò êàðòîøêà? Òåáå æå

ëîïàòü ïðèäåòñÿ.
Íîâè÷îê çàìîëêàåò, âïèòûâàÿ ïîíåìíîæêó íîâûé íåïðèâû÷íûé è

çàõâàòûâàþùèé îïûò.
Ñíÿëè ïøåíèöó è íà òîêó çàâîçèëèñü ñ ìîëîòèëêîé. Øåðå, ãðÿç-

íûé è ïîòíûé, êàê è âñå, ïðîâåðÿåò øåñòåðåíêè è ïîãëÿäûâàåò íà
ñòîã, ïðèãîòîâëåííûé ê ìîëîòüáå.

� Ïîñëåçàâòðà ìîëîòèòü, à çàâòðà çà êîíåì ïîåäåì.
� ß ïîåäó,� ãîâîðèò îñòîðîæíî Ñåìåí, ïîãëÿäûâàÿ íà Áðàò-

÷åíêî.
� Ïîåçæàé, ÷òî æå,� ãîâîðèò Àíòîí. � À õîðîøèé æåðåáåö?
� Æåðåáåö íè÷åãî ñåáå,� îòâå÷àåò Øåðå.
� Â ñîâõîçå êóïèëè?
� Â ñîâõîçå.
� À ñêîëüêî?
� Òðèñòà.
� Äåøåâî.
� Óãó!
� Ñîâåöüêèé, çíà÷èò? � ñìîòðèò Êàëèíà Èâàíîâè÷ íà ìîëî-

òèëêó. � À çà÷åì ýëåâàòîð òàê âûñîêî çàäðàëè?
� Ñîâåòñêèé,� îòâå÷àåò Øåðå. � Íè÷åãî íå âûñîêî, ñîëîìà

ëåãêàÿ.
Â âîñêðåñåíüå îòäûõàëè, êóïàëèñü, êàòàëèñü íà ëîäêàõ, âîçè-

ëèñü ñ íîâè÷êàìè, à ïîä âå÷åð âñÿ àðèñòîêðàòèÿ, êàê âñåãäà, ñî-
áðàëàñü ó êðûëüöà áåëîãî äîìà, äûøàëà çàïàõàìè «ñíåæíûõ êîðî-
ëåâ» è, ïîðàæàÿ ïðèòàèâøèõñÿ â ñòîðîíêå íîâè÷êîâ, âñïîìèíàëà
ðàçíûå èñòîðèè.

Âäðóã èç-çà óãëà ìåëüíèöû, âçäûìàÿ ïûëü, êðóòîé äóãîé ïÿ-
òÿñü îò áðîøåííîãî ñòàðîãî êîòëà, êàðüåðîì, âûëåòåë âñàäíèê.
Ñåìåí íà çîëîòîì êîíå ëåòåë ïðÿìî ê íàì, è ìû âñå âäðóã ñìîëê-
ëè è çàòàèëè äûõàíèå: òàêèå âåùè ìû ðàíüøå âèäåëè òîëüêî íà
êàðòèíêàõ, â èëëþñòðàöèÿõ ê ñêàçêàì è ê «Ñòðàøíîé ìåñòè». Êîíü
íåñ Ñåìåíà ñâîáîäíûì, ëåãêèì, íî â òî æå âðåìÿ ñòðåìèòåëüíûì
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àëëþðîì, ðàçâåâàÿ ïîëíûé, áîãàòûé õâîñò è êîìêàÿ íà âåòðó ïó-
øèñòóþ, ïðîíèçàííóþ çîëîòûì ñâåòîì ãðèâó. Â åãî äâèæåíèè ìû
åëå óñïåâàëè ïîðàæåííîé äóøîé âäûõàòü íîâûå îøåëîìëÿþùèå
äåòàëè: èçîãíóòóþ â ãîðäîì è êàïðèçíî-èãðèâîì ïîâîðîòå ìîãó-
÷óþ øåþ è òîíêèå, ïðîñòîðíûì øàãîì èäóùèå íîãè.

Ñåìåí îñàäèë êîíÿ ïåðåä íàìè, ïðèòÿíóë ê åãî ãðóäè íåáîëü-
øóþ êðàñèâóþ ãîëîâó. ×åðíûé, ïî óãëàì íàëèòûé êðîâüþ, ìîëî-
äîé è ãîðÿ÷èé ãëàç ãëÿíóë âäðóã â ñàìîå ñåðäöå ïîòåðÿâøåãîñÿ Àí-
òîíà Áðàò÷åíêî. Àíòîí âçÿëñÿ ðóêàìè çà óøè, àõíóë è çàòðåïåòàë:

� Öý íàø? ×òî? Æåðåáåö? Íàø?
� Òà íàø æå! � ãîðäî ñêàçàë Ñåìåí.
� Ñëàçü ê ÷åðòîâîé ìàòåðè ñ æåðåáöà! � çàîðàë âäðóã Àíòîí íà

Êàðàáàíîâà. � ×åãî ðàññåëñÿ? Ìàëî òåáå? Îò, ñìîòðè, çàïàðèë.
Ýòî âàì íå êóðêóëüñêàÿ êëÿ÷à.

Àíòîí óõâàòèëñÿ çà ïîâîä, ãíåâíûì âçãëÿäîì ïîâòîðÿÿ ñâîå
ïðèêàçàíèå.

Ñåìåí ñëåç ñ ñåäëà.
� Ïîíèìàþ, áðàò, ïîíèìàþ. Òàêîé êîíü, ìîæåò, êîãäà è áûë,

òàê ðàçâå ó Íàïîëåîíà102 .
Àíòîí êàêèì-òî âçðûâîì âåòðà âçâèëñÿ â ñåäëî è ïîòðåïàë ëàñ-

êîâî êîíÿ ïî øåå. Ïîòîì íåîæèäàííî ñìóùåííî îòâåðíóëñÿ è
ðóêàâîì âûòåð ãëàçà.

Ðåáÿòà íåãðîìêî çàñìåÿëèñü. Êàëèíà Èâàíîâè÷ óëûáíóëñÿ, êðÿê-
íóë, åùå ðàç óëûáíóëñÿ.

� Íè÷åãî íå ñêàæåøü � òàêîé êîíü, ÿ òåáå ñêàæó� Äàæå òàê
ñêàæó: íå ê íàøåìó ðûëó êðûëüöî. Äà... Ó íàñ åãî ñïîðòÿò.

� Êòî èñïîðòèò? � ñâèðåïî íàêëîíèëñÿ ê íåìó Àíòîí. Îí çà-
ðû÷àë íà êîëîíèñòîâ:

� Óáüþ! Êòî òðîíåò, óáüþ! Ïàëêîé! Æåëåçíîé ïàëêîé ïî ãîëîâå!
Îí êðóòî ïîâåðíóë êîíÿ, è êîíü ïîñëóøíî ïîíåñ åãî ê êî-

íþøíå êîêåòëèâûì êîðîòêèì ãàëîïîì, êàê áóäòî îáðàäîâàëñÿ,
÷òî íàêîíåö óñåëñÿ â ñåäëå íàñòîÿùèé õîçÿèí.

Íàçâàëè æåðåáöà Ìîëîäöîì.

8. Âîäîëå÷åáíèöà äåâÿòîãî îòðÿäà

Â íà÷àëå èþëÿ ìû ïîëó÷èëè ìåëüíèöó â àðåíäó íà òðè ãîäà, ñ
ïëàòîé ïî òðè òûñÿ÷è ðóáëåé â ãîä. Ïîëó÷èëè â ïîëíîå ñâîå ðàñïîðÿ-
æåíèå, îòêàçàâøèñü îò êàêèõ áû òî íè áûëî êîìïàíèé. Äèïëîìàòè-
÷åñêèå ñíîøåíèÿ ñ ñåëüñîâåòîì ñíîâà áûëè ïðåðâàíû, äà è äíè ñà-
ìîãî ñåëüñîâåòà áûëè óæå ñî÷òåíû. Çàâîåâàíèå ìåëüíèöû áûëî ïîáå-
äîé íàøåãî êîìñîìîëà íà âòîðîì ó÷àñòêå áîåâîãî ôðîíòà.
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Íåîæèäàííî äëÿ ñåáÿ êîëîíèÿ íà÷àëà çàìåòíî áîãàòåòü è ïðè-
îáðåòàòü ñòèëü ñîëèäíîãî, óïîðÿäî÷åííîãî è êóëüòóðíîãî õîçÿé-
ñòâà. Åñëè òàê íåäàâíî íà ïîêóïêó äâóõ ëîøàäåé ìû ñîáèðàëèñü ñ
íåêîòîðûì íàïðÿæåíèåì, òî â ñåðåäèíå ëåòà ìû óæå ìîãëè áåç
òðóäà àññèãíîâàòü äîâîëüíî áîëüøèå ñóììû íà õîðîøèõ êîðîâ, íà
ñòàäî îâåö, íà íîâóþ ìåáåëü.

Ìåæäó äåëîì, ïî÷òè íå çàòðóäíÿÿ íàøèõ ñìåò, çàòåÿë Øåðå
ïîñòðîéêó íîâîãî êîðîâíèêà, è íå óñïåëè ìû îïîìíèòüñÿ, êàê
ñòîÿëî óæå íà êðàþ äâîðà íîâîå çäàíèå, ïðèÿòíîå è îñíîâàòåëü-
íîå, è ïåðåä íèì ðàñïîëîæèë Øåðå öâåòíèê, â ìåëêèå êóñî÷êè
ðàçáèâàÿ ñòàðîðóññêèé ïðåäðàññóäîê, ïî êîòîðîìó êîðîâíèê � ýòî
ìåñòî ãðÿçè è çëîâîíèÿ. Â íîâîì êîðîâíèêå ñòîÿëî íîâûõ ïÿòü
ñèììåíòàëîê, à èç íàøèõ òåëÿò âäðóã ïîäðîñ è ïîðàçèë íàñ è äàæå
Øåðå íåâèäàííûìè ñòàòüÿìè áûê, íàçûâàåìûé Öåçàðåì.

Øåðå óäèâëåííî ê íåìó ïðèñìàòðèâàëñÿ è âñå ñïðàøèâàë:
� Îòêóäà ó íàñ ìîã âçÿòüñÿ òàêîé ïðåêðàñíûé ñèììåíòàëüñêèé

áûê? ×èñòûé ñèììåíòàë. Îòêóäà âû åãî âçÿëè?
Êàëèíà Èâàíîâè÷ âñïîìèíàë, âñïîìèíàë, òàê è íå ìîã âñïîìíèòü,

òîëüêî ñòàðîæèë Òàðàíåö ïîìîã åìó â ýòîì äåëå:
� À ïîìíèòå, Êàëèíà Èâàíîâè÷, çàáðàëñÿ ê íàì òåëåíîê â îãî-

ðîä? Åùå â ñòàðîé êîëîíèè� Îé, è êàïóñòû æ òîãäà íàïîðòèë,
ïîìíèòå?

� Òåáÿ ïîìíþ, êàäà ïðèøåë áîñÿê áîñÿêîì è åùå ÿòåðÿ ïîêðîâ íà
îçåðå, è Ãóäà, è Âîëîõîâà ïîìíþ, à ïðî òåëåíêà îò ÷åãî íå ïîìíþ,�
ðàñòåðÿííî íàïðÿãàë ñòàðóþ ïàìÿòü Êàëèíà Èâàíîâè÷. � À ÷åé
òåëåíîê?

� ×åé òåëåíîê? ×è Ìóñèÿ, ÷è Ñòîìóõèí?
� Àãà,� çàêðè÷àë Ãóä,� òà ÿ æ òîãî òåëåíêà çàõâàòèë è ïðè-

âåë, ïîìíèòå? ×åé òåëåíîê, ñòîé? Äà ÷åé æå � äèäà Àíäðåÿ Ãðå÷à-
íîãî.

� Äåäà Ãðå÷àíîãî? � îáðàäîâàëñÿ Êàëèíà Èâàíîâè÷,� òàê îí
æå, ïàðàçèò, íå çàõîòåâ ïëàòèòü äåñÿòü ðóáëåé çà ïîòðàâó. Àõ è
àäèîò æå ñòàðûé. Âåðíî, âåðíî� À ïàðøèâûé êàêîé áûë áû÷îê, åùå
Àíòîí Ñåìåíîâè÷ õîòåâ åãî íà æàðêîå çàðåçàòü, äà ÿ íå äàâ. Ïî-
ìíèøü, òû ãîâîðèâ: íà ÷òî íàì áû÷îê?

Ìû âäðóã âñå âñïîìíèëè. Íå ïîìíèëè òîëüêî îäíîãî: êàê ìîã äåä
Àíäðåé ïîæåðòâîâàòü ÷èñòûì ñèììåíòàëîì èç-çà êàêîé-òî äå-
ñÿòêè. Áûëî î÷åâèäíî, ÷òî îí è ñàì íå äîãàäûâàëñÿ îá àðèñòîêðà-
òè÷åñêîì ïðîèñõîæäåíèè áû÷êà. Ìû ìîáèëèçîâàëè ðàçíûå ïðóæèíû,
äîêàïàëèñü, ÷òî Àíäðåé Ãðå÷àíûé êóïèë òåëåíêà ó êàêîãî-òî ïðîåç-
æåãî äÿäüêà íà äîðîãå. Áäàãîäàðÿ ýòèì ñëîæíûì è òàèíñòâåííûì
îáñòîÿòåëüñòâàì Øåðå î÷åíü òðóäíî áûëî ïîëó÷èòü ïàñïîðò íà
Öåçàðÿ, íî ñèììåíòàëüñêèå ñòàòè åãî áûëè íàñòîëüêî ðàçèòåëüíû,
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÷òî ïàñïîðò íàì âñå-òàêè âûäàëè. Èìåë ïàñïîðò è Ìîëîäåö, ñ ïàñ-
ïîðòîì æèë è Âàñèëèé Èâàíîâè÷, øåñòíàäöàòèïóäîâûé êíóð103 , êî-
òîðîãî ÿ äàâíî âûâåç èç îïûòíîé ñòàíöèè,� ÷èñòîêðîâíûé àíãëè÷à-
íèí, íàçâàííûé Âàñèëèåì Èâàíîâè÷åì â ÷åñòü ñòàðîãî Òðåïêå.

Âîêðóã ýòèõ çíàòíûõ èíîñòðàíöåâ � íåìöà, áåëüãèéöà è àíã-
ëè÷àíèíà � ëåã÷å áûëî îðãàíèçîâàòü íàñòîÿùåå ïëåìåííîå õî-
çÿéñòâî.

Öàðñòâî äåñÿòîãî îòðÿäà Ñòóïèöûíà � ñâèíàðíÿ � äàâíî óæå
îáðàòèëîñü â ñåðüåçíîå ó÷ðåæäåíèå, êîòîðîå ïî ñâîåé ìîùíîñòè è
ïëåìåííîé ÷èñòîòå ñ÷èòàëîñü â íàøåì îêðóãå ïåðâûì ïîñëå îïûò-
íîé ñòàíöèè. Ó Ñòóïèöûíà áûëî îêîëî òðèäöàòè ìàòîê. Øåðå âåë
ñâèíàðíþ ïî íàñòîé÷èâîìó è ïðèäèð÷èâîìó ïëàíó: íè îäíà èç òðèä-
öàòè ìàòîê íå áûëà äî÷åðüþ Âàñèëèÿ Èâàíîâè÷à � Øåðå çàðàíåå
ïðåäóïðåæäàë êðîâîñìåøåíèå, à áûëè âñå ïîëó÷åíû îò ñòàðîé íà-
øåé ìàòêè Ìàðèè Èâàíîâíû, êîòîðóþ ÿ â ñâîå âðåìÿ ïðèâåç âìåñòå
ñ Âàñèëèåì Èâàíîâè÷åì. Ìàðèÿ Èâàíîâíà â òå÷åíèå äâóõ ëåò ðåãó-
ëÿðíî ïîñûëàëàñü Ñòóïèöûíûì íà ñâàäåáíûé ïèð íà îïûòíóþ ñòàí-
öèþ. Òîëüêî òåïåðü íà÷àë Øåðå ñâîäèòü Âàñèëèÿ Èâàíîâè÷à è ñîá-
ñòâåííûõ ìàòîê. Îí ñ îòâðàòèòåëüíîé ïåäàíòè÷íîé õîëîäíîñòüþ
âûáðàêîâûâàë ìàòîê çà ìàëåéøèé ïðîâàë â ïðèïëîäå, çà íåðâíîñòü,
çà èñïîð÷åííîñòü õàðàêòåðà, çà ñëèøêîì ìàëûé èëè ñëèøêîì áîëü-
øîé îïîðîñ, è íîâûõ ìàòîê âûáèðàë ñ òàêèì æå ñòðîãèì êîíòðî-
ëåì.

Äåñÿòûé, îòðÿä, ÷åòûðíàäöàòü êîëîíèñòîâ, ðàáîòàë âñåãäà îá-
ðàçöîâî. Ñâèíàðíÿ � ýòî áûëî òàêîå ìåñòî â êîëîíèè, î êîòîðîì
íè ó êîãî íè íà îäíó ìèíóòó íå âîçíèêàëî ñîìíåíèé. Ñâèíàðíÿ,
âåëèêîëåïíàÿ òðåïêèíñêàÿ ïîñòðîéêà ïóñòîòåëîãî áåòîíà, ñòîÿëà
ïîñðåäè íàøåãî äâîðà, ýòî áûë íàø ãåîìåòðè÷åñêèé öåíòð, è îíà
íàñòîëüêî áûëà âûëîùåíà è òàê âñåì èìïîíèðîâàëà, ÷òî â ãîëîâó
íèêîìó íå ïðèõîäèëî ïîäíÿòü âîïðîñ î øîêèðîâàíèè êîëîíèè
èìåíè Ãîðüêîãî.

Â ñâèíàðíþ äîïóñêàëñÿ ðåäêèé êîëîíèñò. Ìíîãèå íîâè÷êè áû-
âàëè â ñâèíàðíå òîëüêî â ïîðÿäêå ñïåöèàëüíîé îáðàçîâàòåëüíîé
ýêñêóðñèè; âîîáùå äëÿ âõîäà â ñâèíàðíþ òðåáîâàëñÿ ïðîïóñê, ïîä-
ïèñàííûé ìíîé èëè Øåðå. Ïîýòîìó â ãëàçàõ êîëîíèñòîâ è ñåëÿí
ðàáîòà äåñÿòîãî îòðÿäà áûëà îêðóæåíà ìíîãèìè òàéíàìè, ïðîíèê-
íóòü â êîòîðûå ñ÷èòàëîñü îñîáîé ÷åñòüþ.

Ñðàâíèòåëüíî ëåãêèé äîñòóï � ñ ðàçðåøåíèÿ êîìàíäèðà äåñÿ-
òîãî îòðÿäà Ñòóïèöûíà � áûë â òàê íàçûâàåìóþ ïðèåìíóþ. Â
ýòîì ïîìåùåíèè æèëè ïîðîñÿòà, íàçíà÷åííûå ê ïðîäàæå, è ïðî-
èçâîäèëàñü ñëó÷êà ñåëÿíñêèõ ìàòîê. Â ïåðâîå âðåìÿ ñ ñåëÿíàìè ïðî-
èñõîäèëè ÷àñòûå íåäîðàçóìåíèÿ. Ïðèåäåò õîçÿèí èçäàëåêà, âåðñò çà
ïÿòüäåñÿò, ñâàëèâàåò ó âîðîò ñâèíàðíè èçìó÷åííîå äîðîãîé æè-
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âîòíîå è âäðóã óçíàåò, ÷òî áåç óäîñòîâåðåíèÿ âåòåðèíàðà íèêàêèå
ìàòêè â ñâèíàðíþ íå äîïóñêàþòñÿ. Îáèæåííûé êëèåíò íà÷èíàåò
êðûòü, è íàñ è ñîâåòñêóþ âëàñòü, íî êîðîòêàÿ êîìàíäà Ñòóïèöûíà
â îäíó ñåêóíäó ìîáèëèçóåò îòðÿä, è îäèí âèä âåñåëûõ, îñòðîóìíûõ
ðåáÿò ïðèâîäèò ÷åëîâåêà ê ïîðÿäêó. Ñòóïèöûí ïîñëå ýòîãî êëàäåò
ðóêó íà ïëå÷î ïðîòåñòàíòà è ñíèñõîäèòåëüíî îáúÿñíÿåò:

� Äÿäÿ, åñëè òû õîçÿèí, òàê íå áóäü äèêàðåì. Òû ïðèâåç ìîæåò
áîëüíóþ ìàòêó, çàðàçèøü êíóðà, à çíàåøü, êàê áûâàåò ó ñâèíåé?
Çàâåçåøü ÷óìó � â äâà äíÿ çàâîä ïîëåòèò. Òû ñîîáðàçè: íàì èç-çà
òâîåé îáèäû ðèñêîâàòü òàêèì õîçÿéñòâîì. À òû êðè÷èøü, êàê èøàê,
âèäèøü?

Ñêîðî âñå êðóãîì çíàëè, ÷òî ðàíüøå âñÿêîãî äðóãîãî äåéñòâèÿ
íóæíî ïðåäúÿâëÿòü âåòåðèíàðíûé äîêóìåíò. Ñî âðåìåíåì ïåðåøëè
íà íåêîòîðûé ïëàí, èáî íåëüçÿ áûëî íàãðóæàòü Âàñèëèÿ Èâàíîâè÷à
âûøå ïðåäåëüíîé íîðìû. Ìû ñòàëè ïðèíèìàòü ìàòîê ïî ðàçâåðñòêå
ñåëüñîâåòîâ.

Â ïðèåìíîé êëèåíòû ïëàòèëè äåíüãè, ïî òðè ðóáëÿ çà ïðèåì;
ïîìîùíèê Ñòóïèöûíà è êàçíà÷åé Îâ÷àðåíêî âûäàâàëè êâèòàí-
öèè. Â ïðèåìíîé æå ïðîäàâàëèñü ïîðîñÿòà ïî òâåðäîé öåíå çà êè-
ëîãðàìì, õîòÿ ñåëÿíå è äîêàçûâàëè, ÷òî ñìåøíî ïðîäàâàòü ïîðî-
ñÿò íà âåñ, ÷òî òàêîå íèãäå íå âèäàíî.

Áîëüøîé íàïëûâ ãîñòåé â ïðèåìíîé áûâàë âî âðåìÿ îïîðîñà.
Øåðå îñòàâëÿë îò êàæäîãî îïîðîñà òîëüêî ñåìü ïîðîñÿò, ñàìûõ
êðóïíûõ � ïåðâåíöåâ, âñåõ îñòàëüíûõ îòäàâàë îõîòíèêàì äàðîì.
Òóò æå Ñòóïèöûí èíñòðóêòèðîâàë ïîêóïàòåëåé, êàê íóæíî óõà-
æèâàòü çà ïîðîñåíêîì, îòíèìàåìûì îò ìàòêè, êàê íóæíî êîð-
ìèòü åãî ïðè ïîìîùè ñîñêè, êàê ñîñòàâëÿòü ìîëîêî, êàê êóïàòü,
êîãäà ïåðåõîäèòü íà äðóãîé êîðì. Ìîëî÷íûå ïîðîñÿòà ðàçäàâà-
ëèñü òîëüêî ïî óäîñòîâåðåíèÿì êîìíåçàìà, à òàê êàê ó Øåðå çàðà-
íåå áûëè èçâåñòíû âñå äíè îïîðîñà, òî ó äâåðåé ñâèíàðíè âñåãäà
âèñåë ãðàôèê, â êîòîðîì áûëî íàïèñàíî, êîãäà ïðèõîäèòü çà ïîðî-
ñÿòàìè òîìó èëè äðóãîìó ãðàæäàíèíó.

Ýòà ðàçäà÷à ïîðîñÿò ïðîñëàâèëà íàñ ïî âñåé îêðóãå, è ó íàñ
çàâåëîñü ìíîãî äðóçåé ñðåäè ñåëÿíñòâà. Ïî âñåì îêðåñòíûì ñåëàì
çàõîäèëè õîðîøèå àíãëèéñêèå ñâèíüè, êîòîðûå, ìîæåò áûòü, è íå
ãîäèëèñü íà ïëåìÿ, íî îòêàðìëèâàëèñü � ëó÷øå íå íàäî.

Ñëåäóþùåå îòäåëåíèå ñâèíàðíè áûë ïîðîñÿòíèê. Ýòî íàñòîÿ-
ùàÿ ëàáîðàòîðèÿ, â êîòîðîé ïðîèçâîäèëèñü ïðèñòàëüíûå íàáëþäå-
íèÿ çà êàæäûì èíäèâèäóóìîì, ðàíüøå ÷åì îïðåäåëÿëñÿ åãî æèç-
íåííûé ïóòü. Ïîðîñÿò ó Øåðå ñîáèðàëîñü íåñêîëüêî ñîò, â îñî-
áåííîñòè âåñíîé. Ìíîãèõ òàëàíòëèâûõ «ïàöàíîâ» êîëîíèñòû çíà-
ëè â ëèöî è âíèìàòåëüíî, ñ áîëüøîé ðåâíîñòüþ ñëåäèëè çà èõ
ðàçâèòèåì. Ñàìûå âûäàþùèåñÿ ëè÷íîñòè èçâåñòíû áûëè è ìíå, è
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Êàëèíå Èâàíîâè÷ó, è ñîâåòó êîìàíäèðîâ, è ìíîãèì êîëîíèñòàì.
Íàïðèìåð, ñî äíÿ ðîæäåíèÿ ïîëüçîâàëñÿ íàøèì îáùèì âíèìàíè-
åì ñûí Âàñèëèÿ Èâàíîâè÷à è Ìàòèëüäû. Îí ðîäèëñÿ áîãàòûðåì, ñ
ñàìîãî íà÷àëà ïîêàçàë âñå ïîòðåáíûå êà÷åñòâà è íàçíà÷àëñÿ â íà-
ñëåäíèêè ñâîåìó îòöó. Îí íå îáìàíóë íàøèõ îæèäàíèé è ñêîðî
áûë ïîìåùåí â îñîáíÿêå ðÿäîì ñ ïàïàøåé ïîä èìåíåì Ïåòðà Âà-
ñèëüåâè÷à, íàçâàííûé òàê â ÷åñòü ìîëîäîãî Òðåïêå, óäðàâøåãî ñ
äåíèêèíñêîé àðìèåé.

Åùå äàëüøå ïîìåùàëàñü îòêîðìî÷íàÿ. Çäåñü öàðèëè ðåöåïòû, äàí-
íûå âçâåøèâàíèÿ, äîâåäåííûå äî ñîâåðøåíñòâà ìåùàíñêîå ñ÷àñòüå è
òèøèíà. Åñëè â íà÷àëå îòêîðìà íåêîòîðûå èíäèâèäû åùå ïðîÿâëÿëè
ïðèçíàêè ôèëîñîôèè è äàæå äîâîëüíî ãðîìêî èçëàãàëè êîå-êàê ôîð-
ìóëû ìèðîâîççðåíèÿ è ìèðîîùóùåíèÿ, òî ÷åðåç ìåñÿö îíè ìîë÷à
ëåæàëè íà ïîäñòèëêå è ïîêîðíî ïåðåâàðèâàëè ñâîè ðàöèîíû. Áèîãðà-
ôèè èõ çàêàí÷èâàëèñü ïðèíóäèòåëüíûì êîðìëåíèåì, è íàñòóïàë,
íàêîíåö, ìîìåíò, êîãäà èíäèâèä ïåðåäàâàëñÿ â âåäîìñòâî Êàëèíû
Èâàíîâè÷à, è Ñèëàíòèé íà ïåñ÷àíîì õîëìå ó ñòàðîãî ïàðêà áåç åäè-
íîé ôèëîñîôñêîé ñóäîðîãè ïðåâðàùàë èíäèâèäóàëüíîñòè â ïðîäóêò,
à ó äâåðåé êëàäîâîé Àëåøêà Âîëêîâ ïðèãîòîâëÿë áî÷êè äëÿ ñàëà.

Ïîñëåäíåå îòäåëåíèå � ìàòî÷íàÿ, íî ñþäà ìîãëè âõîäèòü òîëü-
êî ïåðâîñâÿùåííèêè, è ÿ âñåõ òàéí ýòîãî ñâÿòèëèùà íå çíàþ.

Ñâèíàðíÿ ïðèíîñèëà íàì áîëüøåé äîõîä; ìû íèêîãäà äàæå íå
ðàññ÷èòûâàëè, ÷òî òàê áûñòðî ïðèäåì ê ðåíòàáåëüíîìó õîçÿéñòâó.
Óïîðÿäî÷åííîå äî êîíöà ïîëåâîå õîçÿéñòâî Øåðå ïðèíîñèëî íàì
îãðîìíûå çàïàñû êîðìîâ: áóðàêà, òûêâû, êóêóðóçû, êàðòîôåëÿ.
Îñåíüþ ìû íàñèëó-íàñèëó âñå ýòî ìîãëè ñïðÿòàòü.

Ïîëó÷åíèå ìåëüíèöû îòêðûâàëî øèðîêèå äîðîãè âïåðåäè. Ìåëü-
íèöà äàâàëà íàì íå òîëüêî ïëàòó çà ïîìîë � ÷åòûðå ôóíòà ñ ïóäà
çåðíà, íî äàâàëà è îòðóáè � ñàìûé äðàãîöåííûé êîðì äëÿ íàøèõ
æèâîòíûõ.

Ìåëüíèöà èìåëà çíà÷åíèå è â äðóãîì ðàçðåçå: îíà ñòàâèëà íàñ â
íîâûå îòíîøåíèÿ êî âñåìó îêðåñòíîìó ñåëÿíñòâó, è ýòè îòíîøåíèÿ
äàâàëè íàì âîçìîæíîñòü âåñòè îòâåòñòâåííóþ áîëüøóþ ïîëèòèêó.
Ìåëüíèöà � ýòî êîëîíèéñêèé íàðêîìèíäåë. Çäåñü øàãó íåëüçÿ áûëî
ñòóïèòü, ÷òîáû íå î÷óòèòüñÿ â ñëîæíåéøèõ ïåðåïëåòàõ òîãäàøíèõ
ñåëÿíñêèõ êîíúþíêòóð. Â êàæäîì ñåëå áûëè êîìíåçàìû, áîëüøåé
÷àñòüþ àêòèâíûå è äèñöèïëèíèðîâàííûå, áûëè ñåðåäíÿêè, êðóãëåíü-
êèå è òâåðäûå, êàê ãîðîõ, è, êàê ãîðîõ, ðàññûïàííûå â îòäåëüíûå,
îòòàëêèâàþùèåñÿ äðóã îò äðóãà ñèëû, áûëè è «õîçÿåâà», ëþäè áîëü-
øåþ ÷àñòüþ óìíûå è ñïîñîáíûå è ïîýòîìó èìåþùèå çàñëóæåííûé àâ-
òîðèòåò, íî îõìóðåâøèå â ñâîèõ õóòîðñêèõ ðåäóòàõ è îäè÷àâøèå îò
çàêîíñåðâèðîâàííîé çëîáû è íåïðèÿòíûõ âîñïîìèíàíèé.

Ïîëó÷èâøè ìåëüíèöó â ñâîå ðàñïîðÿæåíèå, ìû ñðàçó îáúÿâè-
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ëè, ÷òî æåëàåì èìåòü äåëî ñ öåëûìè êîëëåêòèâàìè è êîëëåêòèâàì
áóäåì ïðåäîñòàâëÿòü ïåðâóþ î÷åðåäü. Ïðîñèëè ïðîèçâîäèòü çàïèñü
êîëëåêòèâîâ çàðàíåå. Íåçàìîæíèêè ëåãêî ñáèâàëèñü â òàêèå êîë-
ëåêòèâû, ïðèåçæàëè ñâîåâðåìåííî, ñòðîãî ïîä÷èíÿëèñü ñâîèì óïîë-
íîìî÷åííûì, î÷åíü ïðîñòî è áûñòðî ïðîèçâîäèëè ðàñ÷åò, è ðàáîòà
íà ìåëüíèöå êàòèëàñü, êàê ïî. ðåëüñàì. «Õîçÿåâà» ñîñòàâèëè êîë-
ëåêòèâû íåáîëüøèå, íî êðåïêî ñáèòûå âçàèìíûìè ñèìïàòèÿìè è
ðîäñòâåííûìè ñâÿçÿìè. Îíè îðóäîâàëè êàê-òî ñîëèäíî-ìîë÷àëè-
âî, è ÷àñòî äàæå òðóäíî áûëî ðàçîáðàòü, êòî ó íèõ ñòàðøèé.

Çàòî, êîãäà ïðèåçæàëà íà ìåëüíèöó êîìïàíèÿ ñåðåäíÿêîâ, ðàáîòà
êîëîíèñòîâ îáðàùàëàñü â êàòîðãó. Îíè íèêîãäà íå ïðèåçæàëè âìåñ-
òå, à ðàñòÿãèâàëèñü íà öåëûé äåíü. Áûâàë ó íèõ è óïîëíîìî÷åííûé,
íî îí ñäàâàë ñâîå çåðíî, êîíå÷íî, ïåðâûì è íåìåäëåííî óåçæàë äî-
ìîé, îñòàâëÿÿ âçâîëíîâàííóþ ðàçíûìè ïîäîçðåíèÿìè è íåñïðàâåä-
ëèâîñòÿìè òîëïó. Ïîçàâòðàêàâ � ïî ñëó÷àþ ïóòåøåñòâèÿ � ñ ñàìî-
ãîíîì, íàøè êëèåíòû ïðèîáðåòàëè áîëüøóþ íàêëîííîñòü ê íå-
ìåäëåííîìó ðåøåíèþ ìíîãèõ äîìàøíèõ êîíôëèêòîâ, è ïîñëå ñëî-
âåñíûõ ïðåíèé è õâàòàíèé äðóã äðóãà «çà ãðóäêè» èç êëèåíòîâ
îáðàùàëèñü ê îáåäó â ïàöèåíòîâ ïåðåâÿçî÷íîãî ïóíêòà Åêàòåðè-
íû Ãðèãîðüåâíû, â áåøåíñòâî ïðèâîäÿ êîëîíèñòîâ. Êîìàíäèð äå-
âÿòîãî îòðÿäà, ðàáîòàâøèé íà ìåëüíèöå, Îñàä÷èé, íàðî÷íî ïðè-
õîäèë â áîëüíè÷êó ññîðèòüñÿ ñ Åêàòåðèíîé Ãðèãîðüåâíîé:

� Íà ÷òî âû åãî ïåðåâÿçûâàåòå? Ðàçâå èõ ìîæíî ëå÷èòü? Ýòî æ
ãðàêè, âû èõ íå çíàåòå. Íà÷íåòå ëå÷èòü, òàê îíè âñå ïåðåðåæóòñÿ.
Îòäàéòå èõ íàì, ìû ñðàçó âûëå÷èì. Ëó÷øå ïîñìîòðåëè áû, ÷òî íà
ìåëüíèöå äåëàåòñÿ!

È äåâÿòûé îòðÿä è çàâåäóþùèé ìåëüíèöåé Äåíèñ Êóäëàòûé,
ïðàâäó íóæíî ñêàçàòü, óìåëè ëå÷èòü áóÿíîâ è ïðèâîäèòü èõ ê
ïîðÿäêó, ñ òå÷åíèåì âðåìåíè çàñëóæèâ â ýòîé îáëàñòè áîëüøóþ
ñëàâó è äîáèâøèñü íåïîãðåøèìîãî àâòîðèòåòà.

Äî îáåäà õëîïöû åùå ñïîêîéíî ñòîÿò ó ñòàíêîâ ïîñðåäè áóøó-
þùåãî ìîðÿ ìàòåðíûõ ýïèãðàìì, ýìàíàöèé ñàìîãîíà, ðàçìàõèâà-
þùèõ ðóê, âûðûâàåìûõ äðóã ó äðóãà ìåøêîâ è áåñêîíå÷íûõ ðàñ-
÷åòîâ íà î÷åðåäü, ïåðåïóòàííûõ ñ êàêèìè-òî äðóãèìè ðàñ÷åòàìè è
âîñïîìèíàíèÿìè. Íàêîíåö õëîïöû íå âûäåðæèâàþò. Îñàä÷èé çà-
ïèðàåò ìåëüíèöó è ïðèñòóïàåò ê ðåïðåññèÿì. Òðîéêó-÷åòâåðêó ñà-
ìûõ ïüÿíûõ è ìàòåðÿùèõñÿ ÷ëåíû äåâÿòîãî îòðÿäà, ïîäåðæàâ ñå-
êóíäó â îáúÿòèÿõ, áåðóò ïîä ðóêè è âûâîäÿò íà áåðåã Êîëîìàêà. Ñ
ñàìûì äåëîâûì âèäîì, ìèëî ðàçãîâàðèâàÿ è óãîâàðèâàÿ, èõ óñà-
æèâàþò íà áåðåãó è ñ ïðèìåðíîé äîáðîñîâåñòíîñòüþ îáëèâàþò äå-
ñÿòêîì âåäåð âîäû. Ïîäâåðãàåìûé ýêçåêóöèè ñíà÷àëà íå ìîæåò
âîéòè â ñóòü ïðîèñõîäÿùèõ ñîáûòèé è óïîðíî âîçâðàùàåòñÿ ê òå-
ìàì, çàòðîíóòûì íà ìåëüíèöå. Îñàä÷èé, ðàññòàâèâ ÷åðíûå îò çà-
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ãàðà íîãè è çàëîæèâ ðóêè â êàðìàíû òðóñèêîâ, âíèìàòåëüíî ïðè-
ñëóøèâàåòñÿ ê áîðìîòàíèþ ïàöèåíòà è õîëîäíûìè ñåðûìè ãëàçà-
ìè ñëåäèò çà êàæäûì åãî äâèæåíèåì.

� Ýòîò åùå òðè ðàçà «ìàòü» ñêàçàë. Äàé åìó åùå òðè âåäðà.
Îçàáî÷åííûé Ëàïîòü ñíèçó, ñ áåðåãà, ñ ðàçìàõó ïîäàåò óêàçàí-

íîå êîëè÷åñòâî è ïîñëå ýòîãî äåëàííî-ñåðüåçíî, êàê äîêòîð, ðàñ-
ñìàòðèâàåò ôèçèîíîìèþ ïàöèåíòà.

Ïàöèåíò íàêîíåö íà÷èíàåò ÷òî-òî ñîîáðàæàòü, ïðîòèðàåò ãëàçà,
òðÿñåò ãîëîâîé, äàæå ïðîòåñòóåò:

� Åñòü òàêèå ïðàâà? Àõ âû, ìàòü âàøó�
Îñàä÷èé ñïîêîéíî ïðèêàçûâàåò:
� Åùå îäíó ïîðöèþ.
� Åñòü îäíó ïîðöèþ àø äâà î,� ëàäíî è ëàñêîâî ãîâîðèò Ëà-

ïîòü è, êàê ïîñëåäíþþ äðàãîöåííóþ äîçó ëåêàðñòâà, âûëèâàåò èç
âåäðà íà ãîëîâó áåðåæíî è çàáîòëèâî. Íàãíóâøèñü ê ìíîãîñòðà-
äàëüíîé ìîêðîé ãðóäè, îí òàê æå ëàñêîâî è íàñòîé÷èâî òðåáóåò:

� Íå äûøèòå� Äûøèòå ñèëüíåé� Åùå äûøèòå� Íå äûøèòå�
Ê îáùåìó âîñòîðãó, îêîí÷àòåëüíî çàìîðî÷åííûé ïàöèåíò ïî-

ñëóøíî âûïîëíÿåò òðåáîâàíèå Ëàïòÿ: òî çàìèðàåò â ïîëíîì ïî-
êîå, òî íà÷èíàåò ðàçäóâàòü æèâîò è õýêàòü. Ëàïîòü ñ ïðîñâåòëåí-
íûì ëèöîì âûïðÿìëÿåòñÿ.

� Ñîñòîÿíèå óäîâëåòâîðèòåëüíîå: ïóëüñ 370, òåìïåðàòóðà 15.
Ëàïîòü â òàêèõ ñëó÷àÿõ óìååò íå óëûáàòüñÿ, è âñÿ ïðîöåäóðà

âûäåðæèâàåòñÿ â òîíàõ âûñîêîíàó÷íûõ. Òîëüêî ðåáÿòà ñ ðåêè õî-
õî÷óò, äåðæà â ðóêàõ ïóñòûå âåäðà, äà òîëïà ñåëÿí ñòîèò íà ãîðêå è
ñî÷óâñòâåííî óëûáàåòñÿ. Ëàïîòü ïîäõîäèò ê ýòîé òîëïå è âåæëè-
âî-ñåðüåçíî ñïðàøèâàåò:

� Êòî ñëåäóþùèé? ×üÿ î÷åðåäü â êàáèíåò âîäîëå÷åíèÿ?
Ñåëÿíå ñ îòêðûòûì ðòîì, êàê íåêòàð, ïðèíèìàþò êàæäîå ñëîâî

Ëàïòÿ è íà÷èíàþò ñìåÿòüñÿ çà ïîëìèíóòû äî ïðîèçíåñåíèÿ ýòîãî
ñëîâà.

� Òîâàðèù ïðîôåññîð,� ãîâîðèò Ëàïîòü Îñàä÷åìó,� áîëüíûõ
áîëüøå íåò.

� Ïðîñóøèòü âûçäîðàâëèâàþùèõ,� îòäàåò ðàñïîðÿæåíèå Îñàä-
÷èé.

Äåâÿòûé îòðÿä ñ ãîòîâíîñòüþ íà÷èíàåò óêëàäûâàòü íà òðàâêå è
ïåðåâîðà÷èâàòü ïîä ñîëíöåì äåéñòâèòåëüíî ïðèõîäÿùèõ â ñåáÿ
ïàöèåíòîâ. Îäèí èç íèõ óæå òðåçâûì ãîëîñîì ïðîñèò, óëûáàÿñü:

� Òà íå òðåáà... ÿ é ñàì... ÿ âæå çäîðîâûé.
Âîò òîëüêî òåïåðü è Ëàïîòü äîáðîäóøíî è îòêðûòî ñìååòñÿ è

äîêëàäûâàåò:
� Ýòîò çäîðîâ, ìîæíî âûïèñàòü.
Äðóãèå åùå òîïîðùàòñÿ è äàæå ïûòàþòñÿ ñîõðàíèòü â äåéñòâèè
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ïðåæíèå ôîðìóëû: «Äà íó âàñ ê..», íî êîðîòêîå íàïîìèíàíèå Îñàä-
÷åãî î âåäðå ïðèâîäèò èõ ê ïîëíîìó ñîñòîÿíèþ òðåçâîñòè, îíè
íà÷èíàþò óïðàøèâàòü:

� Òà íå íàäà, ÷åñòíîå ñëîâî, ÿêîñü âûðâàëîñü, ïðèâû÷êà, çíàåòå...
Ëàïîòü òàêèõ èññëåäóåò î÷åíü ïîäðîáíî, êàê ñàìûõ òÿæåëûõ, è

â ýòî âðåìÿ õîõîò êîëîíèñòîâ è ñåëÿí äîõîäèò äî âûñøèõ âûðàæå-
íèé, ïðåðûâàåìûé òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû íå ïðîïóñòèòü íîâûõ
ïåðëîâ äèàëîãà:

� Ãîâîðèòå, ïðèâû÷êà? Äàâíî ýòî ñ âàìè?
� Òà ùî âû, õàé áîã ìèëóåò,� êðàñíååò è ñìóùàåòñÿ ïàöèåíò,

íî êàê-íèáóäü ðåøèòåëüíåå ïðîòåñòîâàòü áîèòñÿ, èáî ó ðåêè äåâÿ-
òûé îòðÿä åùå íå îñòàâèë âåäåð.

� Çíà÷èò, íåäàâíî? À ðîäèòåëè âàøè ìàòþêàëèñü?
� Òà ñàìî æ ñîáîé,� íåëîâêî óëûáàåòñÿ ïàöèåíò.
� À äåäóøêà?
� Òà é äåäóøêà...
� À äÿäÿ?
� Íó, äà æ...
� À áàáóøêà?
� Òà íàòóðàëüíî... Ý, øî âû, áîã ñ âàìè! Áàáóøêà, ìàáóòü, íåò...
Âìåñòå ñî âñåìè è Ëàïîòü ðàäóåòñÿ òîìó, ÷òî áàáóøêà áûëà

ñîâåðøåííî çäîðîâà. Îí îáíèìàåò ìîêðîãî áîëüíîãî:
� Ïðîéäåò, ÿ ãîâîðþ, ïðîéäåò. Âû ê íàì ÷àùå ïðèåçæàéòå, ìû

çà ëå÷åíèå íè÷åãî íå áåðåì.
È áîëüíîé, è åãî ïðèÿòåëè, è âðàãè óìèðàþò îò ïðèïàäêîâ ñìå-

õà. Ëàïîòü ñåðüåçíî ïðîäîëæàåò, íàïðàâëÿÿñü óæå ê ìåëüíèöå, ãäå
Îñàä÷èé îòïèðàåò çàìîê:

� À åñëè õîòèòå, ìû ìîæåì è íà äîì âûåçæàòü. Òîæå áåñïëàò-
íî, íî âû äîëæíû çàÿâèòü çà äâå íåäåëè, ïðèñëàòü çà ïðîôåññîðîì
ëîøàäåé, à êðîìå òîãî, âåäðà è âîäà âàøè. Õîòèòå, è ïàïàøó âàøå-
ãî ïîëå÷èì. È ìàìàøó ìîæíî.

� Òà ìàìàøà ó íåãî íå áîëååò òàêîé áîëåçíåþ,� ñêâîçü õîõîò
çàÿâëÿåò êòî-òî.

� Ïîçâîëüòå, ÿ æå âàñ ñïðàøèâàë î ðîäèòåëÿõ, à âû ñêàçàëè: òà
ñàìî ñîáîé.

� Òà íó! � ïîðàæàåòñÿ âûçäîðîâåâøèé.
Ñåëÿíå ïðèõîäÿò â ïîëíîå âîñõèùåíèå:
� À ãà-ãà-ãà-ãà� îò ñìîòðè æ òû... íà ðèäíó ìàòû ÷îãî íàãîâî-

ðèâ....
� Õòî?
� Òà... ßâòóõ æå òîé� õâîðûé, õâîðûé... Îé, íå ìîæó, îé, ïðî-

ïàâ, ñëîâî ÷åñòè, ïðîïàâ, îò ñâîëî÷ü! Íó é õëîïåöü æå, òà õî÷ü áû
òîáè çàñìèÿâñÿ... Äîáðûé äîêòîð...



318

Ëàïòÿ ïî÷òè ñ òðèóìôîì âíîñÿò â ìåëüíèöó, è â ìàøèííîå
îòäåëåíèå îòäàåòñÿ ïðèêàçàíèå ïðîäîëæàòü. Òåïåðü òîí ðàáîòû
äèàìåòðàëüíî ïðîòèâîïîëîæíûé: êëèåíòû ñ ÷ðåçìåðíîé äàæå ãî-
òîâíîñòüþ èñïîëíÿþò âñå ðàñïîðÿæåíèÿ Êóäëàòîãî, áåñïðåêîñëîâíî
ïîä÷èíÿþòñÿ óñòàíîâëåííîé î÷åðåäè è ñ æàäíîñòüþ ïðèñëóøèâà-
þòñÿ ê êàæäîìó ñëîâó Ëàïòÿ, êîòîðûé äåéñòâèòåëüíî íåèñòîùèì
è íà ñëîâî è íà ìèìèêó. Ê âå÷åðó ïîìîë îêàí÷èâàåòñÿ, è ñåëÿíå
íåæíî ïîæèìàþò êîëîíèñòàì ðóêè, à óñàæèâàÿñü íà âîç, ñòðàñòíî
âñïîìèíàþò:

� À áàáóøêà, êàæå... Íó é õëîïåöü! Îò íà ñåëî õî÷ü áû ïî
îäíîìó òàêîìó, òàê íèõòî è äî öåðêâè íå õîäûâ áû.

� Ãåé, Êàðïî, ùî, ïðîñîõ? Ãà? À ãîëîâà ÿê? Âñå äîáðå? À áà-
áóøêà? Ãà-ãà-ãà-ãà...

Êàðïî ñìóùåííî óëûáàåòñÿ â áîðîäó, ïîïðàâëÿÿ ìåøêè íà âîçó,
è âåðòèò ãîëîâîé:

� Íå äóìàâ íè÷îãî, à ïîïàâ â áîëüíûöþ�
� À íó, ìàòþêíûñü, ÷è íå çàáóâ?
� Ý, íè, òåïåð ðàçâè ÿê Ñòîðîæåâî ïðîèäåìî, òî, ìîæå, íà

êîíÿ çàìàòþêàåòñÿ...
� Ãà-ãà-ãà-ãà...
Ñëàâà î âîäîëå÷åáíèöå äåâÿòîãî îòðÿäà ñêîðî ðàçíåñëàñü êðó-

ãîì, è ïðèåçæàþùèå ê íàì ïîìîëüöû òî è äåëî âñïîìèíàëè îá
ýòîì ïðåêðàñíîì ó÷ðåæäåíèè è íåïðåìåííî õîòåëè áëèæå ïîçíà-
êîìèòüñÿ ñ Ëàïòåì. Ëàïîòü ñåðüåçíî è äðóæåëþáíî ïîäàâàë èì
ðóêó:

� ß òîëüêî ïåðâûé àññèñòåíò. À ãëàâíûé ïðîôåññîð âîò: òîâà-
ðèù Îñàä÷èé.

Îñàä÷èé õîëîäíî îãëÿäûâàåò ñåëÿí. Ñåëÿíå îñòîðîæíî õëîïàþò
Ëàïòÿ ïî ãîëûì ïëå÷àì:

� Ñèñòåíò? Ó íàñ òåïåðà è íà ñåëè, ÿê áóâà õòî çàãíåòü, òàê
êàæóòü: ÷è íå ïðûâåçòè äî òåáå âîäÿíîãî ëèêàðÿ ç êîëîíèè. Áî,
êàæóòü, âèí ìîæåòü è äî äîìó âûèõàòû...

Ñêîðî íà ìåëüíèöå ìû äîáèëèñü íàøåãî òîíà. Áûëî îæèâëåí-
íî, âåñåëî è áîäðî, äèñöèïëèíà õîäèëà íà ñòðîãèõ ìÿãêèõ ëàïàõ è
îñòîðîæíî, «çà ðó÷êó», ïåðåñòàâëÿëà ñëó÷àéíûõ íàðóøèòåëåé íà
ïðàâèëüíûå ìåñòà. À åñëè èíîãäà è ïðîÿâëÿëñÿ ñëàáûé ïðèçíàê «ìà-
òåðè», ñàìè ñåëÿíå íàïîìèíàëè:

� Ìîáóäü, òû çàáóâ, ÿê Êàðïà Ãóðòîâåíêà ëè÷èëû?
� À, ßâòóõ ßðêîâûõ, òàê è äîìà âæå íå çãàäóå�
Â èþëå ìû ïðîâåëè ïåðåâûáîðû ñåëüñîâåòà. Áåç áîÿ Ëóêà Ñåìå-

íîâè÷ è åãî äðóçüÿ ñäàëè ïîçèöèè. Ïðåäñåäàòåëåì ñòàë Ïàâëî Ïàâ-
ëîâè÷ Íèêîëàåíêî, à èç êîëîíèñòîâ â ñåëüñîâåò ïîïàë Äåíèñ Êóä-
ëàòûé.
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9. ×åòâåðòûé ñâîäíûé

Â êîíöå èþëÿ çàðàáîòàë ÷åòâåðòûé ñâîäíûé îòðÿä â ñîñòàâå ïÿ-
òèäåñÿòè ÷åëîâåê ïîä êîìàíäîé Áóðóíà. Áóðóí áûë ïðèçíàííûé
êîìàíäèð ÷åòâåðòîãî ñâîäíîãî, è íèêòî èç êîëîíèñòîâ íå ïðåòåí-
äîâàë íà ýòó òðóäíóþ, íî ïî÷åòíóþ ðîëü.

×åòâåðòûé ñâîäíûé îòðÿä ðàáîòàåò «îò çàðè äî çàðè». Õëîïöû
÷àùå ãîâîðèëè, ÷òî îí ðàáîòàåò «áåç ñèãíàëà», ïîòîìó ÷òî äëÿ ÷åò-
âåðòîãî ñâîäíîãî íè ñèãíàë íà ðàáîòó, íè ñèãíàë ñ ðàáîòû íå äà-
âàëñÿ. ×åòâåðòûé ñâîäíûé Áóðóíà ñåé÷àñ ðàáîòàåò ó ìîëîòèëêè.

Â ÷åòûðå ÷àñà óòðà, ïîñëå ïîáóäêè è çàâòðàêà, ÷åòâåðòûé ñâîä-
íûé âûñòðàèâàåòñÿ âäîëü öâåòíèêà ïðîòèâ ãëàâíîãî âõîäà â áåëûé
äîì. Íà ïðàâîì ôëàíãå øåðåíãè êîëîíèñòîâ âûñòðàèâàþòñÿ âñå
âîñïèòàòåëè. Îíè, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, íå îáÿçàíû ó÷àñòâîâàòü â
ðàáîòå ÷åòâåðòîãî ñâîäíîãî, êðîìå äâóõ, íàçíà÷åííûõ â ïîðÿäêå
ðàáî÷åãî äåæóðñòâà, íî äàâíî óæå ñ÷èòàåòñÿ õîðîøèì òîíîì â êî-
ëîíèè ïîðàáîòàòü â ÷åòâåðòîì ñâîäíîì, è ïîýòîìó íè îäèí óâàæà-
þùèé ñåáÿ ÷åëîâåê íå ïðîçåâàåò ïðèêàçà îá îðãàíèçàöèè ÷åòâåð-
òîãî ñâîäíîãî. Íà ïðàâîì ôëàíãå ïîìåñòèëèñü è Øåðå, è Êàëèíà
Èâàíîâè÷, è Ñèëàíòèé Îò÷åíàø, è Îêñàíà, è Ðàõèëü, è äâå ïðà÷-
êè, è Ñïèðèäîí ñåêðåòàðü, è íàõîäÿùèéñÿ â îòïóñêó ñòàðøèé âàëü-
öîâùèê ñ ìåëüíèöû, è êîëåñíûé èíñòðóêòîð Êîçûðü, è ðûæèé è
óãðþìûé íàø ñàäîâíèê Ìèçÿê, è åãî æåíà, êðàñàâèöà Íàäåíüêà,
è æåíà Æóðáèíà, è åùå êàêèå-òî ëþäè,� ÿ äàæå âñåõ è íå çíàþ.

È â øåðåíãå êîëîíèñòîâ ìíîãî äîáðîâîëüöåâ: ñâîáîäíûå ÷ëåíû
äåñÿòîãî è äåâÿòîãî îòðÿäîâ, âòîðîãî îòðÿäà êîíþõîâ, òðåòüåãî
îòðÿäà êîðîâíèêîâ � âñå çäåñü.

Òîëüêî Ìàðèÿ Êîíäðàòüåâíà Áîêîâà, õîòü è ïîòðóäèëàñü âñòàòü
ðàíî è ïðèøëà ê íàì â ñòàðåíüêîì ñèòöåâîì ñàðàôàíå, íå ñòàíî-
âèòñÿ â ñòðîé, à ñèäèò íà êðûëå÷êå è áåñåäóåò ñ Áóðóíîì. Ìàðèÿ
Êîíäðàòüåâíà ñ íåêîòîðûõ ïîð íå ïðèãëàøàåò ìåíÿ íè íà ÷àé, íè
íà ìîðîæåíîå, íî îòíîñèòñÿ êî ìíå íå ìåíåå ëàñêîâî, ÷åì ê äðó-
ãèì, è ÿ íà íåå íè çà ÷òî íå â îáèäå. Ìíå îíà íðàâèòñÿ äàæå áîëüøå
ïðåæíåãî: ñåðüåçíåå è ñòðîæå ñòàëè ó íåå ãëàçà è äóøåâíåå øóòêà.
Çà ýòî âðåìÿ ïîçíàêîìèëàñü Ìàðèÿ Êîíäðàòüåâíà ñî ìíîãèìè ïà-
öàíàìè è äåâ÷àòàìè, ïîäðóæèëàñü ñ Ñèëàíòèåì, ïîïðîáîâàëà íà âåñ
è íåêîòîðûå íàøè òÿæåëûå õàðàêòåðû. Ìèëûé è ïðåêðàñíûé ÷åëî-
âåê Ìàðèÿ Êîíäðàòüåâíà, è âñå æå ÿ åé ãîâîðþ ïîòèõîíüêó:

� Ìàðèÿ Êîíäðàòüåâíà, ñòàíüòå â ñòðîé. Âñå áóäóò âàì ðàäû â
ðàáî÷èõ ðÿäàõ.

Ìàðèÿ Êîíäðàòüåâíà óëûáàåòñÿ íà óòðåííþþ çàðþ, ïîïðàâëÿåò
ðîçîâûìè ïàëü÷èêàìè êàïðèçíûé è òîæå ðîçîâûé ëîêîí è íå-
ìíîæêî õðèïëî, èç ñàìîé ãëóáèíû ãðóäè îòâå÷àåò:
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� Ñïàñèáî. À ÷òî ÿ áóäó ñåãîäíÿ... ìîëîòü, äà?
� Íå ìîëîòü, à ìîëîòèòü,� ãîâîðèò Áóðóí. � Âû áóäåòå çàïè-

ñûâàòü âûõîä çåðíà.
� À ÿ ýòî ñìîãó õîðîøî äåëàòü?
� ß âàì ïîêàæó, êàê.
� À ìîæåò áûòü, âû äëÿ ìåíÿ ñëèøêîì ëåãêóþ ðàáîòó äàëè?
Áóðóí óëûáàåòñÿ:
� Ó íàñ âñÿ ðàáîòà îäèíàêîâàÿ. Âîò âå÷åðîì, êîãäà áóäåò óæèí

÷åòâåðòîìó ñâîäíîìó, âû ðàññêàæåòå.
� Ãîñïîäè, êàê õîðîøî: âå÷åðîì óæèí, ïîñëå ðàáîòû...
ß âèæó, êàê âîëíóåòñÿ Ìàðèÿ Êîíäðàòüåâíà, è, óëûáàÿñü, îò-

âîðà÷èâàþñü. Ìàðèÿ Êîíäðàòüåâíà óæå íà ïðàâîì ôëàíãå çâîíêî
ñìååòñÿ ÷åìó-òî, à Êàëèíà Èâàíîâè÷ ãàëàíòåðåéíî ïîæèìàåò åé
ðóêó è òîæå ñìååòñÿ, êàê êâàëèôèöèðîâàííûé ôàâí.

Âûáåæàëè è çàñòðåêîòàëè âîñåìü áàðàáàíùèêîâ, ïðèñòðàèâàÿñü
ñïðàâà. Èãðàÿ ìàëü÷èøåñêèìè ïðóæèííûìè òàëèÿìè, âûøëè è ïðè-
ãîòîâèëèñü ÷åòûðå òðóáà÷à. Ïîäòÿíóëèñü, ïîñóðîâåëè êîëîíèñòû.

� Ïîä çíàìÿ � ñìèðíî!
Ïîäáðîñèëè â øåðåíãå ëåãêèå ãîëûå ðóêè � ñàëþò. Äåæóðíàÿ

ïî êîëîíèè Íàñòÿ Íî÷åâíàÿ, â ëó÷øåì ñâîåì ïëàòüå, ñ êðàñíîé
ïîâÿçêîé íà ðóêå, ïîä áàðàáàííûé ãðîõîò è ñåðåáðÿíûé ïðèâåò
òðóáà÷åé ïðîâåëà íà ïðàâûé ôëàíã øåëêîâîå ãîðüêîâñêîå çíàìÿ,
îõðàíÿåìîå äâóìÿ íàñòîðîæåííî õîëîäíûìè øòûêàìè.

� Ñïðàâà ïî ÷åòûðå, øàãîì ìàðø!
×òî-òî çàïóòàëîñü â ðÿäàõ âçðîñëûõ, âäðóã ïèñêíóëà è ïóãëèâî

îãëÿíóëàñü íà ìåíÿ Ìàðèÿ Êîíäðàòüåâíà, íî ìàðø áàðàáàíùèêîâ
âñåõ ïðèâîäèò ê ïîðÿäêó. ×åòâåðòûé ñâîäíûé âûøåë íà ðàáîòó.

Áóðóí áåãîì íàãîíÿåò îòðÿä, ïîäñêàêèâàåò, âûðàâíèâàÿ íîãó, è
âåäåò îòðÿä òóäà, ãäå äàâíî êðàñóåòñÿ âûñîêèé ñòðîéíûé ñòîã ïøå-
íèöû, ñëîæåííûé Ñèëàíòèåì, è íåñêîëüêî ñòîãîâ ïîìåíüøå è íå
òàêèõ ñòðîéíûõ � ðæè, îâñà, ÿ÷ìåíÿ è åùå òîé çàìå÷àòåëüíîé
ðæè, êîòîðóþ äàæå ãðàêè íå ìîãëè óçíàòü è ñìåøèâàëè ñ ÿ÷ìå-
íåì; ýòè ñòîãè ñëîæåíû Êàðàáàíîâûì, ×îáîòîì, Ôåäîðåíêî, è
íóæíî ïðèçíàòü � êàê íè ïàðèëèñü õëîïöû, êàê íè çàäàâàëèñü, à
ïåðåùåãîëÿòü Ñèëàíòèÿ íå ñìîãëè, è òîëüêî â óòåøåíèå ñåáå Êà-
ðàáàíîâ ñêàçàë:

� Íó òàê ÷òî æ? Ýòîò ñòàðûé ÷åðò íàâåðíîå òûñÿ÷íûé ñòîã
êëàäåò.

À íà ýòî Ñèëàíòèé îòâåòèë:
� Çäåñü ýòî, êàê ãîâîðèòñÿ, êîãäà òû áóäåøü ñòàðûé, âñå ðàâíî

õîðîøåãî ñòîãà íå ñëîæèøü, ïîòîìó ÷òî ó òåáÿ òàëàíò íå òîò,
âèäèøü, êàêàÿ èñòîðèÿ. Ñòîã íàäî êëàñòü, êàê ãîâîðèòñÿ, ñ ðàçóìîì,
è ÷òîáû íà äóøå áûëî, çäåñü ýòî, õîðîøî. È áîëüøå íèêàêèõ äàííûõ.
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Ó íàíÿòîãî â ñîñåäíåì ñåëå ëîêîìîáèëÿ îæèäàþò ïðèõîäà ÷åò-
âåðòîãî ñâîäíîãî èçìàçàííûå ñåðüåçíûå ìàøèíèñòû. Ìîëîòèëêà
æå íàøà ñîáñòâåííàÿ, òîëüêî âåñíîé êóïëåííàÿ â ðàññðî÷êó, íî-
âåíüêàÿ, êàê âñÿ íàøà æèçíü.

Áóðóí áûñòðî ðàññòàâëÿåò ñâîè áðèãàäû, ó íåãî ñ âå÷åðà âñå
ðàññ÷èòàíî, íåäàðîì îí ñòàðûé êîìñâîä-÷åòûðå104 . Íàä ñòîãîì îâñà,
íàçíà÷åííîãî ê îáìîëîòó ïîñëåäíèì, ðàçâåâàåòñÿ íàøå çíàìÿ.

Ê îáåäó óæå çàêàí÷èâàþò ïøåíèöó. Íà âåðõíåé ïëîùàäêå ìî-
ëîòèëêè ñàìîå ëþäíîå è âåñåëîå ìåñòî. Çäåñü áëåñòÿò ãëàçàìè äåâ-
÷àòà, ïîêðûòûå çîëîòèñòî-ñåðîé ïøåíè÷íîé ïûëüþ, èç ðåáÿò òîëüêî
Ëàïîòü. Îí íåóòîìèìî íå ðàçãèáàåò íè ñïèíû, íè ÿçûêà. Íà ãëàâ-
íîì, îòâåòñòâåííîì ïóíêòå ïîòíàÿ ëûñèíà Ñèëàíòèÿ è ïðîïèòàí-
íûé òîé æå ïûëüþ åãî íåçàäàâøèéñÿ óñ.

Ëàïîòü ñåé÷àñ ñïåöèàëèçèðóåòñÿ íà Îêñàíå:
� Ýòî âàì êîëîíèñòû íàçëî ñêàçàëè, ÷òî ïøåíèöà. Ðàçâå ýòî

ïøåíèöà? Ýòî ãîðîõ.
Îêñàíà ïðèíèìàåò åùå íå ðàçâÿçàííûé ñíîï ïøåíèöû è íàäå-

âàåò åãî íà ãîëîâó Ëàïòÿ, íî ýòî íå óìåíüøàåò îáùåãî óäîâîëü-
ñòâèÿ îò Ëàïòèíûõ ñëîâ.

Âñåì ïàìÿòíà ñìåøíàÿ èñòîðèÿ ïåðâîãî äíÿ ïðåáûâàíèÿ Îêñàíû
è Ðàõèëü ó íàñ ýòèì ëåòîì. Ïîâåë èõ Ëàïîòü ïîëÿ ïîñìîòðåòü,
óâÿçàëèñü îíè çà ìíîþ è Øåðå. Îêñàíà ïðûãàëà è àõàëà ïî âñÿêîìó
ñëó÷àþ, Ðàõèëü çàñòåí÷èâî è ïðîñòî óëûáàëàñü, è âäðóã Ëàïîòü ïóñ-
òèëñÿ â ðàçãîâîðû:

� Âû òàì â Õàðüêîâå, íàâåðíîå, äóìàåòå, ÷òî íà êîëîñüÿõ ïðÿìî
ïèðîæíûå ðàñòóò? Ïðàâäà æ?

� Çà êîãî âû íàñ ñ÷èòàåòå: âû äóìàåòå. Ïîäóìàåøü, êàêèå õîçÿ-
åâà, òîëüêî îíè âñå çíàþò�

� Ìû çíàåì. À âû, íàâåðíîå, äóìàåòå, ÷òî ýòî ÿ÷ìåíü,� ñêàçàë
Ëàïîòü, ïðîõîäÿ ïî ìåæå ÿ÷ìåíÿ.

� È íè÷åãî òàêîãî ÿ âîâñå íå äóìàþ,� ñêàçàëà íåáðåæíî Îêñà-
íà. Âîçìîæíî, ÷òî â ãëóáèíå äóøè îíà âñå-òàêè ïîäîçðåâàëà, ÷òî
ýòî â ñàìîì äåëå ÿ÷ìåíü. Ðàõèëü îòêðîâåííî ïîêðàñíåëà è â çàìå-
øàòåëüñòâå îòâåðíóëàñü.

� À ÿ ïî ãëàçàì âèæó, ÷òî âû òàê äóìàåòå.
� Îòñòàíüòå.
� À ÷òî ýòî òàêîå, ñêàæèòå?
� Äà íè÷åãî è ãîâîðèòü íå áóäó. � Îêñàíà òîæå ïîêðàñíåëà.
� Íåò, ñêàæèòå. Íó, ñêàæèòå.
� Äîâîëüíî, Ëàïîòü.
� Íå çíàåòå.
� Çíàþ.
� ×åñòíîå ñëîâî, âû äóìàëè, ÷òî ýòî ÿ÷ìåíü, à ýòî ïøåíèöà�
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� È áåç âàñ çíàþ, ÷òî ïøåíèöà,� ñêàçàëà Îêñàíà, íî â ýòî
âðåìÿ Ðàõèëü îéêíóëà è ñåëà íà ìåæó â ïîëíîì áåññèëèè.

Ëàïîòü ðàçðåâåëñÿ íà âñå ïîëå:
� È áåç ìåíÿ çíàåòå? Ïøåíèöà? Îò àãðîíîìû êàêèå.
Îêñàíà áåñïîìîùíî îãëÿíóëàñü è âñòðåòèëàñü ñ ìîèì, âåðîÿòíî,

òîæå èðîíè÷åñêèì âçãëÿäîì. Íà ãëàçàõ ó íåå çàáëåñòåëè ñëåçû.
� Êó-êó-êó-ðóçà. Ñëûøèòå, êóêóðóçà, êàêàÿ òàì ïøåíèöà,� â

ëèöî Îêñàíå çàêðè÷àë Ëàïîòü.
Îêñàíà îáèäåëàñü è ïîâåðíóëà íàçàä. Ðàõèëü ñ ìåæè ïîäíÿëà ãî-

ëîâó è ïðîòÿíóëà:
� Íå, ýòî íå êóêóðóçà�
ß çàâèäîâàë Ëàïòþ, óìåþò æå ëþäè íàñëàæäàòüñÿ æèçíüþ. Øåðå

îäèí îêàçàëñÿ íàñòîÿùèì ðûöàðåì. Îí äîãíàë Îêñàíó è óñïîêîèë åå:
� Âû íå ñåðäèòåñü. ×òî æå òóò òàêîãî, ÷òî âû íå çíàåòå.

Çàòî îí íå çíàåò òîãî, ÷òî âû çíàåòå.
� Äà ÷òî âû ìíå ãîâîðèòå? ×òî âû ìíå ãîâîðèòå? � çàêðè÷àëà

ñêâîçü ñëåçû Îêñàíà. � Âû ëó÷øå ñêàæèòå, ÷òî ýòî òàêîå?
� Ýòî? ß÷ìåíü, êîíå÷íî.
� ß÷ìåíü? Àõ, êàêîå æèâîòíîå.
Ëàïîòü ïîñïåøèë óäðàòü äàëåêî âïåðåä è íå ñëûøàë, êàê Ðàõèëü,

ñèäÿ ïî-ïðåæíåìó íà ìåæå, îòðèöàòåëüíî ïîêà÷àëà ãîëîâîé è ëóêà-
âî íåäîâåð÷èâî ïîñìîòðåëà íà Øåðå:

� Íåò, ýòî íå ÿ÷ìåíü.
Òóò óæå è ìû ïðèñîåäèíèëèñü ê òîðæåñòâó Ëàïòÿ. Òðóäíî áûëî

ïîæàëåòü ýòî ïðåëåñòíîå ñóùåñòâî � Ðàõèëü. Íî è Ðàõèëü âåäü
íàñ íå æàëåëà. Äàæå â ïîëíîì ïîðàæåíèè îíà åùå ïðîäîëæàëà èç-
äåâàòüñÿ íàä íàìè:

� À ÿ äóìàþ, ÷òî ýòî Òèìîôååâà òðàâà, åñòü æ òàêîé õëåá �
Òèìîôååâà òðàâà? À ÿ ÷èòàëà, ÷òî åñòü.

È òåïåðü íà âåðõíåé ïëîùàäêå ìîëîòèëêè, êîãäà Ëàïîòü íàïîì-
íèë ñòóäåíòêàì íåäàâíåå ïðîøëîå, çàùèùàëàñü îò Ëàïòÿ òîëüêî
îäíà Îêñàíà. Ðàõèëü ïðåäïî÷èòàëà ïîäàëüøå äåðæàòüñÿ îò ïîëÿ
ñðàæåíèÿ, âåðîÿòíî, íå áóäó÷è êðåïêî óâåðåííîé, ÷òî è íà ñàìîì
äåëå ìû ìîëîòèì ïøåíèöó.

ß ëþáëþ ìîëîòüáó. Îñîáåííî õîðîøà ìîëîòüáà ê âå÷åðó. Â ìî-
íîòîííîì ñòóêå ìàøèí óæå íà÷èíàåò ñëûøàòüñÿ ìóçûêà, óõî óæå
âîøëî âî âêóñ ñâîåîáðàçíîé ìóçûêàëüíîé ôðàçû, áåñêîíå÷íî ðàç-
íîîáðàçíîé ñ êàæäîé ìèíóòîé è âñå-òàêè ïîõîæåé íà ïðåäûäó-
ùóþ. È ìóçûêà ýòà, òàêîé ñ÷àñòëèâûé ôîí äëÿ ñëîæíîãî, óæå
óñòàëîãî, íî íàñòîé÷èâî íåóãîìîííîãî äâèæåíèÿ: öåëûìè ðÿäà-
ìè, êàê ïî ñêàçî÷íîìó çàêëèíàíèþ, ïîäûìàþòñÿ ñ îáåçãëàâëåí-
íîãî ñòîãà ñíîïû, è ïîñëå êîðîòêîãî íåæíîãî ïðèêîñíîâåíèÿ íà
ñìåðòíîì ïóòè ê ðóêàì êîëîíèñòîâ âäðóã îáðóøèâàþòñÿ â íóòðî
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æàäíîé íåíàñûòíîé ìàøèíû, îñòàâëÿÿ çà ñîáîé âèõðü ðàçðóøåí-
íûõ ÷àñòèö, ñòîíû âçëåòàþùèõ, îòîðâàííûõ îò æèâîãî òåëà êðó-
ïèíîê. È â âèõðÿõ, è â øóìàõ, è â ñóòîëîêå ñìåðòåé ìíîãèõ è
ìíîãèõ ñíîïîâ, øàòàÿñü îò óñòàëîñòè è âîçáóæäåíèÿ, ñìåÿñü íàä
óñòàëîñòüþ, íàêëîíÿþòñÿ, ïîäáåãàþò, ñãèáàþòñÿ ïîä òÿæåëûìè
íîøàìè, õîõî÷óò è øàëÿò êîëîíèñòû, îáñûïàííûå õëåáíûì ïðà-
õîì è óæå îñåíåííûå ïðîõëàäîé òèõîãî ëåòíåãî âå÷åðà. Îíè ïðè-
áàâëÿþò â îáùåé ñèìôîíèè ê îäíîîáðàçíûì òåìàì ìàøèííûõ
ñòóêîâ, ê ðàçäèðàþùèì äèññîíàíñàì âåðõíåé ïëîùàäêè ïîáåäî-
íîñíóþ, äî ñàìîé ãëóáèíû ìàæîðíóþ ìóçûêó ðàäîñòíîé ÷åëîâå-
÷åñêîé óñòàëîñòè. Òðóäíî óæå ðàçëè÷èòü äåòàëè, òðóäíî îòîðâàòü-
ñÿ îò çàõâàòûâàþùåé ñòèõèè. Åëå-åëå óçíàåøü êîëîíèñòîâ â ïîõî-
æèõ íà ôîòîãðàôè÷åñêèé íåãàòèâ çîëîòèñòî-ñåðûõ ôèãóðàõ. Ðû-
æèå, ÷åðíûå, ðóñûå � îíè òåïåðü âñå ïîõîæè äðóã íà äðóãà. Òðóä-
íî ñîãëàñèòüñÿ, ÷òî ñòîÿùàÿ ñ óòðà ñ áëîêíîòîì â ðóêàõ ïîä ñàìû-
ìè ãóñòûìè âèõðÿìè ïðèçðà÷íî ñêëîíåííàÿ ôèãóðà � ýòî Ìàðèÿ
Êîíäðàòüåâíà; òðóäíî ïðèçíàòü â åå êîìïàíüîíå, íåñêëàäíîé,
ñìåøíîé, ñìîðùåííîé òåíè, Ýäóàðäà Íèêîëàåâè÷à, è òîëüêî ïî
ãîëîñó ÿ äîãàäûâàþñü, êîãäà îí ãîâîðèò, êàê âñåãäà, âåæëèâî-ñäåð-
æàííî:

� Òîâàðèù Áîêîâà, ñêîëüêî ó íàñ ñåé÷àñ ÿ÷ìåíÿ?
Ìàðèÿ Êîíäðàòüåâíà ïîâîðà÷èâàåò áëîêíîò ê çàêàòó:
� ×åòûðåñòà ïóäîâ óæå,� ãîâîðèò îíà òàêèì ñðûâàþùèìñÿ,

óñòàëûì äèñêàíòîì, ÷òî ìíå ïî-íàñòîÿùåìó ñòàíîâèòñÿ åå æàëêî.
Õîðîøî Ëàïòþ, êîòîðûé â êðàéíåé óñòàëîñòè íàõîäèò âûõîäû.
� Ãàëàòåíêî! � êðè÷èò îí íà âåñü òîê. � Ãàëàòåíêî!
Ãàëàòåíêî íåñåò íà ãîëîâå íà ðèæíàòîì êîïüå äâóõïóäîâûé íà-

áîð ñîëîìû è èç-ïîä íåãî îòêëèêàåòñÿ, øàòàÿñü:
� À ÷åãî òåáå ïðèñïè÷èëî?
� Èäè ñþäà íà ìèíóòî÷êó, íóæíî...
Ãàëàòåíêî îòíîñèòñÿ ê Ëàïòþ ñ ðåëèãèîçíîé ïðåäàííîñòüþ. Îí

ëþáèò åãî è çà îñòðîóìèå, è çà áîäðîñòü, è çà ëþáîâü, ïîòîìó ÷òî
îäèí Ëàïîòü öåíèò Ãàëàòåíêî è óâåðÿåò âñåõ, ÷òî Ãàëàòåíêî íè-
êîãäà íå áûë ëåíòÿåì.

Ãàëàòåíêî ñâàëèâàåò ñîëîìó ê ëîêîìîáèëþ è ñïåøèò ê ìîëî-
òèëêå. Îïèðàÿñü íà ðèæåí è â äóøå äîâîëüíûé, ÷òî ìîæåò ìèíóò-
êó îòäîõíóòü ñðåäè âñåîáùåãî øóìà, îí íà÷èíàåò ñ Ëàïòåì áåñåäó:

� À ÷åãî òû ìåíÿ çâàë?
� Ñëóøàé, äðóã,� íàêëîíÿåòñÿ ñâåðõó Ëàïîòü, è âñå îêðóæàþ-

ùèå íà÷èíàþò ïðèñëóøèâàòüñÿ ê áåñåäå, óâåðåííûå, ÷òî îíà äîá-
ðîì íå êîí÷èòñÿ.

� Íó, ñëóõàþ...
� Ïîéäè â íàøó ñïàëüíþ...
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� Íó?
� Òàì ó ìåíÿ ïîä ïîäóøêîé�
� Ùî?
� Ïîä ïîäóøêîé ãîâîðþ...
� Òàê ùî?
� Òàì ó ìåíÿ íàéäåøü ïîä ïîäóøêîé...
� Òà ïîíÿë, ïîä ïîäóøêîé...
� Òàì ëåæàò çàïàñíûå ðóêè.
� Íó, òàê øî ñ íèìè ðîáûòü? � ñïðàøèâàåò Ãàëàòåíêî.
� Ïðèíåñè èõ ñêîðåå ñþäà, áî ýòè óæå íèêóäà íå ãîäÿòñÿ,�

ïîêàçûâàåò Ëàïîòü ñâîè ðóêè ïîä îáùèé õîõîò.
� Àãà! � ãîâîðèò Ãàëàòåíêî.
Îí ïîíèìàåò, ÷òî ñìåþòñÿ âñå íàä ñëîâàìè Ëàïòÿ, à ìîæåò áûòü,

è íàä íèì. Îí èçî âñåõ ñèë ñòàðàëñÿ íå ñêàçàòü íè÷åãî ãëóïîãî è
ñìåøíîãî, è êàê áóäòî íè÷åãî òàêîãî è íå ñêàçàë, à ãîâîðèë òîëü-
êî Ëàïîòü. Íî âñå ñìåþòñÿ åùå ñèëüíåå, ìîëîòèëêà óæå ñòó÷èò
âïóñòóþ, è óæå íà÷èíàåò «ïàðèòüñÿ» Áóðóí:

� ×òî òóò ñëó÷èëîñü? Íó, ÷åãî ñòàëè? Ýòî òû âñå, Ãàëàòåíêî?
� Òà ÿ íè÷åãî�
Âñå çàìèðàþò, ïîòîìó ÷òî Ëàïîòü ñàìûì íàïðÿæåííî-ñåðüåç-

íûì ãîëîñîì, ñ çàìå÷àòåëüíîé èãðîé óñòàëîñòè, îçàáî÷åííîñòè è
òîâàðèùåñêîãî äîâåðèÿ ê Áóðóíó, ãîâîðèò åìó:

� Ïîíèìàåøü, ýòè ðóêè óæå íå âàðÿò. Òàê ðàçðåøè Ãàëàòåíêî
ïîéòè ïðèíåñòè çàïàñíûå ðóêè.

Áóðóí ìîìåíòàëüíî âêëþ÷àåòñÿ â ìîòèâ è ãîâîðèò Ãàëàòåíêî
íåìíîãî óêîðèòåëüíî:

� Íó, êîíå÷íî, ïðèíåñè, ÷òî òåáå � òðóäíî? Êàêîé òû ëåíè-
âûé ÷åëîâåê, Ãàëàòåíêî!

Óæå íåò ñèìôîíèè ìîëîòüáû. Òåïåðü çàõâàòèëà äûõàíèå âûñî-
êîãîëîñàÿ êàêîôîíèÿ õîõîòà è ñòîíîâ, äàæå Øåðå ñìååòñÿ, äàæå
ìàøèíèñòû áðîñèëè ìàøèíó è õîõî÷óò, äåðæàñü çà ãðÿçíûå êîëå-
íè. Ãàëàòåíêî ïîâîðà÷èâàåòñÿ ê ñïàëüíÿì. Ñèëàíòèé ïðèñòàëüíî
ñìîòðèò íà åãî ñïèíó:

� Ñìîòðè æ òû, êàêàÿ, áðàò, èñòîðèÿ...
Ãàëàòåíêî îñòàíàâëèâàåòñÿ è ÷òî-òî ñîîáðàæàåò. Êàðàáàíîâ êðè-

÷èò åìó ñ âûñîòû ñîëîìåííîãî íàìåòà:
� Íó, ÷åãî æ òû ñòàë? Èäè óæå.
Íî Ãàëàòåíêî ðàñòÿãèâàåò ðîò äî óøåé. Îí ïîíÿë, â ÷åì äåëî.

Íå ñïåøà îí âîçâðàùàåòñÿ ê ðèæíó è óëûáàåòñÿ. Íà ñîëîìå õëîï-
öû åãî ñïðàøèâàþò:

� Êóäà ýòî òû õîäèë?
� Òà Ëàïîòü ïðèäóìàë, ïîíèìàåøü, ïðèíåñè åìó çàïàñíûå ðóêè.
� Íó, è ÷òî æå?
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� Òà íýìà ó íåãî íèêàêèõ çàïàñíûõ ðóê, áðåøåò âñå.
Áóðóí êîìàíäóåò:
� Îòñòàâèòü çàïàñíûå ðóêè! Ïðîäîëæàòü!
� Îòñòàâèòü, òàê îòñòàâèòü,� ãîâîðèò Ëàïîòü,� áóäåì è ýòèìè

êàê-íèáóäü.
Â äåâÿòü ÷àñîâ Øåðå îñòàíàâëèâàåò ìàøèíó è ïîäõîäèò ê Áóðóíó:
� Óæå âàëÿòñÿ õëîïöû. À åùå íà ïîë÷àñà.
� Íè÷åãî,� ãîâîðèò Áóðóí. � Êîí÷èì.
Ëàïîòü îðåò ñâåðõó:
� Òîâàðèùè ãîðüêîâöû! Îñòàëîñü åùå íà ïîë÷àñà. Òàê ÿ áîþñü,

÷òî çà ïîë÷àñà ìû çäîðîâî çàìîðèìñÿ. ß íå ñîãëàñåí.
� À ÷åãî æ òû õî÷åøü? � íàñòîðîæèëñÿ Áóðóí.
� ß ïðîòåñòóþ! Çà ïîë÷àñà íîãè âûòÿíåì. Ïðàâäà æ, Ãàëàòåí-

êî?
� Òà, êîíå÷íî æ, ïðàâäà. Ïîë÷àñà � ýòî ìíîãî.
Ëàïîòü ïîäûìàåò êóëàê.
� Íåëüçÿ ïîë÷àñà. Íàäî âñå ýòî êîí÷èòü, âñþ ýòó êó÷êó, çà

÷åòâåðòü ÷àñà. Íèêàêèõ ïîë÷àñà!
� Ïðàâèëüíî! � îðåò è Ãàëàòåíêî. � Ýòî îí ïðàâèëüíî ãîâî-

ðèò.
Ïîä íîâûé âçðûâ õîõîòà Øåðå âêëþ÷àåò ìàøèíó. Åùå ÷åðåç

äâàäöàòü ìèíóò âñå êîí÷åíî. È ñðàçó íà âñåõ íàïàäàåò æåëàíèå
ïîâàëèòüñÿ íà ñîëîìó è çàñíóòü. Íî Áóðóí êîìàíäóåò:

� Ñòðîéñÿ!
Ê ïåðåäíåìó ðÿäó ïîäáåãàþò òðóáà÷è è áàðàáàíùèêè, äàâíî óæå

îæèäàþùèå ñâîåãî ÷àñà. ×åòâåðòûé ñâîäíûé ýñêîðòèðóåò çíàìÿ íà
åãî ìåñòî â áåëîì äîìå. ß çàäåðæèâàþñü íà òîêó, è îò áåëîãî äîìà
äî ìåíÿ äîëåòàþò çâóêè çíàìåííîãî ñàëþòà. Â òåìíîòå íà ìåíÿ
íàñòóïàåò êàêàÿ-òî ôèãóðà ñ äëèííîé ïàëêîé â ðóêå.

� Êòî ýòî?
� À ýòî ÿ, Àíòîí Ñåìåíîâè÷. Âîò ïðèøåë ê âàì íàñ÷åò ìîëî-

òèëêè, ýòî, çíà÷èò, ñ Âîëîâüåãî õóòîðà, è ÿ æ áóäó Âîëîâèê ïî
õâàìèëèè...

� Äîáðå. Ïîéäåì â õàòó...
Ìû òîæå íàïðàâëÿåìñÿ ê áåëîìó äîìó. Âîëîâèê, ñòàðûé, âèä-

íî, øàìêàåò â òåìíîòå:
� Õîðîøî ýòî ó âàñ, êàê ó ëþäåé ðàíüøå áûëî...
� ×åãî ýòî?
� Äà âîò, âèäèòå, ñ êðåñòíûì õîäîì ìîëîòèòå, ïî-íàñòîÿùåìó.
� Äà ãäå æå êðåñòíûé õîä! Ýòî çíàìÿ òîëüêî. È ïîïà ó íàñ

íåòó.
Âîëîâèê íåìíîãî çàáåãàåò âïåðåä è æåñòèêóëèðóåò ïàëêîé â

âîçäóõå:
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� Äà íå â òîì ñïðàâà, ÷òî ïîïà íåòó. À â òîì, ÷òî âðîäå êàê
ëþäè ïðàçäíóþò, âûõîäèò òàê, áóäòî ïðàçäíèê. Âèäèøü, õëåá ñî-
áðàòü ÷åëîâåêó � òîðæåñòâî èç òîðæåñòâ, à ó íàñ ëþäè çàáûëè ïðî
ýòî.

Ó áåëîãî äîìà øóìíî. Êàê íè óñòàëè êîëîíèñòû, âñå æå ïîëåç-
ëè â ðå÷êó, à ïîñëå êóïàíüÿ è óñòàëîñòè êàê áóäòî íåò. Çà ñòîëàìè
â ñàäó ðàäîñòíî è ðàçãîâîð÷èâî, è Ìàðèè Êîíäðàòüåâíå õî÷åòñÿ
ïëàêàòü îò ðàçíûõ ïðè÷èí: îò óñòàëîñòè, îò ëþáâè ê êîëîíèñòàì,
îòòîãî, ÷òî âîññòàíîâëåí è â åå æèçíè ïðàâèëüíûé ÷åëîâå÷åñêèé
çàêîí, ïîïðîáîâàëà è îíà ïðåëåñòè òðóäîâîãî ñâîáîäíîãî êîëëåê-
òèâà.

� Ëåãêàÿ áûëà ó âàñ ðàáîòà? � ñïðàøèâàåò åå Áóðóí.
� Íå çíàþ,� ãîâîðèò Ìàðèÿ Êîíäðàòüåâíà. � Íàâåðíîå, òðóä-

íàÿ, òîëüêî íå â òîì äåëî. Òàêàÿ ðàáîòà âñå ðàâíî � ñ÷àñòüå.
Çà óæèíîì ïîäñåë êî ìíå Ñèëàíòèé è çàñåêðåòíè÷àë:
� Òàì ýòî, ñêàçàëè âàì, çäåñü ýòî, ïåðåäàòü, çíà÷èò: â âîñêðå-

ñåíüå ê âàì ëþäè, êàê ãîâîðèòñÿ, ïðèäóò, íàñ÷åò Îëüêè, âèäèøü,
êàêàÿ èñòîðèÿ.

� Ýòî îò Íèêîëàåíêî?
� Çäåñü ýòî, îò Ïàâëà Èâàíîâè÷à, ñòàðèêà, çíà÷èò. Òàê òû, Àí-

òîí Ñåìåíîâè÷, êàê ýòî ãîâîðèòñÿ, ïîñòàðàéñÿ: ðóøíèêè, âèäèøü,
çäåñü ýòî, ïîëàãàåòñÿ è õëåá, è ñîëü, è áîëüøå íèêàêèõ äàííûõ.

� Ãîëóá÷èê, Ñèëàíòèé, òàê òû ýòî óñòðîé âñå.
� Çäåñü ýòî, óñòðîþ, êàê ãîâîðèòñÿ, òàê, âèäèøü, òàêàÿ, áðàò,

èñòîðèÿ: ïîëàãàåòñÿ â òàêîì ìåñòå âûïèòü, ñàìîãîíêó èëè ÷òî,
âèäèøü.

� Ñàìîãîíêó íåëüçÿ, Ñèëàíòèé, à âèíà ñëàäêîãî êóïè äâå áó-
òûëêè.

10. Ñâàäüáà

Â âîñêðåñåíüå ïðèøëè ëþäè îò Ïàâëà Èâàíîâè÷à Íèêîëàåíêî.
Ïðèøëè çíàêîìûå: Êóçüìà Ïåòðîâè÷ Ìàãàðû÷ è Îñèï Èâàíîâè÷
Ñòîìóõà. Êóçüìó Ïåòðîâè÷à â êîëîíèè âñå õîðîøî çíàëè, ïîòîìó
÷òî îí æèë íåäàëåêî îò íàñ, çà ðåêîé. Ýòî áûë ðàçãîâîð÷èâûé, íî
íå ñîëèäíûé ÷åëîâåê. Ó íåãî áûëî çàñîðåííîå ïåñ÷àíîå ïîëå, íà
êîòîðîå îí ïî÷òè íèêîãäà íå âûåçæàë, è ðîñëà íà òîì ïîëå âñÿêàÿ
äðÿíü, áîëüøåé ÷àñòüþ ïî ñîáñòâåííîé èíèöèàòèâå. ×åðåç ýòî ïîëå
áûëî ïðîòîïòàíî íåèñ÷èñëèìîå êîëè÷åñòâî äîðîæåê, ïîòîìó ÷òî
îíî ó âñåõ ëåæàëî íà ïóòè. Ëèöî Êóçüìû Ïåòðîâè÷à áûëî ïîõîæå
íà åãî ïîëå: è íà íåì íè÷åãî ïóòíîãî íå ðàñòåò, è òîæå êàæåòñÿ,
áóäòî êàæäûé êóñò ãðÿçíîâàòî-÷åðíîé áîðîäåíêè ðàñòåò ïî ñîá-
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ñòâåííîé èíèöèàòèâå, íå ñ÷èòàÿñü ñ èíòåðåñàìè õîçÿèíà. È ïî
ëèöó åãî áûëè ïðîëîæåíû ìíîãî÷èñëåííûå òðîïèíêè ìîðùèí,
ñêëàäîê, êàíàâîê. Îò ñâîåãî ïîëÿ òîëüêî òåì îòëè÷àëñÿ Êóçüìà
Ïåòðîâè÷, ÷òî íà ïîëå íå òîð÷àëî òàêîãî òîíêîãî è äëèííîãî íîñà.

Îñèï Èâàíîâè÷ Ñòîìóõà, íàïðîòèâ, îòëè÷àëñÿ êðàñîòîé. Âî âñåé
Ãîí÷àðîâêå íå áûëî òàêîãî ñòðîéíîãî è êðàñèâîãî ìóæ÷èíû, êàê
Îñèï Èâàíîâè÷. Ó íåãî áûë áîëüøîé è ðûæèé óñ è íàõàëüíî-
ñêóëüïòóðíûå, õîðîøåãî ðèñóíêà ãëàçà; îí íîñèë ïîëóãîðîäñêîé,
ïîëóâîåííûé êîñòþì è óìåë âñåãäà êàçàòüñÿ ïîäòÿíóòûì è òîí-
êèì. Ó Îñèïà áûëî ìíîãî ðîäñòâåííèêîâ èç î÷åíü çàìîæíåãî ñå-
ëÿíñòâà, íî ñàì îí ïî÷åìó-òî çåìëè íå èìåë, ïðîáàâëÿëñÿ îõîòîé.
Îí æèë íà ñàìîì áåðåãó ðåêè â îäèíîêîé, óáåæàâøåé èç ñåëà õàòå.

Õîòü è îæèäàëè ìû ãîñòåé, íî îíè çàñòàëè íàñ ñëàáî ïîäãîòîâ-
ëåííûìè � äà è êòî åãî çíàåò, êàê íóæíî áûëî ãîòîâèòüñÿ ê
òàêîìó íåïðèâû÷íîìó äåëó? Âïðî÷åì, êîãäà îíè âîøëè â ìîé
êàáèíåò, â íåì áûëî ñîëèäíî, òèõî è âíóøèòåëüíî. Çàñòàëè îíè
òîëüêî ìåíÿ è Êàëèíó Èâàíîâè÷à. Ãîñòè âîøëè, ïîæàëè íàì ðóêè
è óñåëèñü íà äèâàíå. ß íå çíàë, êàê íà÷èíàòü. Îñèï Èâàíîâè÷
îáðàäîâàë ìåíÿ, êîãäà íà÷àë ïðîñòî:

� Ðàíüøå â òàêèõ äåëàõ ïðî îõîòíèêîâ ðàññêàçûâàëè: øëè ìû
íà îõîòó òà ïðîñëåäèëè ëèñèöó, êðàñíóþ äåâèöó, à òà ëèñèöà �
êðàñíàÿ äåâèöà� òà ÿ äóìàþ, ÷òî ýòî íå íàäî òåïåðü, õîòü ÿ æ è
îõîòíèê.

� Ýòî ïðàâèëüíî,� ñêàçàë ÿ.
Êóçüìà Ïåòðîâè÷ çàñåìåíèë íîãàìè, ñèäÿ íà äèâàíå, è ïîìîòàë

áîðîäåíêîé:
� Äóðà÷åñòâî ýòî, ÿ òàê ñêàæó.
� Íå òî ÷òî äóðà÷åñòâî, à íå êî âðåìåíè,� ïîïðàâèë Ñòîìóõà.
� Âðåìÿ ðàçíîå áûâàåòü,� íà÷àë ïîó÷èòåëüíî Êàëèíà Èâàíî-

âè÷. � Áûâàåòü íàðîä òåìíûé, òàê åìó åùå ìàëî, îí åùå è ñàì
âñÿêóþ ïîòüìó íà ñåáÿ íàïóñêàåòü, à ïîòîì è æèâåòü, êàê îñòîëîï
êàêîé, âñåãî áîèòüñÿ: è ãðîìà, è ìåñÿöà, è êîøêè. À òåïåðü ñî-
âåöüêàÿ âëàñòü, õý-õý, òåïåðü ðàçâå çàãðàäèòåëüíîãî îòðÿäó íàäî
áîÿòüñÿ� à òî âñå íå ñòðàøíî...

Ñòîìóõà ïåðåáèë Êàëèíó Èâàíîâè÷à, êîòîðûé, î÷åâèäíî, çà-
áûë, ÷òî ñîáðàëèñü íå äëÿ ó÷åíûõ ðàçãîâîðîâ:

� Ìû ïðîñòî ñêàæåì: ïðèñëàë íàñ èçâåñòíûé âàì Ïàâåë Èâà-
íîâè÷ è ñóïðóãà åãî Åâäîêèÿ Ñòåïàíîâíà. Âû � êàê îòåö çäåñü, â
êîëîíèè, òàê ÷è íå îòäàäèòå âàøó, òàê ñêàçàòü, âðîäå ïðèáëèçè-
òåëüíî äî÷êó Îëþ Âîðîíîâó çà èõíåãî ñûíà Ïàâëà Ïàâëîâè÷à, îí
æå òåïåðü ïðåäñåäàòåëü ñåëüñîâåòà.

� Ïðîñèì íàì îòâåò äàòü,� çàïèùàë è Êóçüìà Ïåòðîâè÷. �
Åñëè åñòü âàøå òàêîå ñîãëàñèå, êàê óæå è áàòüêî õîòÿò, äàäèòå íàì
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ðóøíèêè è õëåá, à åñëè òàêîãî ñîãëàñèÿ âàøåãî íå ïîñëåäóåò, òî
ïðîñèì íå îáèæàòüñÿ, ÷òî ïîáåñïîêîèëè.

� Õý-õý-õý, òîãî áóäåò ìàëóâàòî, ÷òî ïðîñèì íå îáèæàòüñÿ,�
ñêàçàë Êàëèíà Èâàíîâè÷,� à ïîëàãàåòñÿ ïî ýòîìó äóðàöüêîìó âà-
øåìó çàêîíó ãàðáóçà äîìîé íåñòè.

� Ãàðáóçà íå ñïîäèâàåìîñÿ105 ,� óëûáíóëñÿ Îñèï Èâàíîâè÷,�
äà è âðåìÿ òåïåðü òàêîå, ÷òî ãàðáóç åùå íå âðîäèëñÿ.

� Îíà-òî ïðàâäà,� ñîãëàñèëñÿ Êàëèíà Èâàíîâè÷. � Òî ðàíüøå
äåâêà, ãîðäàÿ åñëè ñäóðó, òàê îíà íàðî÷íî ïîëíóþ êîìîðó ãàðáóçîâ
äåðæàëà. À åñëè æåíèõè íå ïðèõîäèëè, òàê îíà, ïàðàçèòêà, êàøó
âàðèëà. Õîðîøàÿ ãàðáóçÿíàÿ êàøà, îñîáåííî åñëè ñ ïøåíîì...

� Òàê êàêîé âàø ðîäèòåëüñêèé îòâåò áóäåò? � ñïðîñèë Îñèï
Èâàíîâè÷.

ß îòâåòèë:
� Ñïàñèáî âàì, Ïàâëó Èâàíîâè÷ó è Åâäîêèè Ñòåïàíîâíå çà

÷åñòü. Òîëüêî ÿ íå îòåö, è âëàñòü ó ìåíÿ íå ðîäèòåëüñêàÿ. Ñàìî
ñîáîé, íóæíî ñïðîñèòü Îëþ, à ïîòîì äëÿ âñÿêèõ ïîäðîáíîñòåé
íàäî ïîñòàíîâèòü ñîâåòó êîìàíäèðîâ.

� À ýòî ìû âàì íå óêàç÷èêè. Êàê ïî íîâîìó îáû÷àþ ïîëàãàåò-
ñÿ, òàê è äåëàéòå,� ïðîñòî ñîãëàñèëñÿ Îñèï Èâàíîâè÷.

ß âûøåë èç êàáèíåòà è â ñëåäóþùåé êîìíàòå íàøåë äåæóðíîãî
ïî êîëîíèè, ïîïðîñèë åãî ïðîòðóáèòü ñáîð êîìàíäèðîâ. Â êîëî-
íèè ÷óâñòâîâàëèñü íåïðèâû÷íûå ãîðÿ÷êà è âîëíåíèå. Íàáåæàëà
íà ìåíÿ Íàñòÿ, ñî ñìåõîì ñïðîñèëà:

� Ãäå ýòè ðóøíèêè äåðæàòü? Òóäà æå íåëüçÿ íåñòè? � êèâíóëà
îíà â êàáèíåò.

� Äà ïîäîæäè ñ ðóøíèêàìè, åùå íå ñãîâîðèëèñü, Âû çäåñü ãäå-
íèáóäü áëèçêî ïîáóäüòå, ÿ ïîçîâó.

� À êòî áóäåò çàâÿçûâàòü?
� ×òî çàâÿçûâàòü?
� Äà íàäåâàòü íà ýòèõ... ñâàòîâ, ÷è êàê èõ?
Âîçëå ìåíÿ ñòîÿë Òîñüêà Ñîëîâüåâ è äåðæàë ïîä ìûøêîé áîëü-

øîé ïøåíè÷íûé õëåá, à â ðóêàõ � ñîëîíêó, ïîòðÿõèâàë ñîëîíêîé è
íàáëþäàë, êàê ïîäñêàêèâàþò êðóïèíêè ñîëè. Ïðèáåæàë Ñèëàíòèé.

� ×òî æ òû, çäåñü ýòî, òðóñèøü òóò õëåáîì-ñîëüþ? Ýòî æ íàäî
íà áëþäå...

Îí íàêëîíèëñÿ, ñêðûâàÿ îäîëåâàâøèé åãî ñìåõ:
� Ýòî æ ñ ïàöàíàìè áåäà!.. À çàêóñêà êàê æå?
Âîøëà Åêàòåðèíà Ãðèãîðüåâíà, è ÿ îáðàäîâàëñÿ:
� Ïîìîãèòå ñ ýòèì äåëîì.
� Äà ÿ èõ äàâíî èùó. Ñ ñàìîãî óòðà òàñêàþò ýòîò õëåá ïî êîëî-

íèè. Èäåì ñî ìíîé. Íàëàäèì, âû íå áåñïîêîéòåñü. Ìû áóäåì ó
äåâî÷åê, ïðèøëåòå.
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Â êàáèíåò ïðèáåæàëè ãîëîíîãèå êîìàíäèðû.
Ó ìåíÿ ñîõðàíèëñÿ ñïèñîê êîìàíäèðîâ òîé ñ÷àñòëèâîé ýïîõè.

Ýòî:
Êîìàíäèð ïåðâîãî îòðÿäà � ñàïîæíèêîâ � Ãóä.
Êîìàíäèð âòîðîãî îòðÿäà � êîíþõîâ � Áðàò÷åíêî.
Êîìàíäèð òðåòüåãî îòðÿäà � êîðîâíèêîâ � Îïðèøêî.
Êîìàíäèð ÷åòâåðòîãî îòðÿäà � ñòîëÿðîâ � Òàðàíåö.
Êîìàíäèð ïÿòîãî îòðÿäà � äåâî÷åê � Íî÷åâíàÿ.
Êîìàíäèð øåñòîãî îòðÿäà � êóçíåöîâ � Áåëóõèí.
Êîìàíäèð ñåäüìîãî îòðÿäà � Âåòêîâñêèé.
Êîìàíäèð âîñüìîãî îòðÿäà � Êàðàáàíîâ.
Êîìàíäèð äåâÿòîãî îòðÿäà � ìåëüíè÷íûõ � Îñàä÷èé.
Êîìàíäèð äåñÿòîãî îòðÿäà � ñâèíàðåé � Ñòóïèöûí.
Êîìàíäèð îäèííàäöàòîãî îòðÿäà � ïàöàíîâ � Ãåîðãèåâñêèé.
Ñåêðåòàðü ñîâåòà êîìàíäèðîâ � Êîëüêà Âåðøíåâ.
Çàâåäóþùèé ìåëüíèöåé � Êóäëàòûé.
Êëàäîâùèê � Àëåøà Âîëêîâ.
Ïîìàãðîíîìà � Îëÿ Âîðîíîâà.
Íà äåëå â ñîâåòå êîìàíäèðîâ ñîáèðàëîñü íàðîäó ãîðàçäî áîëüøå:

ïî ïîëíîìó, íåîñïîðèìîìó ïðàâó ïðèõîäèëè ÷ëåíû êîìñîìîëà �
Çàäîðîâ, Æîðêà Âîëêîâ, Âîëîõîâ, Áóðóí, óáåëåííûå ñåäèíàìè ñòà-
ðèêè � Ïðèõîäüêî, Ñîðîêà, Ãîëîñ, ×îáîò, Îâ÷àðåíêî, Ôåäîðåíêî,
Êîðûòî, íà ïîëó óñàæèâàëèñü ëþáèòåëè-ïàöàíû è ìåæäó íèìè
Ìèòüêà, Âèòüêà, Òîñüêà è Âàíüêà Øåëàïóòèí îáÿçàòåëüíî. Â ñîâå-
òå âñåãäà áûâàëè è âîñïèòàòåëè, è Êàëèíà Èâàíîâè÷, è Ñèëàíòèé
Ñåìåíîâè÷. Ïîýòîìó â ñîâåòå âñåãäà íå õâàòàëî ñòóëüåâ: ñèäåëè íà
îêíàõ, ñòîÿëè ïîä ñòåíêàìè, çàãëÿäûâàëè â îêíà ñíàðóæè.

Êîëüêà Âåðøíåâ îòêðûë çàñåäàíèå. Ñâàòû ïîòåðÿëè ñâîþ òîð-
æåñòâåííîñòü, çàäàâëåííûå íà äèâàíå äåñÿòêîì êîëîíèñòîâ, ïåðå-
ìåøàâøèåñÿ ñ ãîëûìè èõ ðóêàìè è íîãàìè.

ß ðàññêàçàë êîìàíäèðàì î ïðèõîäå ñâàòîâ. Íèêàêîé íîâîñòè â
ýòîì èçâåñòèè äëÿ ñîâåòà êîìàíäèðîâ íå áûëî, äàâíî âñå âèäåëè
äðóæáó Ïàâëà Ïàâëîâè÷à è Îëüãè. Âåðøíåâ òîëüêî äëÿ ôîðìàëü-
íîñòè ñïðîñèë Îëüãó:

� Òû ñîãëàñíà âûéòè çàìóæ çà Ïàâëà?
Îëüãà íåìíîãî ïîêðàñíåëà è ñêàçàëà:
� Íó, êîíå÷íî.
Ëàïîòü íàäóë ãóáû:
� Íèêòî òàê íå äåëàåò. Íàäî áûëî ïðó÷àòüñÿ106 , à ìû òåáÿ óãî-

âàðèâàëè áû. Òàê ñêó÷íî.
Êàëèíà Èâàíîâè÷ ñêàçàë:
� Ñêó÷íî ÷è íå ñêó÷íî, à íàäî î äåëå ãîâîðèòü. Âû âîò íàì

àêêóðàòíî ñêàæèòå: êàê ýòî áóäåò âñå � õîçÿéñòâî è âñå òàêîå?
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Îñèï Èâàíîâè÷ ïîòðîãàë óñû:
� Çíà÷èò, òàê: åñëè âàøå ñîãëàñèå, ñâàäüáó òàì, âåí÷àíüå ïðî-

âåäåì, ìîëîäûå ïîñëå òîãî ê ñòàðèêàì � æèòü, çíà÷èò, âìåñòå, è
õîçÿéñòâî âìåñòå.

� À äëÿ êîãî íîâóþ õàòó ñòðîèëè? � ñïðîñèë Êàðàáàíîâ.
� À òî õàòà áóäåò äëÿ Ìèõàèëà.
� Òàê Ïàâëî æ ñòàðøèé?
� Ñòàðøèé, êîíå÷íî, îí ñòàðøèé, îò æå ñòàðûé òàê ðåøèë. Áî

Ïàâëî æèíêó áåðåò ñ êîëîíèè.
� Íó, òàê ÷òî, ÷òî èç êîëîíèè? � íåäðóæåëþáíî çàáóð÷àë Êî-

âàëü.
Îñèï Èâàíîâè÷ íå ñðàçó íàøåë ñëîâà. Òîíåíüêèì ãîëîñîì çà-

òàðàõòåë Êóçüìà Ïåòðîâè÷:
� Òàê ïîëó÷àåòñÿ. Ïàâëî Èâàíîâè÷ ãîâîðÿò: äî õîçÿèíà è õî-

çÿéêó íóæíî, áî ó õîçÿéêè è áàòüêî åñòü, òåñòü, âûõîäèò òàê,�
Ìèõàéëî áåðåò ó Ñåðãåÿ Ãðå÷àíîãî. À âàøà, çíà÷èò, â íåâåñòêè
ïîéäåò ïðè Ïàâëå Ïàâëîâè÷å. È Ïàâëî Ïàâëîâè÷ æå è ñîãëàñèå
äàëè.

Êàðàáàíîâ ìàõíóë ðóêîé:
� Ñ òàêèìè ðàçãîâîðàìè è äî ãàðáóçà ìîæíî äîáàëàêàòüñÿ. Êà-

êîå íàì äåëî, ÷òî Ïàâåë Ïàâëîâè÷ äàë ñîãëàñèå! Îí ïðîñòî, âûõî-
äèò, íó, øëÿïà, òàé ãîäè. Ñîâåò êîìàíäèðîâ Îëþ òàê âûäàòü íå
ìîæåò. Åñëè òàê ãîâîðèòü, òàê ýòî â áàòðà÷êè ê ñòàðîìó ÷åðòó...

� Ñåìåí... � íàõìóðèëñÿ Êîëüêà.
� Íó, õîðîøî, õîðîøî, áåðó ÷åðòà îáðàòíî. Ýòî ðàç. À ïîòîì,

ïðî êàêîå òàì âåí÷àíüå ãîâîðèëè?
� À ýòî óæå êàê ïîëàãàåòñÿ � íå áûëî òàêîãî äåëà, ÷òîáû áåç

ïîïîâ æåíèëèñü. Òàêîãî ó íàñ íà ñåëå íå áûëî.
� Òàê áóäåò,� ñêàçàë Êîâàëü.
Êóçüìà Ïåòðîâè÷ çà÷åñàë â áîðîäêå:
� Êòî åãî çíàåò, ÷è áóäåò, ÷è íå áóäåò. Ó íàñ òàê ñ÷èòàåòñÿ,

áóäòî íåõîðîøî: ýòî æå âûõîäèò � íåâåí÷àííûì æèòü.
Â ñîâåòå çàìîë÷àëè. Âñå äóìàëè îá îäíîì è òîì æå: ñâàäüáû íå

âûéäåò. ß äàæå áîÿëñÿ, ÷òî â ñëó÷àå íåóäà÷è ðåáÿòà âûïðîâîäÿò
ñâàòîâ áåç îñîáåííûõ ïî÷åñòåé.

� Îëüãà, òû ïîéäåøü ê ïîïàì? � ñïðîñèë Êîëüêà.
� Òû ÷òî? Ïëîõî ïîçàâòðàêàë? Òû çàáûë, ÷òî ÿ êîìñîìîëêà?
� Ñ ïîïàìè äåëî íå ïîéäåò,� ñêàçàë ÿ ñâàòàì,� äóìàéòå êàê-

íèáóäü èíà÷å. Âåäü âû çíàëè, êóäà øëè. Êàê âàì ìîãëî ïðèéòè â
ãîëîâó, ÷òî ìû ñîãëàñèìñÿ íà öåðêîâü.

Ñèëàíòèé ïîäíÿëñÿ ñ ìåñòà è íàëàäèë äëÿ ðå÷è ñâîé ïàëåö.
� Ñèëàíòèé, ãîâîðèòü áóäåøü? � ñïðîñèë Êîëüêà.
� Çäåñü ýòî, ñïðîñèòü õî÷ó.
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� Íó, ñïðàøèâàé.
� Çäåñü ýòî, Êóçüìà òàêîé, âèäèøü, ÷åëîâåê, ìå÷òàòåëü, êàê

ãîâîðèòñÿ. À âîò ïóñòü Îñèï Èâàíîâè÷ ñêàæåò: äëÿ êàêîãî õðåíà
âîäîëàçû, çäåñü ýòî, ïîíàäîáèëèñü? Òû ëó÷øå áû, çäåñü ýòî, êàáà-
íà âûêîðìèë.

� Äà õàé îíè ñêàçÿòñÿ! � çàñìåÿëñÿ Ñòîìóõà. � ß åñëè âñòðå÷ó
îäíîãî, òàê è ñ îõîòû âåðòàþñü.

� Çíà÷èò, çäåñü ýòî, Êóçüìå íóæíû äîëãîãðèâûå, êàê ãîâîðèòñÿ.
Êóçüìà Ïåòðîâè÷ çàóëûáàëñÿ:
� Õè-õè, íå â òîì äåëî, ÷òî íóæíû, è íèêàêîé æå ïîëüçû îò

íèõ, ýòî ñàìî ñîáîé. Òàê âèäèøü ÷òî: äåäû íàøè è ïðàäåäû òàê
äåëàëè, à òóò åùå è Ïàâëî Èâàíîâè÷ ãîâîðèò: äåâêó áåðåì áåäíóþ,
áåç ýòîãî, ñêàçàòü áû, ïðèäàíîãî, íó, è âñå òàêîå...

Êàëèíà Èâàíîâè÷ ñòóêíóë êóëàêîì ïî ñòîëó:
� Ýòî ÷òî çà ðàçãîâîðû? Êòî òåáå äàë ïðàâî òàêîå ìóðëÿêàòü?

Êòî ýòî òàêîé áîãàòûé ïðèéøîâ ñþäû, çàäàâàòüñÿ òóò áóäåòü? Òû
äóìàåøü, êàê òû ñ òâîèì Ïàâëîì Èâàíîâè÷åì èç çåìëè õàòó ñìà-
çàëè, òàê óæå è ãóáû âàì íàäóâàòü? Ó íåãî, ïàðàçèòà, ïîíèìàåøü,
ñòîèòü ñòîë òà äâå ëàâêè, òà êîæóõ çàõîâàâ â ñêðûíå, òàê îí óæå
ìèëëèîíåð êàêîé?

Êóçüìà Ïåòðîâè÷ ïåðåïóãàëñÿ è çàïèùàë:
� Òà ðàçâå æ êòî çàäàâàëñÿ òóò? Ìû òîëüêî òàê ñêàçàëè íàñ÷åò

êàê áû ïðèäàíîãî.
� Òû çíàåøü, êóäà òû ïðèéøîâ, ÷è íå çíàåøü? Òóò òåáå ñî-

âåöüêàÿ âëàñòü, ÷è òû, ìîæå, íå âèäàâ ñîâåöüêîé âëàñòè? Ñîâåöü-
êàÿ âëàñòü ìîæåò äàòü òàêîå ïðèäàíîå, ÷òî âñå òâîè âîíþ÷èå äåäû
â ãðîáàõ òðè÷è107  ïåðåâåðíóòüñÿ, ïàðàçèòû.

� Òà ìû æ... � ñëàáî âîçðàæàë Êóçüìà Ïåòðîâè÷.
Õëîïöû õîõîòàëè è àïëîäèðîâàëè Êàëèíå Èâàíîâè÷ó. Êàëèíà

Èâàíîâè÷ ðàçîøåëñÿ íå íà øóòêó:
� Ýòî ïóñêàé ñîâåò êîìàíäèðîâ îáñóäèòü õîðîøåíüêî. Ôàêò:

ïðèøëè îíè ñâàòàòüñÿ ê íàì, íàì æå íóæíî ïîäóìàòü, ÷è îòäàâàòü
íàøó äî÷êó Îëüãó çà òàêîãî ãîëîäðàíöè, êàê ýòîò ñàìûé Íèêîëà-
åíêî, êîòîðûé òîëüêî è âèäèò, ÷òî êàðòîøêó ñ öûáóëåé ëîïàåò äà
ëîáîäó ðàçâîäèòü, ïàðàçèò, çàìåñòî õëåáà. À ìû ëþäè áîãàòûå, íàì
íóæíî îñòîðîæíî äóìàòü.

Îáùèé âîñòîðã ñîâåòà êîìàíäèðîâ è âñåõ ïðèñóòñòâóþùèõ ïî-
êàçàë, ÷òî íèêàêèõ ïðîáëåì íå ñóùåñòâóåò áîëüøå. Ñâàòû íà âðå-
ìÿ áûëè óäàëåíû, è ñîâåò êîìàíäèðîâ ïðèñòóïèë ê îáñóæäåíèþ,
÷òî äàòü Îëüãå â ïðèäàíîå.

Õëîïöû áûëè çàäåòû çà æèâîå âñåìè ïðåäûäóùèìè ïåðåãîâîðà-
ìè è íàçíà÷èëè Îëüãå ïðèäàíîå, ïî êàêèì óãîäíî ìåðêàì, ñîâåð-
øåííî âûäàþùååñÿ. Ïîçâàëè Øåðå, áîÿëèñü, ÷òî îí çàïðîòåñòóåò
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ïðîòèâ áîëüøèõ âûäà÷, íî Øåðå è ìèíóòêè íå ïîäóìàë è ñêàçàë
ñòðîãî:

� Ýòî ïðàâèëüíî. Ïóñòü íàì áóäåò äàæå òÿæåëî, íî Âîðîíîâó
íóæíî âûäàòü áîãàòî, áîãà÷å âñåõ â îêðóãå. Êóðêóëÿì íóæíî ïî-
êàçàòü ìåñòî.

Ïîýòîìó ïðè îáñóæäåíèè ïðèäàíîãî åñëè è áûëè âîçðàæåíèÿ,
òî òîëüêî òàêîãî òèïà:

� È ÷òî òû ìåëåøü: ëîøîíêà! Íå ëîøîíêà, à êîíÿ íóæíî äàòü.
×åðåç ÷àñ îòäûøàâøèõñÿ íà ñâåæåì âîçäóõå ñâàòîâ âûçâàëè â

ñîâåò, è Êîëüêà Âåðøíåâ ïîäíÿëñÿ çà ñâîèì ñòîëîì è ïðîèçíåñ,
íåìíîãî çàèêàÿñü, òàêóþ âíóøèòåëüíóþ ðå÷ü:

� Ñîâåò êîìàíäèðîâ ïîñòàíîâèë: Îëüãó âûäàòü çà Ïàâëà. Ïàâ-
ëî ïåðåõîäèò â îòäåëüíóþ õàòó, è áàòüêî âûäåëÿåò åìó õîçÿéñòâî,
êàêîå ìîæåò. Íèêàêèõ ïîïîâ, çàïèñàòüñÿ â çàãñå. Ïåðâûé äåíü
ñâàäüáû ó íàñ ïðàçäíóåì, à âû òàì, êàê õîòèòå. Îëüãå íà õîçÿé-
ñòâî äàåì:

êîðîâó ñ òåëåíêîì ñèììåíòàëüíîé ïîðîäû,
êîáûëó ñ ëîøîíêîì,
ïÿòåðî îâåö,
ñâèíüþ àíãëèéñêîé ïîðîäû...
Êîëüêà óñïåë îõðèïíóòü, ïîêà äî÷èòàë äëèííåéøèé ñïèñîê

Îëüãèíîãî ïðèäàíîãî. Çäåñü áûëè è èíâåíòàðü, è ñåìåíà, è çàïà-
ñû êîðìîâ, îäåæäà, áåëüå, ìåáåëü è äàæå øâåéíàÿ ìàøèíà. Êîí-
÷èë Êîëüêà òàê:

� Ìû áóäåì ïîìîãàòü Îëüãå âñåãäà, åñëè ïîòðåáóåòñÿ, è îíè
îáÿçàíû, åñëè íóæíî, ïîìîãàòü êîëîíèè áåç âñÿêîãî îòêàçà. À
Ïàâëó äàòü çâàíèå êîëîíèñòà.

Ñâàòû èñïóãàííî õëîïàëè ãëàçàìè è èìåëè òàêîé âèä, áóäòî
îíè ïðè÷àùàþòñÿ ïåðåä ñìåðòüþ. Óæå íå áåñïîêîÿñü î òîì, ïðà-
âèëüíî âûõîäèò èëè íåïðàâèëüíî, ïðèáåæàëè ñìåþùèåñÿ äåâ÷àòà
è ïåðåâÿçàëè ñâàòîâ ðóøíèêàìè, à ïàöàíû âî ãëàâå ñ Òîñüêîé ïîä-
íåñëè èì íà áëþäå, ïîêðûòîì ðóøíèêîì, õëåá è ñîëü. Ðàñòåðÿâ-
øèåñÿ, íåïîâîðîòëèâûå ñâàòû âçÿëè õëåá è íå çíàëè, êóäà åãî
äåâàòü. Òîñüêà èç-ïîä ìûøêè Êóçüìû Ïåòðîâè÷à âûòàùèë áëþäî
è ñêàçàë âåñåëî:

� Ý, ýòî îòäàéòå, à òî ïîïàäåò ìíå îò ìåëüíèêà. Ýòî åãî... òàêàÿ
òàðåëêà.

Íà ìîåì ñòîëå ðàçîñòëàëè äåâ÷àòà ñêàòåðòü, ïîñòàâèëè òðè áó-
òûëêè êàãîðà è ïîëòîðà äåñÿòêà ñòàêàíîâ. Êàëèíà Èâàíîâè÷ íàëèë
âñåì è ïîäíÿë ñòàêàí:

� Íó, ÷òîá ðîñëà òà ñëóõàëà.
� Êîãî åé ñëóõàòü? � ñïðîñèë Îñèï Èâàíîâè÷.
� À èçâåñòíî êîãî: ñîâåò êîìàíäèðîâ è âîîáùå ñîâåöüêóþ
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âëàñòü.
Ìû âñå ÷îêíóëèñü, âûïèëè âèíî è çàêóñèëè áóòåðáðîäàìè ñ

êîëáàñîé.
Êóçüìà Ïåòðîâè÷ êëàíÿëñÿ:
� Íó, ñïàñèáî âàì, ÷òî òàê âñå õîðîøî, áóäåì, çíà÷èòü, ïî-

çäðàâëÿòü Ïàâëà Èâàíîâè÷à è Åâäîêèþ Ñòåïàíîâíó.
� Ïîçäðàâëÿé, ïîçäðàâëÿé,� ñêàçàë Êàëèíà Èâàíîâè÷.
Îñèï Èâàíîâè÷ ïîæàë íàì ðóêè:
� À âû òîãî... ìîëîäåö íàðîä, êóäà íàì ñ âàìè òÿãàòüñÿ!
Ñâàòû, òèõèå è ñêðîìíûå, êàê èíñòèòóòêè, âûøëè èç êàáèíåòà

è íàïðàâèëèñü ê äåðåâíå. Ìû ñìîòðåëè èì âñëåä. Êàëèíà Èâàíî-
âè÷ âäðóã ïðèùóðèëñÿ âåñåëî è íåäîâîëüíî äåðíóë ïëå÷îì:

� Íåò, ýòî íå ãîäèòñÿ òàê! ×òî æ îíè ïîøëè, êàê àäèîòû? Íà-
ãîíè èõ, Ïåòðî, ñêàæè, ÷òîáû êî ìíå øëè íà êâàðòèðó, à òû,
Àíòîí, çàïðÿæè ÷åðåç ÷àñèê äà è ïîäúåçæàé.

×åðåç ÷àñ õëîïöû ñî ñìåõîì ïîãðóçèëè ñâàòîâ â áðè÷êó, åùå
ïåðåâÿçàííûõ ðóøíèêàìè, íî óæå ïîòåðÿâøèõ ìíîãî äðóãèõ îò-
ëè÷èé îôèöèàëüíûõ ïîñëîâ, â òîì ÷èñëå è ÷ëåíîðàçäåëüíóþ ðå÷ü.
Êóçüìà Ïåòðîâè÷, ïðàâäà, íå çàáûë õëåá è ëþáîâíî ïðèæèìàë åãî
ê ãðóäè. Ìîëîäåö, êàê ïåðûøêî, ïîíåñ òÿæåëóþ áðè÷êó ïî ïåñ÷à-
íîé äîðîãå.

Êàëèíà Èâàíîâè÷ ñïëþíóë:
� Ýòî îí íàðî÷íî òàêèõ áåäíûõ ïðèñëàë, ïàðàçèò.
� Êòî?
� Äà ýòîò ñàìûé Íèêîëàåíêî. Ýòî îí, çíà÷èòü, ïîêàçàòü õîòåë:

êàêàÿ íåâåñòà, òàêèå è ñâàòû.
� Çäåñü ýòî, íå òî,� ñêàçàë Ñèëàíòèé. � Òóò òàêàÿ, âèäèøü,

èñòîðèÿ: äðóãîé ñâàò íå ïîøåë áû, êàê ãîâîðèòñÿ, áåç ïîïîâ, à ýòè
ëþäè, çäåñü ýòî, íà ïîïîâ ïëåâàòü, òàêèå ëþäè... óæå íå òàêèå! À
ñòàðûé õðåí, çäåñü ýòî, èì òàê ñêàçàë: òðåáóéòå ñ ïîïàìè áóäòî, à â
ñëó÷àå, êàê ãîâîðèòñÿ, íå âûéäåò, òàê ÷åðò ñ íèìè, ñ ïîïàìè. Âè-
äèøü, êàêàÿ èñòîðèÿ.

Â ñåðåäèíå àâãóñòà íàçíà÷èëè ñâàäüáó, ðàáîòàëè êîìèññèè, ãî-
òîâèëè ñïåêòàêëü. Çàáîò áûëî ìíîãî, à åùå áîëüøå ðàñõîäîâ, è
Êàëèíà Èâàíîâè÷ äàæå ãðóñòèë:

� Åñëè áû âñåõ íàøèõ äåâ÷àò âûäàòü çàìóæ òàêèì ìàíåðîì,
òàê áåðè, Àíòîí Ñåìåíîâè÷, õëîïöèâ è ìåíÿ, ñòàðîãî äóðíÿ, òàé
âåäè ïðîñèòü ìèëîñòûíþ... À íåëüçÿ æ èíà÷å...

Â äåíü ñâàäüáû ñ óòðà êîëîíèÿ îêðóæåíà ÷àñîâûìè � äâà îòðÿ-
äà ïðèøëîñü âûäåëèòü äëÿ îõðàíû. Òîëüêî ñåìèäåñÿòè ëèöàì ðà-
çîñëàëè ìû íàïå÷àòàííûå â òèïîãðàôèè ïðèãëàøåíèÿ. Íà íèõ áûëî
íàïèñàíî:
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«Ñîâåò êîìàíäèðîâ òðóäîâîé êîëîíèè èìåíè Ìàêñèìà
Ãîðüêîãî ïðîñèò Âàñ ïîæàëîâàòü íà îáåä, à âå÷åðîì íà ñïåê-
òàêëü ïî ñëó÷àþ âûïóñêà èç êîëîíèè êîëîíèñòêè Îëüãè Âî-
ðîíîâîé è âûõîäà åå çàìóæ çà òîâ. Ï. Ï. Íèêîëàåíêî.

Ñ î â å ò  ê î ì à í ä è ð î â».

Ê äâóì ÷àñàì äíÿ â êîëîíèè âñå ãîòîâî. Â ñàäó âîêðóã ôîíòàíà
íàêðûòû ïàðàäíûå ñòîëû. Óêðàøåíèå ýòîãî ìåñòà � ïîäàðîê êðóæ-
êà Çèíîâèÿ Èâàíîâè÷à: íà òîíêèõ òðîñòÿõ, óñòàíîâëåííûõ íàä
ñòîëîâîé, âåçäå, êóäà ñ òðóäîì ïðîíèêëè ðóêè êîëîíèñòîâ è êóäà
òàê ëåãêî ïðîíèêàåò ñåé÷àñ ãëàç, ïîâèñëè òîíêèå çåëåíûå ãèðëÿí-
äû, ñäåëàííûå èç íåæíûõ áåðåçîâûõ ïîáåãîâ. Íà ñòîëàõ â êóâøè-
íàõ áóêåòû «ñíåæíûõ êîðîëåâ».

Ñåãîäíÿ ìîæíî ñ óâåðåííîé ðàäîñòüþ âèäåòü, êàê âûðîñëà è
ïîõîðîøåëà êîëîíèÿ. Â ïàðêå øèðîêèå, ïîñûïàííûå ïåñêîì äî-
ðîæêè ïîä÷åðêèâàþò çåëåíîå áîãàòñòâî òðåõ òåððàñ, íà êîòîðûõ
êàæäîå äåðåâî, êàæäàÿ ãðóïïà êóñòîâ, êàæäàÿ ëèíèÿ öâåòíèêà ïðî-
âåðåíû â íî÷íûõ ðàçäóìüÿõ, ïîëèòû òðóäîâûì ïîòîì ñâîäíûõ îò-
ðÿäîâ, êàê äðàãîöåííûìè êàìíÿìè, óêðàøåíû çàáîòàìè è ëþáî-
âüþ êîëëåêòèâà. Âûñîòû è íèçèíû ðå÷íîãî áåðåãà ñóðîâî è ïðè-
âîëüíî-ëàñêîâî äèñöèïëèíèðîâàíû: òî äåñÿòîê äåðåâÿííûõ ñòó-
ïåíåê, òî áåðåçîâûå ïåðèëüöà, òî êâàäðàòíûé êîâåð÷èê öâåòîâ, òî
óçåíüêèå âèòûå äîðîæêè, òî ïëàòôîðìà íàáåðåæíîé, óñûïàííàÿ
ïåñêîì, åùå ðàç äîêàçûâàþò, íàñêîëüêî óìíåå è âûøå ïðèðîäû
÷åëîâåê, äàæå âîò òàêîé áîñîíîãèé. È íà ïðîñòîðíûõ äâîðàõ ýòîãî
áîñîíîãîãî õîçÿèíà, íà ìåñòå ãëóáîêèõ ðàí, îñòàâëåííûõ åìó â
íàñëåäñòâî, îí, ïàñûíîê ñòàðîãî ÷åëîâå÷åñòâà, òîæå êîñíóëñÿ âåç-
äå ðóêîé õóäîæíèêà. Äâåñòè êóñòîâ ðîç âûñàäèëè çäåñü êîëîíèñòû
åùå îñåíüþ, à ñêîëüêî çäåñü àñòð, ãâîçäèêè, ëåâêîåâ, ÿðêî êðàñ-
íîé ãåðàíè, ñèíåíüêèõ êîëîêîëü÷èêîâ è åùå íåèçâåñòíûõ è íå
íàçâàííûõ öâåòîâ,� êîëîíèñòû äàæå íèêîãäà è íå ñ÷èòàëè. Öå-
ëûå øîññå ïðîòÿíóëèñü ïî êðàÿì äâîðà, ñîåäèíÿÿ è îòãðàíè÷èâàÿ
ïëîùàäêè îòäåëüíûõ äîìîâ, êâàäðàòû è òðåóãîëüíèêè ðàéãðàñà108

îñìûñëèëè è îìîëîäèëè ñâîáîäíûå ïðîëåòû, êîå-ãäå òâåðäî ñòàëè
çåëåíûå ñàäîâûå äèâàíû.

Õîðîøî, óþòíî, êðàñèâî è ðàçóìíî ñòàëî â êîëîíèè, è ÿ, âèäÿ
ýòî, ãîðæóñü äîëåé ñâîåãî ó÷àñòèÿ â óêðàøåíèè çåìëè. Íî ó ìåíÿ
ñâîè ýñòåòè÷åñêèå êàïðèçû: íè öâåòû, íè äîðîæêè, íè òåíèñòûå
óãîëêè íè íà îäíó ìèíóòó íå çàñëîíÿþò îò ìåíÿ âîò ýòèõ ìàëü÷è-
êîâ â ñèíèõ òðóñèêàõ è áåëûõ ðóáàøêàõ. Âîò îíè áåãàþò, ñïîêîé-
íî ïðîõàæèâàþòñÿ ìåæäó ãîñòÿìè, âîò îíè õëîïî÷óò âîêðóã ñòî-
ëîâ, ñòîÿò íà ïîñòàõ, ñäåðæèâàÿ ñîòíè ðîòîçååâ, ïðèøåäøèõ ïî-
ñìîòðåòü íà íåâèäàííóþ ñâàäüáó,� âîò îíè, ãîðüêîâöû. Îíè ñòðîé-
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íû è ñîáðàíû, ó íèõ õîðîøèå, ïîäâèæíûå òàëèè, ìóñêóëèñòûå è
çäîðîâûå, íå çíàþùèå, ÷òî òàêîå ìåäèöèíà, òåëà è ñâåæèå êðàñíî-
ãóáûå ëèöà. Ëèöà ýòè äåëàþòñÿ â êîëîíèè,� ñ óëèöû ïðèõîäÿò â
êîëîíèþ ñîâñåì íå òàêèå ëèöà.

Ó êàæäîãî èç íèõ åñòü ñâîé ïóòü, è åñòü ïóòü ó êîëîíèè èìåíè
Ãîðüêîãî. ß îùóùàþ â ñâîèõ ðóêàõ ìíîãèå íà÷àëà ýòèõ ïóòåé, íî
êàê òðóäíî ðàññìîòðåòü â áëèçêîì òóìàíå áóäóùåãî èõ íàïðàâëå-
íèÿ, ïðîäîëæåíèÿ, êîíöû. Â òóìàíå õîäÿò è êëóáÿòñÿ ñòèõèè, åùå
íå ïîáåæäåííûå ÷åëîâåêîì, åùå íå êðåùåííûå â ïëàíå è ìàòåìà-
òèêå. È â íàøåì ìàðøå ñðåäè ýòèõ ñòèõèé åñòü ñâîÿ ýñòåòèêà, íî
ýñòåòèêà öâåòîâ è ïàðêîâ óæå íå âîëíóåò ìåíÿ.

Íå âîëíóåò åùå è ïîòîìó, ÷òî ïîäõîäèò êî ìíå Ìàðèÿ Êîíäðà-
òüåâíà è ñïðàøèâàåò:

� ×òî ýòî âû, ïàïàøà, ãðóñòèòå â îäèíî÷åñòâå?
� Êàê æå ìíå íå ãðóñòèòü, êîãäà ìåíÿ âñå áðîñèëè, äàæå è âû?
� ß ðàäà âàñ óòåøèòü, ÿ äàæå íàðî÷íî èñêàëà âàñ è âûñòàâêè

ïðèäàíîãî íå õîòåëà áåç âàñ ñìîòðåòü. Ïîéäåìòå.
Â äâóõ êëàññàõ ñîáðàíî âñå õîçÿéñòâî Îëüãè. Íà âûñòàâêå òîë-

ïÿòñÿ ãîñòè, ñåðäèòûå, çàâèñòëèâûå áàáû ïîäæèìàþò ãóáû è çëîá-
íî-âíèìàòåëüíî ïðèñìàòðèâàþòñÿ êî ìíå. Îíè âûñîêîìåðíî îáî-
øëè íàøó íåâåñòó è æåíèëè ñâîèõ ñûíîâåé íà õóòîðñêèõ äåâ÷à-
òàõ, à òåïåðü îêàçûâàåòñÿ, ÷òî ñàìûå çàìîæíûå íåâåñòû áûëè ó
íèõ ïîä áîêîì. ß ïðèçíàþ èõ ïðàâî îòíîñèòüñÿ êî ìíå ñ íåãîäî-
âàíèåì.

Áîêîâà ãîâîðèò:
� Íî ÷òî âû áóäåòå äåëàòü, åñëè ê âàì ñâàòû ñòàíóò õîäèòü

òîëïàìè?
� ß çàñòðàõîâàí,� îòâå÷àþ ÿ,� íàøè íåâåñòû ïåðåáîð÷èâû.
Ïðèáåæàë âäðóã ïàöàí, ïåðåïóãàííûé íàñìåðòü.
� Åäóò!
Âî äâîðå óæå èãðàþò òðåáîâàòåëüíûé ñèãíàë îáùåãî ñáîðà. Ó

âúåçäà âûòÿíóëñÿ ñòðîé êîëîíèñòîâ ñî çíàìåíåì è âçâîäîì áàðà-
áàíùèêîâ, êàê ïîëàãàåòñÿ. Èç-çà ìåëüíèöû ïîêàçàëàñü íàøà ïàðà:
ëîøàäè óáðàíû êðàñíûìè ëåíòî÷êàìè, íà êîçëàõ Áðàò÷åíêî, òîæå
óêðàøåííûé áàíòîì. Ìû îòäàåì ñàëþò ìîëîäûì. Àíòîí íàòÿãè-
âàåò âîææè, è Îëÿ ðàäîñòíî áðîñàåòñÿ ìíå íà øåþ. Îíà âîëíóåò-
ñÿ, ïëà÷åò è ñìååòñÿ è ãîâîðèò ìíå:

� Âû æå ñìîòðèòå, íå áðîñàéòå ìåíÿ, à òî ìíå óæå ñòðàøíî.
Ìû íà÷èíàåì ìàëåíüêèé ìèòèíã. Ìàðèÿ Êîíäðàòüåâíà íåî-

æèäàííî óìèëÿåò ìåíÿ: îò èìåíè íàðîáðàçà îíà ïîäíîñèò ìîëî-
äûì ïîäàðîê � ñåëüñêîõîçÿéñòâåííóþ áèáëèîòåêó. Öåëóþ êó÷ó
êíèã ïðèíîñÿò çà íåé äâà êîëîíèñòà íà óáðàííûõ öâåòàìè íîñèë-
êàõ.
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Ïîñëå ìèòèíãà ìû ñòàâèì ìîëîäûõ ïîä çíàìÿ è âñåì ñòðîåì
ýñêîðòèðóåì èõ ê ñòîëàì. Èì ïðèãîòîâëåíî ïî÷åòíîå ìåñòî, è ñçà-
äè íèõ îñòàíàâëèâàåòñÿ çíàìåííàÿ áðèãàäà. Äåæóðíûé êîëîíèñò
çàáîòëèâî ìåíÿåò êàðàóë. Äâàäöàòü êîëîíèñòîâ â áåëîñíåæíûõ õà-
ëàòàõ íà÷èíàþò ïîäàâàòü ïèùó. Îñîáûé ñâîäíûé îòðÿä Òàðàíöà
âíèìàòåëüíî ïðîâîäèò ãëàçàìè ïî ëèíèè êàðìàíîâ ãîñòåé è áåñ-
øóìíî ñïóñêàåò â Êîëîìàê íåñêîëüêî áóòûëîê ñàìîãîíà, ðåêâè-
çèðîâàííûõ ñ ëîâêîñòüþ ôîêóñíèêîâ è âåæëèâîñòüþ õîçÿåâ.

ß ñèæó ðÿäîì ñ ìîëîäûìè, ïî äðóãóþ ñòîðîíó îò íèõ Ïàâåë
Èâàíîâè÷ è Åâäîêèÿ Ñòåïàíîâíà. Ïàâåë Èâàíîâè÷, ñòðîãèé ÷åëî-
âåê ñ áîðîäêîé Íèêîëàÿ-÷óäîòâîðöà, òÿæåëî âçäûõàåò: òî ëè åìó
äîñàäíî îòäåëÿòü ñûíà, òî ëè ñêó÷íî ñìîòðåòü íà áóòûëêó ïèâà,
èáî è ó íåãî Òàðàíåö òîëüêî ÷òî îòíÿë ñàìîãîí.

Êîëîíèñòû ñåãîäíÿ ÷óäåñíû, ÿ ëþáóþñü èìè íå óñòàâàÿ: îæèâ-
ëåíû, äîáðîäóøíû, ïðèâåòëèâû è êàê-òî ïî-îñîáåííîìó èðî-
íè÷íû. Äàæå îäèííàäöàòûé îòðÿä, çàñåäàþùèé íà äðóãîì êîí-
öå ñòîëà, çàâåë äëèííûå è çàäîðíûå ðàçãîâîðû ñ ïðèêîìàíäè-
ðîâàííîé ê íèì ïÿòåðêîé ãîñòåé. ß íåìíîãî áåñïîêîþñü, íå
î÷åíü ëè îòêðîâåííî òàì âûñêàçûâàþòñÿ. Ïîäõîæó. Øåëàïó-
òèí, äî ñèõ ïîð ñîõðàíèâøèé ñâîé äèñêàíò, íàëèâàåò ïèâî Êî-
çûðþ è ãîâîðèò:

� À âàñ ïîïû âåí÷àëè, òàê, âèäèòå, è ïëîõî.
� À äàâàéòå ìû âàñ ïåðåâåí÷àåì,� ïðåäëàãàåò Òîñüêà.
Êîçûðü óëûáàåòñÿ:
� Ïîçäíî ìíå, ñûíêè, ïåðåâåí÷èâàòüñÿ.
Êîçûðü êðåñòèòñÿ è âûïèâàåò ïèâî. Òîñüêà õîõî÷åò:
� Òåïåðü ó âàñ æèâîò çàáîëèò...
� Ñïàñè ãîñïîäè, îò÷åãî?
� À çà÷åì ïåðåêðåñòèëèñü?
Ðÿäîì ñèäèò ñåëÿíèí ñ çàïóòàííîé ñâåòëî-ñîëîìåííîé áîðîäîé �

ãîñòü ïî ñïèñêó Ïàâëà Èâàíîâè÷à. Îí ïåðâûé ðàç â êîëîíèè, è
åãî âñå óäèâëÿåò:

� Õëîïöû, à ýòî ïðàâäà, ÷òî âû òóò õîçÿåâà?
� Íó, à êòî æ? � îòâå÷àåò Øóðêà.
� À äëÿ ÷åãî æå âàì õîçÿéñòâî?
Òîñüêà Ñîëîâüåâ ïîâîðà÷èâàåòñÿ ê íåìó âñåì òåëîì:
� À ðàçâå âû íå çíàåòå, äëÿ ÷åãî? Òî ìû áàòðàêàìè áûëè áû, à

òî íåò.
� À ÷åì òû òåïåðü áóäåøü, ê ïðèìåðó?
� Îãî! � ãîâîðèò Òîñüêà, ïîäûìàÿ ïèðîã âûñîêî çà óõîì. � ß

áóäó èíæåíåðîì, òàê è Àíòîí Ñåìåíîâè÷ ãîâîðèò, à Øåëàïóòèí
áóäåò ëåò÷èêîì.

Îí íàñìåøëèâî ïîñìàòðèâàë íà ñâîåãî äðóãà Øåëàïóòèíà. Ýòî
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ïîòîìó, ÷òî åãî ëèíèÿ ëåò÷èêà åùå íèêåì íå ïðèçíàíà â êîëîíèè.
Øåëàïóòèí ýíåðãè÷íî æóåò:

� Óãó, áóäó ëåò÷èêîì.
� À âîò, ñêàæåì, íàñ÷åò êðåñòüÿíñòâà, òàê ó âàñ íåòó îõî÷èõ?
� Êàê íåòó? Åñòü. Òîëüêî íàøè áóäóò íå òàêèìè êðåñòüÿíàìè,�

Òîñüêà áûñòðî âçãëÿäûâàåò íà ñîáåñåäíèêà.
� Âîò îíî êàêîå äåëî! Çíà÷èòñÿ, êàê æå ýòî ïîíÿòü: íå òàêèìè?
� Íó, íå òàêèìè. Òðàêòîðû áóäóò. Âû âèäåëè òðàêòîð?
� Íåò, íå äîâåëîñü.
� À ìû âèäåëè. Òàì åñòü òàêîé ñîâõîç, òàê ìû òóäà ñâèíåé

îòâîçèëè. Òàì òðàêòîð åñòü, êàê æóê òàêîé...
Äëèííàÿ ëèíèÿ ãîñòåé îñíîâàòåëüíî ñâÿçàíà íàøèìè îòðÿäà-

ìè. ß ÿñíî ðàçëè÷àþ ãðàíèöû îòðÿäîâ è âèæó èõ öåíòðû, â êîòî-
ðûõ ñåé÷àñ íàèáîëåå øóìíî. Âåñåëåå âñåãî â äåâÿòîì îòðÿäå, ïîòî-
ìó ÷òî òàì Ëàïîòü, âîêðóã íåãî õîõî÷óò è ñòîíóò è êîëîíèñòû è
ãîñòè. Ñåãîäíÿ Ëàïîòü, ñãîâîðèâøèñü ñî ñâîèì äðóãîì Òàðàíöîì,
óñòðîèëè áîëüøóþ è ñëîæíóþ êàâåðçó ñ êîìïàíèåé ìåëüíè÷íîé
âåðõóøêè, ñèäÿùåé çà ñòîëîì äåâÿòîãî îòðÿäà è ïîðó÷åííîé ïî
ïðèêàçó åãî âíèìàíèþ. Ýòî ïëîòíûé è ïóøèñòûé ìåëüíèê, õóäîé
è îñòðûé áóõãàëòåð è âàëüöîâùèê � ÷åëîâåê ñêðîìíûé. Êîãäà-òî
Òàðàíåö áûë êàðìàíùèêîì, è äëÿ íåãî ïóñòûì äåëîì áûëî âû-
íóòü èç êàðìàíà ìåëüíèêà áóòûëêó ñ ñàìîãîíîì è çàìåíèòü åå
äðóãîé, íàïîëíåííîé îáûêíîâåííîé âîäîé èç Êîëîìàêà.

Çà ñòîëîì ìåëüíèê è áóõãàëòåð äîëãî ñòåñíÿëèñü è îãëÿäûâàëèñü
íà ñâîäíûé îòðÿä Òàðàíöà. Íî Ëàïîòü óñïîêîèòåëüíî ìîðãíóë:

� Âû ëþäè ñâîè, ÿ óñòðîþ.
Îí íàêëîíÿåò ê ñåáå ãîëîâó ïðîõîäÿùåãî Òàðàíöà è ÷òî-òî åìó

øåï÷åò. Òàðàíåö êèâàåò ãîëîâîé.
Ëàïîòü êîíôèäåíöèàëüíî ñîâåòóåò:
� Âû ïîä ñòîëîì íàëåéòå è ïèâîì çàêðàñüòå, è õîðîøî.
Ïîñëå àêðîáàòè÷åñêèõ óïðàæíåíèé ïîä ñòîëîì âîçëå æàæäóùèõ

ñòîÿò ñòàêàíû, ïîëíûå ïîäîçðèòåëüíî áëåäíîãî ïèâà, è ñ÷àñòëè-
âûå îáëàäàòåëè èõ íåðâíî ãîòîâÿò çàêóñêó ïîä âíèìàòåëüíûì
âçãëÿäîì ïðèòàèâøåãîñÿ äåâÿòîãî îòðÿäà. Íàêîíåö âñå ãîòîâî, è
ìåëüíèê õèòðî ìîðãàåò Ëàïòþ, ïîäíîñÿ ñòàêàí ê áîðîäå. Áóõãàë-
òåð è âàëüöîâùèê åùå îñòîðîæíî ðàâíÿþòñÿ íàïðàâî è íàëåâî, íî
êðóãîì âñå ñïîêîéíî. Òàðàíåö ñêó÷àåò ó òîïîëÿ. Ãëàçà Ëàïòÿ íà-
÷èíàþò ïëàìåíåòü, è îí ïðèêðûâàåò èõ âåêàìè.

Ìåëüíèê ãîâîðèò òèõîíüêî:
� Íó, õàé áóäå âñå äîáðå.
Äåâÿòûé îòðÿä, íàêëîíèâ ãîëîâû, íàáëþäàåò, êàê òðè ãîñòÿ îñó-

øàþò ñòàêàíû. Óæå â ïîñëåäíèõ áóëüêàíüÿõ çàìå÷àåòñÿ íåêîòîðàÿ
íåóâåðåííîñòü. Ìåëüíèê ñòàâèò ïóñòîé ñòàêàí íà ñòîë è ïîñìàò-
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ðèâàåò îñòîðîæíûì ãëàçîì íà Ëàïòÿ, íî Ëàïîòü ñêó÷íî æóåò è î
÷åì-òî äàëåêîì äóìàåò. Áóõãàëòåð è âàëüöîâùèê èçî âñåõ ñèë
ñòàðàþòñÿ ïîêàçàòü, ÷òî íè÷åãî îñîáåííîãî íå ñëó÷èëîñü,� è äàæå
òûêàþò âèëêàìè â çàêóñêó.

Áûâàëûé ìåëüíèê ïîä ñòîëîì ðàññìàòðèâàåò áóòûëêó, íî åãî
íåæíî êòî-òî áåðåò çà ðóêó. Îí ïîäûìàåò ãîëîâó: íàä íèì ïðîäóâ-
íàÿ âåñíóø÷àòàÿ ôèçèîíîìèÿ Òàðàíöà.

� Êàê æå âàì íå ñòûäíî! � ãîâîðèò Òàðàíåö è äàæå êðàñíååò îò
èñêðåííîñòè. � Áûëî æå ñêàçàíî, íåëüçÿ ïðèíîñèòü ñàìîãîí, à
åùå ñâîé ÷åëîâåê... È ñìîòðè òû, óæå è âûïèëè. À êòî ñ âàìè?

� Òà ÷åðò åãî çíàåò,� ïîòåðÿëñÿ ìåëüíèê,� ÷è âûïèëè, ÷è íåò,
è íå ðàçáåðó.

� Êàê ýòî íå ðàçáåðåòå? À íó, äûõíèòå! Íó... ñìîòðè òû, íå
ðàçáåðåò! Îò âàñ æå íåñåò, êàê èç áî÷êè. È êàê âàì íå ñòûäíî:
ïðèéòè â êîëîíèþ ñ òàêèìè âåùàìè...

� À ÷òî òàêîå? � èçäàëè çàèíòåðåñîâûâàåòñÿ Êàëèíà Èâàíî-
âè÷.

� Ñàìîãîí,� ãîâîðèò Òàðàíåö, ïîêàçûâàÿ áóòûëêó.
Êàëèíà Èâàíîâè÷ ãðîçíî ñìîòðèò íà ìåëüíèêà. Äåâÿòûé îòðÿä

äàâíî óæå íàõîäèòñÿ â ïðèïàäî÷íîì ñîñòîÿíèè, âåðîÿòíî ïîòîìó,
÷òî Ëàïîòü ÷òî-òî ñìåøíîå ðàññêàçûâàåò î Ãàëàòåíêî. Ðåáÿòà ïî-
ëîæèëè ãîëîâû íà ñòîëû è áîëüøå íå ìîãóò âûíîñèòü íè÷åãî ñìåø-
íîãî.

Çäåñü âåñåëüÿ õâàòèò äî êîíöà îáåäà, ïîòîìó ÷òî Ëàïîòü âðåìÿ
îò âðåìåíè ñïðàøèâàåò ìåëüíèêà:

� À ÷òî � ìàëî? À áîëüøå íåò? Âîò ãîðå!.. À õîðîøàÿ áûëà?
Òàê ñåáå?.. Âîò òîëüêî Ôåäîð, æàëêî, ïðèäèðàåòñÿ. Íó ÷òî òû ïðè-
ñòàë, Ôåäüêà, ñâîè æå ëþäè!

� Íåëüçÿ,� ãîâîðèò ñåðüåçíî Òàðàíåö. � Ñìîòðè, îíè íàñèëó
ñèäÿò.

Ó Ëàïòÿ âïåðåäè åùå áîëüøàÿ ïðîãðàììà. Îí åùå áóäåò áåðåæ-
íî ïîäíèìàòü ìåëüíèêà èç-çà ñòîëà è íà óõî øåïòàòü åìó:

� Äàâàéòå, ìû âàñ ñàäîì ïðîâåäåì, à òî çàìåòíî î÷åíü...
Âîñüìîé îòðÿä Êàðàáàíîâà ñåãîäíÿ íà îõðàíå, íî îí ñàì òî è

äåëî ïîÿâëÿåòñÿ âîçëå ñòîëîâ â òîì ìåñòå, ãäå ÿðêèì êîñòðîì ãî-
ðèò ôèëîñîôèÿ, âîçáóæäåííàÿ íåîáû÷íîé ñâàäüáîé. Çäåñü Êîâàëü,
Ñïèðèäîí, Êàëèíà Èâàíîâè÷, Çàäîðîâ, Âåðøíåâ, Âîëîõîâ è ïðåä-
ñåäàòåëü êîììóíû èìåíè Ëóíà÷àðñêîãî, ñ êîçëèíîé ðûæåé áîðîä-
êîé, óìíûé Íåñòåðåíêî.

Êîììóíà çà ðåêîé æèâåò íåëàäíî, íå óïðàâëÿåòñÿ ñ ïîëÿìè, íå
óìååò ðàçâåñèòü è ðàçëîæèòü íàãðóçêè è ïðàâà, íå îñèëèâàåò áàáüèõ
âçäîðíûõ õàðàêòåðîâ è íå â ñèëàõ îðãàíèçîâàòü òåðïåíèå â íàñòîÿ-
ùåì è âåðó â çàâòðàøíèé äåíü. Íåñòåðåíêî ãðóñòíî èòîæèò:
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� Íàäî áû íîâûõ êàêèõ-òî ëþäåé äîñòàòü... À ãäå èõ äîñòà-
íåøü?

Êàëèíà Èâàíîâè÷ ãîðÿ÷î îòâå÷àåò:
� Íå òàê ãîâîðèøü, òîâàðèù Íåñòåðåíêî, íå òàê... Ýòè íîâûå,

ïàðàçèòû, íè÷åãî íå ñïîñîáíû ñäåëàòü êàê ñëåäîâàåò. Íàäî îáðàò-
íî ñòàðèêîâ ïðèáàâèòü...

� Ó íèõ äèñöèïëèíû íåò, âîò è âñå,� óâåðåííî çàÿâëÿåò Çàäî-
ðîâ. � Íàäî êðåï÷å äåðæàòü. Ðàç ïîñòàíîâèëè, êîíå÷íî, êòî-òî
äîëæåí áûòü êîìàíäèðîì. Âû âîò óñòðîéòåñü ïî-íàøåìó � êî-
ìàíäèðû äîëæíû áûòü. Âîò ìíå Áåëóõèí ïðèÿòåëü, à åñëè íóæíî,
òàê çàðû÷èò� «Åñòü!» � è âñå. ×òî òû åìó ñêàæåøü? À ó âàñ èç-
çà ïóñòÿêà è ãîâîðÿò, è ãîâîðÿò, è ãîâîðÿò�

� Äà íåò� � ãîâîðèò Íåñòåðåíêî.
Âîëîõîâ óëûáàåòñÿ:
� Êàêîé òàì íåò. Â÷åðà ïðèõîæó � ñïîð, êòî äîëæåí â âîñêðå-

ñåíüå åõàòü çà êó÷åðà, ÷óòü íå çà ãðóäêè áåðóòñÿ. À ïîòîì äðóãîå:
áðîñèëè ñåÿëêó çà âîðîòàìè, òàê âèíîâàòîãî íå íàéäóò.

� À ó âàñ íå áûâàåò òàê, ÷òî âèíîâàòîãî íåòó? È ó âàñ áûâàåò.
� Õëîïöû õîõî÷óò.
� Êàê æå ýòî òàê? Íåò âèíîâàòîãî, çíà÷èò êîìàíäèð ðàççÿâà.

Îí è âèíîâàò.
� Ó âàñ, êàê íà÷íóò ññîðèòüñÿ, òàê ÷åãî òîëüêî íè âñïîìíÿò? Ó

íàñ âîí ïàöàíû æèâóò è òî íèêîãäà íå ññîðÿòñÿ. À ðàáîòû ó íàñ
êóäà áîëüøå.

� Âû, ìîëîäîé ÷åëîâåê, íåïðàâèëüíî ãîâîðèòå,� íà÷èíàåò «ïà-
ðèòüñÿ» ïðåäñåäàòåëü. � Ó âàñ íàðîä êàêîé? Íàäåë øàïêó íà ãîëîâó
è âåñü òóò. Ýòî äðóãîå äåëî, à âîçüìè òû, êîãäà ó íåãî è æåíà, è
äåòè, è ÷åðò åãî òàì ðàçáåðåò, åùå êòî. À âû ñìîòðèòå, êàêèå âû
åñòü: âûðîñëà äèâ÷èíà, òàê âû åå â îòäåë, ê Íèêîëàåíêó îòäàëè.
Ïóñêàé, çíà÷èò, òàì æèâåò ñåáå, à íàì íå ìåøàåò�

� Ïîñòîé,� ñìååòñÿ Êîâàëü,� òû åùå Îëüãè íå çíàåøü�
� Îíà åùå íàáüåò êîãäà-íèáóäü ìîðäó Ïàâëó Ïàâëîâè÷ó äà è âåð-

íåòñÿ â êîëîíèþ,� ãîâîðèò Êàðàáàíîâ.
� È õóäîáó åìó îñòàâèò? � ñïðàøèâàåò Íåñòåðåíêî.
� Íó, Îëüãà íå òàêàÿ,� îòâå÷àåò Âîëîõîâ. � Îëüãà ìîðäû áèòü

íå áóäåò, à ñòðåíîæèò Ïàâëà è ïîâåäåò, êóäà íóæíî. Âîò áû âàì
òàêóþ â êîììóíó, à?

� ß è îò Ïàâëà íå îòêàçàëñÿ áû,� øóòèò Íåñòåðåíêî,� õîòü
áû è îò ñòðåíîæåííîãî.

� Íå ïîéäóòü îíè, ó âàñ òàì â êîììóíå ýòîé ñàìîé åãîçëèâî
î÷åíü,� ãîâîðèò Êàëèíà Èâàíîâè÷,� ó âàñ ñïîêîéíîìó åñëè ÷åëîâå-
êó, òàê íåëüçÿ ïðîæèòü, çàãðûçóò âàøè íàðîäû. È ñêàæè òû ìåíå,
ïîæàëóéñòà, ÷åãî îíî òàêîå: ïî òåîðèè âñå õîðîøî âûõîäèò �
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êîììóíà çíà÷èòü, à íà ïðàêòèêå, õîòü ïîïà çîâè, ïàðàçèòà. Ïî÷åìó
ýòî òàêîå. Òèõîí Íåñòåðîâè÷, âû æ òàì âñå ïî ïîëèòè÷åñêîé òåî-
ðèè ðàçáèðàåòå.

� Äà ýòî è âàì ïîíÿòíî,� îòâå÷àåò Êîâàëü,� ïî òåîðèè êîì-
ìóíà, à íà ïðàêòèêå íå êîììóíà, à áàçàð. Åñëè ñêàçàëè: êîììóíà,
íàäî áûëî è äåëàòü êîììóíó, à òî ñîáðàëè íàðîä, à ïî-íàñòîÿùåìó
âçÿòüñÿ íèêòî íå õî÷åò, è òû, Ìûêîëà, èõ ñëàáî äåðæèøü.

Ó Çàäîðîâà çàãîðàþòñÿ ãëàçà:
� Åñëè áû áûëà êîìïàíèÿ íàøèõ, íó, ÷åëîâåê õîòü ïÿòü, ÷åñòíîå

ñëîâî, ïîøåë áû õëåá äåëàòü.
� À ÿ íå ïîéäó íè çà ÷òî,� õìóðèòñÿ Êàðàáàíîâ. � Òàê� ïîáà-

ëîâàòüñÿ ìîæíî, à ÷òîáû îòî æèòü? Êàê âñþ æèçíü, îòóò â çëû-
íÿõ ñîëîìåííûõ? Ëþäåé íå áà÷èòü, æèòòÿ íå áà÷èòü? Òà íó åãî ê
÷åòðó è ñ õëåáîì òåì�

� Ïðàâèëüíî,� êðè÷èò Êóçüìà Ïåòðîâè÷.
Îí ñåãîäíÿ åäèíñòâåííûé ÷åëîâåê, íå ñòîÿùèé òâåðäî íà íîãàõ,

íî åìó ýòî ïðîùàåòñÿ, èáî è ñåãîäíÿ îí ïåðåâÿçàí ðóøíèêîì.
� Ïðàâèëüíî. Åñëè òàê õëåá ðîáûòü, ÷òî áîëüøå ñìîòðåòü íà

áîãà, òàê íó åãî ê áåñó. À êàê ÷åðåç ñòî ëåò õëåá áóäóò äåëàòü, êàê?
Ïîâåðíóò òåáå ðó÷êó � æèòî, íàæìóò òåáå êíîïêó � ïøåíûöÿ,
äðóãóþ êíîïêó � ãðå÷êà.

� À ñ êîòîðîãî æ ìàòåðèàëó? � ñïðàøèâàåò Êàëèíà Èâàíîâè÷.
� Ïðèäóìàþò, ïðèäóìàþò ìàòåðèàë,� õèòðî âîäèò ðóêîé ó íîñà

Êóçüìà Ïåòðîâè÷. � Ïî õèìè÷åñêîìó ïðèäóìàþò, âîò òàê� À òàêîãî
íå áóäåò, ÷òîá ÷åëîâåê çåìëþ áðàë, à ïîòîì æäè, ÷è ïîéäåò äîæäèê,
÷è íå ïîéäåò, à ìîæå ãðàä ïîéäåò. Òàêîãî äóðà÷åñòâà íå áóäåò.

Çà ñòîëàìè ñòàíîâèòñÿ øóìíåå. Ïðèíåñëè ÿáëîêè è ãðóøè íà-
øèõ ñàäîâ, è íà ãîðèçîíòå ïîêàçàëèñü áî÷êè ñ ìîðîæåíûì � ãîð-
äîñòü ñåãîäíÿøíåãî äåæóðñòâà.

Çà äîìîì çàõðèïåëà ãàðìîøêà, è èñïîðòèëî äåíü âèçãëèâîå áà-
áüå ïåíèå � îäíà èç êàçíåé ñâàäåáíîãî ðèòóàëà. Ïîëäåñÿòêà áàá
êðóæèëèñü è òîïàëè ïåðåä ïüÿíåíüêèì êèñëîîêèì ãàðìîíèñòîì,
ïîñòåïåííî ïîäâèãàÿñü ê íàì.

� Çà ïðèäàíûì ïðèåõàëè,� ñêàçàë Òàðàíåö.
Ðóìÿíàÿ êîñòëÿâàÿ æåíùèíà çàòîïàëà, âèäèìî, ñïåöèàëüíî äëÿ

ìåíÿ, âûñòàâëÿÿ âïåðåä ëîêòè è øàðêàÿ ïî ïåñêó íåëîâêèìè áîëü-
øèìè áàøìàêàìè.

� Ïàïàøà ðèäíûé, ïàïàøà äîðîãûé, ïðîïèâàé äî÷êó, âûðÿæàé
äî÷êó...

Â ðóêàõ ó íåå îòêóäà-òî âçÿëàñü áóòûëêà ñ ñàìîãîíîì è ãðàíå-
íàÿ, ïî÷åìó-òî êîðè÷íåâîãî öâåòà, ðþìêà. Îíà ñ ïüÿíîãî ðàçìàõó
íàëèëà â ðþìêó, ïîëèâàÿ çåìëþ è ñâîå ïëàòüå. Ìåæäó ìíîé è åþ
ñòàë Òàðàíåö:
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� Äîâîëüíî ñ òåáÿ.
Îí ëåãêî îòíÿë ó íåå óãîùåíèå, íî îíà óæå çàáûëà îáî ìíå è

æàäíî íàáðîñèëàñü íà Îëüãó ñ ðàäîñòíî-ïüÿíûì ïðè÷èòàíèåì:
� Êðàñàâèöà íàøà, Îëüãà Ïåòðîâíà! È êîñû ðàñïóñòèëà� Íå

ãîäèòñÿ òàê, íå ãîäèòñÿ. Âîò çàâòðà î÷èïîê íàäåíåì, õîäèòü â î÷èïêå
áóäåøü.

� È íå íàäåíó,� íåîæèäàííî ñòðîãî ñêàçàëà Îëüãà.
� À êàê æå? Òàê ñ êîñàìè è áóäåøü?
� Íó äà, ñ êîñàìè.
Áàáû ÷òî-òî çàâèçæàëè, çàãîâîðèëè, íàñòóïàÿ íà Îëüãó. Çëîé,

ðàçäðàæåííûé Âîëîõîâ ðàñòîëêàë èõ è â óïîð ñïðîñèë ãëàâíóþ:
� À åñëè íå íàäåíåò, òàê ÷òî?
� Òàé íå íàäåâàé, íå íàäåâàé, âàì æå ëó÷øå çíàòü, âñå ðàâíî

íå âåí÷àëèñü!
Ïîäîøëè äèïëîìàòû äÿäüêè è ðàçâåëè õîõî÷óùèõ, îáëèòûõ ñà-

ìîãîíîì áàá â ðàçíûå ñòîðîíû. Ìû ñ Îëüãîé âûøëè èç ïàðêà.
� ß èõ íå áîþñü,� ñêàçàëà Îëüãà,� à òîëüêî òðóäíî áóäåò.
Ìèìî íàñ êîëîíèñòû ïðîíîñèëè ìåáåëü è óçëû ñ êîñòþìàìè.

Ñåãîäíÿ èäåò «Æåíèòüáà» Ãîãîëÿ, à ïåðåä ñïåêòàêëåì åùå è ëåê-
öèÿ Æóðáèíà: «Ñâàäåáíûå îáû÷àè ó ðàçíûõ íàðîäîâ».

Åùå äàëåêî, î÷åíü äàëåêî äî êîíöà ïðàçäíèêà.

11. Ëèðèêà

Âñêîðå ïîñëå ñâàäüáû Îëüãè íàãðÿíóëà íà íàñ äàâíî îæèäàåìàÿ
áåäà: íóæíî áûëî ïðîâîæàòü ðàáôàêîâöåâ. Õîòÿ î ðàáôàêå ãîâîðè-
ëè åùå ñî âðåìåí «íàøåãî íàéêðàùåãî» è ê ðàáôàêó ãîòîâèëèñü
åæåäíåâíî, õîòÿ íè î ÷åì òàê æàäíî íå ìå÷òàëè, êàê î ñîáñòâåí-
íûõ ðàáôàêîâöàõ, è õîòÿ âñå ýòî äåëî áûëî äåëîì ðàäîñòíûì è
ïîáåäíûì, à ïðèøåë äåíü ïðîùàíüÿ, è ó âñåõ çàñîñàëî ïîä ëîæå÷-
íîé, íàâåðíóëèñü íà ãëàçà ñëåçû, è ñòàëî ñòðàøíî: áûëà êîëîíèÿ,
æèëà, ðàáîòàëà, ñìåÿëàñü, à òåïåðü âîò ðàçúåçæàþòñÿ, à ýòîãî êàê
áóäòî íèêòî è íå îæèäàë. È ÿ ïðîñíóëñÿ â ýòîò äåíü ñî ñòåñíåí-
íûì ÷óâñòâîì ïîòåðè è áåñïîêîéñòâà.

Ïîñëå çàâòðàêà âñå ïåðåîäåëèñü â ÷èñòûå êîñòþìû, ïðèãîòîâè-
ëè â ñàäó ïàðàäíûå ñòîëû, â ìîåì êàáèíåòå çíàìåííàÿ áðèãàäà
ñíèìàëà ñî çíàìåíè ÷åõîë è áàðàáàíùèêè ïðèñïîñàáëèâàëè ê ñâî-
èì æèâîòàì áàðàáàíû. È ýòè ïðèçíàêè ïðàçäíèêà íå ìîãëè ïîòó-
øèòü îãîíüêîâ ïå÷àëè: ãîëóáûå ãëàçà Ëèäî÷êè áûëè çàïëàêàíû ñ
óòðà, äåâ÷îíêè îòêðîâåííî ðåâåëè, ëåæà â ïîñòåëÿõ, è Åêàòåðèíà
Ãðèãîðüåâíà óñïîêàèâàëà èõ áåçóñïåøíî, ïîòîìó ÷òî è ñàìà åëå
ñäåðæèâàëà âîëíåíèå. Õëîïöû áûëè ñåðüåçíû è ìîë÷àëèâû, Ëà-
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ïîòü êàçàëñÿ áåñòàëàííî ñêó÷íûì ÷åëîâåêîì, ïàöàíû ðàñïîëàãà-
ëèñü â íåïðèâû÷íî ñòðîãèõ ëèíèÿõ, êàê âîðîáüè íà ïðîâîëîêå, è
ó íèõ íèêîãäà íå áûëî ñòîëüêî íàñìîðêîâ. Îíè ÷èííî ñèäÿò íà
ñêàìåéêàõ è áàðüåðàõ, çàëîæèâ ðóêè ìåæäó êîëåí, è ðàññìàòðèâà-
þò ïðåäìåòû, ïîìåùàþùèåñÿ ãîðàçäî âûøå èõ îáû÷íîãî ïîëÿ çðå-
íèÿ: êðûøè, âåðõóøêè äåðåâüåâ, íåáî.

ß ðàçäåëÿþ èõ äåòñêîå íåäîóìåíèå, ÿ ïîíèìàþ èõ ãðóñòü �
ãðóñòü ëþäåé, äî êîíöà óâàæàþùèõ ñïðàâåäëèâîñòü. ß ñîãëàñåí
ñ Òîñüêîé Ñîëîâüåâûì: ñ êàêîé ñòàòè çàâòðà â êîëîíèè íå áóäåò
Ìàòâåÿ Áåëóõèíà? Íåóæåëè íåëüçÿ óñòðîèòü æèçíü áîëåå ðà-
çóìíî, ÷òîáû Ìàòâåé íèêóäà íå óåçæàë, ÷òîáû íå áûëî ó Òîñü-
êè áîëüøîãî, íåïîïðàâèìîãî, íåñïðàâåäëèâîãî ãîðÿ? À ðàçâå ó
Ìàòâåÿ îäèí êîðåøîê Òîñüêà, è ðàçâå óåçæàåò îäèí Ìàòâåé?
Óåçæàþò: Áóðóí, Êàðàáàíîâ, Çàäîðîâ, Êðàéíèê, Âåðøíåâ, Ãî-
ëîñ, Íàñòÿ Íî÷åâíàÿ, è ó êàæäîãî èç íèõ êîðåøêè íàñ÷èòûâà-
þòñÿ äþæèíàìè; à Ìàòâåé, Ñåìåí è Áóðóí � íàñòîÿùèå ëþäè,
êîòîðûì òàê ñëàäêî ïîäðàæàòü è æèçíü áåç êîòîðûõ íóæíî íà-
÷èíàòü ñíà÷àëà.

Óãíåòàëè êîëîíèþ íå òîëüêî ýòè ÷óâñòâà. È äëÿ ìåíÿ è äëÿ
êàæäîãî êîëîíèñòà ÿñíî áûëî, ÷òî êîëîíèþ ïîëîæèëè íà ïëàõó è
çàíåñëè íàä íåþ òÿæåëûé òîïîð, ÷òîáû îòòÿïàòü åé ãîëîâó.

Ñàìè ðàáôàêîâöû èìåëè òàêîé âèä, áóäòî èõ ïðèãîòîâèëè äëÿ
òîãî, ÷òîáû ïðèíåñòè â æåðòâó «ìíîãèì áîãàì íåîáõîäèìîñòè è
ñóäüáû». Êàðàáàíîâ íå îòõîäèë îò ìåíÿ, óëûáàëñÿ è ãîâîðèë:

� Æèçíü òàê ñäåëàíà, ÷òî êàê-òî âñå íåóäîáíî. Íà ðàáôàê åõàòü,
òàê ýòî æ ñ÷àñòüå, ýòî, ìîæíî ñêàçàòü, ÷è ñíèòñÿ, ÷è ÿêàñü æàð-
ïòèöà, ÷åðò åãî çíàåò. À íà ñàìîì äåëå, ìîæå, îíî è íå òàê. À
ìîæå, è òàê, ÷òî ñ÷àñòüå íàøå ñåãîäíÿ îòóò è êîí÷àåòñÿ, áî êîëî-
íèè æàëêî, òàê æàëêî... ÿê áû íèêòî íå áà÷ûâ, çàäðàâ áû ãîëîâó è
çàâûâ, îé, çàâûâ áû... àæ òîäè, ìîæå, è ëåã÷å á ñòàëî� Íýìà ïðàâ-
äû íà ñâåòå. ß âàì òàê ñêàæó, Àíòîí Ñåìåíîâè÷, òóò ó íàñ ñîöèà-
ëèçì� Íó, ÷åãî òû, ÿê äóðåíü ç ïå÷è?

Êàðàáàíîâ ñåðüåçíî çëèòñÿ íà Áåëóõèíà, êîòîðûé âäðóã çàõîõî-
òàë è ïîêàçûâàåò íà Ñåìåíà âûòÿíóòûì, øåëüìóþùèì ïàëüöåì.

� Íó, ÷åãî òû? Òû ëó÷øå ïîäóìàé, ÷òî òàêîå ñîöèàëèçì, òû
çíàåøü?

� ×óäàê òû, Ñåìåí,� ãðóñòíî ïðåêðàùàåò ñìåõ Áåëóõèí. Ðàç ÿ
íà «âåñüìà» âûäåðæàë â ðàáôàê Õàðüêîâñêîãî ñåëüñêîõîçÿéñòâåííî-
ãî èíñòèòóòà, òàê, çíà÷èò, ÿ çíàþ, ÷òî òàêîå ñîöèàëèçì, à âîò
ïî÷åìó òû íå çíàåøü?

� À ÷òî ÿ òàêîå ñêàçàë?
� Ñîöèàëèçì? Ïðîñòî ñîáðàëàñü ó íàñ õîðîøàÿ êîìïàíèÿ, íó,

ñåìüÿ, ÷òî ëè, æàëêî, êîíå÷íî, ðàññòàâàòüñÿ, à íóæíî, åñëè� Íóæ-
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íî, ÷òîáû áûë íàñòîÿùèé ñîöèàëèçì, à òàê, åñëè âñå çàñÿäåì ñ
ïðèÿòåëÿìè, òàê íèêàêîãî òåáå ñîöèàëèçìà íèêîãäà íå áóäåò.

� Áðåøåøü, Ìàòâåé, áðåøåøü, è ÿ òåáÿ âîçüìó çà ïåòåëüêè, åñëè
òû è äàëüøå áóäåøü òàê áðåõàòü. Êàêàÿ òóò òåáå ñåìüÿ? Òóò òåáå
êîììóíà, íàñòîÿùàÿ êîììóíà, òû ñìîòðè: îò êàæäîãî ïî ñïîñîáíî-
ñòè è êàæäîìó ïî ïîòðåáíîñòè. Âîò òåáå íóæåí ðàáôàê,� íà òåáå
ðàáôàê, íóæåí òåáå òàáàê,� íà òåáå òàáàê, íóæåí òåàòð,� íà
òåáå òåàòð�

� Çàåõàë,� ãîâîðèò Ìàòâåé.
� ß âæå áà÷ó, ÷òî èç òåáÿ íè÷åãî ïóòíîãî íå âûéäåò, áóäåøü òû

ïàðøèâûé èíòåëëèãåíò, àãðîíîì, òàé ãîäè. Åñëè áû âñå ëþäè æèëè
òàê, êàê ó íàñ â êîëîíèè, ÷åãî òåáå åùå íóæíî. Âîò ýòî è åñòü
ñîöèàëèçì.

� ×òî æå, ïîñìîòðèì,� ãîâîðèò ñåðüåçíî Ìàòâåé,� òû ïðàâ
èëè ÿ. È íå áóäó ÿ íèêàêèì èíòåëëèãåíòîì, àãðîíîìîì òîæå íå
áóäó�

� À êàê æå òû?
� À òàê æå�
Áåëóõèí âäîõíîâåííî çàäèðàåò êóëàê ê ïîòîëêó:
� Äëÿ ñîöèàëèçìà íóæíî åùå ìíîãî. Òåáÿ òóò Àíòîí Ñåìåíîâè÷

îòîãðåë, ïåðûøêè òåáå âûñóøèë, à òû óæå è çà÷èðèêàë: àõ, êàê
õîðîøî, ñîöèàëèçì, ñîöèàëèçì�

Áåëóõèí î÷åíü ñìåøíî è çëî ïîêàçûâàåò, êàê Ñåìåí òðåïûõàåò
êðûëûøêàìè, ïîäñêàêèâàåò è ÷èðèêàåò. Ñåìåí ïåðâûé çàêàòûâà-
åòñÿ õîõîòîì è ñòó÷èò êóëàêîì ïî ñòîëó:

� Ïðàâèëüíî, òû íå àãðîíîì, òû � àêòåð.
� Íó, êàêîé æå ÿ àêòåð? Ìåíÿ äàæå èç øåñòîãî «À» ñâîäíîãî

âûãíàëè. Íåò. À ÿ ïîéäó â Êðàñíóþ Àðìèþ.
Âñå âäðóã ïîðàæåííî ïðèòèõëè.
� Òþ,� ãîâîðèò Ñåìåí,� à êàêîãî æ òû, èçâèíèòå, ïîëåç íà

ðàáôàê?
� À ýòî ÿ âðîäå ðàçâåäêè. ×òî òàì çà íàðîä? Äà è ïîäó÷óñü. À ÿ

ïîéäó â âîåííóþ øêîëó. Íàäî åùå âîåâàòü, âîåâàòü, âîåâàòü. ß
ïîéäó âîåâàòü. Óõ, è âîåâàòü æå áóäó. Òû íå ñìîòðè, ÷òî ÿ äîáðûé.
ß, áðàò, òåáå�

Ìàòâåé ðàçìàõèâàåòñÿ êàê áóäòî øàøêîé, è ìû ñëûøèì øóì
ñòàëè è óïàâøåé âðàæåñêîé ãîëîâû.

� Ïðàâäà, Àíòîí Ñåìåíîâè÷? � ñïðàøèâàåò ìåíÿ Áåëóõèí.
ß óëûáàþñü Áåëóõèíó è ãîâîðþ:
� Ðàçâå ïðàâäà îäíà íà ñâåòå? Àãðîíîì � òîæå ïðàâäà.
Èç óãëà êàáèíåòà ñìîòðèò íà íàñ çëûì ãëàçîì Âåðøíåâ. Èçâåñò-

íûé äàâíî ñïåöèàëèñò ïî ïðàâäàì, Ñåìåí îáðàùàåòñÿ ê íåìó ñ âîïðî-
ñîì:
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� À ÷åãî òû ìîë÷èøü, Êîëüêà?
� ß òåïåðü óæå ìåäèê. Çíà÷èò, áóäó ëå÷èòü è àãðîíîìîâ è âîåí-

íûõ, à ïðàâäà íå â òîì,� ïðàâäà òîëüêî îäíà, à íå òî, ÷òî ìíîãî�
� Ñìîòðè òû,� ãîâîðèò Ñåìåí,� òîëüêî îäíà? Òû óæå äîá-

ðàëñÿ äî íåå?
Íèêîëàé ñòðîãî ïîäíèìàåòñÿ ñ äèâàíà, ïîäõîäèò ê ñòîëó è êàê

áóäòî äàæå ñî ñëåçàìè ãîâîðèò:
� Ïðàâäà îäíà: ëþäè.
� Ñêàçàë! � ñìååòñÿ Êàðàáàíîâ,� à òû ÷òî... òû óæå è ó êîøåê

ïðàâäó øóêàâ?
� Í-í-íåò, íå â òîì äåëî... à â òîì, ÷òî ëþäè äîëæíû áûòü

õîðîøèå, èíà÷å ê-ê ÷-÷åðòó â-âñÿêàÿ ïðàâäà. Åñëè, ïîíèìàåøü,
ñâîëî÷ü, òàê è â ñîöèàëèçìå áóäåò ìåøàòü. ß ýòî ñåãîäíÿ ïîíÿë.

ß âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåë íà Íèêîëàÿ:
� Ïî÷åìó ñåãîäíÿ?
� Ñåãîäíÿ ëþäè, ê-ê-êàê â çåðêàëå. À ÿ íå çíàþ: òî âñå áûëà

ðàáîòà è êàæäûé äåíü òàêîé... ðàáî÷èé, è âñå òàêîå. À ñåãîäíÿ
ê-ê-êàê-òî âèäíî. Ãîðüêèé ïðàâäó íàïèñàë, ÿ ðàíüøå íå ïîíè-
ìàë, òî åñòü è ïîíèìàë, à çíà÷åíèÿ íå ïðèäàâàë: ÷åëîâåê. Ýòî òåáå
íå âñÿêàÿ ñâîëî÷ü. È ïðàâèëüíî: åñòü ëþäè, à åñòü è ÷åëîâåêè.

� ß ÷åëîâåê? � ñïðàøèâàåò Êàðàáàíîâ.
� Òû ÷åëîâåê.
� À ÿ? � ñïðîñèë è Ìàòâåé.
� È òû òîæå.
� È ÿ? � ïðèñîåäèíèëñÿ è ÿ ê îáùåìó ëþáîïûòñòâó.
� Îãî? � ñêàçàë Âåðøíåâ.
Ñåìåí ðàññìåÿëñÿ.
� ×òî æå òóò õèòðîãî? Çíà÷èò, åñëè â êîëîíèè, òàê âñå ÷åëî-

âåêè?
� À ÷òî æå? Òàê è íóæíî. Òóò âñå ÷åëîâåêè. Ïîòîì ðàçîéäóòñÿ

â ðàçíûå ñòîðîíû è ñâîëî÷àìè ñòàíóò, è êòî åãî çíàåò åùå, ÷åì
ñòàíóò, à çäåñü, ïîíèìàåøü òû, êîëëåêòèâ. Ìàòâåé âñå âðàë: ñå-
ìüÿ, êîìïàíèÿ. Îí íè÷åãî íå ïîíèìàåò. À ÿ âñå ïîíÿë.

� À çà÷åì òû ïîøåë â ìåäèöèíñêèé?
� Â-âîò: õî÷ó õîðîøî çíàòü, ÷òî ò-òàêîå ÷-÷åëîâåê.
Òàêèìè ñëîâàìè ïðèêðûâàëè ðàáôàêîâöû ñâåæèå ðàíû, óåçæàÿ

èç êîëîíèè. Íî îíè ñòðàäàëè ìåíüøå íàñ, ïîòîìó ÷òî âïåðåäè ó
íèõ ñòîÿë ëó÷åçàðíûé ðàáôàê.

Íàêàíóíå ñîáðàëèñü âå÷åðîì âîñïèòàòåëè íà êðûëüöå ìîåé êâàð-
òèðû, ñèäåëè, ñòîÿëè, äóìàëè è çàñòåí÷èâî ïðèæèìàëèñü äðóã ê
äðóãó. Êîëîíèÿ ñïàëà, áûëî òèõî, òåïëî, çâåçäíî. Ìèð êàçàëñÿ
ìíå ÷óäåñíûì ñèðîïîì ñòðàøíî ñëîæíîãî ñîñòàâà: âêóñíî, óâëå-
êàòåëüíî, à èç ÷åãî îí ñäåëàí � íå ðàçáåðåøü, êàêèå ãàäîñòè â
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íåì ðàñòâîðåíû � íåèçâåñòíî. Â òàêèå ìèíóòû íàïàäàþò íà ÷åëî-
âåêà ôèëîñîôñêèå æó÷êè, è ÷åëîâåêó õî÷åòñÿ ïîñêîðåå ïîíÿòü íå-
ïîíÿòíûå âåùè è ïðîáëåìû. À åñëè çàâòðà îò âàñ óåçæàþò «íàñîâ-
ñåì» âàøè äðóçüÿ, êîòîðûõ âû ñ íåêîòîðûì òðóäîì èçâëåêëè èç
ñîöèàëüíîãî íåáûòèÿ, â òàêîì ñëó÷àå ÷åëîâåê òîæå ñìîòðèò íà
òèõîå íåáî è ìîë÷èò, è ìãíîâåíèÿìè åìó êàæåòñÿ, áóäòî íåäàëå-
êèå îñîêîðè, âåðáû, ëèïû øåïîòîì ïîäñêàçûâàþò åìó ïðàâèëü-
íûå ðåøåíèÿ çàäà÷è.

Òàê è ìû áåññèëüíîé ãðóïïîé, êàæäûé â îòäåëüíîñòè è âñå
ñîãëàñíî, ìîë÷àëè è äóìàëè, ñëóøàëè øåïîò äåðåâüåâ è ñìîòðåëè
â ãëàçà çâåçäàì. Òàê âåäóò ñåáÿ äèêàðè ïîñëå íåóäà÷íîé îõîòû.

ß äóìàë âìåñòå ñî âñåìè. Â òó íî÷ü, íî÷ü ìîåãî ïåðâîãî íàñòî-
ÿùåãî âûïóñêà, ÿ ìíîãî ïåðåäóìàë âñÿêèõ ãëóïîñòåé. ß íèêîìó
íå ñêàçàë î íèõ òîãäà; ìîèì êîëëåãàì äàæå êàçàëîñü, ÷òî ýòî îíè
òîëüêî îñëàáåëè, à ÿ ñòîþ íà ïðåæíåì ìåñòå, êàê äóá, íåñîêðóøè-
ìûé è ïîëíûé ñèëû. Èì, âåðîÿòíî, áûëî äàæå ñòûäíî ïðîÿâëÿòü
ñëàáîñòü â ìîåì ïðèñóòñòâèè.

ß äóìàë î òîì, ÷òî æèçíü ìîÿ êàòîðæíàÿ è íåñïðàâåäëèâàÿ. Î
òîì, ÷òî ÿ ïîëîæèë ëó÷øèé êóñîê æèçíè òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû
ïîëäþæèíû «ïðàâîíàðóøèòåëåé» ìîãëè ïîñòóïèòü íà ðàáôàê, ÷òî
íà ðàáôàêå è â áîëüøîì ãîðîäå îíè ïîäâåðãíóòñÿ íîâûì âëèÿíè-
ÿì, êîòîðûìè ÿ íå ìîãó óïðàâëÿòü, è êòî åãî çíàåò, ÷åì âñå ýòî
êîí÷èòñÿ? Ìîæåò áûòü, ìîé òðóä è ìîÿ æåðòâà îêàæóòñÿ ïðîñòî
íåíóæíûì íèêîìó ñãóñòêîì áåñïëîäíî èçðàñõîäîâàííîé ýíåðãèè?

Äóìàë è î äðóãîì: ïî÷åìó òàêàÿ íåñïðàâåäëèâîñòü?.. Âåäü ÿ ñäå-
ëàë õîðîøåå äåëî, âåäü ýòî â òûñÿ÷ó ðàç òðóäíåå è äîñòîéíåå, ÷åì
ïðîïåòü ðîìàíñ íà êëóáíîì âå÷åðå, äàæå òðóäíåå, ÷åì ñûãðàòü
ðîëü â õîðîøåé ïüåñå, õîòÿ áû äàæå è âî ÌÕÀÒå... Ïî÷åìó òàì
àðòèñòàì ñîòíè ëþäåé àïëîäèðóþò, ïî÷åìó àðòèñòû ïîéäóò ñïàòü
äîìîé ñ îùóùåíèåì ëþäñêîãî âíèìàíèÿ è áëàãîäàðíîñòè, ïî÷åìó
ÿ â òîñêå ñèæó òåìíîé íî÷üþ â çàáðîøåííîé â ïîëÿõ êîëîíèè,
ïî÷åìó ìíå íå àïëîäèðóþò õîòÿ áû ãîí÷àðîâñêèå æèòåëè? Äàæå
õóæå: ÿ òî è äåëî òðåâîæíî âîçâðàùàþñü ê ìûñëè î òîì, ÷òî äëÿ
âûäà÷è ðàáôàêîâöàì «ïðèäàíîãî» ÿ èñòðàòèë òûñÿ÷ó ðóáëåé, ÷òî
ïîäîáíûå ðàñõîäû íèãäå â ñìåòå íå ïðåäóñìîòðåíû, ÷òî èíñïåê-
òîð ôèíîòäåëà, êîãäà ÿ ê íåìó îáðàòèëñÿ ñ çàïðîñîì, ñóõî è îñóæ-
äàþùå ïîñìîòðåë íà ìåíÿ è ñêàçàë:

� Åñëè âàì óãîäíî, ìîæåòå èñòðàòèòü, íî èìåéòå â âèäó, ÷òî
íà÷åò íà âàøå æàëîâàíüå îáåñïå÷åí.

ß óëûáíóëñÿ, âñïîìíèâ ýòîò ðàçãîâîð. Â ìîåì ìîçãó ñðàçó çà-
ðàáîòàëî öåëîå ó÷ðåæäåíèå: â îäíîì êàáèíåòå êòî-òî ãîðÿ÷èé ñëà-
ãàë óáèéñòâåííóþ ôèëèïïèêó ïðîòèâ èíñïåêòîðà, â ñîñåäíåé êîì-
íàòå êòî-òî áåñøàáàøíûé ñêàçàë ãðîìêî: «Íàïëåâàòü»,� à ðÿäîì,
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íàâèñíóâ íàä ñòîëàìè, óñëóæëèâàÿ ìîçãîâàÿ øïàíà ïîäñ÷èòûâàëà,
â òå÷åíèå ñêîëüêèõ ìåñÿöåâ ïðèäåòñÿ ìíå âûïëà÷èâàòü ïî íà÷åòó
òûñÿ÷ó ðóáëåé. Ýòî ó÷ðåæäåíèå ðàáîòàëî äîáðîñîâåñòíî, íåñìîòðÿ
íà òî, ÷òî â ìîåì ìîçãó ðàáîòàëè è äðóãèå ó÷ðåæäåíèÿ. Â ñîñåäíåì
çäàíèè øëî òîðæåñòâåííîå çàñåäàíèå: íà ñöåíå ñèäåëè íàøè âîñ-
ïèòàòåëè è ðàáôàêîâöû, ñòîãîëîñûé îðêåñòð ãðåìåë «Èíòåðíàöèî-
íàë», ó÷åíûé ïåäàãîã ãîâîðèë ðå÷ü.

ß ñíîâà ìîã óëûáíóòüñÿ: ÷òî õîðîøåãî ìîã ñêàçàòü ó÷åíûé ïå-
äàãîã? Ðàçâå îí âèäåë Êàðàáàíîâà ñ íàãàíîì â ðóêå, «ñòîïîðùè-
êà»109  íà áîëüøîé äîðîãå, èëè Áóðóíà íà ÷óæîì ïîäîêîííèêå,
«ñêîêàðÿ» Áóðóíà, äðóçüÿ êîòîðîãî ïî ïîäîêîííèêàì áûëè ðàñ-
ñòðåëÿíû? Îí íå âèäåë. È ïîýòîìó ó÷åíûé ïåäàãîã áóäåò ãîâîðèòü
«î âåëèêîé ñîâåòñêîé ïåäàãîãèêå». Ìîæíî óëûáàòüñÿ äî ñàìîãî óòðà,
åñëè äóìàòü îá ýòîì ó÷åíîì ïåäàãîãå. Îí, ýòîò ïðîìîòàâøèéñÿ
èíòåëëèãåíò, ýòîò ïîñëåäîâàòåëüíûé ïîñëåäîâàòåëü âñåõ «âåëè-
êèõ» ïåäàãîãîâ, ñòàðóþ áåëèáåðäó î «ðåáåíêå» ïðèòàùèë â ñîâåòñêèé
îãîðîä, ïîñòàâèë íà ñàìîì âèäíîì ìåñòå, íàáðàë ñåáå â ïîìîùü
ïðîäóâíûõ øàðìàíùèêîâ, îáåçüÿíùèêîâ, ïîïóãàéùèêîâ, íàïÿëèë íà
ñåáÿ êðàäåííûå ó áèîëîãîâ, ñîöèîëîãîâ îòðåáüÿ. Âñÿ ýòà êîìïàíèÿ
ïëÿøåò íà íàøåì îãîðîäå, ïîêà íå âåðíåòñÿ õîçÿèí ñ ôðîíòà è íå
ïðîãîíèò ê ÷åðòîâîé ìàòåðè âñþ ýòó ñâîëî÷ü. Íè÷åãî. ß èçäàëè
ñìîòðþ íà íèõ è âèæó òî æàëêîå ÷ó÷åëî, êîòîðîå îíè íàçûâàþò
ïåäàãîãèêîé. Îíî ìåíÿ íå ïóãàåò, ïîòîìó ÷òî â ìîåì ìîçãó, ÷åðò
åãî çíàåò, ñêîëüêî âñÿêèõ çäàíèé. È ìåæäó íèìè, íåäîñÿãàåìûé íè
äëÿ êàêîãî ó÷åíîãî ïåäàãîãà, âûñèòñÿ è äâîðåö ñîâåòñêîé ïåäàãîãè-
êè. ß õîðîøî âèæó åãî ñâåòëûå çàëû, åãî áåëûå ñòåíû, âûñîêèå
ðàçëåòû ïîòîëêîâ. È ÿ äóìàþ: ìû æèâåì â òðóäíîå âðåìÿ. Õîðîøî
èíæåíåðàì, âðà÷àì, àãðîíîìàì, ñêîëüêî âñÿêîãî öåííîãî äîáðà íà-
òàùèëè îíè èç ñòàðîãî ìèðà, ñêîëüêî ó íèõ ôîðìóë, çàêîíîâ, êíèã,
êàáèíåòîâ, ïðèáîðîâ, ñêîëüêî ñîëèäíî ñêðîìíûõ èìåí. À ÷òî åñòü ó
íàñ � ïåäàãîãîâ? ß íåñêîëüêî ëåò ðûëñÿ â æàëêîì íàñëåäñòâå è
òàê-òàêè íè÷åãî è íå âûáðàë, ÷òîáû óêðàñèòü ñòåíû ìîåãî äâîðöà.
Íå ìîãó æå ïîâåñèòü íà áåëîñíåæíîé ñòåíå «ãàðìîíè÷åñêóþ ëè÷-
íîñòü», èëè «äóøó ðåáåíêà», èëè óìåðøóþ çà äâà ìåñÿöà äî ðîæäå-
íèÿ «äîìèíàíòó», èëè âçúåðîøåííóþ, ñòðàøíåíüêóþ «ñóáëèìàöèþ»,
èëè êðàäåííûé óñëîâíûé ðåôëåêñ, îò êîòîðîãî íà òðè êèëîìåòðà
íåñåò ñîáà÷èíîé.

Òàê è ñèÿåò ìîé ïåäàãîãè÷åñêèé äâîðåö ÷èñòîòîé è íåòðîíóòîñ-
òüþ, è èìåííî çà ýòî åãî ïðîêëèíàþò è èçìûâàþòñÿ íàä íèì øàð-
ìàíùèêè. Íè÷åãî: íà äâåðÿõ äâîðöà ÿ ïîâåñèë íàäïèñü:

«Ó÷åíûì ïåäàãîãàì, øàðìàíùèêàì, ïîïàì è ñòàðûì äåâàì âõîä
ñòðîãî âîñïðåùàåòñÿ».

Ïîòîìó ýòî òàê, ÷òî â ìîåì äâîðöå óæå íàìå÷åíû îñíîâíûå
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âàæíåéøèå çàëû, êîòîðûå äàæå è íå ñíèëèñü ó÷åíûì ïåäàãîãàì,
äàæå âî âðåìÿ ñúåçäîâ è êîíôåðåíöèé.

ß óëûáàþñü ïîä òåìíûì íåáîì.
� Î ÷åì âû âñå äóìàåòå? � ñïðàøèâàåò ìåíÿ Åêàòåðèíà Ãðèãî-

ðüåâíà. � Äóìàåòå è óëûáàåòåñü?
� Ó ìåíÿ òîðæåñòâåííîå çàñåäàíèå,� ãîâîðþ ÿ.
� Ýòî âèäíî. À âñå-òàêè ñêàæèòå íàì, êàê ìû òåïåðü áóäåì áåç

ÿäðà?
� Àãà, âîò åùå îäèí îòäåë áóäóùåé ïåäàãîãè÷åñêîé íàóêè, îò-

äåë î ÿäðå.
� Êàêîé îòäåë?
� Ýòî ÿ î ÿäðå. Åñëè åñòü êîëëåêòèâ, òî áóäåò è ÿäðî.
� Ñìîòðÿ êàêîå ÿäðî.
� Òàêîå, êàêîå íàì íóæíî. Íóæíî áûòü áîëåå âûñîêîãî ìíå-

íèÿ î íàøåì êîëëåêòèâå, Åêàòåðèíà Ãðèãîðüåâíà. Ìû çäåñü áåñ-
ïîêîèìñÿ î ÿäðå, à êîëëåêòèâ óæå âûäåëèë ÿäðî, âû äàæå è íå
çàìåòèëè. Õîðîøåå ÿäðî ðàçìíîæàåòñÿ äåëåíèåì, çàïèøèòå ýòî â
áëîêíîò äëÿ áóäóùåé íàóêè î âîñïèòàíèè.

� Õîðîøî, çàïèøó,� ñîãëàøàåòñÿ óñòóï÷èâî Åêàòåðèíà Ãðèãî-
ðüåâíà.

ßäðî è â ñàìîì äåëå áûëî âûäåëåíî. Â ñîâåòå êîìàíäèðîâ íóæíî
áûëî çàìåíèòü Êàðàáàíîâà, Áåëóõèíà, Âåðøíåâà, Íî÷åâíóþ. Ýòî îêà-
çàëîñü íå òðóäíûì äåëîì. Â âîñüìîì îòðÿäå âûäâèíóëè êîìàíäèðîì
Øíàéäåðà, ó êóçíåöîâ � Âîëîõîâà, â ïÿòîì îòðÿäå � Ìàðóñþ Ëåâ-
÷åíêî, à ñåêðåòàðåì ñòàë Ëàïîòü. Âîò è âñÿ îïåðàöèÿ. È ñîâåò
êîìàíäèðîâ â÷åðà ðàçóìíî, âåñåëî è ïðîñòî ðåøèë âñå, ÷òî âûïàëî åìó
íà äîëþ, è îðãàíèçîâàë âûïóñê ðàáôàêîâöåâ. Íà ñîâåòå áûë è Ïåòð
Èâàíîâè÷ Ãîðîâè÷, ïîýòîìó è ó íåãî íå áûëî ïàíèêè:

� ß äóìàþ, ÷òî íè÷åãî ñòðàøíîãî èëè ïå÷àëüíîãî íå ïðîèñõî-
äèò,� ãîâîðèë îí. � Íå íóæíî ïàäàòü äóõîì, Åêàòåðèíà Ãðèãîðü-
åâíà, ìû âûïóñêàåì íàøó ïðîäóêöèþ, òîëüêî è âñåãî. Áåç ýòîãî æå
íåëüçÿ. Êîíå÷íî, âû ïðèâÿçàëèñü ê ðåáÿòàì, òàê ÷òî æå äåëàòü?
Âîò è ïîñìîòðèì, êàêèå èç íèõ âûéäóò ñòóäåíòû. ß äóìàþ, ÷òî
ìû áóäåì äîâîëüíû. Íå äåðæàòü æå ãîòîâóþ ïðîäóêöèþ íà ñêëàäå?

� Íå ñîâñåì òàê,� ñêàçàë òèõî Èâàí Èâàíîâè÷ Îñèïîâ. � Ýòî
íå ïðîñòàÿ ïðîäóêöèÿ. Îíà ñòîèò äóøè. ß, íàïðèìåð, ÷óâñòâóþ
ñåáÿ íå â ñèëàõ âûïóñêàòü íîâóþ ïðîäóêöèþ. Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî
òåïåðü ÿ ìîãó äåëàòü òîëüêî áðàê. Âîò è Íàòàøà�

Íàòàëüÿ Ìàðêîâíà ïîäòâåðäèëà:
� Óñòàëè.
ß íå ïîâåðèë èì:
� Êàê ýòî óñòàëè? Óñòàëè,� íóæíî õîðîøî âûñïàòüñÿ, ïîòîì

óòðîì èñêóïàòüñÿ, õîðîøî ïîçàâòðàêàòü, åùå âûñïàòüñÿ, è âñå�
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� Ýòî íå òàêàÿ óñòàëîñòü,� ñêàçàëà Íàòàëüÿ Ìàðêîâíà,�
ðàíüøå ðàáîòàëè è íè î ÷åì äðóãîì íå äóìàëè. À òåïåðü ìû íå ìî-
æåì. Âñå â ãîëîâó ëåçóò ðàçíûå ìûñëè: õî÷åòñÿ ïîéòè â òåàòð,
îäåòüñÿ ëó÷øå, ïî÷èòàòü íà ñâîáîäå, âèäåòü êàêèõ-òî íîâûõ ëþ-
äåé è íîâûå ìåñòà, õîòü âå÷åðîì ïðèíàäëåæàòü ñåáå èëè ñâîåé ñå-
ìüå. Íåëüçÿ æå òàê, êàê ìû. Âàì õîðîøî, õîëîñòÿêàì.

� À âîò ÿ è íå õîëîñòÿê, à ìíå çäåñü ëó÷øå, ÷åì ãäå óãîäíî,�
ñêàçàë Æóðáèí.

� Ïîðàáîòàéòå ñ íàøå � ÷åòûðå ãîäà, ÷òî âû çàïîåòå?
� Âàì íóæåí îòïóñê,� ñêàçàë ÿ.
� Íåò, íå ïîìîæåò îòïóñê. Òàê ðàáîòàòü âñþ æèçíü íåëüçÿ. È

íèêòî ýòîé ðàáîòû íå âèäèò, íèêòî ñïàñèáî íå ñêàæåò.
×òî ÿ ìîã ñêàçàòü Íàòàëüå Ìàðêîâíå? Íå ìîã æå ÿ óòåøèòü åå

òåì, ÷òî íàøå äåëî ïðîáëåìíîå. Íå ðåøàòü æå íàì ïðîáëåìû íà
ìîåì êðûëüöå?

Íåîæèäàííî çà ïðîáëåìû âçÿëàñü Ëèäèÿ Ïåòðîâíà. Îíà ïðå-
çðèòåëüíî è íåìíîãî âóëüãàðíî ïîâåëà íà ìåíÿ íàðî÷íî ñäåëàííîé
ìèíîé:

� Íàäîåëà óæå ýòà êîëîíèÿ. Êîãî ìû çäåñü óñëàæäàåì? Êòî íè
ïðèåäåò, ãîâîðèò, ÷òî ìû íåïðàâèëüíî âîñïèòûâàåì, à ìû òîëüêî
óãîæäàåì ñåáå.

� Ïî÷åìó íåïðàâèëüíî? � íåñìåëî ñïðîñèë Áóöàé.
� Íåïðàâèëüíî. Âîò è òîò èíñïåêòîð ãîâîðèë: íàäî, ÷òîáû áûëà

îáùåñòâåííàÿ ðàáîòà. È íàäîåëî. ß òîæå õî÷ó åõàòü ó÷èòüñÿ. Ïî-
÷åìó Êàðàáàíîâó ìîæíî, à ìíå íåëüçÿ?

� Òàê âåäü âû âûó÷èëèñü?
� À åñëè ÿ åùå õî÷ó?
� Âû õîòèòå ïåðåìåíèòü êâàëèôèêàöèþ?
� Êîíå÷íî, õî÷ó,� íåìíîãî äàæå âèçãëèâî äëÿ òèõîãî âå÷åðà îò-

âåòèëà Ëèäî÷êà. � Êàêàÿ ó íàñ êâàëèôèêàöèÿ? ß äóìàëà, ÷òî ÿ
áóäó ïåäàãîãîì, à çäåñü ÷òî ÿ äåëàþ? Áóðàêè ïîëîòü è âûäàâàòü
îáåä � äëÿ ýòîãî íå íóæíî áûòü ïåäàãîãîì è ïîëó÷àòü âûñøåå
îáðàçîâàíèå�

� À âàñ íàó÷èëè âîñïèòûâàòü ëþäåé?
� Îñòàâüòå, ïîæàëóéñòà,� ñî çëûìè ñëåçàìè ñêàçàëà Ëèäî÷êà,

âû âñå óìíûå, êîãäà âñåãî ïåðåïðîáîâàëè, à ÿ çäåñü, êàê â ìîíàñòûðå.
Âîò âûïóñòèëè ðàáôàêîâöåâ è îïÿòü íà÷íåòñÿ ñòàðîå. Êàê áóäòî ó
ìåíÿ íå òàêèå íåðâû, êàê ó âñåõ. Ñìîòðèòå, â ãîðîäå ñêîëüêî ëþäåé
æèâåò? Ïî÷åìó èì ìîæíî?

Òèõèé çâåçäíûé âå÷åð, òàêèì îáðàçîì, çàêîí÷èëñÿ â äèññîíàíñå.
Ëèäî÷êà íå ñêàçàëà íàì ñïîêîéíîé íî÷è, Îñèïîâû áûëè ïîäàâëåíû
ñîáñòâåííîé îòêðîâåííîñòüþ, Åêàòåðèíà Ãðèãîðüåâíà áûëà ðàññòðî-
åíà è ïå÷àëüíà. Ïîýòîìó íà äðóãîé äåíü âîñïèòàòåëüñêèé êîëëåê-
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òèâ áûë íåâûðàçèòåëåí è òîðæåñòâîâàë ñòðîãî îôèöèàëüíî. ß íå
õîòåë óñèëèâàòü íàñòðîåíèÿ è èãðàë, êàê íà ñöåíå, èãðàë ðàäîñò-
íîãî ÷åëîâåêà, ïðàçäíóþùåãî äîñòèæåíèå ëó÷øèõ ñâîèõ æåëàíèé.

Â ïîëäåíü ïîîáåäàëè çà ïàðàäíûìè ñòîëàìè è ìíîãî è íåîæè-
äàííî ñìåÿëèñü. Ëàïîòü â ëèöàõ ïîêàçûâàë, ÷òî ïîëó÷èòñÿ èç íà-
øèõ ðàáôàêîâöåâ ÷åðåç ñåìü-âîñåìü ëåò. Îí èçîáðàæàë, êàê óìè-
ðàåò îò ÷àõîòêè èíæåíåð Çàäîðîâ, à ó êðîâàòè åãî âðà÷è Áóðóí è
Âåðøíåâ äåëÿò ïîëó÷åííûé ãîíîðàð, ïðèõîäèò ìóçûêàíò Êðàé-
íèê è ïðîñèò çà ïîõîðîííûé ìàðø óïëàòèòü íåìåäëåííî, èíà÷å
îí èãðàòü íå áóäåò. Íî â íàøåì ñìåõå è â øóòêàõ Ëàïòÿ íà ïåðâûé
ïëàí âûïèðàëà íå æèâàÿ ðàäîñòü, à õîðîøî âçíóçäàííàÿ âîëÿ.

Â òðè ÷àñà ïîñòðîèëèñü, âûíåñëè çíàìÿ. Ðàáôàêîâöû çàíÿëè
ìåñòà íà ïðàâîì ôëàíãå. Îò êîíþøíè ïîäúåõàë íà Ìîëîäöå Àí-
òîí, è ïàöàíû íàãðóçèëè íà âîç êîðçèíêè îòúåçæàþùèõ. Äàëè
êîìàíäó, óäàðèëè áàðàáàíû, è êîëîííà òðîíóëàñü ê âîêçàëó. ×å-
ðåç ïîë÷àñà âûëåçëè èç ñûïó÷èõ ïåñêîâ Êîëîìàêà è ñ îáëåã÷åíèåì
âñòóïèëè íà ìåëêóþ êðåïêóþ òðàâó ïðîñòîðíîãî øëÿõà, ïî êîòî-
ðîìó êîãäà-òî õîäèëè òàòàðû è çàïîðîæöû. Áàðàáàíùèêè ðàñïðà-
âèëè ïëå÷è, è ïàëî÷êè â èõ ðóêàõ ñòàëè âåñåëåå è ãðàöèîçíåå.

� Ïîäòÿíèñü, ãîëîâó âûøå! � ïîòðåáîâàë ÿ ñòðîãî.
Êàðàáàíîâ íà õîäó, íå ñáèâàÿñü ñ íîãè, îáåðíóëñÿ è îáíàðóæèë

ðåäêèé òàëàíò: â ïðîñòîé óëûáêå îí ïîêàçàë ìíå è ñâîþ ãîðäîñòü,
è ðàäîñòü, è ëþáîâü, è óâåðåííîñòü â ñåáå, â ñâîåé ïðåêðàñíîé
áóäóùåé æèçíè. Èäóùèé ðÿäîì ñ íèì Çàäîðîâ ñðàçó ïîíÿë åãî
äâèæåíèå, êàê âñåãäà, çàñòåí÷èâî ïîñïåøèë ñïðÿòàòü ýìîöèþ,
ñòðåëüíóë òîëüêî æèâûìè ãëàçàìè ïî ãîðèçîíòó è ïîäíÿë ãîëîâó
ê âåðõóøêå çíàìåíè. Êàðàáàíîâ âäðóã íà÷àë âûñîêî è çàäîðíî
ïåñíþ:

Ñòåëûñÿ, áàðâèíîê, íûçåíüêî,
Ïðèñóíüñÿ, êàçà÷å, áëûçåíüêî...

Îáðàäîâàííûå øåðåíãè ïîäõâàòèëè ïåñíþ. Ó ìåíÿ íà äóøå ñòà-
ëî, êàê Ïåðâîãî ìàÿ íà ïëîùàäè. ß òî÷íî ÷óâñòâîâàë, ÷òî ó ìåíÿ è
ó âñåõ êîëîíèñòîâ îäíî íàñòðîåíèå: êàê-òî âäðóã ñòàëî âàæíî,
ïîä÷åðêíóòî ãëàâíîå � êîëîíèÿ èìåíè Ãîðüêîãî ïðîâîæàåò ñâîèõ
ïåðâûõ. Â ÷åñòü èõ ðååò øåëêîâîå çíàìÿ, è ãðåìÿò áàðàáàíû, è
ñòðîéíî êîëûøåòñÿ êîëîííà â ìàðøå, è ïîðîçîâåâøåå îò ðàäîñòè
ñîëíöå óñòóïàåò äîðîãó, ïðèñåäàÿ ê çàïàäó, êàê áóäòî ïîåò ñ íàìè
õîðîøóþ ïåñíþ, õèòðóþ ïåñíþ, â êîòîðîé ñíàðóæè âëþáëåííûé
êàçàê, à íà ñàìîì äåëå � îòðÿä ðàáôàêîâöåâ, óåçæàþùèé â Õàðü-
êîâ ïî â÷åðàøíåìó ïðèêàçó ñîâåòà êîìàíäèðîâ, «ñåäüìîé ñâîä-
íûé îòðÿä ïîä êîìàíäîé Àëåêñàíäðà Çàäîðîâà». Ðåáÿòà ïåëè ñ íà-
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ñëàæäåíèåì è èñêîñà ïîãëÿäûâàëè íà ìåíÿ: îíè áûëè äîâîëüíû,
÷òî è ìíå ñ íèìè âåñåëî.

Ñçàäè äàâíî êóðèëàñü ïûëü, è ñêîðî ìû óçíàëè è âñàäíèêà:
Îëÿ Âîðîíîâà.

Îíà ñïðûãíóëà è ïðåäëîæèëà ìíå:
� Ñàäèòåñü. Õîðîøåå ñåäëî � êàçàöêîå. À ÿ ÷óòü-÷óòü íå îïîç-

äàëà.
� ×òî ÿ çà ïîëêîâîäåö? � ñêàçàë ÿ. � Ïóñêàé Ëàïîòü ñàäèòñÿ,

îí òåïåðü ÑÑÊ110 .
� Ïðàâèëüíî,� ñêàçàë Ëàïîòü è, âçãðîìîçäèâøèñü íà êîíÿ,

ïîåõàë âïåðåäè êîëîííû, ïîäáî÷åíèâøèñü è ïîêðó÷èâàÿ íåñóùå-
ñòâóþùèé óñ.

Ïðèøëîñü äàòü êîìàíäó «âîëüíî», ïîòîìó ÷òî è Îëüãå íóæíî
áûëî âûñêàçàòüñÿ, è Ëàïîòü ÷åðåñ÷óð ñìåøèë êîëîíèñòîâ.

Íà âîêçàëå áûëî òîðæåñòâåííî-ãðóñòíî è áåñòîëêîâî-ðàäîñòíî.
Ñòóäåíòû çàëåçëè â âàãîí è ãîðäî ïîñìàòðèâàëè íà íàø ñòðîé è
íà âçâîëíîâàííóþ íàøèì ïðèõîäîì ïóáëèêó.

Ïîñëå âòîðîãî çâîíêà Ëàïîòü ñêàçàë êîðîòêóþ «ðå÷ü»:
� Ñìîòðè æ, ñûíêè, íå ïîäêà÷àé. Øóðêà, òû ïîñòðîæå èõ äåð-

æè. Äà íå çàáóäüòå ýòîò âàãîí ñäàòü â ìóçåé. È íàäïèñü ÷òîáû
íàïèñàëè: â ýòîì âàãîíå åõàë íà ðàáôàê Ñåìåí Êàðàáàí.

Íàçàä ïîøëè ëóãàìè ïî óçêèì äîðîæêàì, êëàäêàì, ðó÷åéêàì è
êàíàâêàì, ÷åðåç êîòîðûå íóæíî áûëî ïðûãàòü. Ïîòîìó ðàçáèëèñü
íà ïðèÿòåëüñêèå êó÷êè è â íàñòóïèâøèõ ñóìåðêàõ òèõîíüêî âû-
âîðà÷èâàëè äóøè è áåç âñÿêîãî õâàñòîâñòâà ïîêàçûâàëè èõ äðóã
äðóãó. Ãóä ñêàçàë:

� Îò, ÿ íå ïîåäó íè íà êàêîé ðàáôàê. ß áóäó ñàïîæíèêîì è
áóäó øèòü õîðîøèå ñàïîãè. Ýòî ðàçâå õóæå? Íåò, íå õóæå. À æàë-
êî, ÷òî õëîïöû óåõàëè, ïðàâäà æ, æàëêî?

Êîðÿâûé, êðèâîíîãèé, îñíîâàòåëüíûé Êóäëàòûé ñòðîãî ïîñìîò-
ðåë íà Ãóäà:

� Èç òåáÿ è ñàïîæíèê ïîãàíûé âûéäåò. Òû ìíå íà ïðîøëîé
íåäåëå ïðèøèë ëàòêó, òàê îíà îòâàëèëàñü ê âå÷åðó. Òàêîé ñàïîæ-
íèê, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, õóæå äîêòîðà. À õîðîøèé ñàïîæíèê òàê è
ëó÷øå äîêòîðà ìîæåò áûòü.

Âåòêîâñêèé çàäóì÷èâî ïåðåïðûãíóë ÷åðåç ëóæèöó è ïîäíÿë íà ìåíÿ
êðàñèâûå ãëàçà:

� Àíòîí Ñåìåíîâè÷, íó à âîò, åñëè ÿ íå õî÷ó ó÷èòüñÿ? Íå âñåì
æå áûòü èíæåíåðàìè è äîêòîðàìè? À êåì ÿ ìîã áûòü?

� À êåì òû õî÷åøü áûòü? � ñïðîñèë Êóäëàòûé.
� ß íèêåì íå õî÷ó áûòü� � íà÷àë Êîñòÿ.
� Íó, çíà÷èò, è áóäåøü íèêåì.
� Íåò, ÿ íå â òîì ñìûñëå. À ÿ ìîãó áûòü êåì óãîäíî, íó õîòü è
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ñàïîãè ÷èñòèòü. ß ñ÷èòàþ, ÷òî ýòî íå âàæíî. Íàäî òîëüêî èíòå-
ðåñíî æèòü, ÷òîáû âñå âèäåòü.

� Ýòî ãëóïîñòè,� ñêàçàë ÿ. � Íåëüçÿ âñåãî âèäåòü, äà è íå
íóæíî. ×òî òû çà íàáëþäàòåëü òàêîé? Íàäî íàéòè èíòåðåñíóþ
ðàáîòó è ðàáîòàòü, òîãäà è óâèäèøü áîëüøå.

� Òàê êàê æå òàêàÿ ðàáîòà?
� À òû ïîñòóïè â êîíäóêòîðû, ìíîãî áóäåøü âèäåòü. Îäíèõ ñòàí-

öèé ñêîëüêî,� ñêàçàë Êóäëàòûé.
� Òû âîò, Äåíèñ, ñìååøüñÿ âñå, à ñàì, íàâåðíîå, êóäà-íèáóäü

ñîáèðàåøüñÿ.
� Åñòü ìíå êîãäà ïóñòÿêàìè çàíèìàòüñÿ,� ñîáèðàòüñÿ ÿ áóäó.

Ó ìåíÿ ìåëüíèöà íà ïëå÷àõ, è âàñ æå îáóâàòü íóæíî ñåãîäíÿ. À èç
ìåíÿ ÷òî-íèáóäü âûéäåò.

Â êîëîíèè âå÷åðîì áûëà óòîìëåííàÿ òèøèíà. Òîëüêî ïåðåä ñà-
ìûì ñèãíàëîì «ñïàòü» ïðèøåë äåæóðíûé êîìàíäèð Îñàä÷èé è ïðè-
âåë ïüÿíîãî Ãóäà. Îí áûë íå ñòîëüêî, âïðî÷åì, ïüÿí, ñêîëüêî íåæåí
è ëèðè÷åí. Íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà îáùåå íåãîäîâàíèå, Ãóä ñòîÿë
ïåðåäî ìíîé è íåãðîìêî ãîâîðèë, ãëÿäÿ íà ìîþ ÷åðíèëüíèöó:

� ß âûïèë, ïîòîìó ÷òî òàê è íóæíî. ß ñàïîæíèê, íî äóøà ó
ìåíÿ åñòü? Åñòü. Åñëè ñòîëüêî õëîïöåâ ïîåõàëè êóäà-òî ê ÷åðòÿì
è Çàäîðîâ òîæå, ìîãó ÿ ýòî òàê ïåðåíåñòè? Íå ìîãó ÿ òàê ïåðåíåñ-
òè. ß ïîøåë è âûïèë íà çàðàáîòàííûå äåíüãè. Ïîäìåòêè ìåëüíè-
êó ïðèáèâàë? Ïðèáèâàë. Íà çàðàáîòàííûå äåíüãè è âûïèë. ß çàðå-
çàë êîãî-íèáóäü? Îñêîðáèë? Ìîæåò, äåâî÷êó êàêóþ òðîíóë? Íå
òðîíóë. À îí êðè÷èò: èäåì ê Àíòîíó! Íó è èäåì. À êòî òàêîé
Àíòîí... ýòî, çíà÷èò, âû, Àíòîí Ñåìåíîâè÷? Êòî òàêîé? Çâåðü?
Íåò, íå çâåðü. Îí ÷åëîâåê êàêîé,� ìîæåò, áóçîâûé? Íåò, íå áóçî-
âûé. Íó, òàê ÷òî æ! ß è ïðèøåë. Ïîæàëóéñòà! Âîò ïåðåä âàìè �
ïëîõîé ñàïîæíèê Ãóä.

� Òû ìîæåøü âûñëóøàòü, ÷òî ÿ ñêàæó?
� Ìîãó. ß ìîãó ñëóøàòü, ÷òî âû ñêàæåòå.
� Òàê âîò, ñëóøàé. Ñàïîãè øèòü � äåëî íóæíîå, õîðîøåå äåëî.

Òû áóäåøü õîðîøèì ñàïîæíèêîì è áóäåøü äèðåêòîðîì îáóâíîé
ôàáðèêè òîëüêî â òîì ñëó÷àå, åñëè íå áóäåøü ïèòü.

� Íó à åñëè âîò óåäóò ñòîëüêî ÷åëîâåê?
� Âñå ðàâíî.
� Çíà÷èò, ÿ òîãäà íåïðàâèëüíî âûïèë, ïî-âàøåìó?
� Íåïðàâèëüíî.
� Ïîïðàâèòü óæå íåëüçÿ? � Ãóä íèçêî ñêëîíèë ãîëîâó. � Íà-

êàæèòå, çíà÷èò.
� Èäè ñïàòü, íàêàçûâàòü íà ýòîò ðàç íå áóäó.
� ß æ ãîâîðèë! � ñêàçàë Ãóä îêðóæàþùèì, ïðåçðèòåëüíî âñåõ

îãëÿíóë è ñàëþòíóë ïî-êîëîíèéñêè:
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� Åñòü èäòè ñïàòü.
Ëàïîòü âçÿë åãî ïîä ðóêó è áåðåæíî ïîâåë â ñïàëüíþ, êàê íåêî-

òîðóþ êîíöåíòðèðîâàííóþ êîëîíèéñêóþ ïå÷àëü.
×åðåç ïîë÷àñà â ìîåì êàáèíåòå Êóäëàòûé íà÷àë ðàçäà÷ó áîòè-

íîê íà îñåíü. Îí ëþáîâíî âûíèìàë èç êîðîáêè íîâûå áîòèíêè,
ïðîïóñêàÿ ïî îòðÿäàì êîëîíèñòîâ ïî ñâîåìó ñïèñêó. Ó äâåðåé ÷à-
ñòî êðè÷àëè:

� À êîãäà ìåíÿòü áóäåøü? Ýòè íà ìåíÿ òåñíûå.
Êóäëàòûé îòâå÷àë, îòâå÷àë è ðàññåðäèëñÿ:
� Äà ãîâîðèë æå äâàäöàòü ðàçîâ: ìåíÿòü ñåãîäíÿ íå áóäó, çàâò-

ðà ìåíÿòü. Âîò îñòîëîïû!
Çà ìîèì ñòîëîì ùóðèòñÿ óñòàâøèé Ëàïîòü è ãîâîðèò Êóäëàòîìó:
� Òîâàðèùè, áóäüòå âçàèìíî âåæëèâû ñ ïîêóïàòåëÿìè.

12. Îñåíü

Ñíîâà íàäâèãàëàñü çèìà. Â îêòÿáðå çàêðûëè áåñêîíå÷íûå áóð-
òû ñ áóðàêîì, è Ëàïîòü â ñîâåòå êîìàíäèðîâ ïðåäëîæèë:

� Ïîñòàíîâèëè: âçäîõíóòü ñ îáëåã÷åíèåì.
Áóðòû � ýòî äëèííûå ãëóáîêèå ÿìû, ìåòðîâ ïî äâàäöàòü êàæäàÿ.

Òàêèõ ÿì íà ýòó çèìó Øåðå íàãîòîâèë áîëüøå äåñÿòêà, äà åùå óòâåð-
æäàë, ÷òî ýòîãî ìàëî, ÷òî áóðàê íóæíî ðàñõîäîâàòü î÷åíü îñòîðîæíî.

Áóðàê íóæíî áûëî ñêëàäûâàòü â ÿìàõ ñ òàêîé îñòîðîæíîñòüþ,
êàê áóäòî ýòî îïòè÷åñêèå ïðèáîðû. Øåðå óìåë ñ óòðà äî âå÷åðà
ïðîñòîÿòü íàä äóøîé ñâîäíîãî îòðÿäà è âÿêàòü:

� Ïîæàëóéñòà, òîâàðèùè, íå áðîñàéòå òàê, î÷åíü ïðîøó. Èìåéòå
â âèäó: åñëè âû îäèí áóðà÷îê ñèëüíî óäàðèòå, íà ýòîì ìåñòå íà÷-
íåòñÿ îìåðòâåíèå, à ïîòîì îí áóäåò ãíèòü, è ãíèåíèå ïîéäåò ïî
âñåìó áóðòó. Ïîæàëóéñòà, òîâàðèùè, îñòîðîæíåå.

Óñòàâøèå îò îäíîîáðàçíîé è âîîáùå «áóðàêîâîé» ðàáîòû êîëî-
íèñòû íå ïðîïóñêàëè ñëó÷àÿ âîñïîëüçîâàòüñÿ íàìå÷åííîé Øåðå
òåìîé, ÷òîáû íåìíîãî ïîðàçâëå÷üñÿ è îòäîõíóòü. Îíè âûáèðàþò
èç êó÷è ñàìûé ñèìïàòè÷íûé, êðóãëûé è ðîçîâûé êîðåíü, îêðóæà-
þò åãî âñåì ñâîäíûì îòðÿäîì, è êîìàíäèð ñâîäíîãî, ÷åëîâåê âðî-
äå Ìèòüêè èëè Âèòüêè, ïîäûìàåò ðóêè ñ ðàñòîïûðåííûìè ïàëü-
öàìè è ãðîìêî øåï÷åò:

� Îòîéäè äàëüøå, íå äûøè. Ó êîãî ðóêè ÷èñòûå?
Ïîÿâëÿþòñÿ íîñèëêè. Íåæíûå ïàëüöû êîìñâîäîòðÿäà áåðóò áó-

ðà÷îê èç êó÷è, íî óæå ðàçäàåòñÿ òðåâîæíûé âîçãëàñ:
� ×òî òû äåëàåøü? ×òî òû äåëàåøü?
Âñå â èñïóãå îñòàíàâëèâàþòñÿ è ïîòîì êèâàþò ãîëîâàìè, êîãäà

òîò æå ãîëîñ ãîâîðèò:
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� Íàäî æå îñòîðîæíî.
Ïåðâàÿ ïîïàâøàÿñÿ ïîä ðóêó ñïåöîâêà ñâåðòûâàåòñÿ â óþòíî-

ìÿãêóþ ïîäóøå÷êó, ïîäóøå÷êà ïîìåùàåòñÿ íà íîñèëêàõ, à íà íåé
ïîêîèòñÿ è äåéñòâèòåëüíî íà÷èíàåò âûçûâàòü óìèëåíèå ðîçîâåíü-
êèé, êðóãëåíüêèé, óïèòàííûé áóðà÷îê. ×òîáû íå î÷åíü çàìåòíî
óëûáàòüñÿ, Øåðå ãðûçåò ñòåáåëåê êàêîé-òî òðàâêè. Íîñèëêè ïî-
äûìàþò ñ çåìëè, è Ìèòüêà øåï÷åò:

� Ïîòèõîíüêó, ïîòèõîíüêó, òîâàðèùè! Èìåéòå â âèäó: íà÷íåò-
ñÿ îìåðòâåíèå, î÷åíü ïðîøó�

Ìèòüêèí ãîëîñ îáíàðóæèâàåò îòäàëåííîå ñõîäñòâî ñ ãîëîñîì
Øåðå, è ïîýòîìó Ýäóàðä Íèêîëàåâè÷ íå áðîñàåò ñòåáåëüêà. Âûäå-
ëûâàÿ àêðîáàòè÷åñêèå àíòðàøà, ðåáÿòà ñ íîñèëêàìè ñïóñêàþòñÿ â
ÿìó, è â ÿìå íà÷èíàåòñÿ ñïîð:

� Íà ýòîì ìåñòå åãî ïîëîæèòü íåëüçÿ. Ïîñìîòðèòå, âèäèòå,
êàêèå äâà ëåæàò, îò íèõ íè÷åãî õîðîøåãî íåëüçÿ îæèäàòü�

� Ãëóïîñòè, ñàìîå õîðîøåå ìåñòî. Ýòè äâà íè÷åãî. Ýòîò, õîòü
è ñ ïðûùàìè, íî ó íåãî äîáðîå ëèöî.

Íàêîíåö ñ÷àñòëèâûé áàëîâåíü ñóäüáû � ðîçîâûé áóðà÷îê, óþòíî
óêëàäûâàåòñÿ íà ìåñòî; êîìñâîäîòðÿäà ñòîèò óæå íàâåðõó, ñíîâà
âñìàòðèâàåòñÿ â êó÷ó è õìóðèò áðîâè:

� Êàêîé æå òåïåðü âçÿòü? Ìíå îíè âñå íå íðàâÿòñÿ.
Ðåáÿòà ñìîòðÿò íà Øåðå è îæèäàþò, ÷òî îí ñêàæåò, äëÿ ýòî-

ãî, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, è áûëà çàòåÿíà âñÿ öåðåìîíèÿ. Øåðå ïîäû-
ìàåò ïåð÷àòêó:

� Ðàçóìååòñÿ, ïðåäëîæåííûé ñïîñîá ñàìûé èäåàëüíûé, è ïðè èç-
âåñòíîì íàâûêå âñå ýòî ìîæíî ïðîäåëàòü äîâîëüíî áûñòðî. Íî âû
ñëàáî ïîäãîòîâëåíû. Â âàøèõ äâèæåíèÿõ, òîâàðèùè, åùå î÷åíü ìíîãî
äåðåâåíñêîãî, íåïîâîðîòëèâîãî. ß ïîýòîìó ïðåäëîæèë áû ïðîèçâåñ-
òè ñíà÷àëà ìàëåíüêóþ òðåíèðîâêó. Íàïðèìåð, ñåãîäíÿ âå÷åðîì.

� Îé,� êðè÷èò êîìñâîäîòðÿäà. � Îòñòàâèòü ñïîñîá, çàêàïû-
âàé åãî êàê ïîïàëî,� îí ñíîâà ïåðåõîäèò íà ãîëîñ Øåðå,� òîëüêî,
ïîæàëóéñòà, îñòîðîæíåå.

Çàêîí÷èëè âñïàøêó íà çÿáü. Î òðàêòîðå ìû òîãäà òîëüêî íà÷è-
íàëè âîîáðàæàòü, à ïëóãîì íà ïàðå ëîøàäåé áîëüøå ïîëóãåêòàðà â
äåíü íèêàê ïîäíÿòü íå óäàâàëîñü. Ïîýòîìó Øåðå ñèëüíî âîëíî-
âàëñÿ, íàáëþäàÿ ðàáîòó ïåðâîãî è âòîðîãî ñâîäíûõ. Â ýòèõ ñâîä-
íûõ ðàáîòàëè ëþäè áîëåå äðåâíåé ôîðìàöèè, è êîìàíäèðàìè èõ
áûâàëè òàêèå ìàññèâíûå êîëîíèñòû, êàê Ôåäîðåíêî, Êîðûòî, ×î-
áîò. Îáëàäàÿ ñèëîé, ìàëî óñòóïàþùåé ñèëå çàïðÿæåííîé ïàðû, è
çíàÿ äî òîíêîñòè ðàáîòó âñïàøêè, ýòè òîâàðèùè, ê ñîæàëåíèþ,
îøèáî÷íî ïåðåíîñèëè ìåòîäû âñïàøêè è íà âñå äðóãèå îáëàñòè
æèçíè. È â êîëëåêòèâíîé, è â äðóæåñêîé, è â ëè÷íîé ñôåðå îíè
ëþáèëè ïðÿìûå ãëóáîêèå áîðîçäû è áëåñòÿùèå ìîãó÷èå îòâàëû. È
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ðàáîòà ìûñëè ó íèõ ñîâåðøàëàñü íå â ìîçãîâûõ êîðîáêàõ, à ãäå-òî
â äðóãèõ ìåñòàõ: â ìóñêóëàõ æåëåçíûõ ðóê, â áðîíèðîâàííîé êî-
ðîáêå ãðóäè, â ìîíóìåíòàëüíî óñòîé÷èâûõ áåäðàõ. Â êîëîíèè îíè
ñòîéêî äåðæàëèñü ïðîòèâ ðàáôàêîâñêèõ ñîáëàçíîâ è ñ ìîë÷àëè-
âûì ïðåçðåíèåì óêëîíÿëèñü îò âñÿêèõ áåñåä íà ó÷åíûå òåìû. Â
÷åì-òî îíè áûëè äî êîíöà óâåðåíû, è íè ó êîãî èç êîëîíèñòîâ íå
áûëî òàêèõ äîáðîäóøíî-ãîðäûõ ïîâîðîòîâ ãîëîâû è óâåðåííî-ýêî-
íîìíîãî ñëîâà.

Êàê àêòèâíûå äåÿòåëè ïåðâûõ è âòîðûõ ñâîäíûõ, ýòè êîëîíèñ-
òû ïîëüçîâàëèñü áîëüøèì óâàæåíèåì âñåõ, íî çóáîñêàëû íàøè íå
âñåãäà áûëè â ñèëàõ óäåðæàòüñÿ îò ñàðêàçìîâ ïî èõ àäðåñó.

Â ýòó îñåíü çàïóòàëèñü ïåðâûé è âòîðîé ñâîäíûå íà ïî÷âå ñî-
ðåâíîâàíèÿ. Â òî âðåìÿ ñîðåâíîâàíèå åùå íå áûëî îáùèì ïðè-
çíàêîì ñîâåòñêîé ðàáîòû, è ìíå ïðèøëîñü äàæå ïîäâåðãíóòüñÿ
ìó÷åíèÿì â çàñòåíêàõ íàðîáðàçà èç-çà ñîðåâíîâàíèÿ. Â îïðàâäà-
íèå ìîãó òîëüêî ñêàçàòü, ÷òî ñîðåâíîâàíèå íà÷àëîñü ó íàñ íåîæè-
äàííî è íå ïî ìîåé âîëå.

Ïåðâûé ñâîäíûé ðàáîòàë îò øåñòè óòðà äî äâåíàäöàòè äíÿ, à
âòîðîé � îò äâåíàäöàòè äíÿ äî øåñòè âå÷åðà. Ñâîäíûå îòðÿäû
ñîñòàâëÿëèñü íà íåäåëþ. Íà íîâóþ íåäåëþ êîìáèíàöèÿ êîëîíèé-
ñêèõ ñèë ïî ñâîäíûì îòðÿäàì âñåãäà íåìíîãî èçìåíÿëàñü, õîòÿ
íåêîòîðàÿ ñïåöèàëèçàöèÿ è èìåëà ìåñòî.

Åæåäíåâíî ïåðåä êîíöîì ðàáîòû ñâîäíîãî îòðÿäà íà ïîëå âû-
õîäèë íàø ïîìàãðîíîìà Àëåøêà Âîëêîâ ñ äâóõìåòðîâîé ðàñêîðÿ-
êîé è âûìåðÿë, ñêîëüêî êâàäðàòíûõ ìåòðîâ ñäåëàíî ñâîäíûì îò-
ðÿäîì.

Ñâîäíûå îòðÿäû íà âñïàøêå ðàáîòàëè õîðîøî, íî áûâàëè êîëå-
áàíèÿ, çàâèñÿùèå îò ïî÷âû, ëîøàäåé, ñêëîíà ìåñòíîñòè, ïîãîäû è
äðóãèõ ïðè÷èí, íà ñàìîì äåëå îáúåêòèâíûõ. Àëåøêà Âîëêîâ íà
ôàíåðíîé äîñêå, ïîâåøåííîé äëÿ âñÿêèõ îáúÿâëåíèé, ïèñàë ìå-
ëîì:

19 îêòÿáðÿ 1-é ñâîäíûé Êîðûòî ������..��.. 2 850 êâ. ìåòðîâ
19 îêòÿáðÿ 1-é ñâîäíûé Âåòêîâñêîãî ������.. 2 300 êâ. ìåòðîâ
19 îêòÿáðÿ 2-é ñâîäíûé Ôåäîðåíêî �����.�� 2 410 êâ. ìåòðîâ
19 îêòÿáðÿ 2-é ñâîäíûé Íå÷èòàéëî ������..... 2 270 êâ. ìåòðîâ

Ñàìî ñîáîé òàê ñëó÷èëîñü, ÷òî ðåáÿòà óâëåêëèñü ñðàâíåíèåì ðå-
çóëüòàòîâ èõ ðàáîòû, è êàæäûé ñâîäíûé îòðÿä ñòàðàëñÿ ïåðåùåãî-
ëÿòü ñâîèõ ïðåäøåñòâåííèêîâ. Âûÿñíèëîñü, ÷òî íàèëó÷øèìè êî-
ìàíäèðàìè, èìåþùèìè áîëüøå øàíñîâ îñòàòüñÿ ïîáåäèòåëÿìè, ÿâ-
ëÿþòñÿ Ôåäîðåíêî è Êîðûòî. Ñ äàâíèõ ïîð îíè áûëè áîëüøèìè
äðóçüÿìè, íî ýòî íå ìåøàëî èì ðåâíèâî ñëåäèòü çà óñïåõàìè äðóã
äðóãà è íàõîäèòü âñÿêèå ãðåõè â äðóæåñêîé ðàáîòå. Â ýòîé îáëàñòè ñ
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Ôåäîðåíêî ñëó÷èëàñü äðàìà, êîòîðàÿ äîêàçàëà âñåì, ÷òî ó íåãî òîæå
åñòü íåðâû. Íåêîòîðîå âðåìÿ Ôåäîðåíêî îñòàâàëñÿ âïåðåäè äðóãèõ
ñâîäíûõ, èçî äíÿ â äåíü ïîâòîðÿÿ öèôðû íà ôàíåðíîé äîñêå Àëåøè
Âîëêîâà â ïðåäåëàõ 2 500 � 2 600. Ñâîäíûå îòðÿäû Êîðûòî ãíàëèñü
çà ýòèìè ïðåäåëàìè, íî âñåãäà îòñòàâàëè íà ñîðîê�ïÿòüäåñÿò êâàä-
ðàòíûõ ìåòðîâ, è Ôåäîðåíêî øóòèë íàä äðóãîì:

� Áðîñü, êóì, óæå æ âèäíî, ÷òî òû åùå ìîëîäîé ïàõàðü...
Â êîíöå îêòÿáðÿ çàáîëåëà Çîðüêà, è Øåðå ïóñòèë â ïîëå îäíó

ïàðó, à äëÿ óñèëåíèÿ ýôôåêòà âûïðîñèë ó ñîâåòà êîìàíäèðîâ íà-
çíà÷åíèå Ôåäîðåíêî â ñâîäíûé îòðÿä Êîðûòî.

Ôåäîðåíêî íå çàìåòèë ñíà÷àëà âñåé äðàìàòè÷íîñòè ïîëîæåíèÿ,
ïîòîìó ÷òî è áîëåçíü Çîðüêè, è íåîáõîäèìîñòü ñïåøèòü ñ çÿáüþ,
èìåÿ òîëüêî îäíó çàïðÿæêó, åãî ñèëüíî óäðó÷àëè. Îí âçÿëñÿ ãîðÿ-
÷î çà äåëî è îïîìíèëñÿ òîëüêî òîãäà, êîãäà Àëåøà Âîëêîâ íàïèñàë
íà ñâîåé äîñêå:

24 îêòÿáðÿ 2-é ñâîäíûé Êîðûòî �������.. 2 730 êâ. ìåòðîâ

Ãîðäûé Êîðûòî òîðæåñòâîâàë ïîáåäó, à Ëàïîòü õîäèë ïî êîëî-
íèè è ÿçâèë:

� Äà êóäà æ òàì Ôåäîðåíêî ñ Êîðûòî ñïðàâèòüñÿ! Êîðûòî æ �
ýòî ïðÿìî àãðîíîì, êóäà òàì Ôåäîðåíêî!

Õëîïöû êà÷àëè Êîðûòî è êðè÷àëè «óðà», à Ôåäîðåíêî, çàëîæèâ
ðóêè â êàðìàíû øòàíîâ, áëåäíåë îò çàâèñòè è ðû÷àë:

� Êîðûòî � àãðîíîì? ß òàêîãî àãðîíîìà íå áà÷èâ!
Ôåäîðåíêî íå äàâàëè ïîêîÿ íåâèííûìè âîïðîñàìè:
� Òû ïðèçíàåøü, ÷òî Êîðûòî ïîáåäèë?
Ôåäîðåíêî âñå æå äîäóìàëñÿ. Â ñîâåòå êîìàíäèðîâ îí ñêàçàë:
� ×åãî Êîðûòî çàäàåòñÿ? Íà ýòîé íåäåëå îïÿòü áóäåò îäíà ïàðà.

Äàéòå ìíå â ïåðâûé ñâîäíûé Êîðûòî, ÿ âàì ïîêàæó òðè òûñÿ÷è
ìåòðîâ.

Ñîâåò êîìàíäèðîâ ïðèøåë â âîñòîðã îò îñòðîóìèÿ Ôåäîðåíêî è
èñïîëíèë åãî ïðîñüáó. Êîðûòî ïîêðóòèë ãîëîâîé è ñêàçàë:

� Îé, è õèòðûé æå, ÷åðòîâ Ôåäîðåíêî!
� Òû ñìîòðè! � ñêàçàë åìó Ôåäîðåíêî. � ß ó òåáÿ ðàáîòàë íà

ñîâåñòü; ïîïðîáóé òîëüêî ñèìóëèðîâàòü�
Êîðûòî åùå äî íà÷àëà ðàáîòû ïðèçíàë ñâîå òÿæåëîå ïîëîæåíèå:
� Íó, øî åãî ðîáûòü? Îò æå Ôåäîðåíêî Ôåäîðåíêîì, à òóò æå

òåáå ïîëå. À åñëè õëîïöû ñêàæóò, ÷òî ÿ ïîäâåë Ôåäîðåíêî, ïëîõî
ðîáûâ, ÷è ÿê, òîæå íåõîðîøî áóäåò?

È Ôåäîðåíêî è Êîðûòî ñìåÿëèñü, âûåçæàÿ óòðîì â ïîëå. Ôåäî-
ðåíêî ïîëîæèë íà ïëóã îãðîìíóþ ïàëêó è îáðàòèë íà íåå âíèìà-
íèå äðóãà:
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� Òà áà÷èâ òîãî äðþ÷êà? ß òàì, â ïîëè, íå äóæå ñ òîáîþ íåæíè-
÷àòü áóäó.

Êîðûòî êðàñíåë ñíà÷àëà îò ñåðüåçíîñòè ïîëîæåíèÿ, ïîòîì îò
ñìåõà.

Êîãäà Àëåøêà ñî ñâîåé ðàñêîðÿêîé âîçâðàùàëñÿ ñ ïîëÿ è óæå
øàðèë â êàðìàíàõ, äîñòàâàÿ êóñîê ìåëó, åãî âñòðå÷àëà âñÿ êîëî-
íèÿ, è ðåáÿòà íåòåðïåëèâî äîïðàøèâàëè:

� Íó, êàê?
Àëåøêà ìåäëåííî, ìîë÷à âûïèñûâàë íà äîñêå:

26 îêòÿáðÿ 1-é ñâîäíûé Ôåäîðåíêî �������.. 3 010 êâ. ìåòðîâ

� Îõ, òû, ñìîòðè æ òû, Ôåäîðåíêî,� òðè òûñÿ÷è.
Ïîäîøëè ñ ïîëÿ è Ôåäîðåíêî ñ Êîðûòî. Õëîïöû ïðèâåòñòâîâà-

ëè Ôåäîðåíêî êàê òðèóìôàòîðà, è Ëàïîòü ñêàçàë:
� ß æ âñåãäà ãîâîðèë: êóäà òàì Êîðûòî äî Ôåäîðåíêî! Ôåäî-

ðåíêî � ýòî òåáå íàñòîÿùèé àãðîíîì!
Ôåäîðåíêî íåäîâåð÷èâî ïîñìàòðèâàë íà Ëàïòÿ, íî áîÿëñÿ ÷òî-

íèáóäü âûðàçèòü ïî ïîâîäó åãî êîâàðíîé ïîëèòèêè, èáî äåëî ïðî-
èñõîäèëî íå â ïîëå, à âî äâîðå, è â ðóêàõ ó Ôåäîðåíêî íå áûëî
ðó÷åê âçäðàãèâàþùåãî, íàïðÿæåííîãî ïëóãà.

� Êàê æå òû ñäàë, Êîðûòî? � ñïðîñèë Ëàïîòü.
� Ýòî ïîòîìó ÷òî íå ïî ïðàâèëó, òîâàðèùè êîëîíèñòû. ß òàê

ñêàæó: Ôåäîðåíêî ñ äðþ÷êîì âûåõàë â ïîëå, âîò êàêîå äåëî.
� Ñ äðþ÷êîì,� ïîäòâåðäèë Ôåäîðåíêî,� ïëóã íàäî æ ÷èñ-

òèòü...
� È ãîâîðèë: íåæíè÷àòü íå áóäó.
� À çà÷åì ìíå ñ òîáîé íåæíè÷àòü? ß è òåïåðü ñêàæó: íà ÷òî òû

ìíå ñäàëñÿ ñ òîáîé íåæíè÷àòü, òû æ íå äèâ÷èíà.
� À ñêîëüêî ðàç îí òåáÿ ïîòÿíóë äðþ÷êîì? � èíòåðåñóþòñÿ

õëîïöû.
� Òà ÿ ïåðåëÿêàâñÿ òîãî äðþ÷êà, òàê ðîáûâ äîáðå, íè ðàçó íå

ïîòÿíóë. Îò æå òû è ïëóãà òåì äðþ÷êîì íå ÷èñòèë, Ôåäîðåíêî.
� À ýòî ó ìåíÿ áûë çàïàñíûé äðþ÷îê. À òàì íàøëàñü òàêàÿ

óäîáíàÿ... òîé... ïàëî÷êà.
� Åñëè íè ðàçó íå ïîòÿíóë, íè÷åãî íå ïîäåëàåøü,� ïîÿñíèë

Ëàïîòü. � Òû, Êîðûòî, âåë íåïðàâèëüíóþ ïîëèòèêó. Òåáå íóæíî
áûëî òàê, çíàåøü, íå ñïåøèòü äà åùå çàåäàòüñÿ ñ êîìàíäèðîì. Îí
áû è ïîòÿíóë òåáÿ äðþ÷êîì. Òîãäà äðóãîå äåëî: ñîâåò êîìàíäèðîâ,
áþðî, îáùåå ñîáðàíèå, îé-îé-îé!..

� Íå äîãàäàëñÿ,� ñêà÷àë Êîðûòî.
Òàê è îñòàëàñü ïîáåäà çà Ôåäîðåíêî áëàãîäàðÿ åãî íàñòîé÷èâîñ-

òè è îñòðîóìèþ.
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Îñåíü ïîäõîäèëà ê êîíöó, îáèëüíàÿ, õîðîøî óïàêîâàííàÿ, íà-
äåæíàÿ. Ìû íåìíîãî ñêó÷àëè ïî óåõàâøèì â Õàðüêîâ êîëîíèñ-
òàì, íî ðàáî÷èå äíè è æèâûå ëþäè ïî-ïðåæíåìó ïðèíîñèëè ê
âå÷åðó õîðîøèå ïîðöèè ñìåõà è áîäðîñòè, è äàæå Åêàòåðèíà Ãðè-
ãîðüåâíà ïðèçíàâàëàñü:

� À âû çíàåòå, íàø êîëëåêòèâ ìîëîäåö: êàê áóäòî íè÷åãî è íå
ñëó÷èëîñü.

ß òåïåðü åùå ëó÷øå ïîíèìàë, ÷òî, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, íè÷åãî è
íå äîëæíî áûëî ñëó÷èòüñÿ. Óñïåõ íàøèõ ðàáôàêîâöåâ íà èñïûòà-
íèÿõ â Õàðüêîâå è ïîñòîÿííîå îùóùåíèå òîãî, ÷òî îíè æèâóò â
äðóãîì ãîðîäå è ó÷àòñÿ, îñòàâàÿñü êîëîíèñòàìè â ñåäüìîì ñâîä-
íîì îòðÿäå, ìíîãî ïðèáàâèëè â êîëîíèè êàêîé-òî õîðîøåé íà-
äåæäû. Êîìàíäèð ñåäüìîãî ñâîäíîãî Çàäîðîâ ðåãóëÿðíî ïðèñûëàë
åæåíåäåëüíûå ðàïîðòû, è ìû èõ ÷èòàëè íà ñîáðàíèÿõ ïîä îäîáðè-
òåëüíûé, ïðèÿòíûé ãóë. Çàäîðîâ ðàïîðòû ñîñòàâëÿë ïîäðîáíûå, ñ
óêàçàíèåì, êòî ïî êàêîìó ïðåäìåòó êðÿõòèò, è ìåæäó äåëîì ïðè-
áàâëÿë íåîôèöèàëüíûå çàìå÷àíèÿ:

«Ñåìåí ñîáèðàåòñÿ âëþáèòüñÿ â îäíó ÷åðíèãîâêó. Íàïèøèòå
åìó, ÷òîáû íå âûäóìûâàë. Âåðøíåâ òîëüêî âîëûíèò, ãîâîðèò, ÷òî
íèêàêîé ìåäèöèíû íà ðàáôàêå íå ïðîõîäÿò, à ãðàììàòèêà åìó
íàäîåëà. Íàïèøèòå åìó, ÷òîáû íå âîîáðàæàë».

Â äðóãîì ïèñüìå Çàäîðîâ ïèñàë:

«×àñòî ê íàì ïðèõîäÿò Îêñàíà è Ðàõèëü. Ìû èì äàåì
ñàëà, à îíè íàì êîå â ÷åì ïîìîãàþò, à òî ó Êîëüêè ãðàììàòè-
êà, à ó Ãîëîñà àðèôìåòèêà íå âûõîäÿò. Òàê ìû ïðîñèì, ÷òîáû
ñîâåò êîìàíäèðîâ çà÷èñëèë è èõ â ñåäüìîé ñâîäíûé îòðÿä,
äèñöèïëèíå îíè ïîä÷èíÿþòñÿ».

È åùå Øóðêà ïèñàë:

«Ó Îêñàíû è Ðàõèëè íåò áîòèíîê, à êóïèòü íå íà ÷òî. Ìû
ñâîè áîòèíêè ïî÷èíèëè, õîäèòü íóæíî ìíîãî è âñå ïî êàì-
íþ. Òåõ äåíåã, êîòîðûå ïðèñëàë Àíòîí Ñåìåíîâè÷, óæå íåòó,
ïîòîìó ÷òî êóïèëè êíèæêè è äëÿ ìîåãî ÷åð÷åíüÿ ãîòîâàëü-
íþ. Îêñàíå è Ðàõèëè íóæíî êóïèòü áîòèíêè, ñòîÿò ïî ñåìè
ðóáëåé íà áëàãáàçå111 . Êîðìÿò íàñ íè÷åãî ñåáå, ïëîõî òîëüêî
òî, ÷òî îäèí ðàç â äåíü, à ñàëî óæå ïîåëè. Ñåìåí ìíîãî åñò
ñàëà. Íàïèøèòå åìó, ÷òîáû åë ñàëà ìåíüøå, åñëè åùå ïðè-
øëåòå ñàëà».

Ðåáÿòà ñ ãîðÿ÷åé ðàäîñòüþ ïîñòàíîâëÿëè íà îáùåì ñîáðàíèè:
ïîñëàòü äåíåã, ïîñëàòü ñàëà ïîáîëüøå, ïðèíÿòü Îêñàíó è Ðàõèëü â
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ñåäüìîé ñâîäíûé îòðÿä, ïîñëàòü èì çíà÷êè êîëîíèñòîâ, à Ñåìåíó
íå íóæíî ïèñàòü íàñ÷åò ñàëà, ó íèõ òàì åñòü êîìàíäèð, ïóñêàé
êîìàíäèð ñàì ñàëî âûäàåò, êàê ïîëàãàåòñÿ êîìàíäèðó. Âåðøíåâó
íàïèñàòü, ÷òîáû íå ïñèõîâàë, à Ñåìåíó íàñ÷åò ÷åðíèãîâêè, ïóñòü
áóäåò îñòîðîæíåå è ãîëîâû ñåáå íå çàáèâàåò ðàçíûìè ÷åðíèãîâêà-
ìè. À åñëè íóæíî, òàê ïóñêàé ÷åðíèãîâêà íàïèøåò â ñîâåò êîìàí-
äèðîâ.

Ëàïîòü óìåë äåëàòü îáùèå ñîáðàíèÿ äåëîâûìè, áûñòðûìè è âå-
ñåëûìè è óìåë ïðåäëîæèòü çàìå÷àòåëüíûå ôîðìóëû äëÿ ïåðåïèñ-
êè ñ ðàáôàêîâöàìè. Ìûñëü î òîì, ÷òî ÷åðíèãîâêà äîëæíà îáðà-
òèòüñÿ â ñîâåò êîìàíäèðîâ, î÷åíü âñåì ïîíðàâèëàñü è â äàëüíåé-
øåì ïîëó÷èëà äàæå íåêîòîðîå ðàçâèòèå.

Æèçíü ñåäüìîãî ñâîäíîãî â Õàðüêîâå â êîðíå èçìåíèëà òîí
íàøåé øêîëû. Òåïåðü âñå óáåäèëèñü, ÷òî ðàáôàê � âåùü ðåàëü-
íàÿ, ÷òî ïðè æåëàíèè êàæäûé ìîæåò äîáèòüñÿ ðàáôàêà. Ïîýòîìó
ìû íàáëþäàëè ñ ýòîé îñåíè çàìåòíîå óñèëåíèå ýíåðãèè â øêîëü-
íûõ çàíÿòèÿõ. Îòêðûòî ïîøëè ê ðàáôàêó Áðàò÷åíêî, Ãåîðãèåâñ-
êèé, Îñàä÷èé, Øíàéäåð, Ãëåéçåð, Ìàðóñÿ Ëåâ÷åíêî.

Ìàðóñÿ îêîí÷àòåëüíî áðîñèëà ñâîè èñòåðèêè è çà ýòî âðåìÿ
âëþáèëàñü â Åêàòåðèíó Ãðèãîðüåâíó, âñåãäà ñîïóòñòâóÿ åé è ïî-
ìîãàÿ â äåæóðñòâå, âñåãäà ïðîâîæàÿ åå ãîðÿùèì âçãëÿäîì. Ìíå
ïîíðàâèëîñü, ÷òî Ìàðóñÿ ñòàëà áîëüøîé àêêóðàòèñòêîé â îäåæäå è
íàó÷èëàñü íîñèòü ñòðîãèå âûñîêèå âîðîòíè÷êè è ñ áîëüøèì âêó-
ñîì ïåðåøèòûå áëóçêè. Íà íàøèõ ãëàçàõ èç Ìàðóñè âûðàñòàëà
êðàñàâèöà.

È â ìëàäøèõ ãðóïïàõ ñòàë ðàñïðîñòðàíÿòüñÿ çàïàõ äàëåêîãî åùå
ðàáôàêà, è ðåòèâûå ïàöàíû ÷àñòî ñòàëè ðàññïðàøèâàòü î òîì, íà
êàêîé ðàáôàê ëó÷øå âñåãî íàïðàâèòü èì ñòîïû.

Ñ îñîáåííîé æàäíîñòüþ íàáðîñèëàñü íà ó÷åíüå Íàòàøà Ïåò-
ðåíêî. Åé áûëî îêîëî øåñòíàäöàòè ëåò, íî îíà áûëà íåãðàìîòíîé.
Ñ ïåðâûõ æå äíåé çàíÿòèé îáíàðóæèëèñü ó íåå çàìå÷àòåëüíûå
ñïîñîáíîñòè, è ÿ ïîñòàâèë ïåðåä íåé çàäà÷ó ïðîéòè çà çèìó ïåð-
âóþ è âòîðóþ ãðóïïû. Íàòàøà ïîáëàãîäàðèëà ìåíÿ îäíèìè ðåñíè-
öàìè è êîðîòêî ñêàçàëà:

� À ÷îãî æ?
Îíà óæå ïåðåñòàëà íàçûâàòü ìåíÿ «äÿäå÷êîé» è çàìåòíî îñâîè-

ëàñü â êîëëåêòèâå. Åå ïîëþáèëè âñå çà íåïåðåäàâàåìóþ ïðåëåñòü
íàòóðû, çà ïîñòîÿííóþ äîâåð÷èâî-ñâåòëóþ óëûáêó, çà êîñîé çó-
áèê è ãðàöèîçíîñòü ìèìèêè. Îíà ïî-ïðåæíåìó äðóæèëà ñ ×îáî-
òîì, è ïî-ïðåæíåìó ×îáîò ìîë÷àëèâî-óãðþìî îáåðåãàë ýòî äðàãî-
öåííîå ñóùåñòâî îò âðàãîâ. Íî ïîëîæåíèå ×îáîòà ñ êàæäûì äíåì
ñòàíîâèëîñü çàòðóäíèòåëüíåå, èáî íèêàêèõ âðàãîâ âîêðóã Íàòàøè
íå áûëî, à çàòî ïîñòåïåííî çàâîäèëèñü ó íåå äðóçüÿ è ñðåäè äåâî-
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÷åê, è ñðåäè õëîïöåâ. Äàæå Ëàïîòü ïî îòíîøåíèþ ê Íàòàøå âûñ-
òóïàë ñîâñåì íîâûì: áåç çóáîñêàëüñòâà è ïðîêàç, âíèìàòåëüíûì,
ëàñêîâûì è çàáîòëèâûì. Ïîýòîìó ×îáîòó ïðèõîäèëîñü äîëãî îæè-
äàòü, ïîêà Íàòàøà îñòàíåòñÿ îäíà, ÷òîáû ïîãîâîðèòü èëè, ïðà-
âèëüíåå, ïîìîë÷àòü î êàêèõ-òî ñòðîãî êîíñïèðàòèâíûõ äåëàõ.

ß íà÷àë ðàçëè÷àòü â ïîâåäåíèè ×îáîòà íà÷àëî òðåâîãè è íå áûë
óäèâëåí, êîãäà ×îáîò ïðèøåë âå÷åðîì êî ìíå è ñêàçàë:

� Îòïóñòèòå ìåíÿ, Àíòîí Ñåìåíîâè÷, ê áðàòó ñúåçäèòü.
� À ðàçâå ó òåáÿ åñòü áðàò?
� À êàê æå, åñòü. Õîçÿéñòâóåò âîçëå Áîãîäóõîâà. ß îò íåãî ïèñü-

ìî ïîëó÷èë.
×îáîò ïðîòÿíóë ìíå ïèñüìî. Òàì áûëî íàïèñàíî:

«À ÷òî òû ïèøåøü íàñ÷åò òâîåãî ïîëîæåíèÿ, òî ïðèåçæàé,
äîðîãîé áðàò Ìûêîëà Ôåäîðîâè÷, è ïðÿìî îñòàâàéñÿ òóò, áî
ó ìåíÿ æ è õàòà áîëüøàÿ, è õîçÿéñòâî íå êàê ó äðóãîãî êîãî,
è ìîåìó ñåðäöó áóäåò õîðîøî, ÷òî áðàò íàøåëñÿ, à êîëû ïî-
ëþáèë äåâóøêó, ïðèâîçè ñìåëî».

� Òàê ÿ õî÷ó ïîåõàòü ïîñìîòðåòü.
� Òû Íàòàøå ãîâîðèë?
� Ãîâîðèë.
� Íó?
� Íàòàøà ìàëî ÷åãî ïîíèìàåò. À íàäî ïîåõàòü ïîñìîòðåòü, áî ÿ

êàê óøåë èç äîìó, òàê è íå âèäåë áðàòà.
� Íó ÷òî æå, ïîåçæàé ê áðàòó, ïîñìîòðè. Êóëàê, íàâåðíîå, áðàò

òâîé?
� Íåò, òàêîãî íåò, ÷òîáû êóëàê, áî êîíÿêà ó íåãî áûëà îäíà, à

ïðî òî òåïåðü íå çíàþ, êàê îíî áóäåò.
×îáîò óåõàë â íà÷àëå äåêàáðÿ è äîëãî íå âîçâðàùàëñÿ.
Íàòàøà êàê áóäòî íå çàìåòèëà åãî îòúåçäà, îñòàâàëàñü òàêîé æå

ðàäîñòíî-ñäåðæàííîé è òàê æå íàñòîé÷èâî ïðîäîëæàëà øêîëüíóþ
ðàáîòó. ß âèäåë, ÷òî çà çèìó ýòà äåâî÷êà ìîãëà áû ïðîéòè è òðè
ãðóïïû.

Íîâàÿ ïîëèòèêà êîëîíèñòîâ â øêîëå èçìåíèëà ëèöî êîëîíèè.
Êîëîíèÿ ñòàëà áîëåå êóëüòóðíîé è áëèæå ê íîðìàëüíîìó øêîëü-
íîìó îáùåñòâó. Óæ íå ìîãëî áûòü íè ó îäíîãî êîëîíèñòà ñîìíå-
íèÿ â âàæíîñòè è íåîáõîäèìîñòè ó÷åíüÿ. À óâåëè÷èâàëîñü ýòî
íîâîå íàñòðîåíèå íàøåé îáùåé ìûñëüþ î Ìàêñèìå Ãîðüêîì. Â
îäíîì èç ñâîèõ ïèñåì êîëîíèñòàì Àëåêñåé Ìàêñèìîâè÷ ïèñàë:

«Ìíå õîòåëîñü áû, ÷òîáû îñåííèì âå÷åðîì êîëîíèñòû ïðî-
÷èòàëè ìîå «Äåòñòâî». Èç íåãî óâèäÿò, ÷òî ÿ ñîâñåì òàêîé æå
÷åëîâåê, êàêîâû îíè, òîëüêî ñ þíîñòè óìåë áûòü íàñòîé÷è-
âûì â ìîåì æåëàíèè ó÷èòüñÿ è íå áîÿëñÿ íèêàêîãî òðóäà.
Âåðèë, ÷òî äåéñòâèòåëüíî ó÷åíüå è òðóä âñå ïåðåòðóò».
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Êîëîíèñòû äàâíî óæå ïåðåïèñûâàëèñü ñ Ãîðüêèì. Íàøå ïåðâîå
ïèñüìî, îòïðàâëåííîå ñ êîðîòêèì àäðåñîì � «Ñîððåíòî, Ìàêñè-
ìó Ãîðüêîìó», ê íàøåìó óäèâëåíèþ, áûëî ïîëó÷åíî èì, è Àëåê-
ñåé Ìàêñèìîâè÷ íåìåäëåííî íà íåãî îòâåòèë ïðèâåòëèâûì, âíè-
ìàòåëüíûì ïèñüìîì, êîòîðîå ìû â òå÷åíèå íåäåëè çà÷èòàëè äî
äûðîê. Ñ òîé ïîðû ïåðåïèñêà ìåæäó íàìè ïðîèñõîäèëà ðåãóëÿðíî.
Êîëîíèñòû ïèñàëè Ãîðüêîìó ïî îòðÿäàì, ïèñüìà ïðèíîñèëè ìíå
äëÿ ðåäàêöèè, íî ÿ ñ÷èòàë, ÷òî íèêàêîé ðåäàêöèè íå íóæíî, ÷òî
÷åì îíè áóäóò åñòåñòâåííåå, òåì ïðèÿòíåå Ãîðüêîìó áóäåò èõ ÷è-
òàòü. Ïîýòîìó ìîÿ ðåäàêòîðñêàÿ ðàáîòà îãðàíè÷èâàëàñü òàêèìè
çàìå÷àíèÿìè:

� Áóìàãó âûáðàëè êàêóþ-òî íåàêêóðàòíóþ.
� À ïî÷åìó áåç ïîäïèñåé?
Êîãäà ïðèõîäèëî ïèñüìî èç Èòàëèè, ðàíüøå ÷åì îíî ïîïàäàëî

â ìîè ðóêè, åãî äîëæåí áûë ïîäåðæàòü â ðóêàõ êàæäûé êîëîíèñò,
óäèâèòüñÿ òîìó, ÷òî Ãîðüêèé ñàì ïèøåò àäðåñ íà êîíâåðòå, è îñóæ-
äàþùèì âçãëÿäîì ðàññìîòðåòü ïîðòðåò êîðîëÿ íà ìàðêå:

� Êàê îíè ìîãóò, ýòè èòàëüÿíöû, òåðïåòü òàê äîëãî? Êîðîëü...
äëÿ ÷åãî ýòî?

Ïèñüìî ðàçðåøàëîñü âñêðûâàòü òîëüêî ìíå, è ÿ ÷èòàë åãî âñëóõ
ïåðâûé è âòîðîé ðàç, à ïîòîì îíî ïåðåäàâàëîñü ñåêðåòàðþ ñîâåòà
êîìàíäèðîâ è ÷èòàëîñü âñëàñòü ëþáèòåëÿìè, îò êîòîðûõ Ëàïîòü
òðåáîâàë ñîáëþäåíèÿ òîëüêî îäíîãî óñëîâèÿ:

� Íå âîäèòå ïàëüöåì ïî ïèñüìó. Åñòü ó âàñ ãëàçà, è âîäèòå
ãëàçàìè � äëÿ ÷åãî òóò ïàëüöû?

Ðåáÿòà óìåëè íàõîäèòü â êàæäîé ñòðî÷êå Ãîðüêîãî öåëóþ ôèëî-
ñîôèþ, òåì áîëåå âàæíóþ, ÷òî ýòî áûëè ñòðî÷êè, â êîòîðûõ ñî-
ìíåâàòüñÿ áûëî íåëüçÿ. Äðóãîå äåëî � êíèãà. Ñ êíèãîé ìîæíî
åùå ñïîðèòü, ìîæíî îòðèöàòü êíèãó, åñëè îíà íåïðàâèëüíî ãîâî-
ðèò. À ýòî íå êíèãà, à æèâîå ïèñüìî ñàìîãî Ìàêñèìà Ãîðüêîãî.

Ïðàâäà, â ïåðâîå âðåìÿ ðåáÿòà îòíîñèëèñü ê Ãîðüêîìó ñ íåêîòî-
ðûì, ïî÷òè ðåëèãèîçíûì áëàãîãîâåíèåì, ñ÷èòàëè åãî ñóùåñòâîì
âûøå âñåõ ëþäåé, è ïîäðàæàòü åìó êàçàëîñü èì ïî÷òè êîùóíñòâîì.
Îíè íå âåðèëè, ÷òî â «Äåòñòâå» îïèñàíû ñîáûòèÿ åãî æèçíè:

� Òàê îí êàêîé ïèñàòåëü! Îí ðàçâå ìàëî âñÿêèõ æèçíåé âèäåë?
Âèäåë è îïèñàë, à ñàì îí, íàâåðíîå, êàê è ïàöàíîì áûë, òàê íå
òàêîé, êàê âñå.

Ìíå ñòîèëî áîëüøîãî òðóäà óáåäèòü êîëîíèñòîâ, ÷òî Ãîðüêèé
ïèøåò ïðàâäó â ïèñüìå, ÷òî è òàëàíòëèâîìó ÷åëîâåêó íóæíî ìíî-
ãî ðàáîòàòü è ó÷èòüñÿ. Æèâûå ÷åðòû æèâîãî ÷åëîâåêà, âîò òîãî
ñàìîãî Àëåøè, æèçíü êîòîðîãî òàê ïîõîæà íà æèçíü ìíîãèõ êî-
ëîíèñòîâ, ïîñòåïåííî ñòàíîâèëèñü áëèçêèìè íàì è ïîíÿòíûìè
áåç âñÿêèõ íàïðÿæåíèé. È òîãäà â îñîáåííîñòè çàõîòåëîñü ðåáÿ-
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òàì ïîâèäàòü Àëåêñåÿ Ìàêñèìîâè÷à, òîãäà íà÷àëè ìå÷òàòü î åãî
ïðèåçäå â êîëîíèþ, íèêîãäà äî êîíöà íå ïîâåðèâ òîìó, ÷òî ýòî
âîîáùå âîçìîæíî.

� Äîåäåò îí äî êîëîíèè, êàê æå! Òû äóìàåøü, êàêîé òû õîðî-
øèé, ëó÷øå âñåõ. Ó Ãîðüêîãî òûñÿ÷è òàêèõ, êàê òû,� íåò, äåñÿòêè
òûñÿ÷...

� Òàê ÷òî æå? Îí âñåì è ïèñüìà ïèøåò?
� À òû äóìàåøü, íå ïèøåò? Îí òåáå íàïèøåò äâàäöàòü ïèñåì â

äåíü � ñ÷èòàé, ñêîëüêî ýòî â ìåñÿö? Øåñòüñîò ïèñåì. Âèäèøü?
Ðåáÿòà ïî ýòîìó âîïðîñó çàòåÿëè íàñòîÿùåå îáñëåäîâàíèå è ñïå-

öèàëüíî ïðèõîäèëè ñïðàøèâàòü ó ìåíÿ, ñêîëüêî ïèñåì â äåíü ïè-
øåò Ãîðüêèé.

ß èì îòâåòèë:
� ß äóìàþ: îäíî-äâà ïèñüìà, äà è òî íå êàæäûé äåíü.
� Íå ìîæåò áûòü! Áîëüøå! Êóäà!...
� Íè÷åãî íå áîëüøå. Îí âåäü êíèãè ïèøåò, äëÿ ýòîãî íóæíî

âðåìÿ. À ëþäåé ñêîëüêî ê íåìó õîäèò? À îòäîõíóòü åìó íóæíî
èëè íåò?

� Òàê, ïî-âàøåìó, âûõîäèò: âîò îí íàì íàïèñàë, òàê ýòî ÷òî æ,
ýòî çíà÷èò, êàêèå ìû, çíà÷èò, çíàêîìûå òàêèå ó Ãîðüêîãî?

� Íå çíàêîìûå,� ãîâîðþ,� à ãîðüêîâöû. Îí � íàø øåô. À
÷àùå áóäåì ïèñàòü äà åùå ïîâèäàåìñÿ, ñòàíåì äðóçüÿìè. Òàêèõ
ìàëî ó Ãîðüêîãî.

Îæèâëåíèå îáðàçà Ãîðüêîãî â êîëîíèéñêîì êîëëåêòèâå íàêî-
íåö äîñòèãëî íîðìû, è òîëüêî òîãäà ÿ ñòàë çàìå÷àòü íå áëàãîãîâå-
íèå ïåðåä áîëüøèì ÷åëîâåêîì, íå ïî÷èòàíèå âåëèêîãî ïèñàòåëÿ, à
íàñòîÿùóþ æèâóþ ëþáîâü ê Àëåêñåþ Ìàêñèìîâè÷ó è íàñòîÿùóþ
áëàãîäàðíîñòü ãîðüêîâöåâ ê ýòîìó äàëåêîìó, íåìíîãî íåïîíÿòíî-
ìó, íåîáûêíîâåííîìó, íî âñå æå íàñòîÿùåìó, æèâîìó ÷åëîâåêó.

Ïðîÿâèòü ýòó ëþáîâü êîëîíèñòàì áûëî î÷åíü òðóäíî. Ïèñàòü
ïèñüìà òàê, ÷òîáû âûðàçèòü ñâîþ ëþáîâü, îíè íå óìåëè, äàæå
ñòåñíÿëèñü åå âûðàçèòü, ïîòîìó ÷òî ñóðîâî ïðèâûêëè íèêàêèõ
÷óâñòâ íå âûðàæàòü. Òîëüêî Ãóä ñî ñâîèì îòðÿäîì íàøåë âûõîä. Â
ñâîåì ïèñüìå îíè ïîñëàëè Àëåêñåþ Ìàêñèìîâè÷ó ïðîñüáó, ÷òîáû
îí ïðèñëàë ìåðêó ñî ñâîåé íîãè, à îíè åìó ïîøüþò ñàïîãè. Ïåð-
âûé îòðÿä áûë óâåðåí, ÷òî Ãîðüêèé îáÿçàòåëüíî èñïîëíèò èõ
ïðîñüáó, èáî ñàïîãè � ýòî íåñîìíåííàÿ öåííîñòü; ñàïîãè çàêàçû-
âàëè â íàøåé ñàïîæíîé î÷åíü ðåäêèå ëþäè, è ýòî áûëî äåëî äî-
âîëüíî õëîïîòëèâîå: íóæíî áûëî äîëãî õîäèòü ïî òîëêó÷êå è íàé-
òè ïîäõîäÿùèé íàáîð èëè õîðîøèå âûòÿæêè, íàäî áûëî êóïèòü è
ïîäîøâû, è ñòåëüêó, è ïîäêëàäêó. Íóæåí áûë õîðîøèé ñàïîæíèê,
÷òîáû ñàïîãè íå æàëè, ÷òîáû îíè áûëè êðàñèâû. Ãîðüêîìó ñàïîãè
âñåãäà áóäóò íà ïîëüçó, à êðîìå òîãî, åìó áóäåò ïðèÿòíî, ÷òî ñàïî-
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ãè ïîøèòû êîëîíèñòàìè, à íå êàêèì-íèáóäü èòàëüÿíñêèì ñàïîæ-
íèêîì.

Çíàêîìûé ñàïîæíèê èç ãîðîäà, ñ÷èòàâøèéñÿ áîëüøèì ñïåöèà-
ëèñòîì ñâîåãî äåëà, ïðèåõàâ â êîëîíèþ ñìîëîòü ìåøîê ìóêè, ïîä-
òâåðäèë ìíåíèå ðåáÿò è ñêàçàë:

� Èòàëüÿíöû è ôðàíöóçû íå íîñÿò òàêèõ ñàïîã è øèòü èõ íå
óìåþò. À òîëüêî êàêèå âû ñàïîãè ïîøüåòå Ãîðüêîìó? Íàäî æå
çíàòü, êàêèå îí ëþáèò: âûòÿæêè èëè ñ ãîëîâêàìè, êàêîé êàáëóê è
ãîëåíèùå... åñëè ìÿãêîå � îäíî äåëî, à áûâàåò, ÷åëîâåêó íðàâèòñÿ
òâåðäîå ãîëåíèùå. È ìàòåðèàë òîæå: íàäî ïîøèòü íå èíà÷å êàê
øåâðîâûå ñàïîãè, à ãîëåíèùå õðîìîâîå. È âûñîòà êàêàÿ � âîïðîñ.

Ãóä áûë îøåëîìëåí ñëîæíîñòüþ âîïðîñà è ïðèõîäèë êî ìíå
ñîâåòîâàòüñÿ:

� Õîðîøî ýòî áóäåò, åñëè ïîãàíûå ñàïîãè âûéäóò? Íåõîðîøî.
À êàêèå ñàïîãè: øåâðîâûå èëè ëàêèðîâàííûå, ìîæåò? À êòî äîñòà-
íåò ëàêîâîé êîæè? ß ðàçâå äîñòàíó? Ìîæåò, Êàëèíà Èâàíîâè÷
äîñòàíåò? À îí ãîâîðèò: êóäû âàì, ïàðàçèòàì, Ãîðüêîìó ñàïîãè
øèòü! Îí, ãîâîðèò, øüåò ñàïîãè ó êîðîëåâñêîãî ñàïîæíèêà â Èòà-
ëèè.

Êàëèíà Èâàíîâè÷ òóò ïîäòâåðæäàë:
� Ðàçâå ÿ òåáå íåïðàâèëüíî ñêàçàâ? Òàêîé åùå íåò õâèðìû: Ãóä

è êîìïàíèÿ. Õâèðìåííûå ñàïîãè âû íå ïîøüåòå. Ñàïîã íóæíûé
òàêîé, ÷òîáû íà ÷óëîê íàäåòü è ìîçîëåé íå íàäåëàòü. À âû ïðè-
âûêëè êàê? Òðè ïîðòÿíêè íàìîòàåøü, òàê è òî äàâèòü, ïàðàçèò.
Õîðîøî ýòî áóäåò, åñëè âû Ãîðüêîìó ìîçîëåé íàäåëàåòå?

Ãóä ñêó÷àë è äàæå ïîõóäåë îò âñåõ ýòèõ êîëëèçèé.
Îòâåò ïðèøåë ÷åðåç ìåñÿö. Ãîðüêèé ïèñàë:
«Ñàïîã ìíå íå íóæíî. ß âåäü æèâó ïî÷òè â äåðåâíå, çäåñü è áåç

ñàïîã õîäèòü ìîæíî».
Êàëèíà Èâàíîâè÷ çàêóðèë òðóáêó è âàæíî çàäðàë ãîëîâó:
� Îí æå óìíûé ÷åëîâåê è ïîíèìàåò: ëó÷øå åìó áåç ñàïîã õî-

äèòü, ÷åì íàäåâàòü òâîè ñàïîãè, ïîòîìó ÷òî äàæå Ñèëàíòèé â òâî-
èõ ñàïîãàõ æèçíü ïðîêëèíàåò, íà ÷òî ÷åëîâåê ïðèâû÷íûé�

Ãóä ìîðãàë ãëàçàìè è ãîâîðèë:
� Êîíå÷íî, ðàçâå ìîæíî ïîøèòü õîðîøèå ñàïîãè, åñëè ìàñòåð

çäåñü, à çàêàç÷èê àæ â Èòàëèè? Íè÷åãî, Êàëèíà Èâàíîâè÷, âðåìÿ
åùå åñòü. Îí, åñëè ê íàì ïðèåäåò, òàê óâèäèòå, êàêèå ñàïîãè ìû
åìó îò÷óáó÷èì...

Îñåíü ïðîòåêàëà ìèðíî è áåçìÿòåæíî, íî ê êîíöó îñåíè íà÷à-
ëèñü ñîáûòèÿ. Ïåðâûì ñîáûòèåì áûë ïðèåçä ×àðñêîãî. ×àðñêèé îêîí-
÷èë â Ìîñêâå ïåäàãîãè÷åñêèé èíñòèòóò îðãàíèçàòîðîâ è áûë êîìàí-
äèðîâàí ê íàì óêðàèíñêèì Íàðêîìïðîñîì íå òî äëÿ èçó÷åíèÿ êîëî-
íèè, íå òî äëÿ îðãàíèçàöèè ÷åãî-òî â êîëîíèè. Íè ÿ, íè ñàì ×àðñêèé
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òî÷íî íå çíàëè, äëÿ ÷åãî îí ïðèåõàë. Îí áûëî ñäåëàë ïîïûòêó ñè-
äåòü ó íàñ â êà÷åñòâå êîìèññàðà, íî ÿ ïðåäëîæèë åìó âåñòè îáû÷-
íóþ ðàáîòó âîñïèòàòåëÿ, è ×àðñêèé ãîðÿ÷î ïðèâåòñòâîâàë ýòó ìûñëü.

×àðñêèé áûë ÷åðåí è õóä, õîðîøî ãîâîðèë è, êðîìå òîãî, ïèñàë
ñòèõè è äàæå ïå÷àòàëñÿ, â ãëóáèíå äóøè ñ÷èòàÿ ñåáÿ ïðåæäå âñåãî
ïîýòîì. Â ïåðâûé æå âå÷åð îí ÷èòàë íà îáùåì ñîáðàíèè ñâîè ñòè-
õîòâîðåíèÿ, â êîòîðûõ äîâîëüíî îðèãèíàëüíî ðàñêðàøèâàëèñü ìåë-
êèå äåòàëè æèçíè: âå÷åðà, âñòðå÷åííûå íà óëèöå äåâóøêè, ôîíàðè
ñîâðåìåííîãî ãîðîäà è ëóæèöû ïîñëå äîæäÿ. Ó íåãî, êîíå÷íî, áûë
òàëàíò, è ãëàçà Ëèäî÷êè çàãîðàëèñü îò åãî ñòèõîâ, êàê âåòêà ñóõî-
ãî äåðåâà íàä êîñòðîì.

×àðñêèé äî ïîðû äî âðåìåíè ìàëî èíòåðåñîâàëñÿ ïåäàãîãè÷åñêîé
ðàáîòîé â êîëîíèè è íå ñõîäèëñÿ íè ñ êåì èç êîëîíèñòîâ, íèêîãî èõ
íèõ íå çíàÿ â ëèöî. ß ïîëàãàë, ÷òî êàê-íèáóäü ïðîæèâåò ýòîò ãîñòü
â êîëîíèè è óåäåò, è ðåøèë íå òðàòèòü íà íåãî íè÷åãî èç ñâîèõ
çàïàñîâ. Âñå-òàêè äëÿ ìåíÿ áûëî íåïðèâû÷íî âèäåòü ýòó áåçäåëüíóþ
êðèêëèâóþ ôèãóðó ñ âå÷íî ìîêðûìè êðàñíûìè ãóáàìè â ðàáî÷åé îá-
ñòàíîâêå êîëîíèè, è ñîâåðøåííî óæå îêàçàëîñü íå ïî ìîèì ñèëàì,
êîãäà ïîçäíî âå÷åðîì îí ââàëèâàëñÿ â êàáèíåò, îò íåãî ïàõëî âîäêîé
è ïîòîì, à ÿ äîëæåí áûë ïðåðâàòü ðàáîòó è âûñëóøèâàòü åãî ðàç-
ãëàãîëüñòâîâàíèÿ î âåëèêîì áóäóùåì ÷åëîâå÷åñòâà, êîòîðîå äîëæ-
íî áóäòî áû íàñòóïèòü åäèíñòâåííî áëàãîäàðÿ ðàçâèòèþ ïîýòè-
÷åñêîãî îòíîøåíèÿ ê æèçíè. Ñïàñèáî Æóðáèíó: ïðèñìîòðåâøèñü ê
×àðñêîìó, îí ñòàë íàðî÷íî ïðèõîäèòü â êàáèíåò, ÷òîáû åãî ïîñëó-
øàòü. Æóðáèí ëþáèë ìîíñòðîâ è óìåë âîçèòüñÿ ñ íèìè.

Çàìåòèëè â êîëîíèè, ÷òî ×àðñêèé âñå ÷àùå è ÷àùå ñòàë áûâàòü ó
Ëèäî÷êè â êîìíàòå. Ëèäî÷êà ïîâåñåëåëà è ñ íåïðèâû÷íîé äëÿ íåå
ñìåëîñòüþ ñòàëà âûñêàçûâàòü íåêîòîðûå îáîáùåíèÿ, èìåþùèå ïðÿ-
ìîå îòíîøåíèå ê êîëîíèè:

� Ó íàñ ðàçâå ñàìîóïðàâëåíèå? Ýòî íå ñàìîóïðàâëåíèå, ðàç îíî
îðãàíèçîâàíî ñâåðõó. Ó íàñ íåò íèêàêîé ñàìîîðãàíèçàöèè, è ýòî âîâñå
íå ñîâåòñêîå âîñïèòàíèå, à àâòîðèòàðíîå. Ó íàñ âñå äåðæèòñÿ íà
àâòîðèòåòå Àíòîíà Ñåìåíîâè÷à. À â ñîâåòñêîì âîñïèòàíèè äîëæ-
íà áûòü ñàìîîðãàíèçàöèÿ.

ß íå õîòåë âñòóïàòü â ñïîð ñ Ëèäî÷êîé. Â åå æèçíè ÷òî-òî
ïðîèñõîäèëî, ïóñòü ïðîáóåò æèçíü äî êîíöà.

Êîëîíèñòû ê ×àðñêîìó îòíîñèëèñü ñ íåãîäîâàíèåì è ãîâîðèëè:
� Çà÷åì äà÷íèêè â êîëîíèè æèâóò?
Âòîðûì ñîáûòèåì áûë ïðèåçä èíñïåêòîðà Íàðêîìïðîñà Ëþáîâè

Ñàâåëüåâíû Äæóðèíñêîé. Îíà ïðèåõàëà èç Õàðüêîâà íàðî÷íî ïî-
ñìîòðåòü êîëîíèþ, è ÿ âñòðåòèë åå, êàê îáûêíîâåííî âñòðå÷àë èí-
ñïåêòîðîâ, ñ íàñòîðîæåííîñòüþ âîëêà, ïðèâûêøåãî ê îõîòå íà íåãî.
Â êîëîíèþ ïðèâåçëà åå ðóìÿíàÿ è ñ÷àñòëèâàÿ Ìàðèÿ Êîíäðàòüåâíà.
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� Âîò çíàêîìüòåñü ñ ýòèì äèêàðåì,� ñêàçàëà Ìàðèÿ Êîíäðà-
òüåâíà. � ß ðàíüøå òîæå äóìàëà, ÷òî îí èíòåðåñíûé ÷åëîâåê; à îí
ïðîñòî ïîäâèæíèê. Ìíå ñ íèì ñòðàøíî: ñîâåñòü íà÷èíàåò ìó÷èòü.

Äæóðèíñêàÿ âçÿëà Áîêîâó çà ïëå÷è è ñêàçàëà:
� Óáèðàéñÿ îòñþäà, ìû îáîéäåìñÿ áåç òâîåãî ëåãêîìûñëèÿ.
� Ïîæàëóéñòà,� ëàñêîâî ñîãëàñèëèñü ÿìî÷êè Ìàðèè Êîíäðà-

òüåâíû,� äëÿ ìîåãî ëåãêîìûñëèÿ çäåñü íàéäóòñÿ öåíèòåëè. Ãäå
ñåé÷àñ âàøè ïàöàíû? Íà ðå÷êå?

� Ìàðèÿ Êîíäðàòüåâíà! � êðè÷àë óæå ñ ðå÷êè âûñîêèé àëüò
Øåëàïóòèíà. � Ìàðèÿ Êîíäðàòüåâíà! Èäèòå ñþäà, ó íàñ ëåäÿíêà
õèáà æ òàêàÿ!

� À ìû ïîìåñòèìñÿ âäâîåì? � óæå íà õîäó ê ðå÷êå ñïðàøèâàåò
Ìàðèÿ Êîíäðàòüåâíà.

� Ïîìåñòèìñÿ, è Êîëüêà åùå ñÿäåò! Òîëüêî ó âàñ þáêà, ïàäàòü
áóäåò íåóäîáíî.

� Íè÷åãî, ÿ óìåþ ïàäàòü,� ñòðåëüíóëà ãëàçàìè â Äæóðèíñêóþ
Ìàðèÿ Êîíäðàòüåâíà.

Îíà óì÷àëàñü ê ëåäÿíîìó ñïóñêó ê Êîëîìàêó, à Äæóðèíñêàÿ,
ëþáîâíî ïðîâîäèâ åå âçãëÿäîì, ñêàçàëà:

� Êàêîå ýòî ñòðàííîå ñóùåñòâî. Îíà ó âàñ, êàê äîìà.
� Äàæå õóæå,� îòâåòèë ÿ. � Ñêîðî ÿ áóäó äàâàòü åé íàðÿäû çà

ñëèøêîì øóìíîå ïîâåäåíèå.
� Âû íàïîìíèëè ìíå ìîè ïðÿìûå îáÿçàííîñòè. ß âîò ïðèåõà-

ëà ïîãîâîðèòü ñ âàìè î ñèñòåìå äèñöèïëèíû. Âû, çíà÷èò, íå îòðè-
öàåòå, ÷òî íàêëàäûâàåòå íàêàçàíèÿ. Íàðÿäû ýòè... ïîòîì, ãîâîðÿò,
ó âàñ åùå êîå-÷òî ïðàêòèêóåòñÿ: àðåñò... à ãîâîðÿò, âû è íà õëåá è
íà âîäó ñàæàåòå?

Äæóðèíñêàÿ áûëà æåíùèíà áîëüøàÿ, ñ ÷èñòûì ëèöîì è ìîëî-
äûìè ñâåæèìè ãëàçàìè. Ìíå ïî÷åìó-òî çàõîòåëîñü îáîéòèñü ñ íåé
áåç êàêîé áû òî íè áûëî äèïëîìàòèè:

� Íà õëåá è íà âîäó íå ñàæàþ, íî îáåäàòü èíîãäà íå äàþ. È
íàðÿäû. È àðåñòû ìîãó, êîíå÷íî, íå â êàðöåðå � ó ñåáÿ â êàáèíå-
òå. Ó âàñ ïðàâèëüíûå ñâåäåíèÿ.

� Ïîñëóøàéòå, íî ýòî æå âñå çàïðåùåíî.
� Â çàêîíå ýòî íå çàïðåùåíî, à ïèñàíèÿ ðàçíûõ ïèñàê ÿ íå

÷èòàþ.
� Íå ÷èòàåòå ïåäàãîãè÷åñêîé ëèòåðàòóðû? Âû ñåðüåçíî ãîâîðèòå?
� Íå ÷èòàþ âîò óæå òðè ãîäà.
� Íî êàê æå âàì íå ñòûäíî! À âîîáùå ÷èòàåòå?
� Âîîáùå ÷èòàþ. È íå ñòûäíî, èìåéòå â âèäó. È î÷åíü ñî÷óâ-

ñòâóþ òåì, êîòîðûå ÷èòàþò ïåäàãîãè÷åñêóþ ëèòåðàòóðó.
� ß, ÷åñòíîå ñëîâî, äîëæíà âàñ ðàçóáåäèòü. Ó íàñ äîëæíà áûòü

ñîâåòñêàÿ ïåäàãîãèêà.
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ß ðåøèë ïîëîæèòü ïðåäåë äèñêóññèè è ñêàçàë Ëþáîâè Ñàâåëü-
åâíå:

� Çíàåòå ÷òî? ß ñïîðèòü íå áóäó. ß ãëóáîêî óâåðåí, ÷òî çäåñü, â
êîëîíèè, ñàìàÿ íàñòîÿùàÿ ñîâåòñêàÿ ïåäàãîãèêà, áîëüøå òîãî: ÷òî
çäåñü êîììóíèñòè÷åñêîå âîñïèòàíèå. Âàñ óáåäèòü ìîæåò ëèáî îïûò,
ëèáî ñåðüåçíîå èññëåäîâàíèå � ìîíîãðàôèÿ. À â ðàçãîâîðå ìèìî-
õîäîì òàêèå âåùè íå ðåøàþòñÿ. Âû äîëãî ó íàñ áóäåòå?

� Äíÿ äâà.
� Î÷åíü ðàä. Â âàøåì ðàñïîðÿæåíèè ìíîãî âñÿêèõ ñïîñîáîâ.

Ñìîòðèòå, ðàçãîâàðèâàéòå ñ êîëîíèñòàìè, ìîæåòå ñ íèìè åñòü,
ðàáîòàòü, îòäûõàòü. Äåëàéòå êàêèå õîòèòå çàêëþ÷åíèÿ, ìîæåòå ìåíÿ
ñíÿòü ñ ðàáîòû, åñëè íàéäåòå íóæíûì. Ìîæåòå íàïèñàòü ñàìîå
äëèííîå çàêëþ÷åíèå è ïðåäïèñàòü ìíå ìåòîä, êîòîðûé âàì ïî-
íðàâèòñÿ. Ýòî âàøå ïðàâî. Íî ÿ áóäó äåëàòü òàê, êàê ñ÷èòàþ íóæ-
íûì è êàê óìåþ. Âîñïèòûâàòü áåç íàêàçàíèÿ ÿ íå óìåþ, ìåíÿ åùå
íóæíî íàó÷èòü ýòîìó èñêóññòâó.

Ëþáîâü Ñàâåëüåâíà ïðîæèëà ó íàñ íå äâà äíÿ, à ÷åòûðå, ÿ åå
ïî÷òè íå âèäåë. Õëîïöû ïðî íåå ãîâîðèëè:

� Î, ýòî ãðóáà́ÿ áàáà: âñå ïîíèìàåò.
Âî âðåìÿ ïðåáûâàíèÿ åå â êîëîíèè ïðèøåë êî ìíå Âåòêîâñêèé:
� ß óõîæó èç êîëîíèè, Àíòîí Ñåìåíîâè÷�
� Êóäà?
� ×òî-íèáóäü íàéäó. Çäåñü ñòàëî íåèíòåðåñíî. Íà ðàáôàê ÿ íå

ïîéäó, ñòîëÿðîì íå õî÷ó áûòü. Ïîéäó, åùå ïîñìîòðþ ëþäåé.
� À ïîòîì ÷òî?
� À òàì âèäíî áóäåò. Âû òîëüêî äàéòå ìíå äîêóìåíò.
� Õîðîøî. Âå÷åðîì áóäåò ñîâåò êîìàíäèðîâ. Ïóñêàé ñîâåò êî-

ìàíäèðîâ òåáÿ îòïóñòèò.
Â ñîâåòå êîìàíäèðîâ Âåòêîâñêèé äåðæàëñÿ íåäðóæåëþáíî è ñòà-

ðàëñÿ îãðàíè÷èòüñÿ ôîðìàëüíûìè îòâåòàìè:
� Ìíå íå íðàâèòñÿ çäåñü. À êòî ìåíÿ ìîæåò çàñòàâèòü? Êóäà

õî÷ó, òóäà è ïîéäó. Ýòî óæå ìîå äåëî, ÷òî ÿ áóäó äåëàòü... Ìîæåò, è
êðàñòü áóäó.

Êóäëàòûé âîçìóòèëñÿ:
� Êàê ýòî òàê, íå íàøå äåëî! Òû áóäåøü êðàñòü, à íå íàøå

äåëî? À åñëè ÿ òåáÿ ñåé÷àñ çà òàêèå ðàçãîâîðû ñãðåáó äà äàì ïî
ìîðäå, òàê òû, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ïîâåðèøü, ÷òî ýòî íàøå äåëî?

Ëþáîâü Ñàâåëüåâíà ïîáëåäíåëà, õîòåëà ÷òî-òî ñêàçàòü, íî íå
óñïåëà. Ðàçãîðÿ÷åííûå êîëîíèñòû çàêðè÷àëè íà Âåòêîâñêîãî. Âî-
ëîõîâ ñòîÿë ïðîòèâ Êîñòè:

� Òåáÿ íóæíî îòïðàâèòü â áîëüíèöó. Âîò è âñå. Äîêóìåíòû
åìó, ñìîòðè òû!.. Èëè ãîâîðè ïðàâäó. Ìîæåò, ðàáîòó êàêóþ íà-
øåë?
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Áîëüøå âñåõ ãîðÿ÷èëñÿ Ãóä:
� Ó íàñ ÷òî, çàáîðû åñòü? Íåòó çàáîðîâ. Ðàç òû òàêàÿ øïàíà �

íà âñå ÷åòûðå ñòîðîíû ïóòü. Ìîæåò, çàïðÿæåì Ìîëîäöà, ãíàòüñÿ
çà òîáîé áóäåì? Íå áóäåì ãíàòüñÿ. Èäè, êóäà õî÷åøü. ×åãî òû
ñþäà ïðèøåë?

Ëàïîòü ïðåêðàòèë ïðåíèÿ:
� Äîâîëüíî âàì âûñêàçûâàòü ñâîè ìûñëè. Äåëî, Êîñòÿ, ÿñíîå:

äîêóìåíòà òåáå íå äàäèì.
Êîñòÿ íàêëîíèë ãîëîâó è ïðîáóð÷àë:
� Íå íàäî äîêóìåíòà, ÿ è áåç äîêóìåíòà ïîéäó. Äàéòå íà äîðî-

ãó äåñÿòêó.
� Äàòü åìó? � ñïðîñèë Ëàïîòü.
Âñå çàìîë÷àëè. Äæóðèíñêàÿ îáðàòèëàñü â ñëóõ è äàæå ãëàçà

çàêðûëà, îòêèíóâ ãîëîâó íà ñïèíêó äèâàíà. Êîâàëü ñêàçàë:
� Îí â êîìñîìîë îáðàùàëñÿ ñ ýòèì ñàìûì äåëîì. Ìû åãî âû-

êèíóëè èç êîìñîìîëà. À äåñÿòêó, ÿ äóìàþ, äàòü åìó ìîæíî.
� Ïðàâèëüíî,� ñêàçàë êòî-òî. � Äåñÿòêè íå æàëêî.
ß äîñòàë áóìàæíèê.
� ß åìó äàì äâàäöàòü ðóáëåé. Ïèøè ðàñïèñêó.
Ïðè îáùåì ìîë÷àíèè Êîñòÿ íàïèñàë ðàñïèñêó, ñïðÿòàë äåíüãè

â êàðìàí è íàäåë ôóðàæêó íà ãîëîâó:
� Äî ñâèäàíèÿ, òîâàðèùè!
Åìó íèêòî íå îòâåòèë. Òîëüêî Ëàïîòü ñîðâàëñÿ ñ ìåñòà è êðèê-

íóë óæå â äâåðÿõ:
� Ýé òû, ðàá áîæèé! Ïðîãóëÿåøü äâàäöàòêó, íå ñòåñíÿéñÿ, ïðè-

õîäè â êîëîíèþ! Îòðàáîòàåøü!
Êîìàíäèðû ðàñõîäèëèñü çëûå. Ëþáîâü Ñàâåëüåâíà îïîìíèëàñü

è ñêàçàëà:
� Êàêîé óæàñ! Ïîãîâîðèòü áû ñ ìàëü÷èêîì íóæíî.
Ïîòîì çàäóìàëàñü è ñêàçàëà:
� Íî êàêàÿ ñòðàøíàÿ ñèëà ýòîò âàø ñîâåò êîìàíäèðîâ! Êàêèå

ëþäè!..
Íà äðóãîé äåíü óòðîì îíà óåçæàëà. Àíòîí ïîäàë ñàíè. Â ñàíÿõ

áûëè ãðÿçíàÿ ñîëîìà è êàêèå-òî áóìàæêè. Ëþáîâü Ñàâåëüåâíà óñå-
ëàñü â ñàíè, à ÿ ñïðîñèë Àíòîíà:

� Ïî÷åìó ýòî òàêàÿ ãðÿçü â ñàíÿõ?
� Íå óñïåë,� ïðîáóð÷àë Àíòîí, êðàñíåÿ.
� Îòïðàâëÿéñÿ ïîä àðåñò, ïîêà ÿ âåðíóñü èç ãîðîäà.
� Åñòü,� ñêàçàë Àíòîí è îòîäâèíóëñÿ îò ñàíåé. � Â êàáèíåòå?
� Äà.
Àíòîí ïîïëåëñÿ â êàáèíåò, îáèæåííûé ìîåé ñòðîãîñòüþ, à ìû

ìîë÷à âûåõàëè èç êîëîíèè. Òîëüêî ïåðåä âîêçàëîì Ëþáîâü Ñàâå-
ëüåâíà âçÿëà ìåíÿ ïîä ðóêó è ñêàçàëà:
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� Äîâîëüíî âàì ëþòîâàòü. Ó âàñ æå ïðåêðàñíûé êîëëåêòèâ. Ýòî
êàêîå-òî ÷óäî. ß ïðÿìî îøåëîìëåíà... Íî ñêàæèòå, âû óâåðåíû,
÷òî ýòîò âàø� Àíòîí ñåé÷àñ ñèäèò ïîä àðåñòîì?

ß óäèâëåííî ïîñìîòðåë íà Äæóðèíñêóþ:
� Àíòîí � ÷åëîâåê ñ áîëüøèì äîñòîèíñòâîì. Êîíå÷íî, ñèäèò

ïîä àðåñòîì. Íî â îáùåì� ýòî íàñòîÿùèå çâåðåíûøè.
� Äà íå íóæíî òàê. Âû âñå èç-çà ýòîãî Êîñòè? ß óâåðåíà, ÷òî

îí âåðíåòñÿ. Ýòî æå çàìå÷àòåëüíî! Ó âàñ çàìå÷àòåëüíûå îòíîøå-
íèÿ, è Êîñòÿ ýòîò ëó÷øå âñåõ...

ß âçäîõíóë è íè÷åãî íå îòâåòèë.

13. Ãðèìàñû ëþáâè è ïîýçèè

Íàñòóïèë 1925 ãîä. Íà÷àëñÿ îí äîâîëüíî íåïðèÿòíî.
Â ñîâåòå êîìàíäèðîâ Îïðèøêî çàÿâèë, ÷òî îí õî÷åò æåíèòüñÿ,

÷òî ñòàðûé Ëóêàøåíêî íå îòäàñò Ìàðóñþ, åñëè êîëîíèÿ íå íàçíà-
÷èò Îïðèøêî òàêîãî æå ïðèäàíîãî, êàê è Îëå Âîðîíîâîé, à ñ
òàêèì õîçÿéñòâîì Ëóêàøåíêî ïðèíèìàåò Îïðèøêî ê ñåáå â äîì,
è áóäóò îíè âìåñòå õîçÿéíè÷àòü.

Îïðèøêî äåðæàëñÿ â ñîâåòå êîìàíäèðîâ ñ íåïðèÿòíîé ìàíåðîé
íàñëåäíèêà Ëóêàøåíêî è ÷åëîâåêà ñ ïîëîæåíèåì.

Êîìàíäèðû ìîë÷àëè, íå çíàÿ, êàê ïîíèìàòü âñþ ýòó èñòîðèþ.
Íàêîíåö Ëàïîòü, ãëÿäÿ íà Îïðèøêî ÷åðåç îñòðèå ïîïàâøåãî â
ðóêó êàðàíäàøà, ñïðîñèë íåãðîìêî:

� Õîðîøî, Äìèòðî, à òû êàê æå äóìàåøü? Íó, áóäåøü òû õî-
çÿéíóâàòü ñ Ëóêàøåíêîì, ýòî çíà÷èò � òû ñåëÿíèíîì ñòàíåøü?

Îïðèøêî ïîñìîòðåë íà Ëàïòÿ íåìíîãî ÷åðåç ïëå÷î è ñàðêàñòè-
÷åñêè óëûáíóëñÿ:

� Ïóñòü áóäåò ïî-òâîåìó: ñåëÿíèíîì.
� À ïî-òâîåìó êàê?
� À òàì âèäíî áóäåò.
� Òàê,� ñêàçàë Ëàïîòü. � Íó, êòî âûñêàæåòñÿ?
Âçÿë ñëîâî Âîëîõîâ, êîìàíäèð øåñòîãî îòðÿäà:
� Õëîïöàì íóæíî èñêàòü ñåáå äîëè, ýòî ïðàâäà. Äî ñòàðîñòè â

êîëîíèè ñèäåòü íå áóäåøü. Íó, è êâàëèôèêàöèÿ êàêàÿ ó íàñ? Êòî â
øåñòîì, èëè â ÷åòâåðòîì, èëè â äåâÿòîì îòðÿäå, òåì åùå íè÷åãî �
ìîæíî êóçíåöîì âûéòè, è ñòîëÿðîì, è ïî ìåëüíè÷íîìó äåëó. À â
ïîëåâûõ îòðÿäàõ íèêàêîé êâàëèôèêàöèè, çíà÷èò, åñëè îí èäåò â
ñåëÿíå, ïóñêàé èäåò. Íî òîëüêî ó Îïðèøêî êàê-òî ïîäîçðèòåëüíî
âûõîäèò. Òû æ êîìñîìîëåö?

� Íó, òàê ÷òî æ � êîìñîìîëåö.
� ß äóìàþ òàê,� ïðîäîëæàë Âîëîõîâ,� íå ìåøàëî áû îá ýòîì
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ðàíüøå â êîìñîìîëå ïîãîâîðèòü. Ñîâåòó êîìàíäèðîâ íóæíî çíàòü,
êàê íà ýòî êîìñîìîë ñìîòðèò.

� Êîìñîìîëüñêîå áþðî îá ýòîì äåëå óæå èìååò ñâîå ìíåíèå,�
ñêàçàë Êîâàëü. � Êîëîíèÿ Ãîðüêîãî íå äëÿ òîãî, ÷òîáû êóëàêîâ
ðàçâîäèòü. Ëóêàøåíêî êóëàê.

� Òà ÷åãî æ îí êóëàê? � âîçðàçèë Îïðèøêî. � ×òî äîì ïîä
æåëåçîì, òàê ýòî åùå íè÷åãî íå çíà÷èò.

� À ëîøàäåé äâîå?
� Äâîå.
� À áàòðàê åñòü?
� Áàòðàêà íåòó.
� À Ñåðåãà?
� Ñåðåãó åìó íàðîáðàç äàë èç äåòñêîãî äîìà. Íà ïàòðîíèðîâà-

íèå � íàçûâàåòñÿ.
� Îäèí ÷åðò,� ñêàçàë Êîâàëü,� èç íàðîáðàçà ÷è íå èç íàðîá-

ðàçà, à âñå ðàâíî áàòðàê.
� Òàê, åñëè äàþò...
� Äàþò. À òû íå áåðè, åñëè òû ïîðÿäî÷íûé ÷åëîâåê.
Îïðèøêî íå îæèäàë òàêîé âñòðå÷è è ðàññåÿííî ñêàçàë:
� À ïî÷åìó òàê? Îëüãå æ äàëè?
Êîâàëü îòâåòèë:
� Âî-ïåðâûõ, ñ Îëüãîé äðóãîå äåëî. Îëüãà âûøëà çà íàøåãî

÷åëîâåêà, òåïåðü îíè ñ Ïàâëîì ïåðåõîäÿò â êîììóíó, íàøå äîáðî
íà äåëî ïîéäåò. À âî-âòîðûõ, è êîëîíèñòêà Îëüãà áûëà áû íå
òàêàÿ, êàê òû. À òðåòüå è òî, ÷òî íàì ðàçâîäèòü êóëàêîâ íå ê
ëèöó.

� À êàê æå ìíå òåïåðü?
� À êàê õî÷åøü.
� Íåò, òàê íåëüçÿ,� ñêàçàë Ñòóïèöûí. � Åñëè îíè òàì âëþá-

ëåíû, ïóñêàé ñåáå æåíÿòñÿ. Ìîæíî äàòü è ïðèäàíîå Äìèòðó, òîëü-
êî ïóñêàé îí ïåðåõîäèò íå ê Ëóêàøåíêó, à â êîììóíó. Òåïåðü òàì
Îëüãà áóäåò çàâîðà÷èâàòü äåëîì.

� Áàòüêî Ìàðóñþ íå îòïóñòèò.
� À Ìàðóñÿ ïóñêàé íà áàòüêà íàïëþåò�
� Îíà íå ñìîæåò ýòîãî ñäåëàòü.
� Çíà÷èò, ìàëî òåáÿ ëþáèò... è âîîáùå� êóðêóëüêà.
� À òåáå äåëî, ëþáèò èëè íå ëþáèò?
� À âîò âèäèøü, äåëî. Çíà÷èò, îíà çà òåáÿ áîëüøå ïî ðàñ÷åòó

âûõîäèò. Åñëè áû ëþáèëà...
� Îíà, ìîæåò, è ëþáèò, äà áàòüêà ñëóõàåòñÿ. À ïåðåéòè â êîì-

ìóíó îíà íå ìîæåò.
� À íå ñìîæåò, òàê íå÷åãî ñîâåòó êîìàíäèðîâ ãîëîâó ìîðî-

÷èòü! � ãðóáî îòîçâàëñÿ Êóäëàòûé. � Òåáå õî÷åòñÿ ê êóðêóëþ
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ïðèñòðîèòüñÿ, à Ëóêàøåíêó çÿòÿ áîãàòîãî â õàòó íóæíî. À íàì
êàêîå äåëî? Çàêðûâàé ñîâåò...

Ëàïîòü ðàñòÿíóë ðîò äî óøåé â äîâîëüíîé óëûáêå:
� Çàêðûâàþ ñîâåò ïî ïðè÷èíå ñëàáîé âëþáëåííîñòè Ìàðóñüêè.
Îïðèøêî áûë ïîðàæåí. Îí õîäèë ïî êîëîíèè ìðà÷íåå òó÷è,

çàäèðàë ïàöàíîâ, íà äðóãîé äåíü íàïèëñÿ ïüÿíûì è áóÿíèë â ñïàëü-
íå, óãðîæàÿ ñîâåòó êîìàíäèðîâ ðàçíûìè êîçíÿìè:

� Ðàçóìíûõ ïîíàñåäàëî òàì â ñîâåòå. ß èõ ïî î÷åðåäè ìîãó ïî-
ó÷èòü, êàê îòíîñèòüñÿ ê ÷åëîâåêó. Åñëè ÿ ïðîøó, òàê ÿ êîëîíèñò
èëè íåò? Ïî÷åìó îäíîìó ìîæíî, à äðóãîìó íåëüçÿ? À êòî äàâàë
ïðàâî Àíòîíó ðàçâîäèòü òàêèõ êîìàíäèðîâ? Êóäëàòûé ëèæåòñÿ ê
íà÷àëüñòâó, à ÷òî � åìó íå ïðèäåòñÿ? È åìó ïðèäåòñÿ ïîãîâîðèòü
ñî ìíîþ ãëàç íà ãëàç.

Îí øâûðÿëñÿ òàáóðåòêàìè è ðàçìàõèâàë ôèíêîé, ïîëüçóÿñü òåì,
÷òî âñå ñòàðøèå áûëè íà ðàáîòå, îí æå, êàê êîìàíäèð îòðÿäà
êîðîâíèêîâ, èìåë âðåìÿ íåó÷òåííîå.

� Âñå ðàâíî îäèí ðàç ïðîïàäàòü. Àáî çàðåæó êîãî, àáî ñàì çàðå-
æóñü.

Ïàöàíû ìåíÿ ïîçâàëè ê íåìó. Îí ëåæàë â êðîâàòè â áîòèíêàõ è
ñêàçàë ìíå, íå ïîäûìàÿ ãîëîâû:

� Ïîøëè âû� ñ âàøèìè êîìàíäèðàìè!.. È çàâòðà âûïüþ!.. È âñå!..
ß ïîäóìàë, ÷òî ïðè Êàðàáàíîâå è Çàäîðîâå Îïðèøêî ñåáå íå ïî-

çâîëèë áû òàêîé ñâîáîäû. ß ðåøèë íå ïðåäïðèíèìàòü íè÷åãî, ïîêà îí
íå ïðîòðåçâèòñÿ. Íî â ñïàëüíþ âîøëè Áðàò÷åíêî è Âîëîõîâ, è ÿ
óñòóïèë èì ðóëü. Àíòîí ïî îáûêíîâåíèþ äåðæàë â ðóêå êíóò è ýòèì
êíóòîì îñòîðîæíî êîñíóëñÿ ïëå÷à Îïðèøêî. Îïðèøêî ïîäíÿë ãîëî-
âó, è ÿ óâèäåë, êàê áåñïîêîéñòâî âäðóã îâëàäåëî èì, íà íàøèõ ãëàçàõ
âûäàâëèâàÿ èç íåãî îïüÿíåíèå. Àíòîí ñêàçàë òèõî:

� ß ñ òîáîé ñ ïüÿíûì ãîâîðèòü íå áóäó. À çàâòðà ïîãîâîðèì.
Îïðèøêî çàêðûë ãëàçà è äûøàòü ïåðåñòàë.
� À òîëüêî õîòü òû è ïüÿíûé, à ñîîáðàçè: áóäåøü åùå òóò ðàçî-

ðÿòüñÿ, ìû òåáÿ â ïðîðóáè îòðåçâèì. Â òîé ñàìîé, ãäå Çèíîâèé
Èâàíîâè÷ êóïàåòñÿ.

Àíòîí è Âîëîõîâ âûøëè è êèâíóëè ìíå � óõîäèòü. ß âûøåë ñ
íèìè, Àíòîí ñêàçàë:

� Ñ÷àñòüå åãî, ÷òî âû òàì áûëè� À çàâòðà åìó âñå ðàâíî êî-
íåö�

Íà äðóãîé äåíü ñîáðàëñÿ ñîâåò êîìàíäèðîâ ñóäèòü Îïðèøêî çà
ïüÿíñòâî.

Âñå ñèäåëè ìðà÷íûå, è ìðà÷íûé ñòîÿë ó ñòåíû Îïðèøêî. Ëà-
ïîòü ñêàçàë:

� Õîòü òû è êîìàíäèð, à ñåé÷àñ òû îòäóâàåøüñÿ ïî ëè÷íîìó
äåëó, ïîýòîìó ñòàíü íà ñåðåäèíó.
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Ó íàñ áûë îáû÷àé: âèíîâàòûé äîëæåí ñòîÿòü íà ñåðåäèíå êîì-
íàòû.

Îïðèøêî ïîâåë ñóìðà÷íûìè ãëàçàìè ïî ïðåäñåäàòåëüñêîìó ëèöó
è ïðîáóð÷àë:

� ß íè÷åãî íå óêðàë è íà ñåðåäèíó íå ñòàíó.
� Ïîñòàâèì,� ñêàçàë òèõî Ëàïîòü.
Îïðèøêî îãëÿäåë ñîâåò è ïîíÿë, ÷òî ïîñòàâÿò. Îí îòâàëèëñÿ îò

ñòåíû è âûøåë íà ñåðåäèíó.
� Íó õîðîøî.
� Ñòàíü ñìèðíî,� ïîòðåáîâàë Ëàïîòü.
Îïðèøêî ïîæàë ïëå÷àìè, óëûáíóëñÿ ÿçâèòåëüíî, íî îïóñòèë

ðóêè è âûïðÿìèëñÿ.
� À òåïåðü ãîâîðè, êàê òû ñìåë íàïèòüñÿ ïüÿíûì è ðàçîðÿòüñÿ

â ñïàëüíå, òû � êîìñîìîëåö, êîìàíäèð è êîëîíèñò? Ãîâîðè.
Îïðèøêî âñåãäà áûë ÷åëîâåêîì äâóõ ñòèëåé: ïðè óäîáíîì ñëó-

÷àå îí íå ñêóïèëñÿ íà óäàëüñòâî, ðàçìàõ è «íà âñå íàïëåâàòü», íî,
â ñóùíîñòè, âñåãäà áûë îñòîðîæíûì è õèòðûì äèïëîìàòîì. Êîëî-
íèñòû ýòî õîðîøî çíàëè, è ïîýòîìó ïîêîðíîñòü Îïðèøêî â ñîâåòå
êîìàíäèðîâ íèêîãî íå óäèâèëà. Æîðêà Âîëêîâ, êîìàíäèð ñåäü-
ìîãî îòðÿäà, íåäàâíî âûäâèíóòûé âìåñòî Âåòêîâñêîãî, ìàõíóë
ðóêîé íà Îïðèøêî è ñêàçàë:

� Óæå ïðèêèíóëñÿ. Óæå îí òèõîíüêèé. À çàâòðà îïÿòü áóäåò
ãåðîéñòâî ïîêàçûâàòü.

� Äà íåò, ïóñêàé îí ñêàæåò,� ïðîâîð÷àë Îñàä÷èé.
� À ÷òî ìíå ãîâîðèòü: âèíîâàò � è âñå.
� Íåò, òû ñêàæè, êàê òû ñìåë?
Îïðèøêî äîáðîæåëàòåëüíî óìàñëèë ãëàçà è ðàçâåë ðóêàìè ïî

ñîâåòó:
� Äà ðàçâå òóò êàêàÿ ñìåëîñòü? Ñ ãîðÿ âûïèë, à ÷åëîâåê, âû-

ïèâøè åñëè, çà ñåáÿ íå îòâå÷àåò.
� Áðåøåøü,� ñêàçàë Àíòîí. � Òû áóäåøü îòâå÷àòü. Òû ýòî ïî

îøèáêå âîîáðàæàåøü, ÷òî íå îòâå÷àåøü. Âûãíàòü åãî èç êîëîíèè �
è âñå. È êàæäîãî âûãíàòü, åñëè âûïüåò... Áåñïîùàäíî!

� Òàê âåäü îí ïðîïàäåò,� ðàñøèðèë ãëàçà Ãåîðãèåâñêèé. � Îí
æå ïðîïàäåò íà óëèöå...

� È ïóñêàé ïðîïàäàåò.
� Òàê îí æå ñ ãîðÿ! ×òî âû, â ñàìîì äåëå, ïðèäèðàåòåñü? Ó

÷åëîâåêà ãîðå, à âû ê íåìó ïðèñòàëè ñ ñîâåòîì êîìàíäèðîâ! �
Îñàä÷èé ñ îòêðîâåííîé èðîíèåé ðàññìàòðèâàë äîáðîäåòåëüíóþ
ôèçèîíîìèþ Îïðèøêî.

� È Ëóêàøåíêî åãî íå ïðèìåò áåç áàðàõëà,� ñêàçàë Òàðàíåö.
� À íàøå êàêîå äåëî! � êðè÷àë Àíòîí. � Íå ïðèìåò, òàê ïóñ-

êàé ñåáå Îïðèøêî äðóãîãî êóðêóëÿ èùåò...
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� Çà÷åì âûãîíÿòü? � íåñìåëî íà÷àë Ãåîðãèåâñêèé. � Îí ñòà-
ðûé êîëîíèñò, îøèáñÿ, ïðàâäà, òàê îí åùå èñïðàâèòñÿ. À íóæíî
ïðèíÿòü âî âíèìàíèå, ÷òî îíè âëþáëåíû ñ Ìàðóñüêîé. Íàäî èì
ïîìî÷ü êàê-íèáóäü...

� ×òî îí, áåñïðèçîðíûé? � ñ óäèâëåíèåì ïðîèçíåñ Ëàïîòü. �
×åãî åìó èñïðàâëÿòüñÿ? Îí êîëîíèñò.

Âçÿë ñëîâî Øíàéäåð, íîâûé êîìàíäèð âîñüìîãî, çàìåíèâøèé
Êàðàáàíîâà â ýòîì ãåðîè÷åñêîì îòðÿäå. Â âîñüìîì îòðÿäå áûëè
áîãàòûðè òèïà Ôåäîðåíêî è Êîðûòî. Âîçãëàâëÿåìûå Êàðàáàíî-
âûì, îíè ïðåêðàñíî ïðèòåðëè ñâîè óãëîâàòûå ëè÷íîñòè äðóã ê
äðóãó, è Êàðàáàíîâ óìåë âûïàëèâàòü èìè, êàê èç ðîãàòêè, ïî ëþ-
áîìó ðàáî÷åìó çàäàíèþ, à îíè îáëàäàëè òàëàíòîì ñàìîå òðóäíîå
äåëî âûïîëíÿòü ñ çàïîðîæñêèì ðåãîòîì è ñ âûñîêî ïîäíÿòûì çíà-
ìåíåì êîëîíèéñêîé ÷åñòè. Øíàéäåð â îòðÿäå ñíà÷àëà áûë íåäîðà-
çóìåíèåì. Îí ïðèøåë ìàëåíüêèé, ñëàáîñèëüíûé, ÷åðíåíüêèé è
ìåëêîêó÷åðÿâûé. Ïîñëå äðåâíåé èñòîðèè ñ Îñàä÷èì àíòèñåìèòèçì
íèêîãäà íå ïîäûìàë ãîëîâó â êîëîíèè, íî îòíîøåíèå ê Øíàéäå-
ðó åùå äîëãî áûëî èðîíè÷åñêèì. Øíàéäåð äåéñòâèòåëüíî èíîãäà
ñìåøíî êîìáèíèðîâàë ðóññêèå ñëîâà è ôîðìû è ñìåøíî è íåïî-
âîðîòëèâî óïðàâëÿëñÿ ñ ñåëüñêîõîçÿéñòâåííîé ðàáîòîé. Íî âðåìÿ
ïðîõîäèëî, è ïîñòåïåííî âûëåïèëèñü â âîñüìîì îòðÿäå íîâûå îò-
íîøåíèÿ: Øíàéäåð ñäåëàëñÿ ëþáèìöåì îòðÿäà, èì ãîðäèëèñü êà-
ðàáàíîâñêèå ðûöàðè. Øíàéäåð áûë óìíèöà è îáëàäàë ãëóáîêîé,
÷óòêîé äóõîâíîé îðãàíèçàöèåé. Èç áîëüøèõ ÷åðíûõ ãëàç îí óìåë
ñïîêîéíûì ñâåòîì îáëèòü ñàìîå òðóäíîå îòðÿäíîå íåäîðàçóìå-
íèå, óìåë ñêàçàòü íóæíîå ñëîâî. È õîòÿ îí ïî÷òè íå ïðèáàâèë
ðîñòà çà âðåìÿ ïðåáûâàíèÿ â êîëîíèè, íî ñèëüíî îêðåï è íàðàñ-
òèë ìóñêóëû, òàê ÷òî íå ñòûäíî áûëî åìó ëåòîì íàäåòü áåçðóêàâ-
êó, è íèêòî íå îãëÿäûâàëñÿ íà Øíàéäåðà, êîãäà åìó ïîðó÷àëèñü
íàïðÿæåííûå ðó÷êè ïëóãà. Âîñüìîé îòðÿä åäèíîäóøíî âûäâèíóë
åãî â êîìàíäèðû, è ìû ñ Êîâàëåì ïîíèìàëè ýòî òàê:

� Äåðæàòü îòðÿä ìû è ñàìè ìîæåì, à óêðàøàòü íàñ áóäåò Øíàé-
äåð.

Íî Øíàéäåð íà äðóãîé æå äåíü ïîñëå íàçíà÷åíèÿ êîìàíäèðîì
ïîêàçàë, ÷òî êàðàáàíîâñêàÿ øêîëà äëÿ íåãî äàðîì íå ïðîøëà: îí
îáíàðóæèë íàìåðåíèÿ íå òîëüêî óêðàøàòü, íî è äåðæàòü; è Ôåäî-
ðåíêî, ïðèâûêøèé ê ãðîìàì è ìîëíèÿì Êàðàáàíîâà, òàê æå ëåãêî
ñòàë ïðèâûêàòü è ê ñïîêîéíî-äðóæåñêîé âûâîëî÷êå, êîòîðóþ èíîã-
äà çàäàâàë åìó íîâûé êîìàíäèð.

Øíàéäåð ñêàçàë:
� Åñëè áû Îïðèøêî áûë íîâåíüêèì, ìîæíî áûëî áû è ïðîñòèòü.

À òåïåðü íåëüçÿ ïðîñòèòü íè â êîåì ñëó÷àå. Îïðèøêî ïîêàçàë, ÷òî
åìó íà êîëëåêòèâ íàïëåâàòü. Âû äóìàåòå, ýòî îí ïîêàçàë â ïîñëåäíèé
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ðàç? Âñå çíàþò, ÷òî íåò. ß íå õî÷ó, ÷òîáû Îïðèøêî ìó÷èëñÿ. Çà÷åì
ýòî íàì? À ïóñêàé îí ïîæèâåò áåç íàøåãî êîëëåêòèâà, è òîãäà îí
ïîéìåò. È äðóãèì íóæíî ïîêàçàòü, ÷òî ìû òàêèõ êóðêóëüñêèõ âûõî-
äîê íå äîïóñòèì. Âîñüìîé îòðÿä òðåáóåò óâîëüíåíèÿ.

Òðåáîâàíèå âîñüìîãî îòðÿäà áûëî îáñòîÿòåëüñòâîì ðåøàþùèì:
â âîñüìîì îòðÿäå ïî÷òè íå áûëî íîâåíüêèõ. Êîìàíäèðû ïîñìàò-
ðèâàëè íà ìåíÿ, è Ëàïîòü ïðåäëîæèë ìíå ñëîâî:

� Äåëî ÿñíîå. Àíòîí Ñåìåíîâè÷, âû ñêàæèòå, êàê âû äóìàåòå?
� Âûãíàòü,� ñêàçàë ÿ êîðîòêî.
Îïðèøêî ïîíÿë, ÷òî ñïàñåíèÿ íåò íèêàêîãî, è îòáðîñèë íàëà-

æåííóþ äèïëîìàòè÷åñêóþ ñäåðæàííîñòü:
� Êàê âûãíàòü? À êóäà ÿ ïîéäó? Âîðîâàòü? Âû äóìàåòå, íà âàñ

óïðàâû íåòó? ß è â Õàðüêîâ ïîåäó...
Â ñîâåòå ðàññìåÿëèñü.
� Âîò è õîðîøî! Ïîåäåøü â Õàðüêîâ, òåáå äàäóò òàì çàïèñî÷êó,

è òû âåðíåøüñÿ â êîëîíèþ è áóäåøü ó íàñ æèòü ñ ïîëíûì ïðàâîì.
Òåáå áóäåò õîðîøî, õîðîøî.

Îïðèøêî ïîíÿë, ÷òî îí ñìîðîçèë âîïèþùóþ ãëóïîñòü, è çà-
ìîë÷àë.

� Çíà÷èò, îäèí Ãåîðãèåâñêèé ïðîòèâ,� îãëÿäåë ñîâåò Ëàïîòü. �
Äåæóðíûé êîìàíäèð!

� Åñòü,� ñòðîãî âûòÿíóëñÿ Ãåîðãèåâñêèé.
� Âûñòàâèòü Îïðèøêî èç êîëîíèè.
� Åñòü, âûñòàâèòü! � îòâåòèë îáû÷íûì ñàëþòîì Ãåîðãèåâñêèé

è äâèæåíèåì ãîëîâû ïðèãëàñèë Îïðèøêî ê äâåðè.
×åðåç äåíü ìû óçíàëè, ÷òî Îïðèøêî æèâåò ó Ëóêàøåíêî. Íà

êàêèõ óñëîâèÿõ ñîñòîÿëîñü ìåæäó íèìè ñîãëàøåíèå � íå çíàëè,
íî ðåáÿòà óòâåðæäàëè, ÷òî âñå äåëî ðåøàëà Ìàðóñüêà.

Ïðîõîäèëà çèìà. Â ìàðòå ïàöàíû îòêàòàëèñü íà ëüäèíàõ Êîëî-
ìàêà, ïðèíÿëè ïîëàãàþùèåñÿ ïî êàëåíäàðþ íåîæèäàííûå âñå-òàêè
âåñåííèå âàííû, ïîòîìó ÷òî äðåâíèå ñòèõèéíûå ñèëû ñòàëêèâàëè
èõ â øòàíàõ è «êóôàéêàõ» ñ ñàìîäåëêîâûõ äóøåãóáîê, ëüäèí è íàä-
ðå÷íûõ âåòîê äåðåâüåâ. Ñêîëüêî ïîëàãàåòñÿ, îòáîëåëè ãðèïïîì, ïðè÷åì
ê ãðèïïó äàæå Ìîïñèê îòíîñèëñÿ ñ íåñêðûâàåìûì ïðåçðåíèåì.

Íà ñàìîì äåëå Ìîïñèêà çâàëè Âàñüêîé Öûãàíîì, íåñìîòðÿ íà
òî, ÷òî îí áûë áåëîáðûñ äî íåâåðîÿòíîñòè. Ìîïñèê áûë èç íîâåíü-
êèõ ìàëûøåé è îáðàòèë íà ñåáÿ âíèìàíèå êîëîíèñòîâ îðèãèíàëüíîñ-
òüþ ñâîåãî õàðàêòåðà. Íàðóæíîñòü ó íåãî áûëà â ñàìîì äåëå íåçà-
âèäíàÿ: íåñêëàäíûé, êóðíîñûé, íåëîâêèé. Äðóãèìè êà÷åñòâàìè Ìîï-
ñèêà áûëè: òîíåíüêèé ãíóñàâûé ãîëîñîê, íàñòîé÷èâàÿ ìîë÷àëèâîñòü,
íåïîáåäèìàÿ ãðÿçü è îçàáî÷åííàÿ ìðà÷íàÿ ïðîçîðëèâîñòü. Ðåáÿòà òî
è äåëî âûòàëêèâàëè åãî ôèãóðó èç êàêèõ-íèáóäü íåïðåäâèäåííûõ îá-
ñòîÿòåëüñòâ: òî îí âûíèìàåò ñòåêëî èç ðàì îðàíæåðåè, òî ñòðè-
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æåò îâöó, òî âûâèíòèò ãàéêó èç ñåÿëêè, òî ðàçëîæèò îãîíü âîçëå
ñòîãîâ ñîëîìû. Åãî ïðèâîäèëè â êàáèíåò è âîçìóùåííî òðåáîâàëè
ðåïðåññèé, à ÿ, ÷åñòíîå ñëîâî, íå çíàë, ÷òî äåëàòü ñ Ìîïñèêîì.
Ìîïñèê ñìîòðåë íà ìåíÿ, íå ìîðãàÿ, êàê íà óäàâà, è íè÷åãî íå âûðà-
æàë íà ñâîåì èñïà÷êàííîì ëèöå, êðîìå âñå òîé æå îçàáî÷åííîñòè.
Ïîòîì îí åëå ñëûøíî íà÷èíàë ãîâîðèòü, íî åãî ñëàáûé ÿçûê íå ìîã
ïîäðîáíî ðàññêàçàòü î ìíîãî÷èñëåííûõ, áåñïîêîéíûõ ñèëàõ, îïðåäå-
ëÿþùèõ æèçíü:

� ß íè÷åãî� ÿ òîëüêî ïîäîøåë è õîòåë� ýòî� ïðîéòè äàëüøå,
à îíà ñòîèò� íó, ñòîèò è ñòîèò�

� Êòî ýòî?
� Äà ýòà æ ñàìàÿ� êîðîâà.
� Íó?
� ß íå çíàþ, êàê� õîòåë ýòî� âçÿë çà õâîñò� íó, âçÿë�
� Äà ÷åãî ýòî?
� ß íå çíàþ, êàê� òàê� õîòåë ïîïðîáîâàòü òîëüêî�
Õîëîäíûé ìàðòîâñêèé äåíü, íî ñíåã óãðþìî òàåò ïîä òÿæåëûìè

ñåðûìè îäåÿëàìè îïóñòèâøèõñÿ äî çåìëè òóìàíîâ. Ïî êîëåíè â ñíå-
ãó, áåç øàïêè è âåðõíåé îäåæäû ñòîèò Ìîïñèê è ëåïèò áàáó. Îí
óæå ïîñèíåë äî ôèîëåòîâûõ îòòåíêîâ è îòêðîâåííî äðîæèò âñå
åãî êîðÿâîå òåëüöå.

� Âàñüêà, òû ïî÷åìó íå ðàáîòàåøü?
Âàñüêà ñïîêîéíî ïîäûìàåò ãîëîâó è îòâå÷àåò, ïðîäîëæàÿ ëåïèòü:
� À ó ìåíÿ îñâîáîæäåíèå.
� Êàêîå îñâîáîæäåíèå, ïî÷åìó?
� À Åêàòåðèíà Ãðèãîðüåâíà� ó ìåíÿ òîò� êàê åãî, ãðèïï.
� Óáèðàéñÿ íåìåäëåííî îòñþäà.
Ìîïñèê óäèâëåííî ïîêîðÿåòñÿ ìîåé äèêòàòîðñêîé âëàñòè è ïå-

÷àëüíî òðóñèò â áîëüíèöó, ãäå åãî, íàâåðíîå, äàâíî èùóò.
Íî ïðîõîäèëè ãðèïïû, ïîäíèìàëèñü òóìàíû, è ñêîðî Êóäëà-

òûé ñòàë íàõîäèòü «êóôàéêè» áðîøåííûìè ïîñðåäè äâîðà è óñòðà-
èâàë îáû÷íûé âåñåííèé ñêàíäàë, óãðîæàÿ òðóñèêàìè è ãîëîøåé-
êàìè íà äâå íåäåëè ðàíüøå, ÷åì ïîëàãàëîñü áû ïî êàëåíäàðþ.

Îáãîíÿÿ êàëåíäàðü, è ×àðñêèé åùå íà ñûðîé çåìëå ïàðêà ïðîñíóëñÿ
îäíàæäû ðÿäîì ñ äåðåâåíñêîé Âåíåðîé, òàêîé æå ïüÿíåíüêîé, êàê è
îí, ïîñëå î÷åðåäíîãî áàíêåòà â ïðèìèòèâíîì ãîí÷àðîâñêîì ïðèòîíå.
Ñîáðàâøèéñÿ â ïåðâûé ðàç â ïîëå ñâîäíûé îòðÿä, îáíàðóæèâ ýòó ãðè-
ìàñó ëþáâè è ïîýçèè, ðåøèë íå óòðóæäàòü ñåáÿ èçëèøíèì àíàëèçîì è
ïðåäñòàâèë ×àðñêîãî è Âåíåðó â ìîé êàáèíåò, íèñêîëüêî íå çàáîòÿñü
î ñáåðåæåíèè ïåäàãîãè÷åñêîãî àâòîðèòåòà âîñïèòàòåëÿ.

Âåíåðó ÿ îòïóñòèë, à ×àðñêîìó ñêàçàë êîðîòêî:
� ß äóìàþ, ÷òî âàøó îðãàíèçàòîðñêóþ äåÿòåëüíîñòü â êîëîíèè

ìîæíî ñ÷èòàòü çàêîí÷åííîé.
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×àðñêèé ñ ïðåçðåíèåì ïîñìîòðåë íà ìåíÿ:
� Âû íå âîîáðàæàéòå, òîâàðèù çàâåäóþùèé, ÷òî ìåíÿ òàê æå

ëåãêî âûãíàòü, êàê Îïðèøêà. È ÿ âàì ñîâåòóþ èíîãäà ïîìíèòü,
÷òî ñîâåòñêàÿ âëàñòü óìååò ðàñïðàâëÿòüñÿ ñ òàêèìè æàíäàðìà-
ìè, êàê âû. ß ñþäà êîìàíäèðîâàí âîâñå íå äëÿ òîãî, ÷òîáû ïî âàøåé
êîìàíäå âñòàâëÿòü î÷êè âñåé ñîâåòñêîé îáùåñòâåííîñòè. Óåäó òîã-
äà, êîãäà íàéäó íóæíûì. À î âàøåé «äåÿòåëüíîñòè» âñå ðàâíî áóäåò
èçâåñòíî è â Õàðüêîâå è â Ìîñêâå. Îò ñóäà âû íå óáåæèòå.

Îí ãîðäî âûøåë èç êîìíàòû. ß ïîñëàë çà äåæóðíûì êîìàíäèðîì è
ïðèêàçàë çàïðÿãàòü Ìîëîäöà, ÷òîáû îòâåçòè ×àðñêîãî íà âîêçàë.
Ïðèøåë âçâîëíîâàííûé Êàëèíà Èâàíîâè÷ è çàøåïòàë:

� Òû íå ñâÿçûâàéñÿ ñ ýòèì ïàðàçèòîì. Îí òàêîãî ìîæåò íàäå-
ëàòü, ïîíèìàåøü� à ïóñêàé ñåáå æèâåòü. ×òî æ òû ïîäåëàåøü,
âñÿêèå ëþäè áûâàþò, à åìó òîæå æ õëåá õî÷åòñÿ êóøàòü�

� Ïðîêîðìèòñÿ è áåç íàñ, Êàëèíà Èâàíîâè÷.
� À ïîòîì òàêîå äåëî, êàê áû ñêàçàòü, äåëèêàòíîå: ìàáóäü æå,

òû ÷óâ, Ëèäèÿ Ïåòðîâíà íå âäåðæàëàñü êàê áóäòî. Îí ýòî âñå
÷èòàâ, ÷èòàâ è äî÷èòàâñÿ, çíà÷èòü. Ãîâîðÿòü, ÷òî è æåíèòüñÿ
îáåùàâ, ïàðàçèò. Òàê ïóñêàé æåíèòüñÿ�

Íî Ëèäî÷êà, óçíàâ îá óòðåííåé íàõîäêå ñâîäíîãî îòðÿäà, ðèíó-
ëàñü â ïîäóøêó è â òå÷åíèå ÷àñà îòäàâàëà äàíü îáû÷íîìó ÷åëîâå÷åñ-
êîìó ïðåäðàññóäêó: ñòðàäàòü âî âðåìÿ íåïðèÿòíîñòåé è ìó÷èòüñÿ
îò êàòàñòðîô. ß ïðèøåë â åå êîìíàòó è çàñòàë òàì öåëóþ êîìïà-
íèþ óòåøèòåëåé: Åêàòåðèíó Ãðèãîðüåâíó, Áóöàÿ è Ñèëàíòèÿ. Ñè-
ëàíòèé íàñòîé÷èâî óëûáàëñÿ è ãîâîðèë:

� Çäåñü ýòî, íè÷åãî òàêîãî. Äåâêè ýòî ïðèâûêëè ñ÷èòàòü, êàê
ãîâîðèòüñÿ, òðîíóëè åå, âèäèøü� Íó, òàê êàê æå: äëÿ òîãî æå è
ñäåëàíî, à áåäû, çäåñü ýòî, íèêàêîé íåòó. Âèäèøü, êàêàÿ èñòîðèÿ�
À ÷åëîâåê îí, êàê ãîâîðèòñÿ, ïîãàíûé, ýòî âåðíî. Òàê è äëÿ ìåíÿ æ
ïîãàíûé, ìîæåò, åùå è õóæå, çäåñü ýòî, ÿ æ íå ðåâó, è áîëüøå
íèêàêèõ äàííûõ. Óåäåò ïóñêàé, è âñÿ òåáå èñòîðèÿ.

Ëèäî÷êà ñèäåëà íà êðîâàòè, ó íåå ðàñïóõëè ãëàçà è íîñ è ñïóñòèë-
ñÿ îäèí ÷óëîê íà íåçàøíóðîâàííûé áîòèíîê,� âñå ïðèçíàêè ÷åëîâå-
êà, âêóñèâøåãî æèçíü ñ ãîðüêîãî åå êîíöà. ß ñêàçàë:

� Ñèëàíòèé ãîâîðèò ïðàâäó. À âïðî÷åì, êàê õîòèòå. ß ïðèêàçàë
âûïðîâîäèòü ×àðñêîãî èç êîëîíèè, íî åñëè îí âàì íóæåí, ìîæíî
îñòàâèòü.

Ëèäî÷êà çàïëàêàëà ãðîìêî è ñíîâà ïîâàëèëàñü íà ïîäóøêó, íî âäðóã
ïîäíÿëàñü è ñêàçàëà:

� Âûãîíèòå åãî, ñåé÷àñ æå âûãîíèòå, ãàäîñòü êàêàÿ!
Äåæóðíûé êîìàíäèð Ñòóïèöûí äîëîæèë ìíå, ÷òî ïðèêàçàíèå èñ-

ïîëíåíî:
� Îí íå õîòåë, òàê õëîïöû âûíåñëè åãî âåùè, íó, òàê îí òîãäà
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äîáðîâîëüíî ñåë â áðè÷êó� À òîëüêî òåïåðü âåðíóëñÿ: ó íåãî äåíåã
íåòó íà áèëåò.

� Ãäå îí?
� Âîçëå êàáèíåòà.
×àðñêèé âñòðåòèë ìåíÿ â êàáèíåòå îôèöèàëüíîé óãðîæàþùåé

âåæëèâîñòüþ:
� ß ðåøèë íå âñòóïàòü â äðàêó ñ âàøèìè âîñïèòàííèêàìè, íî

èìåþ ê âàì ïðîñüáó: ó ìåíÿ íåò äåíåã íà äîðîãó.
� Âû æå ïîëíîñòüþ ïîëó÷èëè æàëîâàíüå.
� Ìîæåò áûòü, âû íå áóäåòå êàñàòüñÿ äåòàëåé ìîåãî áþäæå-

òà?
� Äàâàéòå íå êàñàòüñÿ: ïðåêðàòèì ðàçãîâîð î äåíüãàõ.
� Íî ÿ âàì çàÿâëÿþ, ÷òî ó ìåíÿ íåò äåíåã íà äîðîãó.
� Çíà÷èò, ýòîé äåòàëè êàñàòüñÿ ìîæíî?
� ß âàñ ïðîøó íå øóòèòü ñî ìíîé.
� ß è íå øó÷ó: èäèòå ïåøêîì.
� Âû ìåíÿ íå ïðåäóïðåæäàëè îá îòúåçäå, çíà÷èò, âû îáÿçàíû

âûäàòü ìíå íà äîðîãó.
� Ñêîëüêî ñòîèò áèëåò äî Õàðüêîâà?
� ß åäó íå â Õàðüêîâ, à â Ìîñêâó.
� Ñêîëüêî ñòîèò áèëåò äî Õàðüêîâà?
� Øåñòü ðóáëåé òðèäöàòü ñåìü êîïååê è ïëàöêàðòà.
ß îòñ÷èòàë øåñòü ðóáëåé òðèäöàòü ñåìü êîïååê.
� À ïëàöêàðòà? À åñòü ìíå ÷òî-íèáóäü íóæíî?
×àðñêèé ïîòåðÿë óæå ñâîþ îôèöèàëüíîñòü è ãîâîðèë ñëåçëèâî

îáèæåííûì òîíîì ïðîõîäèìöà:
� Âû íå èìååòå ïðàâà îáðàùàòüñÿ òàê ñ êîìàíäèðîâàííûìè ê

âàì ðàáîòíèêàìè.
Âåðîÿòíî, ìîé âèä è âèä îêðóæàþùèõ íàñ êîëîíèñòîâ áûë óáåäè-

òåëüíåå ìíîãèõ ñëîâ, ïîòîìó ÷òî ×àðñêèé çàìîë÷àë, íàïèñàë ðàñ-
ïèñêó, âçäîõíóë óæå ñîâåðøåííî íåîôèöèàëüíî è, æàëêèé è ïîäàâ-
ëåííûé, âçãðîìîçäèëñÿ íà øàðàáàí. Òîëüêî, êîãäà øàðàáàí òðîíóë-
ñÿ, ×àðñêèé êðèêíóë:

� Ãðàæäàíèí çàâåäóþùèé, ìû ñêîðî ïîñ÷èòàåìñÿ.

14. Íå ïèùàòü!

Ëèäî÷êà íåñêîëüêî äíåé íå âûõîäèëà èç êîìíàòû, íî â ñåðåäèíå
àïðåëÿ ïðèåõàëè íà âåñåííèé ïåðåðûâ ðàáôàêîâöû, è íàøè íå-
ïðèÿòíîñòè íåìíîãî ïðèòóïèëèñü. Âñòðå÷àòü ãîñòåé âûøëà Ëè-
äî÷êà, äî êîíöà îïëàêàâøàÿ ñâîþ ìîëîäîñòü, â êîòîðîé îêàçàëñÿ
òàêîé áîëüøîé ïðîöåíò áðàêà. Ó íåå íàä áðîâÿìè ëåãëà ìàëåíüêàÿ
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çëàÿ ñêëàäî÷êà, íî îíà äîâåð÷èâî-ðîäñòâåííî óëûáíóëàñü ìíå è ñêà-
çàëà:

� Ïðîñòèòå âñå ìîè ñëîâà, Àíòîí Ñåìåíîâè÷. Òåïåðü ÿ óæå ñî-
âñåì âàøà,� êîëîíèéñêàÿ. ×òî õîòèòå, òî ñî ìíîé è äåëàéòå.

� ×åãî ýòî âû òàê, Ëèäî÷êà. Ãëóïîñòè êàêèå, ó âàñ âñÿ æèçíü
âïåðåäè.

� Íå õî÷ó ÿ áîëüøå æèçíè, äîâîëüíî. À êîëîíèþ ÿ ëþáëþ. Ìèëàÿ
êîëîíèÿ.

Ëèäî÷êà íà ñåêóíäî÷êó ïðèæàëàñü ê ìîåìó ïëå÷ó è óêðàäêîé âû-
òåðëà ïîñëåäíþþ ñëåçó.

Êîëîíèñòû âñòðåòèëè Ëèäî÷êó âåñåëî è áåðåæíî è ñòàðàëèñü åå
ðàçâåñåëèòü, ðàññêàçûâàÿ ðàçíûå ñìåøíûå âåùè. Ëèäî÷êà ñìåÿëàñü
ïðîñòî è îòêðûòî, êàê áóäòî ó íåå íå áûëî èñïîð÷åíî íèêàêîé
ìîëîäîñòè. À ïîòîì çàõâàòèëè åå â ñâîè îáúÿòèÿ ðàáôàêîâöû.

Îíè ïðèåõàëè ïîõóäåâøèå è ïî÷åðíåâøèå, è Ëàïîòü ðåêîìåíäî-
âàë ïåðåäàòü èõ äåñÿòîìó îòðÿäó â îòêîðìî÷íîå îòäåëåíèå. Áûëî
õîðîøî, ÷òî îíè íå ãîðäèëèñü ïåðåä êîëîíèñòàìè ñâîèìè ñòóäåí-
÷åñêèìè îñîáåííîñòÿìè. Êàðàáàíîâ íå óñïåë äàæå ñî âñåìè ïîçäî-
ðîâàòüñÿ, à ïîáåæàë ïî õîçÿéñòâó è ìàñòåðñêèì. Áåëóõèí, îáâåøàí-
íûé ïàöàíàìè, ðàññêàçûâàë î Õàðüêîâå è î ñòóäåí÷åñêîé æèçíè.

Âå÷åðîì ìû âñå óñåëèñü ïîä âåñåííèì íåáîì è ïî ñòàðîé ïàìÿ-
òè çàíÿëèñü âîïðîñàìè êîëîíèè. Êàðàáàíîâó î÷åíü íå íðàâèëèñü
íàøè ïîñëåäíèå ñîáûòèÿ. Îí ãîâîðèë:

� ×òî îíî ïðàâèëüíî ñäåëàíî, òàê íè÷åãî íå ñêàæåøü. Ðàç Êî-
ñòÿ ñêàçàë, ÷òî åìó òóò íå íðàâèòñÿ, òàê ïîñòóïèëè ïðàâèëüíî: èäè
ê ÷åðòÿì, øóêàé ñåáå êðàùåãî. È Îïðèøêî � êóðêóëü, ýòî ïîíÿò-
íî, è ïîøåë â êóðêóëè, òàê åìó è ïîëàãàåòñÿ. À âñå-òàêè, åñëè
ïîäóìàòü, òàê îíî êàê-òî íå òàê. Íàäî ÷òî-òî äóìàòü. Ìû âîò â
Õàðüêîâå óæå ïîâèäàëè äðóãóþ æèçíü. Òàì � äðóãàÿ æèçíü, è
ëþäè äðóãèå.

� Ó íàñ ïëîõèå ëþäè â êîëîíèè?
� Â êîëîíèè õîðîøèå ëþäè,� ñêàçàë Êàðàáàíîâ,� î÷åíü õî-

ðîøèå, òàê ñìîòðèòå æ êðóãîì, êóðêóëüíè ñ êàæäûì äíåì áîëü-
øå. Ðàçâå çäåñü êîëîíèè ìîæíî æèòü? Òóò àáî çóáàìè ãðûçòü, àáî
òèêàòü.

� Íå â òîì äåëî,� çàäóì÷èâî ïðîòÿíóë Áóðóí,� ñ êóðêóëÿìè
âñå áîðîòüñÿ äîëæíû. Ýòî îñîáîå äåëî. Íå â òîì ñóòü. À â òîì, ÷òî
â êîëîíèè äåëàòü íå÷åãî. Êîëîíèñòîâ ñòî äâàäöàòü ÷åëîâåê, ñèëû
ìíîãî, à ðàáîòà çäåñü êàêàÿ: ïîñåÿë � ñíÿë, ïîñåÿë � ñíÿë. È ïîòó
ìíîãî âûõîäèò, è òîëêó íå âèäíî. Ýòî õîçÿéñòâî ìàëåíüêîå. Åùå
ãîä ïðîæèòü, õëîïöàì ñêó÷íî ñòàíåò, çàõî÷åòñÿ ëó÷øåé äîëè...

� Ýòî ïðàâèëüíî îí ãîâîðèò, Ãðèøêà,� Áåëóõèí ïåðåñåë áëè-
æå êî ìíå,� íàø íàðîä, áåñïðèçîðíûé, êàê ýòî íàçûâàåòñÿ, òàê
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îí ïðîëåòàðñêèé íàðîä, åìó äàé ïðîèçâîäñòâî. Íà ïîëå, êîíå÷íî,
ïðèÿòíî ðàáîòàòü è âåñåëî, à òîëüêî ÷òî æ åìó ñ ïîëÿ? Íà ñåëî
ïîéòè, â ìåëêóþ áóðæóàçèþ, çíà÷èò,� ñòûäíî êàê-òî, òàê è ïîé-
òè æ íå ñ ÷åì, äëÿ ýòîãî íóæíî âëàäåòü îðóäèÿìè ïðîèçâîäñòâà: è
õàòó íóæíî, è êîíÿ, è ïëóã, è âñå. À èäòè â ïðèéìû, âîò êàê
Îïðèøêî, íå ãîäèòñÿ. À êóäà ïîéäåøü? Òîëüêî îäèí çàâîä ïàðî-
âîçî-ðåìîíòíûé, òàê ðàáî÷èì ñâîèõ äåòåé íåêóäà äåâàòü.

Âåðøíåâ ìîë÷àë è ñäåðæàííî ãðóñòèë. Êîãäà âñå ðàçîøëèñü, ÿ
ñïðîñèë ó íåãî:

� ×åãî òû òàêîé ãðóñòíûé?
� Õî÷ó áðîñèòü ðàáôàê, Àíòîí Ñåìåíîàâè÷.
� Ïî÷åìó?
� Íå çíàþ, ïî÷åìó. Íå íðàâèòñÿ, è òðóäíî. ß äóìàë, òàì íàñòî-

ÿùàÿ íàóêà, à òàì òî æå ñàìîå: ìàòåìàòèêà äà ÿçûêè. Äà è íå â
òîì äåëî. Ó íàñ òóò æèçíü íàñòîÿùàÿ, æèâóò ëþäè� à òàì íå
æèâóò, à ñîáèðàþòñÿ æèòü, ïîòîì êîãäà-òî áóäóò æèòü. Âîò
õëîïöû ãîâîðÿò òî, äðóãîå, ÷åãî-òî èì íóæíî: òîìó øèêàðíîå õî-
çÿéñòâî, à òîìó çàâîä, à íèêòî î æèçíè íè÷åãî íå ãîâîðèò: êàê
æèòü. Âåäü ïðàâäà æå, è íà çàâîäå, åñëè ðàáîòàòü, òîæå æèòü
íóæíî. À êàê? Âû ìåíÿ âîçüìèòå ñ ðàáôàêà.

� ß íå âîçüìó. Ýòî ñëàáîñòü. Òåáå íóæíî ïîïàñòü â êàêîé-òî
ãîòîâûé ðàé.

� Âû ìåíÿ íå ïîíÿëè,� ñêàçàë Êîëüêà òîñêëèâî,� ðàçâå ìíå ðàé
íóæåí? Äà è êàêîé æå â êîëîíèè ðàé. ß ãîòîâ è íåäîåñòü è íåäî-
ñïàòü, à ÷òîáû æèçíü áûëà íàñòîÿùàÿ è ëþäè. Ëþäè ìíå íå íðà-
âÿòñÿ. Òîò âëþáëÿåòñÿ, òîò æåíèòñÿ, òîò êâàðòèðó èùåò, à
òîìó òîëüêî äîðâàòüñÿ äî õîðîøåãî æàëîâàíüÿ. ß ëó÷øå ïîéäó.

� Êóäà?
� Ïîéäó, ïîáðîæó.
� Ýòî âðîäå Âåòêîâñêîãî.
� Êîñòÿ ìîëîäåö. Èç Êîñòè òîëê áóäåò. Òîëüêî íåõîðîøî, ÷òî

îí îáèäåë ñîâåò êîìàíäèðîâ. ß ñòðàøíî ëþáëþ íàø ñîâåò êîìàíäè-
ðîâ. Ýòî ÷åëîâå÷åñêèé ñîâåò.

� Òåáÿ ñîâåò êîìàíäèðîâ íå ïóñòèò áðîäèòü.
� Óïðîøó.
Äåéñòâèòåëüíî íà áëèæàéøåì çàñåäàíèè ñîâåòà êîìàíäèðîâ Êîëü-

êà ïîäíÿë âîïðîñ îá óõîäå ñ ðàáôàêà, íî Ëàïîòü íà íåãî ïðèêðèêíóë:
� Òû êîìñîìîëåö?
� Òàê ÿ óæå íå â âàøåé ÿ÷åéêå.
� À ÷åãî â ñîâåò êîìàíäèðîâ ïðèøåë? Ñîâåò â íàøåé ÿ÷åéêå.
Êîâàëü ñîãëàñèëñÿ íà îáñóæäåíèå âîïðîñà â ñîâåòå. Êîëüêà ïî-

ïðîáîâàë ðàçâèòü ñâîè ñîìíåíèÿ, íî åãî íå ñòàëè ñëóøàòü ñ ïåðâîãî
ñëîâà. Ìåíÿ ïîðàçèë àíàëèç Êóäëàòîãî:
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� Íàì, Êîëÿ, ñ òâîèìè ðàññóæäåíèÿìè íåêîãäà ðàçáèðàòüñÿ. Òû
íå îäèí ó íàñ. Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, âñÿ êîëîíèÿ ñòîèò íà òàêîì
ìåñòå, ÷åðò åãî çíàåò, ÷òî çàâòðà áóäåò. Òû ÷òî æå íå âèäèøü?
Ìû ñåé÷àñ äèñöèïëèíîé äåðæèìñÿ, à òàêèõ ðàçãîâîðîâ, êàê ó òåáÿ,
ñêîëüêî óãîäíî ìîæíî ðàçâåñòè. Âñåé êîëîíèåé èñêàòü íóæíî ëó÷-
øåãî. Ðàçâå ìû ìîæåì òóò áàëîâàòüñÿ íà øåñòè äåñÿòêàõ ãà? È
ëþäåé êðóãîì íåò. Òàê ìû ýòî çíàåì è íå ïëà÷åì. À òû â èíñòèòó-
òå, êàêîãî òåáå ÷åðòà íóæíî. Ëþäåé òåáå íóæíî. À ó íàñ êðóãîì
ëþäè? Ëþäåé åùå íóæíî äåëàòü. Ïóñêàé åäåò Êîëüêà è ó÷èòñÿ. Òû
åùå äàæå è íå çíàåøü, ÷åìó òåáÿ ó÷èòü áóäóò. Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ,
çà ýòî íóæíî Êîëüêå âñûïàòü äåñÿòîê íàðÿäîâ.

� Âîïðîñ ÿñåí,� ñêàçàë Ëàïîòü,� ïîåäåøü Êîëüêà â ðàáôàê
äàëüøå.

Âåðøíåâ ãðóñòíî ïîêîðèëñÿ ðåøåíèþ ñîâåòà.
Âñå ðàáôàêîâöû ñ ðàäîñòüþ íàáðîñèëèñü íà ïîëåâûå ðàáîòû, è

ñîâåò êîìàíäèðîâ ñ èçûñêàííîé âåæëèâîñòüþ íàçíà÷àë èõ êîìàí-
äèðàìè ñâîäíûõ. Êàðàáàíîâ âîçâðàùàëñÿ ñ ïîëÿ âîçáóæäåííûì:

� Îé, äî ÷åãî æ ëþáëþ ðàáîòó ó ïîëè! È òàêàÿ æàëîñòü, ÷òî
íåìà íèÿêîãî òîëêó ñ ýòîé ðàáîòû, õàé âîíà ñêàçûòüñÿ. Îò áóëî á
õîðîøî á òàê: ïîðîáûâ â ïîëè, ïèøîâ êîñûòû, à òóò òîáè � ìàíó-
ôàêòóðà ðàñòåòü, ÷îáîòû ðàñòóòü, ìàøèíû êîëûõàþòñÿ íà íûâè,
òðàêòîðû, ãàðìîøêè, î÷êè, ÷àñû, ïàïèðîñû... îé-îé-îé! ×åãî æ
ìýíý íå ñïûòàëû, êîëè ñâèò ñòðîèëè, ïàäëþêè?

Ðàáôàêîâöû äîëæíû áûëè ïðîâåñòè ñ íàìè è Ïåðâîå ìàÿ. Ýòî
î÷åíü óêðàøàëî è áåç òîãî ðàäîñòíûé äëÿ íàñ ïðàçäíèê.

Êîëîíèÿ ïî-ïðåæíåìó ïðîñûïàëàñü óòðîì ïî ñèãíàëó è ñòðîé-
íûìè ñâîäíûìè áðîñàëàñü íà ïîëÿ, íå îãëÿäûâàÿñü íàçàä è íå
òðàòÿ ýíåðãèè íà àíàëèç æèçíè. Äàæå ñòàðûå íàøè õâîñòû, òàêèå,
êàê Åâãåíèåâ, Íàçàðåíêî, Ïåðåïåëÿò÷åíêî, ïåðåñòàëè íàñ ìó÷èòü.

Åâãåíüåâ ïðèøåë â êîëîíèþ äàâíî è íà÷àë ñ çàÿâëåíèÿ, ÷òî áåç
êîêàèíà îí æèòü íå ìîæåò, ÷òî åñëè äàâàòü åìó êîêàèí, òî,
ìîæåò áûòü, ïîñòåïåííî îí îò êîêàèíà îòâûêíåò. Ìû óäèâëåí-
íî âûñëóøàëè åãî è ðåøèëè ïîñìîòðåòü, ÷òî ïîëó÷èòñÿ, åñëè âñå-
òàêè êîêàèíà åìó íå äàâàòü. Ñ íèì íà÷àëèñü ïðèïàäêè, ñíà÷àëà
ðåäêèå â ñïàëüíå, ïîòîì âñå ÷àùå è ÷àùå; áûâàëî è òàê, ÷òî ñâîä-
íîìó îòðÿäó ïðèõîäèëîñü ïðåêðàùàòü ðàáîòó è âîçèòüñÿ ñ Åâãåíü-
åâûì. ß ïîñûëàë åãî ê äîêòîðàì â ãîðîä, íî äîêòîðà îòêàçûâàëèñü
åãî ëå÷èòü, ðåêîìåíäóÿ îáðàòèòüñÿ ê ñïåöèàëèñòàì â Õàðüêîâ.
Íåîæèäàííî Åâãåíüåâà âûëå÷èë ñâîäíûé îòðÿä ïîä êîìàíäîé Ëàï-
òÿ, äàâíî óòâåðæäàâøåãî, ÷òî áîëåçíü ó Åâãåíüåâà íå îïàñíàÿ. Âî
âðåìÿ îäíîãî èç ïðèïàäêîâ Åâãåíüåâà ðàñêà÷àëè è áðîñèëè â Êîëî-
ìàê, à ïîòîì ñîáðàëèñü ê áåðåãó ïîñìîòðåòü, âûëåçåò Åâãåíüåâ èç
Êîëîìàêà èëè íå âûëåçåò. Åâãåíüåâ, î÷óòèâøèñü â ðåêå, íåìåäëåí-
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íî âûíûðíóë è ïîïëûë ê áåðåãó. Ëàïîòü âñòðåòèë åãî è ñïðîñèë
êðîòêî:

� Ïîìîãëî?
Åâãåíüåâ, óëûáàÿñü, ñêàçàë åùå áîëåå êðàòêî:
� Ïîìîãëî. Äàâíî íóæíî áûëî òàê ñäåëàòü� Ýòè ñâîëî÷è, äîê-

òîðà, íè÷åãî íå ïîíèìàþò�
Äåéñòâèòåëüíî, áîëüøå ïðèïàäêîâ ó Åâãåíüåâà íå áûëî, è îí ñàì

íàì ïîòîì ðàññêàçûâàë, ÷òî íàó÷èëñÿ ïðèïàäêàì â îäíîì ðåôîðìà-
òîðèóìå.

Ïåðåïåëÿò÷åíî áûë òðóäíåå. Ýòî áûë î÷åíü äîõëûé, âÿëûé, èç-
ìîæäåííûé ÷åëîâå÷åê. Âñå ó íåãî âàëèëîñü èç ðóê, è îí ñàì âàëèëñÿ
íà ïåðâóþ ïîïàâøóþñÿ ñêàìüþ èëè òðàâêó. Òàêèõ êîëîíèñòû îáû÷íî
íå âûíîñèëè, è ìíå ÷àñòî ïðèõîäèëîñü ñïàñàòü Ïåðåïåëÿò÷åíêî îò
èçäàòåëüñòâ, íà êîòîðûå îí îòâå÷àë òîëüêî ñëåçëèâûìè æàëîáàìè
äà ñòîíàìè. Â òå÷åíèå äâóõ ëåò æèë ýòîò îðãàíèçì â êîëîíèè è
íàäîåë âñåì, êàê íàäîåäàåò ìîçîëü â ïîõîäå, ÿ óìîðèëñÿ çàùèùàòü
åãî îò íàñèëèé, ïðîèçíîñèòü ðå÷è, äîáèâàÿñü ñîçíàòåëüíîãî îòíî-
øåíèÿ ê ñëàáîìó ÷åëîâåêó, íî îäíàæäû è ÿ ðàññåðäèëñÿ. Ïðèøåë êî
ìíå Ïåðåïåëÿò÷åíêî è ïîæàëîâàëñÿ, ÷òî Ìàðóñÿ Ëåâ÷åíêî óäàðèëà
åãî ïî ùåêå. ß ïîñìîòðåë íà Ïåðåïåëÿò÷åíêî ñ íåãîäîâàíèåì, íî
ïîçâàë Ìàðóñþ è ñïðîñèë:

� Çà ÷òî?
� Äà ÷òî æå îí: óõàæèâàòü åùå ëåçåò � ùèïàåòñÿ.
� Ïðàâèëüíî îíà òåáÿ òðåñíóëà,� ñêàçàë ÿ Ïåðåïåëÿò÷åíêî.
Ïåðåïåëÿò÷åíêî ïîñìîòðåë íà ìåíÿ æàëîáíî è çàñòîíàë:
� Òàê ÷òî æ? Çíà÷èò, ìåíÿ áóäóò âñå áèòü? Ìåíÿ è óáèòü ìîãóò.
� ×åì òàêîìó ðàñòè, êàê òû, æàëêîìó, òàê ëó÷øå ïóñòü òåáÿ

óáüþò. ß òåáÿ áîëüøå çàùèùàòü íå áóäó.
Ïåðåïåëÿò÷åíêî óëûáíóëñÿ íåäîâåð÷èâî:
� Âû äîëæíû ìåíÿ çàùèùàòü.
� À âîò ÿ íå áóäó. Çàùèùàéñÿ ñàì.
� ß áóäó çàùèùàòüñÿ, òàê ìíå åùå áîëüøå áóäåò ïîïàäàòü
� Ïóñêàé ïîïàäåò, à òû çàùèùàéñÿ�
Ê ìîåìó óäèâëåíèþ, Ïåðåïåëÿò÷åíêî ïðèíÿë ìîé ñîâåò âñåðüåç è â

áëèæàéøèå æå äíè âñòóïèë â äðàêó ñ êàêèì-òî çàäèð÷èâûì ñîñåäîì â
ñòîëîâîé. Èõ îáîèõ ïðèâåë êî ìíå äåæóðíûé êîìàíäèð. Îáà ðàçìàçûâà-
ëè êðîâü íà ëèöàõ, æåëàÿ äåìîíñòðèðîâàòü êàê ìîæíî áîëåå êðîâàâîå
çðåëèùå. ß îáîèõ ïðîãíàë áåç âñÿêîãî ðàçáèðàòåëüñòâà. Ïåðåïåëÿò÷åí-
êî ïîñëå ýòîãî íàñòîëüêî âîøåë âî âêóñ äðà÷ëèâûõ ïåðåæèâàíèé, ÷òî
óæå ïðèõîäèëîñü äðóãèõ çàùèùàòü îò åãî àãðåññèè. Õëîïöû îáðàòèëè
âíèìàíèå íà ýòî ÿâëåíèå è ãîâîðèëè Ïåðåïåëÿò÷åíêî:

� Ñìîòðè, òû äàæå ïîòîëñòåë êàê áóäòî, Ïåðåïåëÿò÷åíêî.
È â ñàìîì äåëå, íà íàøèõ ãëàçàõ èçìåíÿëàñü êîíñòèòóöèÿ ýòîãî
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ñóùåñòâà. Îí ñòàë ïðÿìåå äåðæàòüñÿ, ó íåãî çàáëåñòåëè ãëàçà, çà-
èãðàëè íà êîñòÿõ ìóñêóëû.

È Åâãåíüåâ è Ïåðåïåëÿò÷åíêî äàâíî óæå íå áåñïîêîèëè íàñ äàæå
â ÷àñû ñåðüåçíûõ àâðàëîâ è ÷åòâåðòûõ ñâîäíûõ. Äðóãîå äåëî � Íàçà-
ðåíêî. Îí è ñ âèäó áûë õîðîø, è ó÷èëñÿ ïðåêðàñíî, îáåùàÿ áûòü
ïîòîì íåçàóðÿäíûì ñòóäåíòîì, è óìåí áûë, áåç ñîìíåíèÿ, è ðàçâèò.
Íî ýòî áûë ýãîèñò ñàìîãî ãëóïîãî ïîøèáà, ñâîþ ñîáñòâåííóþ ïîëüçó
íå ñïîñîáíûé âèäåòü äàëüøå áëèæàéøåãî ïåðâè÷íîãî óäîâëåòâîðå-
íèÿ. Íåñìîòðÿ íà ñâîé óì è ðàçâèòèå, îí íå ìîã ñïðàâèòüñÿ ñ ýòèì
ýãîèçìîì, íå óìåë è ïðèêðûòü åãî êàêîé-íèáóäü ïîëèòèêîé, à îò-
êðûòî è çëîáíî îùåðèâàëñÿ âñåãäà, åñëè åìó êàçàëîñü, áóäòî ÷òî-
íèáóäü ãðîçèò åãî èíòåðåñàì. Â ñâîäíûõ îí ðåâíèâî ñëåäèë, ÷òîáû
åìó íå âûïàëî áîëüøå ðàáîòû, ÷åì òîâàðèùó, è âîîáùå ñòàðàëñÿ
òðàòèòü ñèë êàê ìîæíî ìåíüøå, ãëóáîêî óáåæäåííûé, ÷òî ðàáîòà
äëÿ çäîðîâüÿ âðåäíà. Ïî÷òè íåâîçìîæíî áûëî çàñòàâèòü åãî ñäå-
ëàòü ÷òî-íèáóäü âíå ðàñïèñàíèÿ. Â ýòîì ñëó÷àå îí øåë íà ñàìûé
îñòðûé êîíôëèêò è äîêàçûâàë, ÷òî íèêòî íå èìååò ïðàâà íàçíà-
÷àòü åãî íà äîïîëíèòåëüíóþ ðàáîòó. Íàçàðåíêî íå âñòóïàë â êîìñî-
ìîë òîëüêî ïîòîìó, ÷òî íå õîòåë èìåòü íèêàêèõ íàãðóçîê. Îí ðàñ-
ñ÷èòûâàë, ÷òî ïðîæèâåò æèçíü è áåç êîìñîìîëà, èáî õîðîøî çíàë
ñâîè ñïîñîáíîñòè è äåëàë íà íèõ îòêðîâåííóþ ñòàâêó.

ß ñåðüåçíî ïîäîçðåâàë, ÷òî êîëîíèþ îí íåíàâèäèò è òåðïèò åå òîëü-
êî, êàê íàèìåíüøåå èç âñåõ ïðåäëîæåííûõ çîë. Ó÷èëñÿ îí íàñòîé÷èâî è
óñïåøíî, è âñå ñ÷èòàëè åãî íàèëó÷øèì êàíäèäàòîì íà ðàáôàê.

Íî êîãäà ïðèøëî âðåìÿ âûäàâàòü êîìàíäèðîâêè íà ðàáôàêè, ìû ñ
Êîâàëåì îòêàçàëèñü âíåñòè â ñïèñîê ôàìèëèþ Íàçàðåíêî. Îí ïî-
òðåáîâàë îò íàñ îáúÿñíåíèé. ß ñêàçàë åìó, ÷òî íå ñ÷èòàþ åãî çà-
êîí÷èâøèì âîñïèòàíèå è åùå ïîñìîòðþ, êàê îí áóäåò âåñòè ñåáÿ
äàëüøå. Íàçàðåíêî âäðóã ïîíÿë, ÷òî âñå ýòî çíà÷èò åùå îäèí ãîä
ïðåáûâàíèÿ â êîëîíèè, ñîîáðàçèë, ÷òî âñå ïðèîáðåòåíèÿ åãî ýãîèçìà
çà ãîä íè÷òî â ñðàâíåíèè ñ òàêîé êàòàñòðîôè÷åñêîé ïîòåðåé. Îí
îáîçëèëñÿ è çàêðè÷àë:

� ß áóäó æàëîâàòüñÿ. Âû íå èìååòå ïðàâà ìåíÿ çàäåðæèâàòü. Â
èíñòèòóòàõ òðåáóþòñÿ ñïîñîáíûå ëþäè, à âû ïîñëàëè ìàëîãðàìîò-
íûõ, à ìíå ïðîñòî ìñòèòå çà òî, ÷òî ÿ íå âûïîëíÿë âñåõ âàøèõ
ïðèêàçîâ.

Êîâàëü ñëóøàë, ñëóøàë ýòîò êðèê è íàêîíåö ïîòåðÿë òåðïåíèå:
� Ñëóøàé, òû,� ñêàçàë îí Íàçàðåíêî,� êàêîé æå òû ñïîñîáíûé

÷åëîâåê, åñëè íå ïîíèìàåøü òàêîãî ïóñòÿêà: íàøèì ñîâåòñêèì ðàá-
ôàêàì òàêèå, êàê òû, íå íóæíû. Òû øêóðíèê. Ïóñòü áóäóò ó òåáÿ â
äåñÿòü ðàç áîëüøèå ñïîñîáíîñòè, à ðàáôàêà òû íå óâèäèøü. À åñëè áû
ìîå ïðàâî, ÿ òåáÿ ñîáñòâåííîé ðóêîé çàñòðåëèë áû, âîò çäåñü, íå
ñõîäÿ ñ ýòîãî ìåñòà. Òû � âðàã, òû äóìàåøü, ìû òåáÿ íå âèäèì?
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Ïîñëå ýòîãî ðàçãîâîðà Íàçàðåíêî êðóòî èçìåíèë ïîëèòèêó, è Êî-
âàëü ïå÷àëèëñÿ:

� Íó, ÷òî òû áóäåøü äåëàòü, Àíòîí Ñåìåíîâè÷? Ñìîòðèòå,
êàê ãàä ïðèêèäûâàåòñÿ. Íó, ÷òî ÿ ìîãó ñäåëàòü, îí æå ìåíÿ îáìà-
íåò, ñâîëî÷ü, è âñåõ îáìàíåò.

� À âû åìó íå âåðüòå.
� Äà êàêîå æå ïðàâî ÿ èìåþ íå âåðèòü. Âû ñìîòðèòå: îí è

ðàáîòàåò, îí è ãàçåòó, è íà ñåëî, è â ãîðîä, è ìîïð, êàê òîëüêî
÷òî-íèáóäü ñäåëàòü, îí óæå òóò, è ëó÷øå äðóãîãî ñäåëàåò, è â
êîìñîìîë êàæäóþ íåäåëþ ïîäàåò çàÿâëåíèå. Ñìîòðè æ òû, êàêàÿ
ãàäèíà ïîïàëàñü, à?

Êîâàëü ñ íåíàâèñòüþ ïîñìàòðèâàë íà âñåãäà óëûáàþùåãîñÿ, ãî-
òîâîãî íà âñå Íàçàðåíêî, âñåãäà âíèìàòåëüíî ñëóøàþùåãî êàæäîå
åãî ñëîâî, âñåãäà çíàþùåãî âñþ òåêóùóþ è äàâíî ïðîòåêøóþ ïîëè-
òèêó, çíàþùåãî âñå ôîðìóëû, çàêîíû, äåêðåòû è äàòû, ïîñìàòðè-
âàë è ãðóñòèë:

� Ïîêà ÿ òóò, ÿ åìó êîìñîìîëüñêîãî áèëåòà íå äàì.
Íî Íàçàðåíêî óäåñÿòåðèë ýíåðãèþ, ïðèîáðåë è ïóñòèë â õîä íîâûå

è åùå íå âèäàííûå ñïîñîáû âûðàæåíèÿ, ñîâåðøàë ÷óäåñà è ïîäâèãè, è
íàñòóïèë ìîìåíò, êîãäà Êîâàëü ñëîæèë îðóæèå è ñêàçàë ìíå:

� Ñëîïàë ìåíÿ, ñâîëî÷ü, íè÷åãî íå ïîäåëàåøü, ïðèäåòñÿ äàòü
êîìñîìîëüñêèé áèëåò.

È âîò Íàçàðåíêî óæå êîìñîìîëåö. Âîò èäåò ê íàì ìàé, à òàì è
êàíèêóëû, à òàì è íà ðàáôàê åõàòü. Êîâàëü òîñêëèâî ñïðàøèâàë ìåíÿ:

� Êàê æå ýòî òàê? Âûõîäèò, íà ãëàçàõ ó òåáÿ ïðîëàçèò, è òû
çíàåøü äàæå, êàêèì ñïîñîáîì, è íè÷åãî ñäåëàòü íå ìîæåøü? Íå
ìîæåò æå òàê áûòü�

Íåñìîòðÿ íà ñòðàäàíèÿ Êîâàëÿ, Íàçàðåíêî íàñ, âî âñÿêîì ñëó-
÷àå, íå çàòðóäíÿë â åæåäíåâíîé ðàáîòå.

Ê ëåòó 1925 ãîäà êîëîíèÿ ïîäõîäèëà ñîâåðøåííî êîìïàêòíûì
êîëëåêòèâîì, è ïðè ýòîì î÷åíü áîäðûì, � òàê, ïî êðàéíåé ìåðå,
êàçàëîñü ñíàðóæè. Òîëüêî ×îáîò òîð÷êîì ñòàë â íàøåì äâèæåíèè,
è ñ ×îáîòîì ÿ íå ñïðàâèëñÿ.

Âåðíóâøèñü îò áðàòà â ìàðòå, ×îáîò ðàññêàçàë, ÷òî áðàò æèâåò
õîðîøî, íî áàòðàêîâ íå èìååò � ñåðåäíÿê. Íèêàêîé ïîìîùè ×î-
áîò íå ïðîñèë ó êîëîíèè, íî çàãîâîðèë î Íàòàøå. ß åìó ñêàçàë:

� ×òî æ òóò ñî ìíîé ãîâîðèòü, ýòî ïóñòü ñàìà Íàòàøà ðåøàåò...
×åðåç íåäåëþ îí îïÿòü êî ìíå ïðèøåë óæå â ïîëíîì òðåâîæ-

íîì âîëíåíèè.
� Áåç Íàòàøè ìíå íå æèçíü. Ïîãîâîðèòå ñ íåé, ÷òîáû ïîåõàëà

ñî ìíîé.
� Ñëóøàé, ×îáîò, êàêîé æå òû ñòðàííûé ÷åëîâåê! Âåäü òåáå ñ

íåþ íàäî ãîâîðèòü, à íå ìíå.
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� Åñëè âû ñêàæåòå åõàòü, òàê îíà ïîåäåò, à ÿ ãîâîðþ, òàê êàê-
òî ïëîõî âûõîäèò.

� ×òî îíà ãîâîðèò?
� Îíà íè÷åãî íå ãîâîðèò...
� Êàê ýòî «íè÷åãî»?
� Íè÷åãî íå ãîâîðèò, ïëà÷åò.
×îáîò ñìîòðåë íà ìåíÿ íàïðÿæåííî-íàñòîðîæåííî. Äëÿ íåãî

âàæíî áûëî óâèäåòü, êàêîå âïå÷àòëåíèå ïðîèçâåëî íà ìåíÿ åãî
ñîîáùåíèå. ß íå ñêðûë îò ×îáîòà, ÷òî âïå÷àòëåíèå áûëî ó ìåíÿ
òÿæåëîå:

� Ýòî î÷åíü ïëîõî... ß ïîãîâîðþ.
� ×îáîò ãëÿíóë íà ìåíÿ íàëèòûìè êðîâüþ ãëàçàìè, ãëÿíóë â

ñàìóþ ãëóáèíó ìîåãî ñóùåñòâà è ñêàçàë õðèïëî:
� Ïîãîâîðèòå. Òîëüêî çíàéòå: íå ïîåäåò Íàòàøà, ÿ ñ ñîáîé ïî-

êîí÷ó.
� Ýòî ÷òî çà äóðàöêèå ðàçãîâîðû! � çàêðè÷àë ÿ íà ×îáîòà. �

Òû ÷åëîâåê èëè ñëÿêîòü? Êàê òåáå íå ñòûäíî?..
Íî ×îáîò íå äàë ìíå êîí÷èòü. Îí ïîâàëèëñÿ íà ëàâêó è çàïëà-

êàë íåâûðàçèìî ãîðåñòíî è áåçíàäåæíî. ß ìîë÷à ñìîòðåë íà íåãî,
ïîëîæèâ ðóêó íà åãî âîñïàëåííóþ ãîëîâó. Îí âäðóã âñêî÷èë, âçÿë
ìåíÿ çà ëîêòè è çàëåïåòàë ìíå â ëèöî çàõëåáûâàþùèåñÿ, íàãîíÿ-
þùèå äðóã äðóãà ñëîâà:

� Ïðîñòèòå� ß æ çíàþ, ÷òî ìó÷àþ âàñ� òàê ÿ íå ìîæó íè÷åãî
óæå ñäåëàòü... ß, âèäèòå, êàêîé ÷åëîâåê, âû æå âñå âèäèòå è âñå
çíàåòå... ß íà êîëåíè ñòàíó... áåç Íàòàøè ÿ íå ìîæó æèòü!

ß ïðîãîâîðèë ñ íèì âñþ íî÷ü è â òå÷åíèå âñåé íî÷è îùóùàë
ñâîþ íåìîùíîñòü è áåññèëèå. ß åìó ðàññêàçûâàë î áîëüøîé æèç-
íè, î ñâåòëûõ äîðîãàõ, î ìíîãîîáðàçèè ÷åëîâå÷åñêîãî ñ÷àñòüÿ, îá
îñòîðîæíîñòè è ïëàíå, î òîì, ÷òî Íàòàøå íàäî ó÷èòüñÿ, ÷òî ó íåå
çàìå÷àòåëüíûå ñïîñîáíîñòè, ÷òî îíà è åìó ïîòîì ïîìîæåò, ÷òî
íåëüçÿ åå çàãíàòü â äàëåêóþ áîãîäóõîâñêóþ äåðåâíþ, ÷òî îíà óì-
ðåò òàì îò òîñêè,� âñå ýòî íå äîõîäèëî äî ×îáîòà. Îí óãðþìî
ñëóøàë ìîè ñëîâà è øåïòàë:

� ß ðàçîáüþñü íà ÷àñòè, à âñå ñäåëàþ, àáû îíà ñî ìíîé ïîåõàëà...
Îòïóñòèë ÿ åãî â ïðåæíåì ñìÿòåíèè, ÷åëîâåêîì, ïîòåðÿâøèì

óïðàâëåíèå è òîðìîçà. Íà äðóãîé æå âå÷åð ÿ ïðèãëàñèë ê ñåáå Íà-
òàøó. Îíà âûñëóøàëà ìîé êîðîòêèé âîïðîñ îäíèìè âçäðàãèâàþ-
ùèìè ðåñíèöàìè, ïîòîì ïîäíÿëà íà ìåíÿ ãëàçà è ñêàçàëà ÷èñòûì
äî áëåñêà, íåñòûäÿùèìñÿ ãîëîñîì:

� ×îáîò ìåíÿ ñïàñ... à òåïåðü ÿ õî÷ó ó÷èòüñÿ.
� Çíà÷èò, òû íå õî÷åøü âûõîäèòü çà íåãî çàìóæ è åõàòü ê íåìó?
� ß õî÷ó ó÷èòüñÿ... À åñëè âû ñêàæåòå åõàòü, òàê ÿ ïîåäó.
ß åùå ðàç âçãëÿíóë â ýòè îòêðûòûå, ÿñíûå î÷è, õîòåë ñïðîñèòü,
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çíàåò ëè îíà î íàñòðîåíèè ×îáîòà, íî ïî÷åìó-òî íå ñïðîñèë, à
ñêàçàë òîëüêî:

� Íó, èäè ñïàòü ñïîêîéíî.
� Òàê ìíå íå åõàòü? � ñïðîñèëà îíà ìåíÿ ïî-äåòñêè, ìîòàÿ

ãîëîâîé íåìíîãî âêîñü.
� Íåò, íå åõàòü, áóäåøü ó÷èòüñÿ,� îòâåòèë ÿ õìóðî è çàäóìàë-

ñÿ, íå çàìåòèâ äàæå, êàê òèõîíüêî âûøëà Íàòàøà èç êàáèíåòà.
×îáîòà óâèäåë ÿ íà äðóãîé äåíü óòðîì. Îí ñòîÿë ó ãëàâíîãî

âõîäà â áåëûé äîì è ÿâíî ïîäæèäàë ìåíÿ. ß äâèæåíèåì ãîëîâû
ïðèãëàñèë åãî â êàáèíåò. Ïîêà ÿ ðàçáèðàëñÿ ñ êëþ÷àìè è ÿùèêàìè
ñâîåãî ñòîëà, îí ìîë÷à ñëåäèë çà ìíîé è âäðóã ñêàçàë, êàê áóäòî
ïðî ñåáÿ:

� Çíà÷èò, íå ïîåäåò Íàòàøà?
ß âçãëÿíóë íà íåãî è óâèäåë, ÷òî îí íå îùóùàåò íè÷åãî, êðîìå

ñâîåé ïîòåðè. Ïðèñëîíèâøèñü îäíèì ïëå÷îì ê äâåðè, ×îáîò ñìîò-
ðåë â âåðõíèé óãîë îêíà è ÷òî-òî øåïòàë. ß êðèêíóë åìó:

� ×îáîò!..
×îáîò, êàæåòñÿ, ìåíÿ íå ñëûøàë. Êàê-òî íåçàìåòíî îí îòâà-

ëèëñÿ îò äâåðè è, íå âçãëÿíóâ íà ìåíÿ, âûøåë íåñëûøíî è ëåãêî,
êàê ïðèçðàê.

ß çà íèì ñëåäèë. Ïîñëå îáåäà îí çàíÿë ñâîå ìåñòî â ñâîäíîì
îòðÿäå. Âå÷åðîì ÿ âûçâàë åãî êîìàíäèðà Øíàéäåðà:

� Êàê ×îáîò?
� Ìîë÷èò.
� Ðàáîòàë êàê?
� Êîìñâîä Íå÷èòàéëî ãîâîðèò � õîðîøî.
� Íå ñïóñêàé ñ íåãî ãëàç íåñêîëüêî äíåé. Åñëè ÷òî-íèáóäü

çàìåòèòå, ìíå ñåé÷àñ æå ñêàæèòå.
� Çíàåì, êàê æå,� ñêàçàë Øíàéäåð.
� Íåñêîëüêî äíåé ×îáîò ìîë÷àë, íî íà ðàáîòó âûõîäèë, ÿâëÿë-

ñÿ è â ñòîëîâóþ. Âñòðå÷àòüñÿ ñî ìíîé, âèäíî, íå õîòåë ñîçíàòåëü-
íî. Íàêàíóíå ïðàçäíèêà ÿ ïðèêàçîì ïîðó÷èë ïåðñîíàëüíî åìó
ïðèáèòü ëîçóíãè íà âñåõ çäàíèÿõ. Îí àêêóðàòíî ïðèãîòîâèë ëåñò-
íèöó è ïðèøåë êî ìíå ñ ïðîñüáîé:

� Âûïèøèòå ãâîçäåé.
� Ñêîëüêî?
Îí ïîäíÿë ãëàçà ê ïîòîëêó, ïîøåïòàë è îòâåòèë:
� ß òàê ñ÷èòàþ, êèëîãðàìì õâàòèò...
ß ïðîâåðèë: îí äîáðîñîâåñòíî è çàáîòëèâî âûðàâíèâàë ëîçóíãè

è ñïîêîéíî ãîâîðèë ñâîåìó êîìïàíüîíó íà äðóãîé ëåñòíèöå:
� Íåò, âûøå... Åùå âûøå... Ãîäè. Ïðèáèâàé.
Êîëîíèñòû ëþáèëè ãîòîâèòüñÿ ê ïðàçäíèêàì è áîëüøå âñåãî

ëþáèëè ïðàçäíèê Ïåðâîãî ìàÿ, ïîòîìó ÷òî ýòî âåñåííèé ïðàçäíèê.
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Íî â ýòîì ãîäó Ïåðâîìàé ïîäõîäèë â ïëîõîì íàñòðîåíèè. Íàêàíó-
íå ñ ñàìîãî óòðà ïåðåïàäàë äîæäèê. Íà ïîë÷àñà çàòèõíåò è ñíîâà
ìîðîñèò, êàê îñåíüþ, ìåëêèé, ãëóïîâàòûé, íàçîéëèâûé. Ê âå÷åðó
çàòî çàáëåñòåëè íà íåáå çâåçäû, è òîëüêî íà çàïàäå ìðà÷íåë òåìíî-
ñèíèé êðîâîïîäòåê, áðîñàÿ íà êîëîíèþ íåäðóæåëþáíóþ, ãðÿçíîâà-
òóþ òåíü. Êîëîíèñòû áåãàëè ïî êîëîíèè, ÷òîáû ïîêîí÷èòü äî ñî-
áðàíèÿ ñ ðàçíûìè äåëàìè: êîñòþìû, ïàðèêìàõåð, áàíÿ, áåëüå. Íà
ïðîñûõàþùåì êðûëå÷êå áåëîãî äîìà áàðàáàíùèêè ÷èñòèëè ìåëîì
ìåäü ñâîèõ èíñòðóìåíòîâ. Ýòî áûëè ãåðîè çàâòðàøíåãî äíÿ.

Áàðàáàíùèêè íàøè áûëè îñîáåííûå. Ýòî âîâñå íå áûëè æàëêèå
íåó÷è ïèîíåðñêèõ îòðÿäîâ, ïðîèçâîäÿùèå áåñïîðÿäî÷íóþ òîëïó
çâóêîâ. Ãîðüêîâñêèå áàðàáàíùèêè íåäàðîì õîäèëè ïîëãîäà íà âû-
ó÷êó ê ïîëêîâûì ìàñòåðàì, è òîëüêî îäèí Èâàí Èâàíîâè÷ ïðîòå-
ñòîâàë òîãäà:

� Âû çíàåòå, ó íèõ óæàñíûé ìåòîä, óæàñíûé!
Èâàí Èâàíîâè÷ ñ îñòàíîâèâøèìèñÿ îò óæàñà ãëàçàìè ðàññêàçàë

ìíå îá ýòîì ìåòîäå, çàêëþ÷àþùåìñÿ â ïðåêðàñíîé àëëèòåðàöèè,
ãäå ðå÷ü èäåò î áàáå, òàáàêå, ñûðå, äåãòå, è òîëüêî îäíî ñëîâî íå
ìîæåò áûòü ïðèâåäåíî çäåñü, íî è ýòî ñëîâî ñëóæèëî ÷åñòíî áàðà-
áàííîìó äåëó. Ýòîò óæàñíûé ìåòîä, îäíàêî, õîðîøî äåëàë ñâîå âîñ-
ïèòàòåëüíîå äåëî, è ìàðøè íàøèõ áàðàáàíùèêîâ îòëè÷àëèñü êðà-
ñîòîé, âûðàçèòåëüíîñòüþ. Èõ áûëî íåñêîëüêî: ïîõîäíûé, çîðåâîé,
çíàìåííûé, ïàðàäíûé, áîåâîé, â êàæäîì èç íèõ áûëè ñâîåîáðàç-
íûå ïåðåëèâû òðåëåé, ñóõîå, àêêóðàòíîå ñòàêêàòî, ïðèãëóøåííîå
íåæíîå ðîêîòàíüå, íåîæèäàííî âçðûâíûå ôðàçû è êîêåòëèâî-òàíöå-
âàëüíûå øàëîñòè. Íàøè áàðàáàíùèêè íàñòîëüêî õîðîøî èñïîëíÿ-
ëè ñâîå äåëî, ÷òî äàæå ìíîãèå èíñïåêòîðà íàðîáðàçà, óñëûøàâ èõ,
ïðèíóæäåíû áûëè íàêîíåö ïðèçíàòü, ÷òî îíè íå ïðèâíîñÿò â äåëî
ñîöèàëüíîãî âîñïèòàíèÿ íèêàêîé îñîáåííî ÷óæäîé èäåîëîãèè.

Âå÷åðîì íà ñîáðàíèè êîëîíèñòîâ ìû ïðîâåðèëè ñâîþ ãîòîâíîñòü
ê ïðàçäíèêó, è òîëüêî îäíà äåòàëü îêàçàëàñü äî êîíöà íå âûÿñíåí-
íîé: áóäåò ëè çàâòðà äîæäü. Øóòÿ ïðåäëàãàëè îòäàòü â ïðèêàçå: ïðåä-
ëàãàåòñÿ äåæóðñòâó îáåñïå÷èòü õîðîøóþ ïîãîäó. ß óòâåðæäàë, ÷òî
äîæäü áóäåò îáÿçàòåëüíî, òàêîãî æå ìíåíèÿ áûëè è Êàëèíà Èâàíî-
âè÷, è Ñèëàíòèé, è äðóãèå òîâàðèùè, ïîíèìàþùèå â äîæäÿõ. Íî
êîëîíèñòû ïðîòåñòîâàëè ïðîòèâ íàøèõ ñòðàõîâ è êðè÷àëè:

� À åñëè äîæäü, òàê ÷òî?
� Èçìîêíåòå.
� À ìû ðàçâå ñàõàðíûå?
ß ïðèíóæäåí áûë ðåøèòü âîïðîñ ãîëîñîâàíèåì: èäòè ëè â ãî-

ðîä, åñëè ñ óòðà áóäåò äîæäü? Ïðîòèâ ïîäíÿëîñü òðè ðóêè, è â òîì
÷èñëå ìîÿ. Ñîáðàíèå ïîáåäîíîñíî ñìåÿëîñü, è êòî-òî îðàë:

� Íàøà áåðåò!
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Ïîñëå ýòîãî ÿ ñêàçàë:
� Íó, ñìîòðèòå, ïîñòàíîâèëè � ïîéäåì, ïóñòü è êàìíè ñ íåáà

ïàäàþò.
� Ïóñêàé ïàäàþò! � êðè÷àë Ëàïîòü.
� Òîëüêî ñìîòðèòå, íå ïèùàòü! À òî âñå ñåé÷àñ õðàáðûå, à çàâ-

òðà õâîñòèêè ïîäîæìåòå è áóäåòå ïîïèñêèâàòü: îé, ìîêðî, îé, õî-
ëîäíî...

� À ìû êîãäà ïèùàëè?
� Çíà÷èò, äîãîâîðèëèñü � íå ïèùàòü?
� Åñòü íå ïèùàòü!
Óòðî íàñ âñòðåòèëî ñïëîøíûì ñåðûì íåáîì è òèõîíüêèì êî-

âàðíûì äîæäèêîì, êîòîðûé èíîãäà óñèëèâàëñÿ è ïîëèâàë çåìëþ,
êàê èç ëåéêè, ïîòîì ñíîâà íà÷èíàë áåñøóìíî áðûçãàòü. Íèêàêîé
íàäåæäû íà ñîëíöå íå áûëî.

Â áåëîì äîìå ìåíÿ âñòðåòèëè óæå ãîòîâûå ê ïîõîäó êîëîíèñòû
è âíèìàòåëüíî ïðèñìàòðèâàëèñü ê âûðàæåíèþ ìîåãî ëèöà, íî ÿ
íàðî÷íî íàäåë êàìåííóþ ìàñêó, è ñêîðî íà÷àëî ðàçäàâàòüñÿ â ðàç-
íûõ óãëàõ èðîíè÷åñêîå âîñïîìèíàíèå:

� Íå ïèùàòü!
Âèäèìî, íà ðàçâåäêó ïðèñëàëè êî ìíå çíàìåíùèêà, êîòîðûé

ñïðîñèë:
� È çíàìÿ áðàòü?
� À êàê æå áåç çíàìåíè?
� À âîò� äîæäèê...
� Äà ðàçâå ýòî äîæäèê? Íàäåíüòå ÷åõîë äî ãîðîäà.
� Åñòü, íàäåòü ÷åõîë,� ñêàçàë çíàìåíùèê êîðîòêî.
Â ñåìü ÷àñîâ ïðîèãðàëè îáùèé ñáîð. Êîëîííà âûøëà â ãîðîä

òî÷íî ïî ïðèêàçó. Äî ãîðîäñêîãî öåíòðà áûëî êèëîìåòðîâ äåñÿòü,
è ñ êàæäûì êèëîìåòðîì äîæäü óñèëèâàëñÿ. Íà ãîðîäñêîì ïëàöó
ìû íèêîãî íå çàñòàëè,� ÿñíî áûëî, ÷òî äåìîíñòðàöèÿ îòìåíåíà.
Â îáðàòíûé ïóòü òðîíóëèñü óæå ïîä ïðîëèâíûì äîæäåì, íî äëÿ
íàñ áûëî òåïåðü âñå ðàâíî: íè ó êîãî íå îñòàëîñü ñóõîé íèòêè, à èç
ìîèõ ñàïîã âîäà âûëèâàëàñü, êàê èç ïåðåïîëíåííîãî âåäðà. ß îñ-
òàíîâèë êîëîííó è ñêàçàë ðåáÿòàì:

� Áàðàáàíû íàìîêëè, äàâàéòå ïåñíþ. Îáðàùàþ âàøå âíèìà-
íèå, íåêîòîðûå ðÿäû ïëîõî ðàâíÿþòñÿ, èäóò íå â íîãó, êðîìå òîãî,
ãîëîâó íóæíî äåðæàòü âûøå.

Êîëîíèñòû çàõîõîòàëè. Ïî èõ ëèöàì ñòåêàëè öåëûå ðåêè âîäû.
� Øàãîì ìàðø!
Êàðàáàíîâ íà÷àë ïåñíþ:

Ãåé, ÷óìà÷å, ÷óìà÷å!
Æèòòÿ òâîå ñîáà÷å...
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Íî ñëîâà ïåñíè ïîêàçàëèñü âñåì íàñòîëüêî ïîäõîäÿùèìè ê ñëó-
÷àþ, ÷òî è ïåñíþ âñòðåòèëè õîõîòîì. Ïðè âòîðîì çàïåâå ïåñíþ
ïîäõâàòèëè è ïîíåñëè ïî áåçëþäíûì óëèöàì, çàòîïëåííûì äîæ-
äåâûìè ïîòîêàìè.

Ðÿäîì ñî ìíîé â ïåðâîì ðÿäó øàãàë ×îáîò. Ïåñíè îí íå ïåë è
íå çàìå÷àë äîæäÿ, ìåõàíè÷åñêè óïîðíî âãëÿäûâàÿñü êóäà-òî äàëü-
øå áàðàáàíùèêîâ è íå çàìå÷àÿ ìîåãî ïðèñòàëüíîãî âíèìàíèÿ.

Çà âîêçàëîì ÿ ðàçðåøèë èäòè âîëüíî. Ïëîõî áûëî òî, ÷òî íè ó
êîãî íå îñòàëîñü íè îäíîé ñóõîé ïàïèðîñû èëè ùåïîòêè ìàõîðêè,
ïîýòîìó âñå íàêèíóëèñü íà ìîé êîæàíûé ïîðòñèãàð. Ìåíÿ îêðó-
æèëè è ãîðäî íàïîìèíàëè:

� À âñå æ òàêè íèêòî íå çàïèùàë.
� Ïîñòîéòå, âîí çà òåì ïîâîðîòîì êàìíè áóäóò ïàäàòü, òîãäà

÷òî ñêàæåòå?
� Êàìíè � ýòî, êîíå÷íî, õóæå,� ñêàçàë Ëàïîòü,� íî áûâàåò

åùå è õóæå êàìíåé, íàïðèìåð, ïóëåìåò.
Ïåðåä âõîäîì â êîëîíèþ ñíîâà ïîñòðîèëèñü, âûðàâíÿëèñü è

ñíîâà çàïåëè ïåñíþ, õîòÿ îíà óæå ñ áîëüøèì òðóäîì ìîãëà îñè-
ëèòü íàðàñòàþùèé øóì ëèâíÿ è íåîæèäàííî ïðèÿòíûå, êàê ñàëþò
íàøåìó âîçâðàùåíèþ, ïåðâûå â ýòîì ãîäó ðàñêàòû ãðîìà. Â êîëî-
íèþ âîøëè ñ ãîðäî ïîäíÿòîé ãîëîâîé, íà î÷åíü áûñòðîì ìàðøå.
Êàê âñåãäà, îòäàëè ñàëþò çíàìåíè, è òîëüêî ïîñëå ýòîãî âñå ïðè-
ãîòîâèëèñü ðàçáåæàòüñÿ ïî ñïàëüíÿì. ß êðèêíóë:

� Äà çäðàâñòâóåò Ïåðâîå ìàÿ! Óðà!
Ðåáÿòà ïîäáðîñèëè ââåðõ ìîêðûå ôóðàæêè, çàîðàëè è, óæå íå

îæèäàÿ êîìàíäû, áðîñèëèñü êî ìíå. Îíè ïîäáðîñèëè ìåíÿ ââåðõ,
è èç ìîèõ ñàïîã âûëèëèñü íà ìåíÿ íîâûå ñòðóè âîäû.

×åðåç ÷àñ â êëóáå áûë ïðèáèò åùå îäèí ëîçóíã. Íà îãðîìíîì
äëèííîì ïîëîòåíèùå áûëî íàïèñàíî òîëüêî äâà ñëîâà:

Í å  ï è ù à ò ü!

15. Òðóäíûå ëþäè

×îáîò ïîâåñèëñÿ íî÷üþ íà òðåòüå ìàÿ.
Ìåíÿ ðàçáóäèë ñòîðîæåâîé îòðÿä, è, óñëûøàâ ñòóê â îêíî, ÿ

äîãàäàëñÿ, â ÷åì äåëî. Âîçëå êîíþøíè, ïðè ôîíàðÿõ, ×îáîòà, òîëüêî
÷òî ñíÿòîãî ñ ïåòëè, ïðèâîäèëè â ñîçíàíèå. Ïîñëå ìíîãèõ óñèëèé
Åêàòåðèíû Ãðèãîðüåâíû è õëîïöåâ óäàëîñü âîçâðàòèòü åìó äûõà-
íèå, íî â ñîçíàíèå îí òàê è íå ïðèøåë è ê âå÷åðó óìåð. Ïðèãëà-
øåííûå èç ãîðîäà âðà÷è îáúÿñíèëè íàì, ÷òî ñïàñòè ×îáîòà áûëî
íåâîçìîæíî: îí ïîâåñèëñÿ íà áàëêîíå êîíþøíè; ñòîÿ íà ýòîì áàë-
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êîíå, îí, î÷åâèäíî, íàäåë íà ñåáÿ è çàòÿíóë ïåòëþ, à ïîòîì áðîñèë-
ñÿ ñ íåé âíèç,� ó íåãî ïîâðåæäåíû áûëè øåéíûå ïîçâîíêè.

Õëîïöû âñòðåòèëè ñàìîóáèéñòâî ×îáîòà ñäåðæàííî. Íèêòî íå
âûðàæàë îñîáåííîé ïå÷àëè, è òîëüêî Ôåäîðåíêî ñêàçàë:

� Æàëêî êàçàêà � õîðîøèé áûë áû áóäåííîâåö!
Íî Ôåäîðåíêî îòâåòèë Ëàïîòü:
� Äàëåêî ×îáîòó äî Áóäåííîãî112 : ãðàêîì æèë, ãðàêîì è ïî-

ìåð, îò æàäíîñòè ïîìåð.
Êîâàëü ñ ãíåâíûì ïðåçðåíèåì ïîñìàòðèâàë â ñòîðîíó êëóáà,

ãäå ñòîÿë ãðîá ×îáîòà, îòêàçàëñÿ ñòàòü â ïî÷åòíûé êàðàóë è íà
ïîõîðîíû íå ïðèøåë:

� ß òàêèõ, êàê ×îáîò, ñàì âåøàë áû: ëåçåò ïîä íîãè ñ äðàìàìè
ñâîèìè äóðàöêèìè!

Ïëàêàëè òîëüêî äåâî÷êè, äà è òî Ìàðóñÿ Ëåâ÷åíêî èíîãäà âû-
òèðàëà ãëàçà è çëèëàñü:

� Äóðàê òàêîé, äóáèíà êàêàÿ, íó ÷òî òû ñêàæåøü, èäè ñ íèì
«õàçÿéíóâàòû»! Âîò ñ÷àñòüå êàêîå äëÿ Íàòàøè! È õîðîøî ñäåëàëà,
÷òî íå ïîåõàëà! Ìíîãî èõ, òàêèõ ×îáîòîâ, íàéäåòñÿ, äà âñåì óáëà-
æàòü? Ïóñêàé âåøàþòñÿ ïîáîëüøå.

Íàòàøà íå ïëàêàëà. Îíà ñ èñïóãàííûì óäèâëåíèåì ãëÿíóëà íà
ìåíÿ, êîãäà ÿ ïðèøåë ê äåâî÷êàì â ñïàëüíþ, è íåãðîìêî ñïðîñèëà:

� Ùî ìåíè òåïåðü ðîáûòû?
Ìàðóñÿ îòâåòèëà çà ìåíÿ:
� Ìîæåò, è òû âåøàòüñÿ çàõî÷åøü? Ñêàæè ñïàñèáî, ÷òî ýòîò

äóðåíü äîãàäàëñÿ ñìûòüñÿ. À òî îí òåáÿ âñþ æèçíü ìó÷èë áû. ×òî
åé «ðîáûòü», çàäóìàëàñü, ñìîòðè! Íà ðàáôàêå áóäåøü, òîãäà è çà-
äóìûâàéñÿ�

Íàòàøà ïîäíÿëà ãëàçà íà ñåðäèòóþ Ìàðóñüêó è ïðèñëîíèëàñü ê
åå ïîÿñó:

� Íó, äîáðå.
� ß ïðèíèìàþ øåôñòâî íàä Íàòàëêîé,� ñêàçàëà Ìàðóñÿ, âû-

çûâàþùå ñâåðêíóâ íà ìåíÿ ãëàçàìè.
ß øóòÿ ðàñøàðêàëñÿ ïåðåä íåé:
� Ïîæàëóéñòà-ïîæàëóéñòà, òîâàðèù Ëåâ÷åíêî. À ìíå ìîæíî ñ

âàìè «íà ïàðó»?
� Òîëüêî ñ óñëîâèåì: íå âåøàòüñÿ! À òî, âèäèòå, êàêèå øåôû

áûâàþò, íó èõ ê ñîáàêàì. Íå ñòîëüêî òîãî øåôñòâà, ñêîëüêî íå-
ïðèÿòíîñòåé.

� Åñòü íå âåøàòüñÿ!
Íàòàøà îòîðâàëàñü îò Ìàðóñèíîãî ïîÿñà è óëûáàëàñü ñâîèì

íîâûì øåôàì, äàæå ïîðîçîâåëà íåìíîãî.
� Èäåì çàâòðàêàòü, áåäíàÿ äåâî÷êà,� ñêàçàëà âåñåëî Ìàðóñÿ.
Ó ìåíÿ íà ýòîì ó÷àñòêå ñåðäöå ñòàëî... íè÷åãî ñåáå. Ê âå÷åðó
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ïðèåõàëè ñëåäîâàòåëü è Ìàðèÿ Êîíäðàòüåâíà. Ñëåäîâàòåëÿ ÿ óï-
ðîñèë íå äîïðàøèâàòü Íàòàøó, äà îí è ñàì áûë ÷åëîâåê ñîîáðàçè-
òåëüíûé. Íàïèñàâ êîðîòêèé àêò, îí ïîîáåäàë è óåõàë. Ìàðèÿ Êîí-
äðàòüåâíà îñòàëàñü ïîãðóñòèòü. Ïîçäíî íî÷üþ, êîãäà óæå âñå ñïà-
ëè, îíà çàøëà â ìîé êàáèíåò ñ Êàëèíîé Èâàíîâè÷åì è óñòàëî
îïóñòèëàñü íà äèâàí:

� Áåçîáðàçíûå âàøè êîëîíèñòû! Òîâàðèù óìåð, à îíè õîõî÷óò,
à ýòîò ñàìûé âàø Ëàïîòü òàê æå âàëÿåò äóðàêà, êàê è ðàíüøå.

� Ìàðèÿ Êîíäðàòüåâíà, ïîäóìàéòå, ÷òî âû ãîâîðèòå?
� Ê âàøåìó ñâåäåíèþ: óæå ïîäóìàëà è ïîâòîðÿþ: ãàäîñòü. Òîâà-

ðèù èì ×îáîò èëè íåò?
� Íå òîâàðèù, ïîíèìàåòå, íå òîâàðèù, à âðàã. Âû âåäü ÷ëåí

ïàðòèè, äëÿ âàñ ïîíÿòíî: âðàã.
Ìàðèÿ Êîíäðàòüåâíà èñïóãàëàñü ìîåãî êðèêà è áðîñèëàñü ê Êàëè-

íå Èâàíîâè÷ó:
� Äîðîãîé ïàñå÷íèê, ñïàñèòå ìåíÿ îò ýòîãî èçâåðãà.
� Êàëèíà Èâàíîâè÷ ðàññìåÿëñÿ è ñêàçàë:
� ß òîæå íå ëþáëþ, êàäà� ýòî� âåøàþòüñÿ. Ýòè ïàðàçèòû

äóìàþò: ïîãàíîå åìó ìåñòî â æèçíè ïîïàëîñü, îíè è âåøàþòüñÿ, è
òîïëÿòüñÿ, àäèîòû� Êàê áóäòî ýòî òåáå òåàòð: ïîøåë è êóïèâ
ñåáå ìåñòî â ïåðâîì ðÿäó. È îòêóäà òàêîå ìîæíî ïî÷åðïíóòü, ÷òî-
áû èç-çà îäíîé áàáû âåøàòüñÿ. Ýòî æ òîëüêî àäèîò ìîæåò ïîäó-
ìàòü, êàê áóäòî áàáû íå âñå îäèíàêîâûå. Ó îäíîé þáêà ñ îáîðêîé, à
â äðóãîé áåç îáîðêè.

� Íó, âû, ñòàðûé ãðåõîâîäíèê. Êàê ýòî îäèíàêîâûå? ×òî ýòî çà
òàêàÿ òåîðèÿ?

� Òàê ýòî æ âîâñå íè êàêàÿ òåîðèÿ, à ïðàõòè÷åñêàÿ æèçíü: ïî
òåîðèè, ìîæåò, è íå âñå îäèíàêîâûå, à ïðàõòè÷åñêè � îäèí ÷åðò.

Ìàðèÿ Êîíäðàòüåâíà ìàõíóëà ðóêîé íà Êàëèíó Èâàíîâè÷à è ñêà-
çàëà åìó ñåðüåçíî:

� Äëÿ âàñ áóäóò íåïðèÿòíîñòè èç-çà ýòîãî ñëó÷àÿ.
� Âåðîÿòíî, áóäóò.
� ×òî âû ïðåäïðèìèòå?
� Íè÷åãî.
� Êàê ýòî òàê íè÷åãî. Íàäî ïîñëàòü ïîäðîáíîå îáúÿñíåíèå â

Íàðêîìïðîñ.
� ß ïîñëàë êîðîòêèé ðàïîðò.
� Âîò åùå ñîêðîâèùå, êîðîòêèé ðàïîðò. Êòî æå òàê äåëàåò?

×òî ýòî çà ðûöàðñêèå ôàñîíû?
� Âîîáùå, ýòî íå èìååò çíà÷åíèÿ,� ñêàçàë ÿ.
� Íó, âîò óâèäèòå,� ñêàçàëà ñåðäèòî Ìàðèÿ Êîíäðàòüåâíà. �

Ãäå ìíå ñïàòü?
Êàëèíà Èâàíîâè÷ ñ ãîòîâíîñòüþ ïîäíÿëñÿ:
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� Óëîæèòü âàñ ñïàòü äåëî ëåãêîå, ýòî íå òî, ÷òî ïèñàòü âñÿ-
êèå áóìàæêè.

Íà äðóãîé äåíü ÿ ïðîâîäèë ðàáôàêîâöåâ. Ïî äîðîãå íà âîêçàë
Âåðøíåâ ãîâîðèë:

� Õëîïöû í-íå ïîíèìàþò, â ÷åì äåëî. ×-÷-÷åëîâåê ðåøèë óìå-
ðåòü, çíà÷èò, æèçíü ïëîõàÿ. Èì ê-êàæåòñÿ, ÷-÷òî èç-ç-çà Íàòàëêè,
à íà ñàìîì äåëå íå èç-çà Íàòàëêè, à òàêàÿ æèçíü.

Áåëóõèí çàâåðòåë ãîëîâîé:
� Íè÷åãî ïîäîáíîãî! Ó ×îáîòà âñå ðàâíî íèêàêîé æèçíè íå

áûëî. ×îáîò íå ÷åëîâåê, à ðàá. Áàðèíà ó íåãî îòíÿëè, òàê îí Íà-
òàøêó âûäóìàë.

� Âûêðó÷óåòå113 , õëîïöû,� ñêàçàë Ñåìåí. � Ýòîãî ÿ íå ëþá-
ëþ. Ïîâåñèëñÿ ÷åëîâåê, íó è âû÷åðêíè åãî èç ñïèñêîâ. Íàäî äó-
ìàòü ïðî çàâòðàøíèé äåíü. À ÿ âàì ñêàæó: òèêàéòå îòñþäà ñ êîëî-
íèåé, à òî ó âàñ âñå ïåðåâåøàþòñÿ.

Íà îáðàòíîì ïóòè ÿ çàäóìàëñÿ íàä ïóòÿìè íàøåé êîëîíèè. Â
ïîëíûé ðîñò âñòàë ïåðåä ìîèìè ãëàçàìè êàêîé-òî ãðîçíûé êðè-
çèñ, è óãðîæàëè ïîëåòåòü êóäà-òî â ïðîïàñòü íåñîìíåííûå äëÿ
ìåíÿ öåííîñòè, öåííîñòè æèâûå, æèâóùèå, ñîçäàííûå, êàê ÷óäî,
ïÿòèëåòíåé ðàáîòîé êîëëåêòèâà, èñêëþ÷èòåëüíûå äîñòîèíñòâà êî-
òîðîãî ÿ äàæå èç ñêðîìíîñòè ñêðûâàòü îò ñåáÿ íå õîòåë.

Íàäî áûëî óõâàòèòü áûêà çà ðîãà. Â ÷åì äåëî?
Ïðàâäà, âî âñåé èñòîðèè êîëîíèè áûëî î÷åíü ìàëî êîëîíèñòîâ,

ñîáèðàâøèõñÿ ïîñâÿòèòü ñåáÿ ñåëüñêîìó õîçÿéñòâó, ñåëüñêàÿ æèçíü
âñåãäà âûçûâàëà ó êîëîíèñòîâ ïðåçðèòåëüíóþ ìèíó, à ñåëÿí, äàæå â
ìîìåíòû íàèáîëüøåãî ñîþçà, èíà÷å íå íàçûâàëè, êàê ñòàðûì áëàò-
íûì � ãðàêè. Â òàêîì ñëó÷àå, êàêîå æå çíà÷åíèå èìåëî òî îáñòîÿ-
òåëüñòâî, ÷òî ïî÷òè êðóãëûé ãîä êîëîíèñòû, êàê ìóðàâüè, òðóäè-
ëèñü íà ñâîèõ ïîëÿõ? È íèêàêèõ íàãðàä êîëîíèñò íå ìîã ïîëó÷èòü íè
â ýòîé æèçíè, íè â áóäóùåé, è áóäóùåå ýòî áûëî â âûñøåé ñòåïåíè
íåèçâåñòíîå è íåóâåðåííîå.

È òåì íå ìåíåå íèãäå ÿ íå âèäåë ñòîëüêî ñìåõà è øóòîê, ñòîëüêî
îòêðûòîãî äðóæåëþáíîãî âçãëÿäà, ñòîëüêî îõîòíîãî ñòðåìëåíèÿ ê
êîëëåêòèâó, òàê ìàëî íàêëîííîñòè ê áóçîòåðñòâó, ê ñêàíäàëó, ê
ñïîðòó. À ìåæäó òåì ÿ íè íà éîòó íå óìåíüøàë ñâîåãî òðåáîâàíèÿ
ê êîëîíèñòó, âñå ðàâíî ê êîìó � ê âîñïèòàííèêó, ê âîñïèòàòåëþ, ê
ñåáå ñàìîìó. Îäíèì èç ìîèõ ïîëîæåíèé, îïðåäåëÿþùèõ ðàáîòó, äàâ-
íî óæå áûëî: êàê ìîæíî áîëüøå òðåáîâàíèÿ ê êîëîíèñòó, êàê ìîæ-
íî áîëüøå óâàæåíèÿ ê íåìó. È ìîå òðåáîâàíèå äàâíî óæå ïåðåñòàëî
áûòü ìîèì, à ñäåëàëîñü òðàäèöèé êîëëåêòèâà, êîòîðûì îí äîðî-
æèò, êàê ãëàâíîé îñîáåííîñòüþ ñâîåé ÷åñòè.

Â òàêîì êîëëåêòèâå íåÿñíîñòü ëè÷íûõ ïóòåé íå ìîãëà îïðåäå-
ëÿòü êðèçèñà. Âåäü ëè÷íûå ïóòè âñåãäà íåÿñíû. È ÷òî òàêîå ÿñíûé
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ëè÷íûé ïóòü? Ýòî îòðåøåíèå îò êîëëåêòèâà, ýòî êîíöåíòðèðîâàí-
íîå ìåùàíñòâî: òàêàÿ ðàííÿÿ, òàêàÿ ñêó÷íàÿ çàáîòà î áóäóùåì
êóñêå õëåáà, îá ýòîé ñàìîé õâàëåíîé êâàëèôèêàöèè. È êàêîé êâà-
ëèôèêàöèè? Ñòîëÿðà, ñàïîæíèêà, ìåëüíèêà. Íåò, ÿ êðåïêî âåðþ,
÷òî äëÿ ìàëü÷èêà â øåñòíàäöàòü ëåò íàøåé ñîâåòñêîé æèçíè ñà-
ìîé äîðîãîé êâàëèôèêàöèåé ÿâëÿåòñÿ êâàëèôèêàöèÿ áîðöà è ÷å-
ëîâåêà.

À íàñòîÿùèé ÷åëîâåê, òîò, êîòîðîãî èíîãäà ïðåäëàãàþò ïèñàòü
ñ áîëüøîé áóêâû, ìîæåò ðîäèòüñÿ òîëüêî â êîëëåêòèâå. Íîâûé
êîëëåêòèâ íîâåéøåé íàøåé èñòîðèè íå ìîæåò áûòü ñîçäàí çà òðè-
÷åòûðå ãîäà, ýòî âåðíî, ìû, ìîæåò áûòü, òîëüêî ñëàáî îùóòèëè
ñàìûå ãëàâíûå åãî ÷åðòû. Íî è ãëàâíûå ÷åðòû ýòîãî íîâîãî êîëëåê-
òèâà, âîò ýòè äðàãîöåííûå îñîáåííîñòè íîâîãî ÷åëîâåêà-êîëëåê-
òèâèñòà ÿ íå ïðîìåíÿþ íè íà êàêèå êâàëèôèêàöèè.

Íåò, äåëî íå â êâàëèôèêàöèè. ß âåäü è â ïîñëåäíèå äíè ÿâíî
îùóùàþ íàïðÿæåííûé ïóëüñ êîëîíèè, äëÿ ìåíÿ íåò ñîìíåíèé â òîì,
÷òî êîëîíèÿ íåñåò â ñåáå áîëüøóþ çäîðîâóþ ñèëó, â ïðîòèâíîì ñëó-
÷àå íå âñòðåòèëè áû êîëîíèñòû ñ òàêèì áåçìÿòåæíûì ñïîêîé-
ñòâèåì ñìåðòü ×îáîòà.

ß ïðåäñòàâèë ñåáå ñèëó êîëëåêòèâà êîëîíèñòîâ è âäðóã ïîíÿë, â
÷åì äåëî: íó, êîíå÷íî, êàê ÿ ìîã òàê äîëãî äóìàòü! Âñå äåëî â îñòà-
íîâêå. Íå ìîæåò áûòü äîïóùåíà îñòàíîâêà â æèçíè êîëëåêòèâà.

ß îáðàäîâàëñÿ ïî-äåòñêè: êàêàÿ ïðåëåñòü! Êàêàÿ ÷óäåñíàÿ, çàõâà-
òûâàþùàÿ äèàëåêòèêà! Ñâîáîäíûé ðàáî÷èé êîëëåêòèâ íå ñïîñî-
áåí ñòîÿòü íà ìåñòå. Âñåìèðíûé çàêîí âñåîáùåãî ðàçâèòèÿ òîëüêî
òåïåðü íà÷èíàåò ïîêàçûâàòü ñâîè íàñòîÿùèå ñèëû. Ôîðìû áûòèÿ
ñâîáîäíîãî ÷åëîâå÷åñêîãî êîëëåêòèâà � äâèæåíèå âïåðåä, ôîðìà
ñìåðòè � îñòàíîâêà. Íî òàê êàê ìû åùå íå óìåðëè, çíà÷èò, ó íàñ
åñòü êàêîå-òî äâèæåíèå? Êàêîå? Äâèæåíèå âíóòðåííåå? Âåðîÿò-
íî, ýòî àíòèòåçèñ: ïîòåíöèàëüíîå íàïðÿæåíèå êîëëåêòèâíûõ ñèë.
×åðò âîçüìè, çäåñü ìîæíî îáíàðóæèòü öåëóþ êó÷ó èíòåðåñíåéøèõ
çàêîíîâ, íî ìíå íåêîãäà çàíèìàòüñÿ ýòèì äåëîì, ìíå ïîêà ÷òî ïî-
ðó÷åíà íå âûðàáîòêà çàêîíîâ, à êîëîíèÿ èìåíè Ãîðüêîãî.

Äà, ìû ïî÷òè äâà ãîäà ñòîèì íà ìåñòå: òå æå ïîëÿ, òå æå öâåòíè-
êè, òà æå ñòîëÿðíàÿ è òîò æå åæåãîäíûé êðóã.

ß ïîñïåøèë â êîëîíèþ, ÷òîáû âçãëÿíóòü â ãëàçà êîëîíèñòîâ è
ïðîâåðèòü ìîå âåëèêîå îòêðûòèå.

Ó êðûëüöà áåëîãî äîìà ñòîÿëè äâà èçâîç÷è÷üèõ ýêèïàæà, è Ëà-
ïîòü ìåíÿ âñòðåòèë ñîîáùåíèåì:

� Ïðèåõàëà êîìèññèÿ èç Õàðüêîâà.
«Âîò è õîðîøî,� ïîäóìàë ÿ,� ñåé÷àñ ìû ýòî äåëî ðåøèì».
Â êàáèíåòå îæèäàëè ìåíÿ: Ëþáîâü Ñàâåëüåâíà Äæóðèíñêàÿ,

ïîëíàÿ äàìà, â òåìíî-ìàëèíîâîì, íå ïåðâîé ÷èñòîòû ïëàòüå, óæå
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íåìîëîäàÿ, íî ñ æèâûìè è ïðèñòàëüíûìè ãëàçàìè, è íåâçðà÷íûé
÷åëîâåê, ïîëóðûæèé, ïîëóðóñûé, íå òî ñ áîðîäêîé, íå òî áåç áî-
ðîäêè; î÷êè íà íåì î÷åíü ïåðåêîñèëèñü, è îí âñå ïîïðàâëÿë èõ
ñâîáîäíîé îò ïîðòôåëÿ ðóêîé.

Ëþáîâü Ñàâåëüåâíà çàñòàâèëà ñåáÿ ïðèâåòëèâî óëûáíóòüñÿ, êîãäà
çíàêîìèëà ìåíÿ ñ îñòàëüíûìè:

� À âîò è òîâàðèù Ìàêàðåíêî. Çíàêîìüòåñü: Âàðâàðà Âèêòî-
ðîâíà Áðåãåëü, Ñåðãåé Âàñèëüåâè÷ ×àéêèí.

Ïî÷åìó íå ïðèíÿòü â êîëîíèè Âàðâàðó Âèêòîðîâíó Áðåãåëü �
ìîå âûñøåå íà÷àëüñòâî, íî ñ êàêîé ñòàòè ýòîò ñàìûé ×àéêèí? Î
íåì ÿ ñëûøàë � ïðîôåññîð ïåäàãîãèêè. Íå çàâåäûâàë ëè îí êà-
êèì-íèáóäü äåòñêèì äîìîì?

Áðåãåëü ñêàçàëà:
� Ìû ê âàì ñïåöèàëüíî � ïðîâåðèòü âàø ìåòîä.
� Ðåøèòåëüíî ïðîòåñòóþ,� ñêàçàë ÿ. � Íåò íèêàêîãî ìîåãî

ìåòîäà.
� À êàêîé æå ó âàñ ìåòîä?
� Îáûêíîâåííûé, ñîâåòñêèé.
Áðåãåëü çëî óëûáíóëàñü.
� Ìîæåò áûòü, è ñîâåòñêèé, íî, âî âñÿêîì ñëó÷àå, íå îáûêíî-

âåííûé. Íàäî âñå-òàêè ïðîâåðèòü.
� Õîðîøî, êàê âû áóäåòå ïðîâåðÿòü?
� À âîò ïîãîâîðèì ñ âàìè, ïîòîì ñ êîìñîìîëîì, ñ ðåáÿòàìè,

÷òî-íèáóäü âûÿñíèì.
� Åñòü, ÷òî-íèáóäü âûÿñíèòü,� ñêàçàë ÿ ïî-ãîðüêîâñêè.
� Äà, ìåæäó ïðî÷èì, ó âàñ òàê âîò îòâå÷àþò. Âû ñ÷èòàåòå

ýòî íåîáõîäèìûì. Ýòî, êàê âî ôëîòå, äà?
� Äà, âî ôëîòå òîæå òàê.
� È âîîáùå, ó âàñ âîåíèçàöèÿ?
� Íåò, ó íàñ íåò âîåíèçàöèè.
� À êàê æå: êîìàíäèðû, îòðÿäû, ïðèêàçàíèÿ?
� Íó äà, âñå ýòî åñòü, òàê ðàçâå ýòî âîåíèçàöèÿ?
� Íó, âñå-òàêè.
Íà÷èíàëàñü ñàìàÿ íåïðèÿòíàÿ áåñåäà, êîãäà ëþäè èãðàþò òåð-

ìèíàìè â ïîëíîé óâåðåííîñòè, ÷òî òåðìèíû îïðåäåëÿþò ðåàëü-
íîñòü. ß ïîýòîìó ñêàçàë:

� Â òàêîé ôîðìå ÿ áåñåäîâàòü íå áóäó. Åñëè óãîäíî, ÿ âàì
ñäåëàþ äîêëàä, íî ïðåäóïðåæäàþ, ÷òî îí çàéìåò íå ìåíüøå òðåõ
÷àñîâ.

Áðåãåëü ñîãëàñèëàñü. Ìû íåìåäëåííî óñåëèñü â êàáèíåòå, çà-
ïåðëèñü, è ÿ çàíÿëñÿ ìó÷èòåëüíûì äåëîì: ïåðåâîäîì íà ñëîâà íà-
êîïèâøèõñÿ ó ìåíÿ çà ïÿòü ëåò âïå÷àòëåíèé, ñîîáðàæåíèé, ñî-
ìíåíèé è ïðîá. Ìíå êàçàëîñü, ÷òî ÿ ãîâîðèë êðàñíîðå÷èâî, íàõî-
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äèë òî÷íûå âûðàæåíèÿ äëÿ î÷åíü òîíêèõ ïîíÿòèé, àíàëèòè÷åñêèì
íîæîì îñòîðîæíî è ñìåëî âñêðûâàë òàéíûå äî ñèõ ïîð îáëàñòè,
íàáðàñûâàë ïåðñïåêòèâû áóäóùåãî è çàòðóäíåíèÿ çàâòðàøíåãî äíÿ.
Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ÿ áûë èñêðåííèì äî êîíöà, íå ùàäèë íèêàêèõ
ïðåäðàññóäêîâ è íå áîÿëñÿ ïîêàçàòü, ÷òî â íåêîòîðûõ ìåñòàõ «òåî-
ðèÿ» êàçàëàñü ìíå óæå æàëêîé è ÷óæäîé.

Äæóðèíñêàÿ ñëóøàëà ìåíÿ ñ ðàäîñòíûì, ãîðÿùèì ëèöîì, Áðå-
ãåëü áûëà â ìàñêå, à î ×àéêèíå ìàëî ÿ çàáîòèëñÿ.

Êîãäà ÿ îêîí÷èë, Áðåãåëü ïîñòó÷àëà ïîëíûìè ïàëüöàìè ïî ñòî-
ëó è ñêàçàëà òàêèì òîíîì, â êîòîðîì òðóäíî áûëî ðàçîáðàòü, ãîâî-
ðèò ëè îíà èñêðåííî èëè èçäåâàåòñÿ:

� Òàê� Ñêàæó ïðÿìî: î÷åíü èíòåðåñíî, î÷åíü èíòåðåñíî. Ïðàâ-
äà, Ñåðãåé Âàñèëüåâè÷?

×àéêèí åðçíóë íà ñòóëå è ïðîõðèïåë:
� Èíòåðåñíî, êîíå÷íî, êàê âñÿêîå âûñêàçûâàíèå â ïåäàãîãèêå.

Íàøà îáëàñòü òàêàÿ, çíàåòå, øèðîêàÿ, òàêàÿ åùå íå ðàçðàáîòàí-
íàÿ, ÷òî âñÿêàÿ ìûñëü èíòåðåñíà. Íî äëÿ íàñ âàæíî, â êàêîì îòíî-
øåíèè âñå ýòî ñòîèò ê ïðèíöèïàì ñîöèàëüíîãî âîñïèòàíèÿ.

ß çíàë, ÷òî îí ðàçóìåë ïîä ïðèíöèïàìè ñîöèàëüíîãî âîñïèòàíèÿ:
ýòî áûëè åãî ñîáñòâåííûå èçìûøëåíèÿ â íàïèñàííîé èì áðîøþðêå.

� Îá ýòîì ìû ïîòîì ïîãîâîðèì,� ñêàçàëà Áðåãåëü. � ß äóìàþ,
î÷åíü âîçìîæíî � âàøà ñèñòåìà ñîâåòñêàÿ, íî â òàêîì ñëó÷àå âñå
òî, ÷òî ìû òàì ó ñåáÿ äóìàåì, íèêóäà íå ãîäèòñÿ. Âû ïîíèìàåòå,
ìîæåò áûòü, âû ïðàâû, à ìû îøèáëèñü?

Îíà ñìîòðåëà íà ìåíÿ îòêðîâåííî ñ íàñìåøêîé. ß åé îòâåòèë:
� Ýòî íå òîëüêî âîçìîæíî, à ýòî è åñòü íà ñàìîì äåëå. Âû

òàì ó ñåáÿ î÷åíü ìíîãîå ïóòàåòå.
� Äîïóñòèì,� âåëèêîäóøíî ñîãëàñèëàñü Áðåãåëü. � Âñå ýòî íóæ-

íî ðàññìîòðåòü ïðè ñâåòå ïðèíöèïîâ ñîöèàëüíîãî âîñïèòàíèÿ. Çäåñü,
êîíå÷íî, ìû ýòîãî äåëàòü íå áóäåì, äëÿ ýòîãî åñòü íàó÷ïåäêîì. Íî
ÿ ïðîøó âàñ, Ñåðãåé Âàñèëüåâè÷, òå âîïðîñû, êîòîðûå, î÷åâèäíî,
âîçíèêàþò ó âàñ, ñåé÷àñ âûñêàçàòü.

×àéêèí ïîïûòàëñÿ ïîïðàâèòü î÷êè, âïèëñÿ â ñâîé áëîêíîò è
î÷åíü âåæëèâî, êàê è ïîëàãàåòñÿ ó÷åíîìó, ñî âñÿêèìè ãàëàíòíû-
ìè óæèìî÷êàìè è ñ ïñåâäîïî÷òèòåëüíîé ìèìèêîé ïðîèçíåñ òà-
êóþ ðå÷ü: .

� Õîðîøî, ýòî, êîíå÷íî, íóæíî âñå îñâåòèòü, äà... íî ÿ áû óñîì-
íèëñÿ è ñåé÷àñ â íåêîòîðûõ, åñëè ìîæíî òàê âûðàçèòüñÿ, âàøèõ
òåîðåìàõ, êîòîðûå âû ëþáåçíî íàì èçëîæèëè ñ òàêèì äàæå âîîäó-
øåâëåíèåì, ÷òî, ðàçóìååòñÿ, ãîâîðèò î âàøåé óáåæäåííîñòè. Õî-
ðîøî. Íó âîò, íàïðèìåð, ìû è ðàíüøå çíàëè, à âû êàê áóäòî óìîë-
÷àëè. Ó âàñ çäåñü îðãàíèçîâàíà, òàê ñêàçàòü, íåêîòîðàÿ êîíêóðåí-
öèÿ ìåæäó âîñïèòàííèêàìè: êòî áîëüøå ñäåëàåò � òîãî õâàëÿò,
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êòî ìåíüøå � òîãî ïîðèöàþò. Ïîëå ó âàñ ïàõàëè, è áûëà òàêàÿ
êîíêóðåíöèÿ, íå ïðàâäà ëè? Âû îá ýòîì óìîë÷àëè, âåðîÿòíî, ñëó-
÷àéíî. Ìíå æåëàòåëüíî áûëî áû óñëûøàòü îò âàñ: èçâåñòíî ëè
âàì, ÷òî ìû ñ÷èòàåì êîíêóðåíöèþ ìåòîäîì ñóãóáî áóðæóàçíûì,
ïîñêîëüêó îíà çàìåíÿåò ïðÿìîå îòíîøåíèå ê âåùè îòíîøåíèåì
êîñâåííûì? Ýòî � ðàç. Äðóãîå: âû âûäàåòå âîñïèòàííèêàì êàð-
ìàííûå äåíüãè, ïðàâäà � ê ïðàçäíèêàì, è âûäàåòå íå âñåì ïîðîâ-
íó, à, òàê ñêàçàòü, ïðîïîðöèîíàëüíî çàñëóãàì. Íå êàæåòñÿ ëè âàì,
÷òî âû çàìåíÿåòå âíóòðåííþþ ñòèìóëèðîâêó âíåøíåé, è ïðè ýòîì
ñóãóáî ìàòåðèàëüíîé? Äàëüøå: íàêàçàíèÿ, êàê âû âûðàæàåòåñü.
Âàì äîëæíî áûòü èçâåñòíî, ÷òî íàêàçàíèå âîñïèòûâàåò ðàáà, à
íàì íóæíà ñâîáîäíàÿ ëè÷íîñòü, îïðåäåëÿþùàÿ ñâîè ïîñòóïêè íå
áîÿçíüþ ïàëêè èëè äðóãîé ìåðû âîçäåéñòâèÿ, à âíóòðåííèìè ñòè-
ìóëàìè è ïîëèòè÷åñêèì ñàìîñîçíàíèåì.

ß ðàññìàòðèâàë åãî êàê ÿâëåíèå áèîëîãè÷åñêîå: ñðåäè ðåäêèõ âî-
ëîñ ó íåãî êîïîøèëèñü çàëåæè ïåðõîòè è âî âðåìÿ áûñòðûõ äâèæå-
íèé ñâàëèâàëèñü íà çàíîøåííûé ïèäæàê, â óøàõ ñêîïèëèñü ñåðûå
ïÿòíà ãðÿçè, à îò íîã íåñëî íåñòåðïèìûì çàïàõîì.

Îí åùå ìíîãî ãîâîðèë, ýòîò ñàìûé ×àéêèí. ß ñëóøàë è âñïî-
ìèíàë ðàññêàç ×åõîâà, â êîòîðîì îïèñûâàåòñÿ óáèéñòâî ïðè ïîìî-
ùè ïðåññ-ïàïüå; ïîòîì ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî óáèâàòü ×àéêèíà íå
íóæíî, à ñëåäóåò âûïîðîòü, òîëüêî íå ðîçãîé è íå êàêîé-ëèáî
öàðñêîðåæèìíîé íàãàéêîé, à îáûêíîâåííûì ïîÿñêîì, êîòîðûì
ðàáî÷èé ïîäâÿçûâàåò øòàíû. Ýòî áûëî áû èäåîëîãè÷åñêè âûäåð-
æàííî.

Áðåãåëü ìåíÿ ñïðîñèëà, ïåðåáèâàÿ ×àéêèíà:
� Âû ÷åìó-òî óëûáàåòåñü? Ðàçâå ñìåøíî òî, ÷òî ãîâîðèò òîâà-

ðèù ×àéêèí?
� Î, íåò,� ñêàçàë ÿ,� ýòî íå ñìåøíî...
� À ãðóñòíî, äà? � óëûáíóëàñü íàêîíåö è Áðåãåëü.
� Íåò, ïî÷åìó æå, è íå ãðóñòíî. Ýòî îáûêíîâåííî.
Áðåãåëü âíèìàòåëüíî ãëÿíóëà íà ìåíÿ è, âçäîõíóâ, ïîøóòèëà:
� Òðóäíî âàì ñ íàìè, ïðàâäà?
� Íè÷åãî, ÿ ïðèâûê ê òðóäíûì. Ó ìåíÿ áûâàþò ãîðàçäî òðóä-

íåå.
Áðåãåëü âäðóã ðàñêàòèëàñü ñìåõîì.
� Âû âñå øóòèòå, òîâàðèù Ìàêàðåíêî,� óñïîêîèëàñü îíà íà-

êîíåö. � Âû âñå-òàêè ÷òî-íèáóäü îòâåòèòå Ñåðãåþ Âàñèëüåâè÷ó?
ß óìèëüíî ïîñìîòðåë íà Áðåãåëü è âçìîëèëñÿ:
� ß äóìàþ, ïóñêàé è ïî ýòèì âîïðîñàì òîæå íàó÷âåäêîì çàé-

ìåòñÿ. Âåäü òàì âñå äåëàþò êàê ñëåäóåò? Ëó÷øå äàâàéòå îáåäàòü.
� Íó õîðîøî,� íåìíîãî íàäóëàñü Áðåãåëü. � Äà, ñêàæèòå, à

÷òî ýòî çà èñòîðèÿ: âûãíàëè âîñïèòàííèêà Îïðèøêî?
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� Çà ïüÿíñòâî.
� Ãäå æå îí òåïåðü? Êîíå÷íî, íà óëèöå?
� Íåò, æèâåò ðÿäîì, ó îäíîãî êóðêóëÿ.
� Çíà÷èò, ÷òî æå, îòäàëè íà ïàòðîíèðîâàíèå?
� Â ýòîì ðîäå,� óëûáíóëñÿ ÿ.
� Îí òàì æèâåò? Ýòî âû õîðîøî çíàåòå?
� Äà, õîðîøî çíàþ: æèâåò ó êóðêóëÿ ìåñòíîãî, Ëóêàøåíêî. Ó

ýòîãî äîáðîãî ÷åëîâåêà óæ äâà áåñïðèçîðíûõ «íà ïàòðîíèðîâàíèè».
� Íó, ýòî ìû ïðîâåðèì.
� Ïîæàëóéñòà.
Ìû îòïðàâèëèñü îáåäàòü. Ïîñëå îáåäà Áðåãåëü è ×àéêèí çàõî-

òåëè óáåäèòüñÿ â ÷åì-òî ñîáñòâåííûìè ãëàçàìè, à ÿ ñíÿë øàïêó
ïåðåä Ëþáîâüþ Ñàâåëüåâíîé.

� Ìèëûé, äîðîãîé, ðîäíåíüêèé Íàðêîìïðîñ! Íàì çäåñü òåñíî,
è âñå ñäåëàíî. Ìû çàïñèõóåì çäåñü ÷åðåç ïîëãîäà. Äàéòå íàì ÷òî-
íèáóäü áîëüøîå, ÷òîáû ãîëîâà çàêðóæèëàñü îò ðàáîòû. Ó âàñ æå
ìíîãî âñåãî! Ó âàñ æå íå òîëüêî ïðèíöèïû!

Ëþáîâü Ñàâåëüåâíà çàñìåÿëàñü è ñêàçàëà:
� ß âàñ õîðîøî ïîíèìàþ. Ýòî ìîæíî áóäåò ñäåëàòü. Ïîéäåì,

ïîãîâîðèì ïîäðîáíåå... Íî ïîñòîéòå, âû âñå î áóäóùåì. Âàñ î÷åíü
îáèæàåò ýòà ðåâèçèÿ?

� Î íåò, ïîæàëóéñòà! À êàê æå èíà÷å?
� Íó à âûâîäû, âñå ýòè âîïðîñû ×àéêèíà âàñ íå áåñïîêîÿò?
� À ïî÷åìó? Âåäü èìè áóäåò çàíèìàòüñÿ íàó÷ïåäêîì? Ýòî åìó

áåñïîêîéñòâî, à ìíå íè÷åãî...
Âå÷åðîì Áðåãåëü, óõîäÿ ñïàòü, ïîäåëèëàñü âïå÷àòëåíèÿìè:
� Êîëëåêòèâ ó âàñ ÷óäåñíûé. Íî ýòî íè÷åãî íå çíà÷èò, ìåòîäû

âàøè óæàñíû.
ß â ãëóáèíå äóøè îáðàäîâàëñÿ: õîðîøî åùå, ÷òî îíà íè÷åãî íå

çíàåò îá îáó÷åíèè íàøèõ áàðàáàíùèêîâ.
� Ñïîêîéíîé íî÷è,� ñêàçàëà Áðåãåëü. � Äà, èìåéòå â âèäó,

âàñ íèêòî è íå äóìàåò îáâèíÿòü â ñìåðòè ×îáîòà...
ß ïîêëîíèëñÿ ñ ãëóáîêîé áëàãîäàðíîñòüþ.

16. Çàïîðîæüå

Ñíîâà íàñòóïèëî ëåòî. Ñíîâà, íå îòñòàâàÿ îò ñîëíöà, çàõîäèëè
ïî ïîëÿì ñâîäíûå îòðÿäû, ñíîâà âðåìÿ îò âðåìåíè çàðàáîòàëè çíà-
ìåííûå ÷åòâåðòûå ñâîäíûå, è êîìàíäîâàë èìè âñå òîò æå Áóðóí.

Ðàáôàêîâöû ïðèåõàëè â êîëîíèþ â ñåðåäèíå èþíÿ è ïðèâåçëè ñ
ñîáîé, êðîìå òîðæåñòâà ïî ñëó÷àþ ïåðåõîäà èõ íà âòîðîé êóðñ, åùå
è äâóõ íîâûõ ÷ëåíîâ � Îêñàíó è Ðàõèëü, êîòîðûì êàê êîëîíèñòàì
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óæå è âûáîðà íèêàêîãî íå îñòàâàëîñü: îáÿçàíû áûëè åõàòü â êîëî-
íèþ. À òàêæå ïðèåõàëà è ÷åðíèãîâêà, ñóùåñòâî äîíåëüçÿ ÷åðíîáðî-
âîå è ÷åðíîãëàçîå. Çâàëè ÷åðíèãîâêó Ãàëåé Ïîäãîðíîé. Ñåìåí ââåë
åå â îáùåå ñîáðàíèå êîëîíèñòîâ, ïîêàçàë âñåì è ñêàçàë:

� Øóðêà íàïèñàë â êîëîíèþ, íèáû ÿ çàãëÿäûâàëñÿ íà âîò ýòó
ñàìóþ ÷åðíèãîâêó. Íè÷åãî íå áûëî, ÷åñòíîå êîìñîìîëüñêîå ñëî-
âî. Íå áûëî òàêîãî â êîëîíèè, ÷òîáû êîìàíäèðû ñïëåòíÿìè çàíè-
ìàëèñü. Òàê ïîñóäèòå ñàìè, êàê íàì æèòü, êîëû Øóðêà íàïèñàë â
êîëîíèþ... Íå äîæäàëñÿ, ïîíèìàåòå, ÷è ÿ ÷òî-íèáóäü âûñìîòðåë, ÷è
íå âûñìîòðåë, à óæå íàïèñàë. Íó, ñêàæèòå ñàìè, åñòü òóò íà ÷òî
ñìîòðåòü, ÷è, ìîæåò, íå íà ÷òî è ãëàçîì êèíóòü? È Øóðêà æ
ñìîòðåë, è Ìàòâåé, è äàæå Êîëüêà Âåðøíåâ øóêàâ, à ÷è íàéäåòñÿ â
ýòîé ÷åðíèãîâñêîé äóøå êàêàÿ-íèáóäü ïðàâäà? À îáùåå ñîáðàíèå òîæå
íå ðàçðàáîòàëî âîïðîñ êàê ñëåäóåò, à ñåé÷àñ æ ñ ïðèêàçîì, ìîæíî
ñêàçàòü, íàïëåâàëî íà âñÿêóþ íàøó äåìîêðàòèþ ñåäüìîãî ñâîäíîãî
îòðÿäà: ïðåêðàòèòü. Êîíå÷íî, êîãäà ïîëó÷èëè òàêîå ïðèêàçàíèå,
ìû ñ êîìàíäèðîì è ïîøëè ê íèì â îáùåæèòèå âûÿñíèòü, ÷òî è êàê.
Ïîñòàíîâèëè ïîòîì ïðèâåçòè åå ñþäà æèâóþ, ñìîòðèòå ñàìè, ÷è
èìåë ÿ îñíîâàíèå, à ìîæåò, íåò. È áîëüøå íè÷åãî íå áûëî, ÷åñòíîå
êîìñîìîëüñêîå ñëîâî. À âàæíîå ÷òî: Ãàëÿ Ïîäãîðíàÿ íå èìååò, ìîæ-
íî ñêàçàòü, íèêàêîé òåððèòîðèè, ÷òîá ïîåõàòü íà êàíèêóëû. Ñó-
äèòå íàñ, òîâàðèùè êîëîíèñòû, êòî ïðàâ, à êòî, ìîæåò, è âèíîâàò.

Ñåìåí óñåëñÿ íà çåìëþ,� ñîáðàíèå ïðîèñõîäèëî â ïàðêå.
×åðíèãîâêà ñ óäèâëåíèåì ðàññìàòðèâàëà íàøå îáùåñòâî, ãîëî-

íîãîå, ãîëîðóêîå, à â íåêîòîðûõ ÷àñòÿõ è ãîëîïóçîå. Ëàïîòü ïîä-
æàë ãóáû, ïðèùóðèëñÿ, ïîõëîïàë ëûñûìè îãðîìíûìè âåêàìè è
çàõðèïåë:

� À ñêàæèòå, ïîæàëóéñòà, òîâàðèù ÷åðíèãîâêà... ýòî... êàê åãî...
×åðíèãîâêà è ñîáðàíèå íàñòîðîæèëèñü.
� �à âû çíàåòå «Îò÷å íàø»?
×åðíèãîâêà óëûáíóëàñü, ñìóòèëàñü, ïîêðàñíåëà è íåñìåëî îò-

âåòèëà:
� Íå çíàþ...
� Àãà, íå çíàåòå? � Ëàïîòü åùå áîëüøå ïîäæàë ãóáû è îïÿòü

çàõëîïàë âåêàìè. � À «Âåðóþ» çíàåòå?
� Íåò, íå çíàþ...
� Óãó. À Äíåïð ïåðåïëûâåòå?
×åðíèãîâêà ðàñòåðÿííî ïîñìîòðåëà ïî ñòîðîíàì:
� Äà êàê âàì ñêàçàòü? Ïëàâàþ ÿ õîðîøî, íàâåðíîå, ïåðåïëûâó...
Ëàïîòü ïîâåðíóëñÿ ê ñîáðàíèþ ñ òàêèì âûðàæåíèåì ëèöà, êà-

êîå áûâàåò ó íàïðÿæåííî äóìàþùèõ äóðàêîâ: íàäóâàëñÿ, õëîïàë
ãëàçàìè, ïîäíèìàë ïàëåö, çàäèðàë íîñ, è âñå ýòî áåç êàêîãî áû òî
íè áûëî íàìåêà íà óëûáêó:
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� Çíà÷èòüñÿ, òàê áóäýìî ãîâîðûòû: «Îò÷å íàø» âîíà íý òÿ-
ìûòü, «Âåðóþ» íè â çóá íîãîé, Äíèïðî ïåðåïëûâý. À ìîæå, íå
ïåðåïëûâý?

� Ïýðýïëûâý! � êðè÷èò ñîáðàíèå.
� Íó, äîáðå, à êîëû íå Äíèïðî, òàê Êîëîìàê ïåðåïëûâý?
� Ïýðýïëûâý Êîëîìàê! � êðè÷àò õëîïöû â õîõîòå.
� Âûõîäûòü òàê, ùî äëÿ íàøîè ëûöàðñüêîè çàïîðîæñüêîè êî-

ëîíèè ãîäûòüñÿ?
� Ãîäûòüñÿ.
� Äî ÿêîãî êóðåíÿ114 ?
� Äî ïÿòîãî.
� Â òàêèì ðàçè ïîñûïüòå èé ãîëîâó ïèñî÷êîì è âåäèòü äî êó-

ðåíÿ115 .
� Òà êóäû æ òû çàãíóâ? � êðè÷èò Êàðàáàíîâ. � Òî æ òèëüêî

êîøåâûì ïèñî÷êîì ïîñûïàëû...
� À ñêàæè ìåíè, êîçà÷ý,� çàäàåò âîïðîñ Ñåìåíó Ëàïîòü,� à

÷è æèòòÿ ðîçâûâàåòüñÿ, ÷è íå ðîçâûâàåòüñÿ?
� Ðîçâûâàåòüñÿ. Íó?
� Íó, òàê ðàíüøå ïîñûïàëû ãîëîâó êîøåâîìó, à òåïåðü âñèì.
� Àãà,� ãîâîðèò Êàðàáàíîâ,� ïðàâèëüíî!
Âå÷åðîì ÷åðíèãîâêà ñïðàøèâàåò â êàáèíåòå ó Ñèëàíòèÿ:
� À ïî÷åìó òàêèå âîïðîñû íà ñîáðàíèè çàäàâàëè?
� À âèäèøü, êàêàÿ èñòîðèÿ,� îòâå÷àåò Ñèëàíòèé, ñîáèðàþò-

ñÿ, çäåñü ýòî, íà Çàïîðîæüå, êàê ãîâîðèòñÿ, ïåðååçæàòü, è áîëüøå
íèêàêèõ äàííûõ.

� Íà Çàïîðîæüå?
ß îáúÿñíèë ÷åðíèãîâêå, ÷òî âîïðîñ î Çàïîðîæüå åùå íå ðåøåí, íî

÷òî òàêîé ïðîåêò èìååòñÿ.
Ìûñëü î ïåðååçäå íà Çàïîðîæüå âîçíèêëà ó íàñ ïîñëå îäíîãî èç

ïèñåì Äæóðèíñêîé, â êîòîðîì îíà ñîîáùàëà òåìíûå ñëóõè, ÷òî
åñòü ïðîåêò îðãàíèçîâàòü íà îñòðîâå Õîðòèöå áîëüøóþ äåòñêóþ
êîëîíèþ, ïðè÷åì â Íàðêîìïðîñå áóäóò ðàäû, åñëè öåíòðàëüíûì
îðãàíèçàòîðîì ýòîé êîëîíèè ÿâèòñÿ êîëîíèÿ èìåíè Ãîðüêîãî.

Äåòàëüíàÿ ðàçðàáîòêà ýòîãî ïðîåêòà åùå è íå íà÷èíàëàñü. Íà
ìîè âîïðîñû Äæóðèíñêàÿ îòâå÷àëà, ÷òî îêîí÷àòåëüíîãî ðåøåíèÿ
âîïðîñà íåëüçÿ îæèäàòü ñêîðî, ÷òî âñå ýòî ñâÿçàíî ñ ïðîåêòîì
Äíåïðîñòðîÿ.

×òî òàì äåëàëîñü â Õàðüêîâå, ìû õîðîøî íå çíàëè, íî â êî-
ëîíèè äåëàëîñü ìíîãî. Òðóäíî áûëî ñêàçàòü, î ÷åì ìå÷òàëè êî-
ëîíèñòû: î Äíåïðå, îá îñòðîâå, î áîëüøèõ ïîëÿõ, î êàêîé-íè-
áóäü ôàáðèêå. Ìíîãèõ óâëåêàëà ìûñëü î òîì, ÷òî ó íàñ áóäåò
ñîáñòâåííûé ïàðîõîä. Ëàïîòü äðàçíèë äåâî÷åê, óòâåðæäàÿ, ÷òî
íà îñòðîâ Õîðòèöó ïî ñòàðûì ïðàâèëàì äåâî÷êè íå äîïóñêàþò-
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ñÿ, ïîýòîìó ïðèäåòñÿ äëÿ íèõ âûñòðîèòü ÷òî-íèáóäü íà áåðåãó
Äíåïðà.

� Íî ýòî íè÷åãî,� óòåøàë Ëàïîòü. � Ìû áóäåì ïðèåçæàòü ê
âàì â ãîñòè, à âåøàòüñÿ áóäåì íà îñòðîâå,� âàì æå ñïîêîéíåå.

Ðàáôàêîâöû ïðèíÿëè ó÷àñòèå â øóòëèâûõ ìå÷òàõ ïîëó÷èòü â
íàñëåäñòâî çàïîðîæñêèé îñòðîâ è îõîòíî îòäàëè äàíü åùå íå ïî-
òóõøåìó ñòðåìëåíèþ ê èãðå. Öåëûìè âå÷åðàìè êîëîíèÿ õîõîòàëà
äî ñëåç, íàáëþäàÿ íà äâîðå øèðîêóþ èìèòàöèþ çàïîðîæñêîé æèç-
íè,� äëÿ ýòîãî áîëüøèíñòâî êàê ñëåäóåò øòóäèðîâàëî «Òàðàñà
Áóëüáó». Â òàêîé èìèòàöèè õëîïöû áûëè íåèñ÷åðïàåìû. Òî ïî-
ÿâèòñÿ íà äâîðå Êàðàáàíîâ â øòàíàõ, ñäåëàííûõ èç òåàòðàëüíîãî
çàíàâåñà, è ÷èòàåò ëåêöèþ î òîì, êàê ïîøèòü òàêèå øòàíû, íà
êîòîðûå, ïî åãî ñëîâàì, íóæíî ñòî äâàäöàòü àðøèí ìàòåðèè. Òî
ðàçûãðûâàåòñÿ íà äâîðå ñòðàøíàÿ êàçíü çàïîðîæöà, îáâèíåííîãî
âñåé ãðîìàäîé â êðàæå. Ïðè ýòîì â îñîáåííîñòè ñòàðàþòñÿ ñîõðà-
íèòü â íåïðèêîñíîâåííîñòè òàêóþ ëåãåíäàðíóþ äåòàëü: êàçíü ñî-
âåðøàåòñÿ ïðè ïîìîùè êèåâ, íî ïðàâî íà óäàð êèåì èìååò òîëüêî
òîò, êòî ïåðåä ýòèì âûïüåò «êóõîëü ãîðèëêè». Çà íåèìåíèåì ãî-
ðèëêè äëÿ êîëîíèñòîâ, ïðèâîäÿùèõ êàçíü â èñïîëíåíèå, ñòàâèòñÿ
îãðîìíûé ãîðøîê âîäû, âûïèòü êîòîðûé äàæå ñàìûå áîëüøèå ïè-
òóõè, âîäîõëåáû íå â ñîñòîÿíèè. Òî ÷åòâåðòûé ñâîäíûé, îòïðàâëÿ-
ÿñü íà ðàáîòó, ïîäíîñèò Áóðóíó áóëàâó è áóí÷óê. Áóëàâà ñäåëàíà
èç òûêâû, à áóí÷óê èç ìî÷àëà, íî Áóðóí îáÿçàí ïðèíÿòü âñå ýòè
«êëåéíîäû»116  ñ ïî÷òåíèåì è êëàíÿòüñÿ íà ÷åòûðå ñòîðîíû.

Òàê ïðîõîäèëî ëåòî, à çàïîðîæñêèé ïðîåêò îñòàâàëñÿ ïðîåêòîì,
ðåáÿòàì óæå è èãðàòü íàäîåëî. Â àâãóñòå óåõàëè ðàáôàêîâöû è
óâåçëè ñ ñîáîé íîâóþ ïàðòèþ. Öåëûõ ïÿòü êîìàíäèðîâ âûáûëè èç
ñòðîÿ, è ñàìàÿ êðîâàâàÿ ðàíà áûëà íà ìåñòå êîìàíäèðà âòîðîãî,�
óåõàë-òàêè íà ðàáôàê Àíòîí Áðàò÷åíêî, ìîé ñàìûé áëèçêèé äðóã
è îäèí èç îñíîâàòåëåé êîëîíèè èìåíè Ìàêñèìà Ãîðüêîãî. Óåõàë
è Îñàä÷èé, çà êîòîðîãî ÿ çàïëàòèë õîðîøèì êóñêîì æèçíè. Áûë
ýòî áàíäèò èç áàíäèòîâ, à óåõàë â Õàðüêîâ â òåõíîëîãè÷åñêèé èí-
ñòèòóò ñòðîéíûé êðàñàâåö, âûñîêèé, ñèëüíûé, ñäåðæàííûé, ïîë-
íûé êàêîãî-òî îñîáåííîãî ìóæåñòâà è ñèëû. Ïðî íåãî Êîâàëü ãî-
âîðèë:

� Êîìñîìîëåö êàêîé Îñàä÷èé, æàëêî ïðîâîæàòü òàêîãî êîìñî-
ìîëüöà!

Ýòî âåðíî: Îñàä÷èé âûíåñ íà ñâîèõ ïëå÷àõ â òå÷åíèå äâóõ ëåò
ñëîæíåéøóþ íàãðóçêó êîìàíäèðà ìåëüíè÷íîãî îòðÿäà, ïîëíóþ
áåñêîíå÷íûõ çàáîò, âå÷íûõ ðàñ÷åòîâ ñ ñåëàìè è êîìíåçàìàìè.

Óåõàë è Ãåîðãèåâñêèé, ñûí èðêóòñêîãî ãóáåðíàòîðà, òàê è íå
ñìûâøèé ñ ñåáÿ ïîçîðíîãî ïÿòíà, õîòÿ â îôèöèàëüíîé àíêåòå Ãå-
îðãèåâñêîãî è áûëî íàïèñàíî: «Ðîäèòåëåé íå ïîìíèò».
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Óåõàë è Øíàéäåð � êîìàíäèð ñëàâíîãî âîñüìîãî îòðÿäà, è êî-
ìàíäèð ïÿòîãî, Ìàðóñÿ Ëåâ÷åíêî, óåõàëà.

Ïðîâîäèëè ðàáôàêîâöåâ è âäðóã çàìåòèëè, êàê ïîìîëîäåëî îá-
ùåñòâî ãîðüêîâöåâ. Äàæå â ñîâåòå êîìàíäèðîâ çàñåëè íåäàâíèå
ïàöàíû: âî âòîðîì îòðÿäå Âèòüêà Áîãîÿâëåíñêèé, â òðåòüåì îòðÿ-
äå çàìåíèë Îïðèøêî Øàðîâñêèé Êîñòÿ, â ïÿòîì Íàòàøà Ïåòðåí-
êî, â äåâÿòîì Ìèòüêà Æåâåëèé, è òîëüêî â âîñüìîì äîáèëñÿ íà-
êîíåö êîìàíäèðñêîãî ïîñòà îãðîìíûé Ôåäîðåíêî. Îòðÿä ïàöàíîâ
ïåðåäàë Ãåîðãèåâñêèé ïîñëå òðåõëåòíåãî êîìàíäîâàíèÿ Òîñüêå
Ñîëîâüåâó.

Ñíîâà çàêîïàëè áóðàêè è êàðòîøêó, îáëîæèëè êîíþøíè ñîëî-
ìîé, î÷èñòèëè è ñïðÿòàëè ñåìåíà íà âåñíó, è ñíîâà íà çÿáè, óæå
áåç êîíêóðåíöèè, çàðàáîòàëè ïåðâûå è âòîðûå ñâîäíûå. È òîëüêî
òîãäà ïîëó÷èëè ìû èç Õàðüêîâà îôèöèàëüíîå ïðåäëîæåíèå Íàð-
êîìïðîñà îñìîòðåòü â Çàïîðîæñêîì îêðóãå èìåíèå Ïîïîâà.

Îáùåå ñîáðàíèå êîëîíèñòîâ, âûñëóøàâ ìîå ñîîáùåíèå è ïðî-
ïóñòèâ ÷åðåç âñå ðóêè áóìàæêó Íàðêîìïðîñà, ñðàçó ïî÷óâñòâîâà-
ëî, ÷òî äåëî ñåðüåçíîå. Âåäü ó íàñ íà ðóêàõ áûëà è äðóãàÿ áóìàæ-
êà, â êîòîðîé Íàðêîìïðîñ ïðîñèë Çàïîðîæñêèé îêðèñïîëêîì ïå-
ðåäàòü èìåíèå Ïîïîâà â ðàñïîðÿæåíèå êîëîíèè.

Â òîò ìîìåíò ýòè áóìàæêè êàçàëèñü íàì îêîí÷àòåëüíûì ðåøå-
íèåì âîïðîñà; îñòàâàëîñü âçäîõíóòü ñâîáîäíî, çàáûòü áåñêîíå÷-
íûå ðàçãîâîðû î ðàçíûõ ïóñòîïîðîæíèõ èìåíèÿõ, íåóäà÷íûõ êî-
ëîíèÿõ, åùå íå óìåðøèõ ìîíàñòûðÿõ, åùå íå îæèâøèõ ïîìåùè-
÷üèõ ãíåçäàõ, ïîòóøèòü ñêàçêó î Õîðòèöêîì îñòðîâå, ñîáèðàòüñÿ è
åõàòü.

Îñìîòðåòü è ïðèíÿòü èìåíèå Ïîïîâà ïîåõàëè ÿ è Ìèòüêà Æå-
âåëèé, èçáðàííûé îáùèì ñîáðàíèåì. Ìèòüêå áûëî óæå ïÿòíàä-
öàòü ëåò. Îí äàâíî ñòîÿë â ñòðîþ ïàöàíîâ íà ãîëîâó âûøå äðóãèõ,
äàâíî ïðîøåë ñëîæíûå èñêóñû êîìñâîäîòðÿäà, áîëüøå ãîäà óæå
êîìñîìîëåö, à â ïîñëåäíåå âðåìÿ çàñëóæåííî áûë âûäâèíóò íà
îòâåòñòâåííûé ïîñò êîìàíäèðà äåâÿòîãî. Ìèòüêà áûë ïðåäñòàâè-
òåëåì íîâåéøåé ôîðìàöèè ãîðüêîâöåâ: ê ïÿòíàäöàòè ãîäàì îí
ïðèîáðåë áîëüøîé õîçÿéñòâåííûé îïûò, è ïðóæèííûé ñòàí, è óäà÷ó
îðãàíèçàòîðà, çàðàçèâøèñü â òî æå âðåìÿ ìíîãèìè óõâàòêàìè ñòàð-
øåãî áîåâîãî ïîêîëåíèÿ. Ìèòüêà ñ ïåðâîãî äíÿ áûë êîðåøêîì
Êàðàáàíîâà è îò Êàðàáàíîâà ïîëó÷èë êàê áóäòî â íàñëåäñòâî ÷åð-
íûé îãíåâîé ãëàç è ýíåðãè÷íîå êðàñî÷íîå äâèæåíèå; íî è îòëè-
÷àëñÿ Ìèòüêà îò Ñåìåíà çàìåòíî õîòÿ áû óæå ïîòîìó, ÷òî ê ïÿò-
íàäöàòè ãîäàì Ìèòüêà áûë â ïÿòîé ãðóïïå.

Ìû ñ Ìèòüêîé âûåõàëè â ÿñíûé ìîðîçíûé áåññíåæíûé äåíü â
êîíöå íîÿáðÿ è ÷åðåç ñóòêè áûëè â Çàïîðîæüå. Ïî ìîëîäîñòè íà-
øåé âîîáðàæàëè, ÷òî íîâàÿ ñ÷àñòëèâàÿ ýðà òðóäîâîé êîëîíèè èìå-
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íè Ãîðüêîãî íà÷íåòñÿ ïðèáëèçèòåëüíî òàê: ïðåäñåäàòåëü îêðèñ-
ïîëêîìà, ÷åëîâåê ñ ðåâîëþöèîííûì, ïðèÿòíûì ëèöîì, âñòðåòèò
íàñ ëàñêîâî, îáðàäóåòñÿ è ñêàæåò:

� Èìåíèå Ïîïîâà? Äëÿ êîëîíèè èìåíè Ãîðüêîãî? Êàê æå, êàê
æå, çíàþ. Ïîæàëóéñòà, ïîæàëóéñòà! Âîò âàì îðäåð íà èìåíèå, èäèòå
è âëàäåéòå.

Îñòàíåòñÿ íàì òîëüêî óçíàòü, ãäå äîðîãà â èìåíèå, è ëåòåòü â
êîëîíèþ ñ ïðèãëàøåíèåì:

� Ñêîðåå, ñêîðåå ñîáèðàéòåñü!..
Â òîì, ÷òî èìåíèå Ïîïîâà íàì ïîíðàâèòñÿ, ìû íå ñîìíåâà-

ëèñü. Íà ÷òî óæ Áðåãåëü â Íàðêîìïðîñå æåíùèíà ñòðîãàÿ, à è òà
ñêàçàëà íàì ñ Ìèòüêîé, êîãäà ìû çàåõàëè ê íåé â Õàðüêîâ:

� Ïîïîâà èìåíèå? Êàê ðàç äëÿ Ìàêàðåíêî! Ýòîò ñàìûé Ïîïîâ
áûë íåìíîæêî ÷óäàê, îí òàì òàêîãî íàñòðîèë... äà âîò óâèäèòå.
Õîðîøåå èìåíèå, è âàì ïîíðàâèòñÿ.

Äæóðèíñêàÿ ãîâîðèëà òî æå:
� Òàì õîðîøî, è áîãàòî, è êðàñèâî. Ýòî ìåñòî íàðî÷íî ñäåëàíî

äëÿ äåòñêîé êîëîíèè.
È Ìàðèÿ Êîíäðàòüåâíà ñêàçàëà:
� Ïðåëåñòü, ÷òî çà òàêîå èìåíèå!
Óæå îäíî òî, ÷òî âñåì ýòî èìåíèå èçâåñòíî, ìíîãî çíà÷èëî, è

ïîýòîìó è ÿ, è Ìèòüêà áûëè â ôàòàëèñòè÷åñêîì íàñòðîåíèè: ýòî
äëÿ íàñ, ãîðüêîâöåâ, ñïåöèàëüíî ñóäüáà ïðèãîòîâèëà.

Íî èç âñåõ íàøèõ îæèäàíèé ïðàâèëüíûì îêàçàëîñü òîëüêî îäíî:
ëèöî ïðåäîêðèñïîëêîìà áûëî äåéñòâèòåëüíî ñèìïàòè÷íîå è ðåâî-
ëþöèîííîå. Âñå îñòàëüíîå âûøëî íå òàê, è ïðåæäå âñåãî íå òàêî-
âû áûëè åãî ðå÷è.

Ïðî÷èòàâ áóìàæêó Íàðêîìïðîñà, ïðåäñåäàòåëü ñêàçàë:
� Äà, íî òàì âåäü êðåñòüÿíñêàÿ êîììóíà! À ÷òî ýòî çà êîëîíèÿ

Ãîðüêîãî?
Îí îòêðîâåííî ðàçãëÿäûâàë íàñ ñ Ìèòüêîé, è, êàæåòñÿ, Ìèòü-

êà ïîíðàâèëñÿ åìó áîëüøå, ÷åì ÿ, èáî îí óëûáíóëñÿ ÷åðíîãëàçîé
Ìèòüêèíîé íàñòîðîæåííîñòè è ñïðîñèë:

� Òàê ýòî òàêèå ìàëü÷èêè áóäóò òàì õîçÿéíè÷àòü?
Ìèòüêà ðåøèòåëüíî ïîêðàñíåë è íà÷àë ãðóáèÿíèòü:
� À ÷åì ó íàñ áóçîâûå ïàöàíû? Íàâåðíîå, íå õóæå âàøèõ ãðà-

êîâ áóäåì õîçÿéíè÷àòü.
Ïîñëå ýòèõ ñëîâ Ìèòüêà åùå áîëüøå ïîêðàñíåë, à ïðåäñåäàòåëü

åùå áîëüøå óëûáíóëñÿ è äîâåð÷èâî ïðèçíàë:
� Ýòî êðåñòüÿí âû òàê íàçûâàåòå � «ãðàêè»? Äåéñòâèòåëüíî,

õîçÿéíè÷àþò ïëîõî. Íî âåäü òàì ïîëòîðû òûñÿ÷è ãåêòàðîâ. Äåëî
ýòî âûøå êîìïåòåíöèè îêðèñïîëêîìà, ïðèäåòñÿ âàì âîåâàòü â
Íàðêîìçåìå.
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Ìèòüêà íåäîâåð÷èâî ïðèùóðèëñÿ íà ïðåäñåäàòåëÿ:
� Âû ñêàçàëè: äåëî âûøå... êàê ýòî... êîìïåíöèè? Ýòî, çíà÷èò,

êàê?
� À ÿ âàø ÿçûê ëó÷øå ïîíèìàþ, ÷åì âû ìîé... Íó õîðîøî, âàì

çàâåäóþùèé îáúÿñíèò, ÷òî òàêîå êîìïåòåíöèÿ. À ÷òî ÿ ìîãó ñäå-
ëàòü? ß äàì âàì ìàøèíó, åçæàéòå, ïîñìîòðèòå. Êñòàòè, íà ìåñòå
ïîãîâîðèòå ñ êîììóíîé,� ìîæåò áûòü, äîãîâîðèòåñü. Íî ðåøàòü
äåëî ïðèäåòñÿ â Õàðüêîâå, â Íàðêîìçåìå.

Óëûáàÿñü, ïðåäñåäàòåëü ïîæàë ðóêó Ìèòüêå:
� Åñëè ó âàñ âñå òàêèå «ïàöàíû», ÿ áóäó âàñ ïîääåðæèâàòü.
Ìû ñ Ìèòüêîé âèäåëè èìåíèå Ïîïîâà è áûëè îòðàâëåíû åãî

êðàñîòîé.
Íà êðàþ çíàìåíèòîãî Âåëèêîãî ëóãà, êàæåòñÿ, íà òîì ñàìîì

ìåñòå, ãäå ñòîÿëà õàòà Òàðàñà Áóëüáû, â óãëó ìåæäó Äíåïðîì è
Êàðà-×åêðàêîì íåîæèäàííî â ñòåïè âûòÿíóëèñü äëèííûå õîë-
ìû. Ìåæäó íèìè Êàðà-×åêðàê ïðÿìîé ñòðåëêîé ñòðåìèòñÿ ê Äíåï-
ðó, äàæå è íà ðå÷êó íå ïîõîæå � êàíàë, à íà âûñîêîì áåðåãó åãî
� ÷óäî. Âûñîêèå çóá÷àòûå ñòåíû, çà ñòåíàìè � äâîðöû, îñòðîêî-
íå÷íûå è êðóãëûå êðîâëè, ïåðåïóòàííûå â ñêàçî÷íîì ñâîåâîëèè.
Íà íåêîòîðûõ áàøíÿõ åùå è ôëþãåðà ìîòàëèñü, íî îêíà ñìîòðå-
ëè ÷åðíûìè, ïóñòûìè ïðîâàëàìè, è â ýòîì áûëî òÿæåëîå ïðîòè-
âîðå÷èå ñ æèâîé âû÷óðíîñòüþ ìàâðèòàíñêîé èëè àðàáñêîé ôàí-
òàçèè.

×åðåç âîðîòà â äâóõýòàæíîé êðóæåâíîé áàøíå âúåõàëè ìû íà
îãðîìíûé äâîð, âûëîæåííûé êâàäðàòíûìè ïëèòàìè, ìåæäó êîòî-
ðûìè òîð÷àëè ñ óãðþìûì íàõàëüñòâîì ñóõèå, äðîæàùèå îò ìîðîçà
ñòåáëè óêðàèíñêîãî áóðüÿíà è íà êîòîðûõ êîðîâû, ñâèíüè, êîçû
ïîíàáðàñûâàëè ÷åðò çíàåò ÷åãî. Âîøëè â ïåðâûé äâîðåö. Íè÷åãî â
íåì óæå íå áûëî, êðîìå ñêâîçíÿêîâ, ïàõíóâøèõ èçâåñòêîé, äà â
âåñòèáþëå íà êó÷å ìóñîðà âàëÿëàñü ãèïñîâàÿ Âåíåðà Ìèëîññêàÿ,
íå òîëüêî áåç ðóê, íî è áåç íîã. Â äðóãèõ äâîðöàõ, òàêèõ æå âûñî-
êèõ è èçÿùíûõ, òîæå ñèëüíî åùå ïàõëî ðåâîëþöèåé. Îïûòíûì
ãëàçîì âîññòàíîâèòåëÿ ÿ ïðèêèäûâàë, âî ÷òî îáîéäåòñÿ ðåìîíò.
Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, íè÷åãî ñòðàøíîãî è íå áûëî: îêíà, äâåðè,
ïîïðàâèòü ïàðêåò, øòóêàòóðêà, Ìèëîññêóþ ìîæíî áûëî è íå âîñ-
ñòàíàâëèâàòü; ëåñòíèöû, ïîòîëêè, ïå÷è áûëè öåëû.

Ìèòüêà áûë ìåíåå ïðîçàè÷åí, ÷åì ÿ. Íèêàêèå ðàçðóøåíèÿ íå
ìîãëè ïîòóøèòü â íåì ýñòåòè÷åñêîãî âîñòîðãà. Îí áðîäèë ïî çà-
ëàì, áàøíÿì, ïåðåõîäàì, äâîðàì è äâîðèêàì è àõàë:

� Îõ òû æ, ÷åðò! Îò ñìîòðè æ òû! Íó è çäîðîâî, ÷åñòíîå ñëîâî!
Îé, è ãðóáî́å æ ìåñòî, Àíòîí Ñåìåíîâè÷! Îò õëîïöû áóäóò äî-
âîëüíû! Õîðîøî, ÷åñòíîå ñëîâî, õîðîøî! À ñêîëüêî æå òóò ìîæíî
ïàöàíîâ ïîìåñòèòü? Ìàáóäü, òûñÿ÷ó?
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Ïî ìîèì ðàñ÷åòàì âûõîäèëî: ïàöàíîâ ìîæíî ïîìåñòèòü âîñåìü-
ñîò.

� À ÷è ñïðàâèìñÿ? Âîñåìüñîò � ýòî æ, íàâåðíîå, ñ óëèöû? À
íàøè âñå êîìàíäèðû íà ðàáôàêå...

Î òîì, ñïðàâèìñÿ èëè íå ñïðàâèìñÿ, íåêîãäà áûëî äóìàòü �
ñìîòðåëè äàëüøå. Íà ÷åðíîì äâîðå õîçÿéíè÷àëà êîììóíà, è õî-
çÿéíè÷àëà îòâðàòèòåëüíî. Áåñêîíå÷íàÿ êîíþøíÿ áûëà çàáèòà íà-
âîçîì, è â íàâîçíûõ êó÷àõ, äàâíî áåç ïîäñòèëêè è óáîðêè, ñòîÿëè
êîå-ãäå êëàññè÷åñêèå êëÿ÷è ñ âûïèðàþùèìè îñòðÿêàìè êîñòåé è ñ
èñïà÷êàííûìè çàäàìè, ìíîãèå ïëåøèâûå. Îãðîìíàÿ ñâèíàðíÿ âñÿ
ñêâîçèëà äûðêàìè, ñâèíåé áûëî ìàëî, è ñâèíüè áûëè ïëîõèå. Íà
çàìåðçøèõ êî÷êàõ äâîðà òîð÷àëè è âàëÿëèñü áåñïðèçîðíûå âîçû,
ñåÿëêè, êîëåñà, îòäåëüíûå ÷àñòè, è âñå ýòî ïîêðûâàëîñü, êàê ëà-
êîì, äèêèì, îäóðÿþùèì áåçëþäüåì. Òîëüêî â ñâèíàðíå âûòÿíóë
ê íàì ãðÿçíóþ áîðîäó êîðÿâûé äåäóøêà è ñêàçàë:

� Êîëû â êîíòîðó, òàê îí â òó õàòûíêó çàéäèòü...
� À ãäå æå âàøè ñâèíüè? � ñïðîñèë Ìèòüêà.
� Êàê âû ãîâîðèòå?.. Àãà æ... Ñâèíüè äý?
Äåä çàòîïòàëñÿ íà ìåñòå, ïîòðîãàë ïðîçðà÷íûìè ïàëüöàìè óñû

è îãëÿíóëñÿ íà ñòàíêè. Âèäíî, Ìèòüêèí âîïðîñ áûë äëÿ äåäà
äèïëîìàòè÷åñêè íåïîñèëåí. Íî îí õðàáðî ìàõíóë ðóêîé:

� Òà... ïîèëû, ñâîëî÷è, ñâèíåé, ïîèëû, ñòåðâû...
� Êòî ýòî?
� Òà õòî æ? Ñâîè ïîèëû... êîììóíà î öÿ ñàìàÿ...
� Òàê è âû æ, äåäóøêà, â êîììóíå?
� Õå-õå, ãîëóáå, ÿ â êîììóíè, ÿê òåëÿ â îòàðè. Òåïåðü õòî ãàëà-

ñóâàòû ãëîòêó ìàå, òîé è ñòàðøèé. À äèäó íå äàëû ñâèíÿ÷èíû, íå
äàëû, ñòåðâû. À âû æ ÷îãî?

� Äà ïî äåëó.
� Àãà æ, ïî äåëó, çíà÷èòü... Íó, êîíå÷íî, ðàç ïî äåëó, òàê èäèòü,

îíû òàì çàñåäàþòü... Çàñåäàþòü, êàê æå... Îíè âñå çàñåäàþòü, ñòåð-
âû... à òóò...

Äåä ðàçãîíÿëñÿ, âèäèìî, íà áîëüøèå îòêðîâåííîñòè, íî íàì
áûëî íåêîãäà.

Â òåñíîé êîíòîðå íà èçäûõàþùèõ áàðñêèõ ñòóëüÿõ â ñàìîì äåëå
çàñåäàëè. Ñêâîçü ìàõîðî÷íûé äûì òðóäíî áûëî ðàçãëÿäåòü, ñêîëüêî
ñèäåëî ÷åëîâåê, íî ãàëäåæ áûë ïîðÿäêà äâóõ äåñÿòêîâ. Ê ñîæàëå-
íèþ, ìû òàê è íå óçíàëè ïîâåñòêè äíÿ, ïîòîìó ÷òî, êàê òîëüêî
ìû âîøëè, òåìíîáîðîäûé êó÷åðÿâûé ìóæ÷èíà, ñ ãëàçàìè íåæíû-
ìè è êðóãëûìè, êàê ó äåâî÷êè, ñïðîñèë íàñ:

� À ÷òî çà ëþäè?
Íà÷àëñÿ ðàçãîâîð, ñíà÷àëà íåäðóæåëþáíî-îôèöèàëüíûé, ïîòîì

âðàæäåáíî-ñòðàñòíûé è òîëüêî ÷àñà ÷åðåç äâà ïðîñòî äåëîâîé.
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ß, îêàçûâàåòñÿ, îøèáàëñÿ. Êîììóíà áûëà òÿæåëî áîëüíà, íî
óìèðàòü íå ñîáèðàëàñü è, ðàñïîçíàâ â íàñ íåïðîøåíûõ ìîãèëüùè-
êîâ, âîçìóòèëàñü è èç ïîñëåäíèõ ñèë ïðîÿâèëà æàæäó æèòü.

ßñíî áûëî îäíî: äëÿ êîììóíû ïîëòîðû òûñÿ÷è ãà áûëî ìíîãî.
Â ýòîì ÷ðåçìåðíîì áîãàòñòâå è çàêëþ÷àëàñü îäíà èç ïðè÷èí åå
áåäíîñòè. Ìû ëåãêî äîãîâîðèëèñü, ÷òî çåìëþ ìîæíî áóäåò ïîäå-
ëèòü. Åùå ëåã÷å êîììóíà ñîãëàñèëàñü îòäàòü íàì äâîðöû, çóáöû è
áàøíè âìåñòå ñ Âåíåðîé Ìèëîññêîé. Íî êîãäà î÷åðåäü äîøëà äî
õîçÿéñòâåííîãî äâîðà, è ó êîììóíàðîâ è ó íàñ ðàçãîðåëèñü ñòðàñ-
òè. Ìèòüêà äàæå íå óäåðæàëñÿ íà ëèíèè ñïîðà è ïåðåøåë íà ëè÷-
íîñòè:

� À ïî÷åìó ó âàñ äî ñèõ ïîð áóðàê â ïîëå ëåæèò?
È ïðåäñåäàòåëü îòâåòèë:
� À ìîëîäîé òû åùå ìåíÿ ïðî áóðàê ñïðàøèâàòü!
Òîëüêî ïîçäíî âå÷åðîì ìû è ïî ýòîìó ïóíêòó äîãîâîðèëèñü.

Ìèòüêà ñêàçàë:
� Íó, ÷åãî ìû ñïîðèìñÿ, êàê èøàêè? Ìîæíî æ õîçÿéñòâåííûé

äâîð ïîäåëèòü ñòåíêîé.
Íà òîì è ïîìèðèëèñü.
Íà ÷åì ìû äîáðàëèñü äî êîëîíèè Ãîðüêîãî, íå ïîìíþ, íî, êà-

æåòñÿ,� ýòî áûëî ÷òî-òî âðîäå êðûëüåâ. Íàø ðàññêàç íà îáùåì
ñîáðàíèè âñòðå÷åí áûë åùå íåâèäàííîé îâàöèåé. Ìåíÿ è Ìèòüêó
êà÷àëè, ÷óòü íå ðàçáèëè ìîè î÷êè, à ó Ìèòüêè ÷òî-òî ðàçáèëè �
íîñ èëè ëîá.

Â êîëîíèè íà÷àëàñü äåéñòâèòåëüíî ñ÷àñòëèâàÿ ýðà. Ìåñÿöà òðè
êîëîíèñòû æèëè ïëàíàìè. Áðåãåëü óïðåêàëà ìåíÿ, çàåõàâøè â êî-
ëîíèþ:

� Ìàêàðåíêî, êîãî âû âîñïèòûâàåòå? Ìå÷òàòåëåé?
Ïóñòü äàæå è ìå÷òàòåëåé. ß íå â âîñòîðãå îò ñàìîãî ñëîâà «ìå÷-

òà». Îò íåãî äåéñòâèòåëüíî íåñåò ÷åì-òî áàðûøåíñêèì, à ìîæåò
áûòü, è õóæå. Íî âåäü è ìå÷òà ðàçíàÿ áûâàåò: îäíî äåëî ìå÷òàòü î
ðûöàðå íà áåëîì êîíå, à äðóãîå � î âîñüìè ñîòíÿõ ðåáÿò â äåòñêîé
êîëîíèè. Êîãäà ìû æèëè â òåñíûõ êàçàðìî÷êàõ, ðàçâå ìû íå ìå÷-
òàëè î âûñîêèõ ñâåòëûõ êîìíàòàõ? Îáâÿçûâàÿ íîãè òðÿïêàìè, ìå÷-
òàëè î ÷åëîâå÷åñêîé îáóâè. Ìå÷òàëè î ðàáôàêå, î êîìñîìîëå, ìå÷-
òàëè î Ìîëîäöå è î ñèììåíòàëüñêîì ñòàäå. Êîãäà ÿ ïðèâåç â ìåø-
êàõ äâóõ àíãëèéñêèõ ïîðîñÿò, îäèí òàêîé ìå÷òàòåëü, íåñòðèæå-
íûé ïàöàí Âàíüêà Øåëàïóòèí, ñèäåë íà âûñîêîé ñêàìüå, ïîëî-
æèâ ïîä ñåáÿ ðóêè, áîëòàë íîãàìè è ãëÿäåë â ïîòîëîê:

� Ýòî æ òîëüêî äâà ïîðîñåíêà. À ïîòîì îíè ïðèâåäóò åùå ñêîëü-
êî. À òå åùå ñêîëüêî. È ÷åðåç... ïÿòü ëåò ó íàñ áóäåò ñòî ñâèíåé.
Ãîòî! Õà-õà! Ñëûøèøü, Òîñüêà, ñòî ñâèíåé!

È ìå÷òàòåëü è Òîñüêà íåïðèâû÷íî õîõîòàëè, çàãëóøàÿ äåëîâûå
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ðàçãîâîðû â ìîåì êàáèíåòå. À òåïåðü ó íàñ áîëüøå òðåõñîò ñâè-
íåé, è íèêòî íå âñïîìèíàåò, êàê ìå÷òàë Øåëàïóòèí.

Ìîæåò áûòü, ãëàâíîå îòëè÷èå íàøåé âîñïèòàòåëüíîé ñèñòåìû îò
áóðæóàçíîé â òîì è ëåæèò, ÷òî ó íàñ äåòñêèé êîëëåêòèâ îáÿçàòåëü-
íî äîëæåí ðàñòè è áîãàòåòü, âïåðåäè äîëæåí âèäåòü ëó÷øèé çàâò-
ðàøíèé äåíü è ñòðåìèòüñÿ ê íåìó â ðàäîñòíîì îáùåì íàïðÿæåíèè,
â íàñòîé÷èâîé âåñåëîé ìå÷òå. Ìîæåò áûòü, â ýòîì è çàêëþ÷àåòñÿ
èñòèííàÿ ïåäàãîãè÷åñêàÿ äèàëåêòèêà.

Ïîýòîìó ÿ íå íàäåâàë íà ìå÷òó êîëîíèñòîâ íèêàêîé óçäû è
âìåñòå ñ íèìè çàëåòàë, ìîæåò áûòü, è ñëèøêîì äàëåêî. Íî ýòî
áûëî î÷åíü ñ÷àñòëèâîå âðåìÿ â êîëîíèè, è òåïåðü î íåì âñå ìîè
äðóçüÿ âñïîìèíàþò ðàäîñòíî. Ñ íàìè ìå÷òàë è Àëåêñåé Ìàêñèìî-
âè÷, êîòîðîìó ìû ïîäðîáíî ïèñàëè î íàøèõ äåëàõ.

Íå ðàäîâàëèñü è íå ìå÷òàëè â êîëîíèè òîëüêî íåñêîëüêî ÷åëî-
âåê, è ìåæäó íèìè Êàëèíà Èâàíîâè÷. Ó íåãî áûëà ìîëîäàÿ äóøà,
íî, îêàçûâàåòñÿ, äëÿ ìå÷òû îäíîé äóøè ìàëî. È ñàì Êàëèíà Èâà-
íîâè÷ ãîâîðèë:

� Òû âèäàâ, êàê õîðîøèé êîíü àâòîìîáèëÿ áîèòüñÿ? Ýòî ïîòî-
ìó, ÷òî îí, ïàðàçèò, æèòü õî÷åò. À øêàïà åñëè êàêàÿ, òàê îíà íå
òîëüêî ÷òî àâòîìîáèëÿ, à è ÷åðòà íå áîèòñÿ, ïîòîìó ÷òî åé âñå
ðàâíî: ÷è õëåá, ÷è òîëîêíî, êàê êàöàïû ãîâîðÿòü...

ß óãîâàðèâàë Êàëèíó Èâàíîâè÷à åõàòü ñ íàìè, è õëîïöû ïðîñè-
ëè, íî Êàëèíà Èâàíîâè÷ áûë òâåðä:

� ß âæå òåïåðü íè÷åãî íå áîþñÿ, è âàì òàêèå ïàðàçèòû íè ê
÷åìó. Ïîãóëÿâ ñ âàìè, è äîâîëüíî! À òåïåðü íà ïåíñèþ: ïðè ñî-
âåöüêîé âëàñòè õîðîøî äàðìîåäàì � ñòàðûì ïåðõóíàì.

È Îñèïîâû çàÿâèëè, ÷òî îíè íèêóäà ñ êîëîíèåé íå ïîåäóò, ÷òî
ñ íèõ äîâîëüíî ñèëüíûõ ïåðåæèâàíèé.

� Ìû ëþäè ñêðîìíûå,� ãîâîðèëà Íàòàëüÿ Ìàðêîâíà. � Ìû
äàæå íå ïîíèìàåì, äëÿ ÷åãî ýòî âàì íóæíî âîñåìüñîò äóø. ×åñò-
íîå ñëîâî, Àíòîí Ñåìåíîâè÷, âû ñîðâåòåñü íà ýòîé çàòåå.

Â îòâåò íà ýòó äåêëàðàöèþ ÿ äåêëàìèðîâàë: «Áåçóìñòâó õðàáðûõ
ïîåì ìû ïåñíþ»117 .

Ðåáÿòà àïëîäèðîâàëè è ñìåÿëèñü, íî Îñèïîâûõ òàêèì ñïîñîáîì
ñìóòèòü áûëî íåëüçÿ. Âïðî÷åì, Ñèëàíòèé ìåíÿ óòåøàë:

� Çäåñü ýòî, ïóñêàé îñòàþòñÿ. Òû ýòî, Àíòîí Ñåìåíîâè÷, ëþ-
áèøü, êàê ãîâîðèòñÿ, âñåõ â áåãîâûå äðîæêè çàïðÿãàòü. Êîðîâà,
çäåñü ýòî, äëÿ òàêîãî äåëà íå ãîäèòñÿ, à òû åå âñå öåïëÿåøü. Âè-
äèøü, êàêàÿ èñòîðèÿ.

� À òåáÿ ìîæíî, Ñèëàíòèé Ñåìåíîâè÷?
� Êóäà ýòî?
� Äà âîò � â áåãîâûå äðîæêè.
� Ìåíÿ, çäåñü ýòî, êóäà õî÷åøü, õîòü Áóäåííîìó ïîä ñåäëî.
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Ýòî, ïîíèìàåøü, ñâîëî÷è ìåíÿ ïðèëàæèâàëè, êàê ãîâîðèòñÿ, âîäó
âîçèòü. À íå ðàçãëÿäåëè, ãàäû, êîíü êàêîé áîåâîé!

Ñèëàíòèé çàäèðàë ãîëîâó è òîïàë íîãîé, ñ íåêîòîðûì îïîçäà-
íèåì ïðèáàâëÿÿ:

� Âèäèøü, êàêàÿ èñòîðèÿ.
Òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî ïî÷òè âñå âîñïèòàòåëè, è Ñèëàíòèé, è

Êîçûðü, è Åëèñîâ, è êóçíåö Ãîäàíîâè÷, è âñå ïðà÷êè, êóõàðêè è
äàæå ìåëüíè÷íûå ðåøèëè åõàòü ñ íàìè, äåëàëî ýòîò ïåðååçä êàê-
òî ïî-îñîáåííîìó óþòíûì è íàäåæíûì.

À ìåæäó òåì äåëà â Õàðüêîâå áûëè ïëîõèå. ß ÷àñòî òóäà åçäèë.
Íàðêîìïðîñ íàñ äðóæíî ïîääåðæèâàë. Äàæå Áðåãåëü çàðàçèëàñü
íàøåé ìå÷òîé, õîòÿ â ýòîò ïåðèîä ìåíÿ èíà÷å íå íàçûâàëà, êàê
Äîí-Êèõîò Çàïîðîæñêèé.

Íà ÷òî óæå Íàðêîìçåì, õîòÿ è âûïÿ÷èâàë ãóáû è îøèáàëñÿ
ïðåçðèòåëüíî: òî êîëîíèÿ Ãîðüêîãî, òî êîëîíèÿ Êîðîëåíêî, òî
êîëîíèÿ Øåâ÷åíêî,� è òîò óñòóïèë: áåðèòå, ìîë, è âîñåìüñîò äå-
ñÿòèí è ïîïîâñêîå èìåíèå, òîëüêî îòâÿæèòåñü.

Âðàãè íàøè îêàçàëèñü íå íà áîåâîì ôðîíòå, à â çàñàäå. Íàòêíóë-
ñÿ ÿ íà íèõ â ãîðÿ÷åé àòàêå, âîîáðàæàÿ, ÷òî ýòî ïîñëåäíèé ïîáåä-
íûé óäàð, ïîñëå êîòîðîãî òîëüêî â òðóáû òðóáèòü. À ïðîòèâ ìîåé
àòàêè âûøåë èç-çà êóñòîâ ìàëåíüêèé òàêîé, â êóöåì ïèäæà÷êå,
÷åëîâå÷åê, ñêàçàë íåñêîëüêî ñëîâ, è ÿ îêàçàëñÿ ðàçáèòûì íàãîëîâó
è ïîêàòèëñÿ íàçàä, áðîñàÿ îðóäèÿ è çíàìåíà, êîìêàÿ ðÿäû ðàçîã-
íàâøèõñÿ â ìàðøå êîëîíèñòîâ.

� Íàðêîìôèí íå ìîæåò ñîãëàñèòüñÿ íà ýòó àôåðó � äàòü âàì
òðèäöàòü òûñÿ÷, ÷òîáû ðåìîíòèðîâàòü íèêîìó íå íóæíûé äâîðåö.
À âàøè äåòñêèå äîìà ñòîÿò â ðàçâàëèíàõ.

� Äà âåäü ýòî íå òîëüêî íà ðåìîíò. Â ýòó ñìåòó âõîäÿò è èí-
âåíòàðü, è äîðîãà.

� Çíàåì, çíàåì: âîñåìüñîò äåñÿòèí, âîñåìüñîò áåñïðèçîðíûõ è
âîñåìüñîò êîðîâ. Âðåìåíà òàêèõ àôåð êîí÷èëèñü. Ñêîëüêî ìû
Íàðêîìïðîñó ìèëëèîíîâ äàâàëè, âñå ðàâíî íè÷åãî íå âûõîäèò:
ðàñêðàäóò âñå, ïîëîìàþò è ðàçáåãóòñÿ.

È ÷åëîâå÷åê íàñòóïèë íà ãðóäü ïîâåðãíóòîé òàê íåîæèäàííî
íàøåé æèâîé, íàøåé ïðåêðàñíîé ìå÷òû. È ñêîëüêî îíà íè ïëàêà-
ëà ïîä ýòîé íîãîé, ñêîëüêî íè äîêàçûâàëà, ÷òî îíà ìå÷òà ãîðüêîâ-
ñêàÿ, íè÷åãî íå ïîìîãëî � îíà óìåðëà.

È âîò ÿ, ïå÷àëüíûé, âîçâðàùàþñü äîìîé, ñóäîðîæíî âñïîìè-
íàÿ: âåäü â íàøåé øêîëå êîìïëåêñîì ïðîõîäèò òåìà «Íàøå õî-
çÿéñòâî â Çàïîðîæüå». Øåðå äâà ðàçà åçäèë â èìåíèå Ïîïîâà. Îí
ñîñòàâèë è ðàññêàçàë êîëîíèñòàì ïåðåëèâàþùèé àëìàçàìè, èçóì-
ðóäàìè, ðóáèíàìè õîçÿéñòâåííûé ïëàí, â êîòîðîì ëó÷èëèñü, èã-
ðàëè, îñëåïëÿëè òðàêòîðû, ñîòíè êîðîâ, òûñÿ÷è îâåö, ñîòíè òûñÿ÷
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ïòèö, ýêñïîðò ìàñëà è ÿèö â Àíãëèþ, èíêóáàòîðû, ñåïàðàòîðû,
ñàäû�

Âåäü åùå íà ïðîøëîé íåäåëå âîò òàê æå ÿ âîçâðàùàëñÿ èç Õàðü-
êîâà, è ìåíÿ âñòðå÷àëè âîçáóæäåííûå ïàöàíû, ñòàñêèâàëè ñ ýêè-
ïàæà è âîïèëè:

� Àíòîí Ñåìåíîâè÷, Àíòîí Ñåìåíîâè÷! Ó Çîðüêè æåðåáåíîê!
Âîò ïîñìîòðèòå, ïîñìîòðèòå! Íåò, âû ñåé÷àñ ïîñìîòðèòå!..

Îíè ïîòàùèëè ìåíÿ â êîíþøíþ è îêðóæèëè òàì åùå ñûðîãî,
äðîæàùåãî çîëîòîãî ëîøîíêà. Óëûáàëèñü ìîë÷à, è òîëüêî îäèí
ñêàçàë çàäóøåâíî:

� Çàïîðîæöåì íàçâàëè...
Ìèëûå ìîè ïàöàíû! Íå õîäèòü âàì çà ïëóãîì ïî Âåëèêîìó

ëóãó, íå æèòü â ñêàçî÷íîì äâîðöå, íå òðóáèòü âàøèì òðóáà÷àì ñ
âûñîòû ìàâðèòàíñêèõ áàøåí, è çîëîòîãî êîíüêà íàïðàñíî âû íà-
çâàëè Çàïîðîæöåì.

17. Êàê íóæíî ñ÷èòàòü

Óäàð, íàíåñåííûé ÷åëîâåêîì èç Íàðêîìôèíà, îêàçàëñÿ óäàðîì
òÿæåëûì. Çàùåìèëî ïîä ñåðäöåì ó êîëîíèñòîâ, çàóõìûëÿëèñü è
çàðæàëè íåäðóãè, è ÿ ðàñòåðÿëñÿ íå íà øóòêó. Íî íèêîìó óæå íå
ïðèõîäèëî â ãîëîâó, ÷òî ìû ìîæåì îñòàòüñÿ íà Êîëîìàêå. È â
Íàðêîìïðîñå òî÷íî è ïîêîðíî îùóùàëè íàøó íåïîäàòëèâîñòü, è
ó íèõ âîïðîñ ñòîÿë òîëüêî â îäíîé ôîðìå: êóäà åõàòü?

Ôåâðàëü è ìàðò 1926 ãîäà áûëè ïîýòîìó î÷åíü ñëîæíî ïîñòðîå-
íû. Íåóäà÷à ñ Çàïîðîæüåì ïîòóøèëà ïîñëåäíèå âñïûøêè òîðæå-
ñòâåííîé è ïðàçäíè÷íîé íàäåæäû, íî âçàìåí åå îñòàëàñü ó êîë-
ëåêòèâà óïðÿìàÿ óâåðåííîñòü. Íå áûëî íåäåëè, ÷òîáû íà îáùåì
ñîáðàíèè êîëîíèñòîâ íå îáñóæäàëîñü êàêîå-íèáóäü ïðåäëîæåíèå.
Íà ïðîñòîðíûõ ñòåïÿõ Óêðàèíû ìíîãî åùå áûëî òàêèõ ìåñò, ãäå
ëèáî íèêòî íå õîçÿéíè÷àë, ëèáî õîçÿéíè÷àëè ïëîõî. Èõ ïî î÷åðå-
äè ïîäêëàäûâàëè íàì äðóçüÿ èç Íàðêîìïðîñà, êîìñîìîëüñêèå îðãà-
íèçàöèè, ñîñåäè-ñòàðîæèëû è äàëåêèå çíàêîìöû-õîçÿéñòâåííè-
êè. È ÿ, è Øåðå, è õëîïöû ìíîãî èñêîëåñèëè â òî âðåìÿ äîðîã è
øëÿõîâ è â ïîåçäàõ, è â ìàøèíàõ, è íà Ìîëîäöå, è íà ðàçíûõ
êîíÿõ è êëÿ÷àõ ìåñòíîãî òðàíñïîðòà.

Íî ðàçâåä÷èêè ïðèâîçèëè äîìîé ïî÷òè îäíó óñòàëîñòü; íà îá-
ùèõ ñîáðàíèÿõ êîëîíèñòîâ âûñëóøèâàëè èõ ñ õîëîäíûìè äåëîâû-
ìè ëèöàìè è ðàñõîäèëèñü ïî ñâîèì äåëàì, ìåòíóâ â äîêëàä÷èêà
ïåðâûì ïîïàâøèìñÿ òÿæåëûì âîïðîñîì:

� Ñêîëüêî òàì ìîæíî ïîìåñòèòü? Ñòî äâàäöàòü ÷åëîâåê? ×å-
ïóõà!
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� À ãîðîä êàêîé? Ïèðÿòèí? Åðóíäà!
Äà è ñàìè äîêëàä÷èêè áûëè ðàäû òàêîìó êîíöó, èáî â ãëóáèíå

äóøè áîëüøå âñåãî áîÿëèñü, êàê áû ñîáðàíèå ÷åì-íèáóäü íå ñî-
áëàçíèëîñü.

Òàê ïðîøëè ïåðåä íàøèìè ãëàçàìè èìåíèå Ñòàðèöêîãî â Âàë-
êàõ, ìîíàñòûðü â Ïèðÿòèíå, ìîíàñòûðü â Ëóáíàõ, õîðîìû êíÿçåé
Êî÷óáååâ â Äèêàíüêå è åùå êîå-êàêàÿ äðÿíü.

Åùå áîëüøå ïóíêòîâ íàçûâàëîñü è ñðàçó îòáðàñûâàëîñü, íå óäî-
ñòîèâàÿñü ðàçâåäêè. È ìåæäó íèìè áûë è Êóðÿæ � äåòñêàÿ êîëî-
íèÿ ïîä ñàìûì Õàðüêîâîì, â êîòîðîé áûëî ÷åòûðåñòà ðåáÿò, ïî
ñëóõàì, ðàçëîæèâøèõñÿ âêîíåö. Ïðåäñòàâëåíèå î ðàçëîæèâøåìñÿ
äåòñêîì ó÷ðåæäåíèè áûëî äëÿ íàñ òàêèì îòâðàòèòåëüíûì, ÷òî
ìûñëü î Êóðÿæå âçäóâàëàñü òîëüêî ìåëêèìè ÷àõîòî÷íûìè ïóçûðü-
êàìè, êîòîðûå ëîïàëèñü â ìîìåíò ïîÿâëåíèÿ.

Îäíàæäû âî âðåìÿ ìîåé î÷åðåäíîé ïîåçäêè â Õàðüêîâ ïîïàë ÿ
íà çàñåäàíèå ïîìäåòà. Îáñóæäàëñÿ âîïðîñ î ïîëîæåíèè Êóðÿæñêîé
êîëîíèè, ñîñòîÿâøåé â åãî âåäîìñòâå. Èíñïåêòîð íàðîáðàçà Þðüåâ
îçëîáëåííî-ñóõî äîêëàäûâàë î ïîëîæåíèè â êîëîíèè, ñæèìàë è
óêîðà÷èâàë âûðàæåíèÿ, è òåì ãëóïåå è âîçìóòèòåëüíåå ïðåäñòàâëÿ-
ëèñü òàìîøíèå äåëà. Ñîðîê âîñïèòàòåëåé è ÷åòûðåñòà âîñïèòàííè-
êîâ êàçàëèñü ñëóøàòåëþ ñîòíÿìè èçäåâàòåëüñêèõ àíåêäîòîâ î ÷åëî-
âåêå, èçìûøëåíèåì êàêîãî-òî èçâðàùåííîãî íåãîäÿÿ, ìèçàíòðîïà
è ïàêîñòíèêà. ß ãîòîâ áûë ñòóêíóòü êóëàêîì ïî ñòîëó è êðè÷àòü:

� Íå ìîæåò áûòü! Ñïëåòíè!
Íî Þðüåâ êàçàëñÿ î÷åíü îñíîâàòåëüíûì ÷åëîâåêîì, à ñêâîçü

âåæëèâóþ ñåðüåçíîñòü äîêëàä÷èêà õîðîøî ïðîñâå÷èâàëà äàâíî íà-
ñèæåííàÿ íàðîáðàçîâñêàÿ ãðóñòü, â êîòîðîé ñîìíåâàòüñÿ ÿ ìåíü-
øå âñåãî èìåë îñíîâàíèé. Þðüåâ ìåíÿ ñòûäèëñÿ è ïîãëÿäûâàë
èíîãäà ñ òàêèì âûðàæåíèåì, êàê áóäòî ó íåãî ñëó÷èëñÿ áåñïîðÿ-
äîê â êîñòþìå. Ïîñëå çàñåäàíèÿ îí ïîäîøåë êî ìíå è ïðÿìî ñêà-
çàë:

� ×åñòíîå ñëîâî, ïðè âàñ ñòûäíî áûëî ðàññêàçûâàòü îáî âñåõ
ýòèõ ãàäîñòÿõ. Âåäü ó âàñ, ðàññêàçûâàþò, åñëè êîëîíèñò îïîçäàåò
íà ïÿòü ìèíóò ê îáåäó, âû åãî ñàæàåòå ïîä àðåñò íà õëåá è íà âîäó
íà ñóòêè, à îí óëûáàåòñÿ è ãîâîðèò «åñòü».

� Íó, íå ñîâñåì òàê. Åñëè áû ÿ ïðàêòèêîâàë òàêîé óäà÷íûé
ìåòîä, âàì ïðèøëîñü áû è î êîëîíèè Ãîðüêîãî äîêëàäûâàòü ïðè-
áëèçèòåëüíî â ñòèëå ñåãîäíÿøíåãî âàøåãî äîêëàäà.

Ìû ñ Þðüåâûì ðàçãîâîðèëèñü, çàñïîðèëè. Îí ïðèãëàñèë ìåíÿ
îáåäàòü è çà îáåäîì ñêàçàë:

� Çíàåòå ÷òî? À ïî÷åìó âàì íå âçÿòü Êóðÿæ?
� Äà ÷òî æ òàì õîðîøåãî? È âåäü òàì ïîëíî?
� Äà çà÷åì ïîëíî? Ìû î÷èñòèì äëÿ âàøèõ ñòî äâàäöàòü ìåñò.
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� Íå õî÷åòñÿ. Ãðÿçíàÿ ðàáîòà. Äà è íå äàäèòå ðàáîòàòü�
� Äàäèì! ×åãî âû íàñ òàê áîèòåñü? Äàäèì âàì îòêðûòûé ëèñò �

äåëàéòå, ÷òî õîòèòå. Ýòîò Êóðÿæ � ýòî óæàñ êàêîé-òî! Ïîäóìàéòå,
ïîä ñàìîé ñòîëèöåé òàêîå áàíäèòñêîå ãíåçäî. Âû æå ñëûøàëè. Íà
äîðîãàõ ãðàáÿò! Íà âîñåìíàäöàòü òûñÿ÷ ðóáëåé ðàñêðàëè òîëüêî â
ñàìîé êîëîíèè � çà ÷åòûðå ìåñÿöà.

� Çíà÷èò, òàì íóæíî âåñü ïåðñîíàë âûãíàòü.
� Íåò, çà÷åì æå... òàì åñòü îòëè÷íûå ðàáîòíèêè.
� ß â òàêèõ ñëó÷àÿõ ñòîðîííèê ïîëíîé àñåïòèêè.
� Íó õîðîøî, âûãîíÿéòå, âûãîíÿéòå!..
� Äà íåò, â Êóðÿæ ìû íå ïîåäåì.
� Íî âû æå åùå íå âèäåëè?
� Íå âèäåë.
� Çíàåòå ÷òî? Îñòàâàéòåñü íà çàâòðà, âîçüìåì Õàëàáóäó è ïî-

åäåì, ïîñìîòðèì.
ß ñîãëàñèëñÿ. Íà äðóãîé äåíü ìû âòðîåì ïîåõàëè â Êóðÿæ. ß

åõàë ñþäà, íå ïðåä÷óâñòâóÿ, ÷òî åäó âûáèðàòü ìîãèëó äëÿ ìîåé
êîëîíèè.

Ñ íàìè áûë Õàëàáóäà Ñèäîð Êàðïîâè÷, ïðåäñåäàòåëü ïîìäåòà.
Îí ÷åñòíî ïðåäñåäàòåëüñòâîâàë â ýòîì ó÷ðåæäåíèè, ñîñòîÿâøåì
òîãäà èç ïëîõèõ, ðàçâàëèâøèõñÿ äåòñêèõ äîìîâ è êîëîíèé, áàêà-
ëåéíûõ ìàãàçèíîâ, êèíîòåàòðîâ, ìàãàçèíîâ ïëåòåíîé ìåáåëè, óâå-
ñåëèòåëüíûõ ñàäîâ, ðóëåòîê è áóõãàëòåðèé. Ñèäîð Êàðïîâè÷ áûë
ïîêðûò ïàðàçèòàìè, êàê êîðíèëîâåö118  â äâàäöàòîì ãîäó: êîììåð-
ñàíòàìè, êîìèññèîíåðàìè, ïåäàãîãàìè, êðóïüå, øàðëàòàíàìè, æó-
ëèêàìè, øóëåðàìè è ðàñòðàò÷èêàìè, è ìíå îò äóøè õîòåëîñü ïî-
äàðèòü åìó áîëüøóþ áóòûëêó ñàáàäèëëîâîé íàñòîéêè. Îí äàâíî
óæå áûë îãëóøåí ðàçëè÷íûìè ñîîáðàæåíèÿìè, êîòîðûå åìó ñî
âñåõ ñòîðîí ïîäñêàçûâàëè: ýêîíîìè÷åñêèìè, ïåäàãîãè÷åñêèìè,
ïñèõîëîãè÷åñêèìè è ïðî÷èìè, è ïðî÷èìè, è ïîýòîìó äàâíî ïîòå-
ðÿë íàäåæäó ïîíÿòü, îò÷åãî â åãî êîëîíèÿõ íèùåòà, ïîâàëüíîå áåã-
ñòâî, âîðîâñòâî è õóëèãàíñòâî, ïîêîðèëñÿ äåéñòâèòåëüíîñòè, ãëóáî-
êî âåðèë, ÷òî áåñïðèçîðíûé � ýòî ñîåäèíåíèå âñåõ ñåìè ñìåðòíûõ
ãðåõîâ, è îò âñåãî ñâîåãî áûëîãî ïðåêðàñíîäóøèÿ îñòàâèë ñåáå
òîëüêî âåðó â ëó÷øåå áóäóùåå è âåðó â æèòî119 .

Ïîñëåäíþþ ÷åðòó åãî õàðàêòåðà ÿ âûÿñíèë óæå â äàëüíåéøåì, à
ñåé÷àñ, ñèäÿ â àâòîìîáèëå, ÿ áåç êàêîãî áû òî íè áûëî ïîäîçðåíèÿ
âûñëóøèâàë åãî ðå÷è:

� Íàäî, ÷òîáû ó ëþäåé æèòî áûëî. Åñëè ó ëþäåé åñòü æèòî, òàê
íè÷åãî íå ñòðàøíî. ×òî ñ òîãî, ïîíèìàåøü, ÷òî òû åãî Ãîãîëþ
íàó÷èøü, à åñëè ó íåãî õëåáà íåòó? Òû äàé åìó æèòà, à ïîòîì è
êíèæêó ïîäñóíü... Âîò è ýòè áàíäèòû æèòà ïîñåÿòü íå óìåþò, à
êðàñòü óìåþò�
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� Ïëîõîé íàðîä?
� Îíè? Îõ è íàðîä æå, ïîíèìàåøü! Îíè êî ìíå ýòî: äàé, Ñè-

äîð Êàðïîâè÷, ïÿòåðêó, êóðèòü õî÷åòñÿ. Äàë ÿ, êîíå÷íî, à îí ÷åðåç
íåäåëþ îïÿòü: Ñèäîð Êàðïîâè÷, äàé ïÿòü ðóáëåé. ß æ òåáå, ãîâî-
ðþ, äàë. Òàê, ãîâîðèò, òû íà ïàïèðîñû äàë, à òåïåðü íà âîäêó äàé...

Ïðîëåòåâ êèëîìåòðîâ øåñòü îò ãîðîäà ïî ïåñ÷àíîé ñêó÷íîé äî-
ðîãå, âçîáðàëèñü ìû íà ïðèãîðîê è âúåõàëè â îáëåçøèå âîðîòà
ìîíàñòûðÿ. Ïîñðåäè êðóãëîãî äâîðà áåñôîðìåííàÿ ãðîìàäà äðåâ-
íåãî, òåì íå ìåíåå áåçîáðàçíîãî õðàìà, çà íèì ÷òî-òî òðåõýòàæ-
íîå, à ïî îêðóæíîñòè äëèííûå ïðèçåìèñòûå ôëèãåëÿ, ïîäïåðòûå
ïîëóñãíèâøèìè êðûëå÷êàìè. Íåìíîãî â ñòîðîíå ïî êðàþ îáðûâà
äåðåâÿííàÿ äâóõýòàæíàÿ ãîñòèíèöà â ïåðèîäå ïåðåñòðîéêè. Ïî óã-
ëàì è çàêîóëêàì ïîïðÿòàëèñü ÷åðò åãî çíàåò èç ÷åãî ñëåïëåííûå
äîìèêè, ñàðàé÷èêè, êóõîíüêè, âñÿêàÿ äðÿíü, ñêîïèâøàÿñÿ çà òðè-
ñòà ìîëèòâåííûõ ëåò. Ìåíÿ ïðåæäå âñåãî ïîðàçèë öàðÿùèé â êî-
ëîíèè çàïàõ. Ýòî áûëà ñëîæíàÿ ñìåñü èç óáîðíûõ, áîðùà, íàâîçà
è... ëàäàíà. Â öåðêâè ïåëè, íà ñòóïåíÿõ ó âõîäà ñèäåëè ñóõèå íå-
ñèìïàòè÷íûå ñòàðóõè è, íàâåðíîå, âñïîìèíàëè î òåõ ñ÷àñòëèâûõ
âðåìåíàõ, êîãäà áûëî ó êîãî ïðîñèòü ìèëîñòûíþ. Íî êîëîíèñòîâ
íå áûëî âèäíî.

Ñåðåíüêèé, ïîíîøåííûé çàâåäóþùèé ñ òîñêîé ïîñìîòðåë íà
íàø ôèàò, õëîïíóë ðóêîé ïî êðûëó ìàøèíû è ïîâåë íàñ ïîêàçû-
âàòü êîëîíèþ. Âèäíî áûëî, ÷òî îí óæå ïðèâûê ïîêàçûâàòü åå íå
äëÿ ñëàâû, à äëÿ îñóæäåíèÿ, è òðîïû åãî ìó÷åíèé áûëè åìó õîðî-
øî èçâåñòíû.

� Âîò çäåñü ñïàëüíè ïåðâîãî êîëëåêòèâà,� ñêàçàë îí, ïðîõîäÿ
â òî ìåñòî, ãäå ðàíüøå áûëè äâåðè, à òåïåðü òîëüêî äâåðíàÿ ðàìà,
äàæå è íàëè÷íèêîâ íå áûëî. Òàê æå áåñïðåïÿòñòâåííî ìû ïåðå-
ñòóïèëè è ÷åðåç âòîðîé ïîðîã è ïîâåðíóëè â êîðèäîð âëåâî. ß
òîãäà òîëüêî ïîíÿë, ÷òî êîðèäîð ýòîò íè÷åì íå îòäåëÿåòñÿ îò âîç-
äóõà, áûâøåãî êîãäà-òî ñâåæèì. Ýòî, ìåæäó ïðî÷èì, äîêàçûâà-
ëîñü è íàìåòàìè ñíåãà ïîä ñòåíàìè, óñïåâøèìè óæå ïîêðûòüñÿ
ïûëüþ.

� À êàê æå ýòî... áåç äâåðåé? � ñïðîñèë ÿ.
Çàâåäóþùèé ñ òðóäîì ïîêàçàë íàì, ÷òî êîãäà-òî îí óìåë óëû-

áàòüñÿ, è ïîøåë äàëüøå. Þðüåâ ñêàçàë ãðîìêî:
� Äâåðè äàâíî ñãîðåëè. Åñëè áû òîëüêî äâåðè! Óæå ïîëû ñðû-

âàþò è æãóò, ñîæãëè è íàâåñû íàä ïîãðåáàìè è äàæå ÷àñòü âîçîâ.
� À äðîâà?
� À ÷åðò èõ çíàåò, ïî÷åìó ó íèõ äðîâ íåò! Äåíüãè áûëè îòïó-

ùåíû íà äðîâà.
Õàëàáóäà âûñìîðêàëñÿ è ñêàçàë:
� Äðîâà, íàâåðíîå, è òåïåðü åñòü. Íå õîòÿò ðàñïèëèòü è ïîêî-
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ëîòü, à íàíÿòü íå íà ÷òî. Åñòü äðîâà ó ñâîëî÷åé... Çíàåòå æå, êàêîé
íàðîä � áàíäèòû!

Íàêîíåö ìû ïîäîøëè ê íàñòîÿùåé çàêðûòîé äâåðè â ñïàëüíþ.
Õàëàáóäà ñòóêíóë ïî íåé íîãîé, è îíà íåìåäëåííî ïîâèñëà íà
îäíîé íèæíåé ïåòëå, óãðîæàÿ ñâàëèòüñÿ íàì íà ãîëîâû. Õàëàáóäà
ïîääåðæàë åå ðóêîé è çàñìåÿëñÿ:

� Ý, íåò, ÷åðòîâà âåäüìà! ß òåáÿ óæå õîðîøî çíàþ...
Ìû âîøëè â ñïàëüíþ. Íà èçëîìàííûõ ãðÿçíûõ êðîâàòÿõ, íà

êó÷àõ áåñôîðìåííîãî ìóñîðíîãî òðÿïüÿ ñèäåëè áåñïðèçîðíûå, íà-
ñòîÿùèå áåñïðèçîðíûå, âî âñåì èõ âåëèêîëåïèè, è ñòàðàëèñü ñî-
ãðåòüñÿ, êóòàÿñü â òàêîå æå òðÿïüå. Ó îáëåçøåé ïå÷êè äâîå ðàçáè-
âàëè êîëóíîì äîñêó, îêðàøåííóþ, âèäíî íåäàâíî, â æåëòûé öâåò.
Ïî óãëàì è äàæå â ïðîõîäàõ áûëî íàãàæåíî. Çäåñü áûëè òå æå
çàïàõè, ÷òî è íà äâîðå, ìèíóñ ëàäàí.

Íàñ ïðîâîæàëè âçãëÿäàìè, íî ãîëîâû íèêòî íå ïîâåðíóë. ß
îáðàòèë âíèìàíèå, ÷òî âñå áåñïðèçîðíûå áûëè â âîçðàñòå ñòàðøå
øåñòíàäöàòè ëåò.

� Ýòî ó âàñ ñàìûå ñòàðøèå? � ñïðîñèë ÿ.
� Äà, ýòî ïåðâûé êîëëåêòèâ � ñòàðøèé âîçðàñò,� ëþáåçíî ïî-

ÿñíèë çàâåäóþùèé.
Èç äàëüíåãî óãëà êòî-òî êðèêíóë áàñîì:
� Âû íå âåðüòå èì, ÷òî îíè ãîâîðÿò! Âðóò âñå!
Â äðóãîì êîíöå ñêàçàëè ñâîáîäíî, îòíþäü íè÷åãî íå ïîä÷åðêè-

âàÿ:
� Ïîêàçûâàþò� ×åãî òóò ïîêàçûâàòü? Ïîêàçàëè áû ëó÷øå, ÷òî

íàêðàëè.
Ìû íå îáðàòèëè íèêàêîãî âíèìàíèÿ íà ýòè âîçãëàñû, òîëüêî

Þðüåâ ïîêðàñíåë è óêðàäêîé ïîñìîòðåë íà ìåíÿ.
Ìû âûøëè â êîðèäîð.
� Â ýòîì çäàíèè øåñòü ñïàëüíûõ êîìíàò,� ñêàçàë çàâåäóþ-

ùèé. � Ïîêàçàòü?
� Ïîêàæèòå ìàñòåðñêèå,� ïîïðîñèë ÿ.
Õàëàáóäà îæèâèëñÿ è íà÷àë äëèííóþ ïîâåñòü î òîì, ñ êàêèì

óñïåõîì îí ïîêóïàë ñòàíêè.
Ìû ñíîâà âûøëè âî äâîð. Íàâñòðå÷ó íàì, çàâåðíóâøèñü â êëèôò,

ïðûãàë ïî êî÷êàì ïàöàí, ñòàðàÿñü íå ïîïàäàòü áîñûìè ÷åðíûìè
íîãàìè íà ïîëîñû ñíåãà. ß åãî îñòàíîâèë, îòñòàâàÿ îò äðóãèõ:

� Òû îòêóäà áåæèøü, ïàöàí?
Îí îñòàíîâèëñÿ è ïîäíÿë ëèöî:
� À ÿ õîäèë óçíàâàòü, ÷è íå áóäóò íàñ îòïðàâëÿòü?
� Êóäà?
� Ãîâîðèëè, ÷òî áóäóò îòïðàâëÿòü êóäà-òî.
� À çäåñü ïëîõî?
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� Çäåñü óæå íåëüçÿ æèòü,� òèõî è ãðóñòíî ñêàçàë ïàöàí, ïî÷å-
ñûâàÿ óõî î êðàé êëèôòà. � Çäåñü ìîæíî è çàìåðçíóòü... È áüþò...

� Êòî áüåò?
� Âñå.
Ïàöàí áûë èç ñìûøëåíûõ è, êàæåòñÿ, áåç óëè÷íîãî ñòàæà; ó

íåãî áîëüøèå ãîëóáûå ãëàçà, åùå íå îáåçîáðàæåííûå óëè÷íûìè
ãðèìàñàìè; åñëè åãî óìûòü, ïîëó÷èòñÿ ìèëûé ðåáåíîê.

� Çà ÷òî áüþò?
� À òàê. Åñëè íå äàøü ÷åãî. Èëè îáåä îòíèìóò êîãäà. Ó íàñ

ïàöàíû òàê äàâíî íå îáåäàþò. Áûâàåò, è õëåá îòíèìàþò... Èëè,
åñëè íå óêðàäåøü... òåáå ñêàæóò óêðàñòü, à òû íå óêðàäåøü... À âû
íå çíàåòå, áóäóò îòïðàâëÿòü?

� Íå çíàþ, ãîëóá÷èê.
� À ãîâîðÿò, ñêîðî áóäåò ëåòî...
� À òåáå äëÿ ÷åãî ëåòî?
� Ïîéäó.
Ìåíÿ çâàëè ê ìàñòåðñêèì. Ìíå êàçàëîñü íåâîçìîæíûì óéòè îò

ïàöàíà, íå îêàçàâ åìó íèêàêîé ïîìîùè, íî îí óæå ïðûãàë ïî
êî÷êàì, ïðèáëèæàÿñü ê ñïàëüíÿì,� âåðîÿòíî, â ñïàëüíÿõ âñå-òàêè
òåïëåå, ÷åì íà êî÷êàõ.

Ìàñòåðñêèå íàì íå óäàëîñü ïîñìîòðåòü: êòî-òî òàèíñòâåííûé
âëàäåë êëþ÷àìè, è íèêàêèå ïîèñêè çàâåäóþùåãî íå ïðèâåëè ê
âûÿñíåíèþ òàéíû. Ìû îãðàíè÷èëèñü òåì, ÷òî çàãëÿíóëè â îêíà.
Çäåñü áûëè øòàìïîâàëüíûå ñòàíêè, äåðåâîîáäåëî÷íûå è äâà òî-
êàðíûõ, âñåãî äâåíàäöàòü ñòàíêîâ. Â îòäåëüíûõ ôëèãåëÿõ ïîìå-
ùàëèñü ñàïîæíàÿ è øâåéíàÿ � ñòîëï è óòâåðæäåíèå ïåäàãîãèêè.

� Ó âàñ ñåãîäíÿ ïðàçäíèê, ÷òî ëè?
Çàâåäóþùèé íå îòâåòèë. Þðüåâ âçÿë ñíîâà íà ñåáÿ ýòîò êàòîðæ-

íûé òðóä:
� ß âàì óäèâëÿþñü, Àíòîí Ñåìåíîâè÷. Âû äîëæíû óæå âñå

ïîíÿòü. Íèêòî çäåñü íå ðàáîòàåò, ýòî îáùåå ïîëîæåíèå. À êðîìå
òîãî, èíñòðóìåíòû ðàñêðàäåíû, ìàòåðèàëà íåò, ýíåðãèè íåò, çàêà-
çîâ íåò, íè÷åãî íåò. Äà âåäü è ðàáîòàòü íèêòî íå óìååò.

Ñîáñòâåííàÿ ýëåêòðîñòàíöèÿ, î êîòîðîé Õàëàáóäà òîæå ðàññêàçàë
öåëóþ èñòîðèþ, ñàìî ñîáîé, íå ðàáîòàëà: ÷òî-òî áûëî ïîëîìàíî.

� Íó, à øêîëà?
� Øêîëà èìååòñÿ,� ñêàçàë ëè÷íî çàâåäóþùèé,� òîëüêî� íàì

íå äî øêîëû�
Õàëàáóäà íàñòîé÷èâî òÿíóë íà ïîëå. Ìû âûøëè èç êðóãà, îãðà-

íè÷åííîãî ñòåíàìè ñàæåííîé òîëùèíû, è óâèäåëè áîëüøóþ âïà-
äèíó áûâøåãî êîãäà-òî ïðóäà, à çà íèì äî ëåñà ïîëÿ, ïîêðûòûå
òîíêèì ðàçâåòðåííûì ñíåãîì. Õàëàáóäà, êàê Íàïîëåîí, âûòÿíóë
ðóêó è òîðæåñòâåííî ïðîèçíåñ:
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� Ñòî äâàäöàòü äåñÿòèí! Áîãàòñòâî!
� Îçèìûå ïîñåÿíû? � ñïðîñèë ÿ íåîñòîðîæíî.
� Îçèìûå? � âñêðè÷àë â âîñòîðãå Õàëàáóäà. � Òðèäöàòü äåñÿ-

òèí æèòà, ñ÷èòàéòå ïî ñòî ïóäîâ, òðè òûñÿ÷è ïóäîâ îäíîãî æèòà!
Áåç õëåáà íå áóäóò. À æèòî êàêîå! Åñëè ëþäè áóäóò ñåÿòü æèòî,
ìîæíî îäíî æèòî. Ïøåíèöà � ýòî ÷òî? Æèòíûé õëåá, òû çíàåøü,
íåìöû åãî íå ìîãóò åñòü, äà è ôðàíöóçû íå ìîãóò� À íàø áðàò,
åñëè åñòü æèòíûé õëåá...

Ìû óñïåëè âîçâðàòèòüñÿ ê ìàøèíå, à Õàëàáóäà âñå ãîâîðèë î
æèòå. Ñíà÷àëà íàñ ýòî ðàçäðàæàëî, à ïîòîì ñòàëî äàæå èíòåðåñíî:
÷òî åùå ìîæíî ñêàçàòü î æèòå?

Ìû ñåëè â ìàøèíó è óåõàëè, ïðîâîæàåìûå îäèíîêèì, ñêó÷íûì
çàâåäóþùèì. Ìîë÷àëè äî ñàìîé Õîëîäíîé ãîðû. Êîãäà ïðîåçæàëè
÷åðåç áàçàð, Þðüåâ êèâíóë íà ãðóïïó áåñïðèçîðíûõ è ñêàçàë:

� Ýòî âîñïèòàííèêè èç Êóðÿæà... Íó ÷òî, áåðåòå?
� Íåò.
� ×åãî âû áîèòåñü? Âåäü êîëîíèÿ èìåíè Ãîðüêîãî ïðàâîíàðó-

øèòåëüñêàÿ? Âñå ðàâíî ê âàì Âñåóêðàèíñêàÿ êîìèññèÿ ïðèñûëàåò
âñÿêóþ äðÿíü. À çäåñü ìû âàì äàåì íîðìàëüíûõ äåòåé.

Äàæå Õàëàáóäà çàõîõîòàë â ìàøèíå:
� Íîðìàëüíûå, òîæå ñêàçàë!..
Þðüåâ ïðîäîëæàë ñâîå:
� Çàåäåì ñåé÷àñ ê Äæóðèíñêîé, ïîãîâîðèì. Ïîìäåò óñòóïèò

êîëîíèþ Íàðêîìïðîñó. Õàðüêîâó íåóäîáíî ïîñûëàòü ê âàì ïðà-
âîíàðóøèòåëåé, à ñâîåé êîëîíèè íåò. À çäåñü áóäåò ñâîÿ, äà åùå
êàêàÿ: íà ÷åòûðåñòà ÷åëîâåê! Ýòî øèêàðíî. Ìàñòåðñêèå çäåñü íå
ïëîõèå. Ñèäîð Êàðïîâè÷, îòäàäèòå êîëîíèþ?

Õàëàáóäà ïîäóìàë:
� Òðèäöàòü äåñÿòèí æèòà � ýòî äâåñòè ñîðîê ïóäîâ ñåìÿí. À

ðàáîòà? Çàïëàòèòå? À êîëîíèþ ïî÷åìó íå îòäàòü? Îòäàäèì�
� Çàåäåì ê Äæóðèíñêîé,� òâåðäèë Þðüåâ. � Ñòî äâàäöàòü ðå-

áÿò ïîìîëîæå êóäà-íèáóäü ïåðåâåäåì, à äâåñòè âîñåìüäåñÿò îñòà-
âèì âàì. Îíè õîòü è íå ïðàâîíàðóøèòåëè ôîðìàëüíî, òàê ïîñëå
êóðÿæñêîãî âîñïèòàíèÿ åùå õóæå.

� Çà÷åì ÿ ïîëåçó â ýòó ÿìó? � ñêàçàë ÿ Þðüåâó. � È, êðîìå
òîãî, çäåñü íóæíî êàê-òî ïðèáðàòü. Ýòî áóäåò ñòîèòü íå ìåíüøå
äâàäöàòè òûñÿ÷ ðóáëåé.

� Ñèäîð Êàðïîâè÷ äàñò.
Õàëàáóäà ïðîñíóëñÿ.
� Çà ÷òî äâàäöàòü òûñÿ÷?
� Öåíà êðîâè,� ñêàçàë Þðüåâ,� öåíà ïðåñòóïëåíèÿ.
� Çà÷åì äâàäöàòü òûñÿ÷? � åùå ðàç óäèâèëñÿ Õàëàáóäà.
� Ðåìîíò, äâåðè, èíñòðóìåíòû, ïîñòåëè, îäåæäà, âñå!
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Õàëàáóäà íàäóëñÿ:
� Äâàäöàòü òûñÿ÷! Çà äâàäöàòü òûñÿ÷ ìû è ñàìè âñå ñäåëàåì.
Ó Äæóðèíñêîé Þðüåâ ïðîäîëæàë àãèòàöèþ. Ëþáîâü Ñàâåëüåâ-

íà ñëóøàëà åãî, óëûáàÿñü, è ñ ëþáîïûòñòâîì ïîñìàòðèâàëà íà ìåíÿ:
� Ýòî áûë áû ñëèøêîì äîðîãîé ýêñïåðèìåíò. Ðèñêîâàòü êîëî-

íèåé èìåíè Ãîðüêîãî ìû íå ìîæåì. Íàäî ïðîñòî: Êóðÿæ çàêðûòü,
à äåòåé ðàñïðåäåëèòü ìåæäó äðóãèìè êîëîíèÿìè. Äà è òîâàðèù
Ìàêàðåíêî íå ïîéäåò â Êóðÿæ.

� Íåò,� ñêàçàë ÿ.
� Ýòî îêîí÷àòåëüíûé îòâåò? � ñïðîñèë Þðüåâ.
� ß ïîãîâîðþ ñ êîëîíèñòàìè, íî, âåðîÿòíî, îíè îòêàæóòñÿ.
Õàëàáóäà õëîïíóë ãëàçàìè.
� Êòî îòêàæåòñÿ?
� Êîëîíèñòû.
� Ýòè... âàøè âîñïèòàííèêè?
� Äà.
� À ÷òî îíè ïîíèìàþò?
Äæóðèíñêàÿ ïîëîæèëà ðóêó íà ðóêàâ Õàëàáóäû:
� Ãîëóá÷èê Ñèäîð! Îíè òàì áîëüøå íàñ ñ òîáîé ïîíèìàþò. Õî-

òåëà áû ÿ ïîñìîòðåòü íà èõ ëèöà, êîãäà îíè óâèäÿò òâîé Êóðÿæ.
Õàëàáóäà ðàññåðäèëñÿ:
� Äà ÷òî âû êî ìíå ïðèñòàëè: «òâîé Êóðÿæ»! Ïî÷åìó îí ìîé? ß

äàë âàì ïÿòüäåñÿò òûñÿ÷ ðóáëåé! È äâèãàòåëü. È äâåíàäöàòü ñòàí-
êîâ. À ïåäàãîãè âàøè... Êàêîå ìíå äåëî, ÷òî îíè ïëîõî ðàáîòàþò?..

ß îñòàâèë ýòèõ äåÿòåëåé ñîöâîñà ñâîäèòü ñåìåéíûå ñ÷åòû, à ñàì
ïîñïåøèë íà ïîåçä. Ìåíÿ ïðîâîæàëè íà âîêçàëå Êàðàáàíîâ è Çà-
äîðîâ. Âûñëóøàâ ìîé ðàññêàç î Êóðÿæå, îíè óñòàâèëèñü ãëàçàìè â
êîëåñà âàãîíà è äóìàëè. Íàêîíåö Êàðàáàíîâ ñêàçàë:

� Íóæíèêè ÷èñòèòü � íå áîëüøàÿ ÷åñòü äëÿ ãîðüêîâöåâ, îäíà-
êî, ÷åðò åãî çíàåò, ïîäóìàòü íóæíî...

� Çàòî ìû áóäåì áëèçêî, ïîìîæåì,� ïîêàçàë çóáû Çàäîðîâ. �
Çíàåøü ÷òî, Ñåìåí... ïîåäåì, ïîñìîòðèì çàâòðà.

Îáùåå ñîáðàíèå êîëîíèñòîâ, êàê è âñå ñîáðàíèÿ â ïîñëåäíåå
âðåìÿ, ñäåðæàííî-ðàçäóì÷èâî âûñëóøàëî ìîé äîêëàä. Äåëàÿ åãî,
ÿ ëþáîïûòíî ïðèñëóøèâàëñÿ íå òîëüêî ê ñîáðàíèþ, íî è ê ñåáå
ñàìîìó. Ìíå âäðóã çàõîòåëîñü ãðóñòíî óëûáíóòüñÿ. ×òî ýòî ïðî-
èñõîäèò: áûë ëè ÿ ðåáåíêîì ÷åòûðå ìåñÿöà íàçàä, êîãäà âìåñòå ñ
êîëîíèñòàìè áóðëèë è òîðæåñòâîâàë â ñîçäàííûõ íàìè çàïîðîæñ-
êèõ äâîðöàõ? Âûðîñ ëè ÿ çà ÷åòûðå ìåñÿöà èëè îñêóäåë òîëüêî? Â
ñâîèõ ñëîâàõ, â òîíå, â äâèæåíèè ëèöà ÿ ÿñíî îùóùàë íåïðèÿò-
íóþ íåóâåðåííîñòü. Â òå÷åíèå öåëîãî ãîäà ìû ðâàëèñü ê øèðî-
êèì, ñâåòëûì ïðîñòîðàì, íåóæåëè íàøå ñòðåìëåíèå ìîæåò áûòü
óâåí÷àíî êàêèì-òî ñìåøíûì, çàãàæåííûì Êóðÿæåì? Êàê ìîãëî
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ñëó÷èòüñÿ, ÷òî ÿ ñàì, ïî ñîáñòâåííîé âîëå, ãîâîðþ ñ ðåáÿòàìè î
òàêîì íåâûíîñèìîì áóäóùåì? ×òî ìîãëî ïðèâëåêàòü íàñ â Êóðÿ-
æå? Âî èìÿ êàêèõ öåííîñòåé íóæíî ïîêèíóòü íàøó óêðàøåííóþ
öâåòàìè è Êîëîìàêîì æèçíü, íàøè ïàðêåòíûå ïîëÿ, íàìè âîññòà-
íîâëåííîå èìåíèå?

Íî â òî æå âðåìÿ â ñâîèõ ñêóïûõ è ïðàâäèâûõ êîíòåêñòàõ, â
êîòîðûõ íåâîçìîæíî áûëî ïîìåñòèòü áóêâàëüíî íè îäíîãî ðà-
äóæíîãî ñëîâà, ÿ îùóùàë íåîæèäàííûé äëÿ ìåíÿ ñàìîãî áîëüøîé
ñóðîâûé ïðèçûâ, çà êîòîðûì ãäå-òî äàëåêî ïðÿòàëàñü åùå íåñìå-
ëàÿ, çàñòåí÷èâàÿ ðàäîñòü�

Ðåáÿòà èíîãäà ïðåðûâàëè ìîé äîêëàä ñìåõîì, êàê ðàç â òåõ ìå-
ñòàõ, ãäå ÿ ðàññ÷èòûâàë ïîâåðãíóòü èõ â ñìÿòåíèå. Çàòîðìàæèâàÿ
ñìåõ, îíè çàäàâàëè ìíå âîïðîñû, à ïîñëå ìîèõ îòâåòîâ õîõîòàëè
åùå áîëüøå. Ýòî íå áûë ñìåõ íàäåæäû èëè ñ÷àñòüÿ � ýòî áûëà
íàñìåøêà.

� À ÷òî æå äåëàþò ñîðîê âîñïèòàòåëåé?
� Íå çíàþ.
Õîõîò.
� Àíòîí Ñåìåíîâè÷, âû òàì íèêîìó ìîðäû íå íàáèëè? ß áû

íå óäåðæàëñÿ, ÷åñòíîå ñëîâî.
Õîõîò.
� À ñòîëîâàÿ åñòü?
� Ñòîëîâàÿ åñòü, íî ðåáÿòà âñå æå áîñûå, òàê êàñòðþëè íîñÿò â

ñïàëüíè è â ñïàëüíÿõ åäÿò...
Õîõîò.
� À êòî æå íîñèò?
� Íå âèäàë. Íàâåðíîå, ðåáÿòà...
� Ïî î÷åðåäè, ÷òî ëè?
� Íàâåðíîå, ïî î÷åðåäè.
� Îðãàíèçîâàííî, çíà÷èò.
Õîõîò.
� À êîìñîìîë åñòü?
Çäåñü õîõîò ðàçëèâàåòñÿ, íå îæèäàÿ ìîåãî îòâåòà.
Îäíàêî, êîãäà ÿ êîí÷èë äîêëàä, âñå ñìîòðåëè íà ìåíÿ îçàáî-

÷åííî è ñåðüåçíî.
� À êàêîå âàøå ìíåíèå? � êðèêíóë êòî-òî.
� À ÿ òàê, êàê âû...
Ëàïîòü ïðèñìîòðåëñÿ êî ìíå è, âèäíî, íè÷åãî íå ðàçîáðàë.
� Íó, âûñêàçûâàéòåñü... Íó?.. ×åãî æå âû ìîë÷èòå?.. Èíòåðåñ-

íî, äî ÷åãî âû äîìîë÷èòåñü?
Ïîäíÿë ðóêó Äåíèñ Êóäëàòûé.
� Àãà, Äåíèñ? Èíòåðåñíî, ÷òî òû ñêàæåøü.
Äåíèñ ïðèâû÷íûì íàöèîíàëüíûì æåñòîì ïîëåç «â ïîòûëûöþ»,
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íî âñïîìíèâ, ÷òî ýòà ñëàáîñòü âñåãäà îòìå÷àåòñÿ êîëîíèñòàìè,
ñáðîñèë íåíóæíóþ ðóêó âíèç.

Ðåáÿòà âñå-òàêè çàìåòèëè åãî ìàíåâð è çàñìåÿëèñü.
� Äà ÿ, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, íè÷åãî íå ñêàæó. Êîíå÷íî, Õàðüêîâ

òàì áëèçêî, ýòî âåðíî... Âñå æ òàêè áðàòüñÿ çà òàêîå äåëî... êòî æ ó
íàñ åñòü? Âñå íà ðàáôàêè ïîçàáèðàëèñü...

Îí ïîêðóòèë ãîëîâîé, êàê áóäòî ìóõó ïðîãëîòèë.
� Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ïðî ýòîò Êóðÿæ è ãîâîðèòü áû íå ñòîèëî.

×åãî ìû òóäà ïîïðåìñÿ? À ïîòîì ñ÷èòàéòå: èõ äâåñòè âîñåìüäåñÿò,
à íàñ ñòî äâàäöàòü, äà ó íàñ íîâåíüêèõ ñêîëüêî, à ñòàðûå êàêèå?
Òîñüêà òåáå êîìàíäèð, è Íàòàøêà êîìàíäèð, à Ïåðåïåëÿò÷åíêî, à
Ãóñòîèâàí, à Ãàëàòåíêî?

� À ÷åãî � Ãàëàòåíêî? � ðàçäàëñÿ ñîííûé, íåäîâîëüíûé ãî-
ëîñ. � Êàê ÷òî, òàê è Ãàëàòåíêî.

� Ìîë÷è! � îñòàíîâèë åãî Ëàïîòü...
� À ÷åãî ÿ áóäó ìîë÷àòü? Âîí Àíòîí Ñåìåíîâè÷ ðàññêàçûâàë,

êàêèå òàì ëþäè. À ÿ ÷òî, íå ðàáîòàþ èëè ÷òî?
� Íó, äîáðå,� ñêàçàë Äåíèñ,� ÿ èçâèíÿþñü, à âñå æ òàêè íàì

òàì ìîðäû ïîíàáèâàþò, òîëüêî è äåëà áóäåò�
� Ïîòèøå ñ ìîðäàìè,� ïîäíÿë ãîëîâó Ìèòüêà Æåâåëèé.
� À ÷òî òû ñäåëàåøü?
� Áóäü ïîêîåí!
Êóäëàòûé ñåë. Âçÿë ñëîâî Èâàí Èâàíîâè÷:
� Òîâàðèùè êîëîíèñòû, ÿ âñå ðàâíî íèêóäà íå ïîåäó, òàê ÿ ñî

ñòîðîíû, òàê ñêàçàòü, ñìîòðþ, è ìíå âèäíåå. Çà÷åì åõàòü â Êó-
ðÿæ? Íàì îñòàâÿò òðèñòà ðåáÿò ñàìûõ èñïîð÷åííûõ, äà åùå õàðü-
êîâñêèõ...

� À ñþäà õàðüêîâñêèõ íå ïðèñûëàþò ðàçâå? � ñïðîñèë Ëàïîòü.
� Ïðèñûëàþò. Òàê ïîñóäèòå � òðèñòà! È Àíòîí Ñåìåíîâè÷ ãî-

âîðèò � ðåáÿòà òàì âçðîñëûå. È ñ÷èòàéòå åùå è òàê: âû ê íèì
ïðèåäåòå, à îíè ó ñåáÿ äîìà. Åñëè îíè îäíîé îäåæè ðàñêðàëè íà
âîñåìíàäöàòü òûñÿ÷ ðóáëåé, òî âû ïðåäñòàâëÿåòå ñåáå, ÷òî îíè ñ
âàìè ñäåëàþò?

� Æàðêîå! � êðèêíóë êòî-òî.
� Íó, æàðêîå åùå æàðèòü íóæíî � æèâüåì ñúåäÿò.
� À ìíîãèõ èç íàøèõ îíè è êðàñòü íàó÷àò,� ïðîäîëæàë Èâàí

Èâàíîâè÷. � Åñòü ó íàñ òàêèå?
� Åñòü, ñêîëüêî õîòèòå,� îòâåòèë Êóäëàòûé,� ó íàñ øïàíû

÷åëîâåê ñîðîê, òîëüêî áîÿòñÿ êðàñòü.
� Âîò-âîò! � îáðàäîâàëñÿ Èâàí Èâàíîâè÷. � Ñ÷èòàéòå: âàñ áó-

äåò âîñåìüäåñÿò, à èõ òðèñòà äâàäöàòü, äà åùå îòêèíüòå íàøèõ
äåâî÷åê è ìàëûøåé... À çà÷åì âñå? Çà÷åì ãóáèòü êîëîíèþ Ãîðüêî-
ãî? Âû íà ïîãèáåëü èäåòå, Àíòîí Ñåìåíîâè÷!
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Èâàí Èâàíîâè÷ ñåë íà ìåñòî, ïîáåäîíîñíî îãëÿäûâàÿñü. Êîëî-
íèñòû ïîëóîäîáðèòåëüíî çàøóìåëè, íî ÿ íå óñëûøàë â ýòîì øóìå
íèêàêîãî ðåøåíèÿ.

Ïðè îáùåì îäîáðåíèè âûøåë ãîâîðèòü Êàëèíà Èâàíîâè÷ â ñâî-
åì ñòàðåíüêîì ïëàùå, íî âûáðèòûé è ÷èñòåíüêèé, êàê âñåãäà. Êà-
ëèíà Èâàíîâè÷ òÿæåëî ïåðåæèâàë íåîáõîäèìîñòü ðàññòàòüñÿ ñ êî-
ëîíèåé, è ñåé÷àñ â åãî ãîëóáûõ ãëàçàõ, ìåðöàþùèõ ñòàð÷åñêèì
íåâåðíûì ñâåòîì, ÿ âèæó áîëüøóþ ÷åëîâå÷åñêóþ ïå÷àëü.

� Çíà÷èò, òàêîå äåëî,� íà÷àë Êàëèíà Èâàíîâè÷ íå ñïåøà,� ÿ
òîæå ñ âàìè íå ïîåäó, âûõîäèò, è ìîå äåëî ñòîðîíà, à òîëüêî íå
÷óæàÿ ñòîðîíà. Êóäû âû ïîåäåòå, è êóäû âàñ æèçíü ïîâåäåò �
ðàçíèöà. Ãîâîðèëè íà ïðîøëîì ìåñÿöå: ìàñëî áóäåì ãðóçèòü àíã-
ëèéöÿì. Òàê ñêàæèòå íà ìèëîñòü ìíå, ñòàðîìó, êàê ýòî ìîæíî
òàêîå äîïóñòèòü � ðàáîòàòü íà ýòèõ ïàðàçèòîâ, àíãëèéöåâ ñàìûõ?
À ÿ æ âèäàâ, êàê íàøè ñòðûáàëè120 : ïîåäåì, ïîåäåì! Íó é ïîåõàâ
áû òû, à ïîòîì ÷òî? Òåîðåõòè÷åñêè îíî, êîíå÷íî, Çàïîðîæüå, à
ïðàõòè÷åñüêè � òû ïðîñòî êîðîâ áû ïàñ, òàé è âñå. Ïîêû òâîå
ìàñëî äî àíãëèéöÿ äîéäåòü, ñêîëüêî òû ïîòó ïðîëüåøü, òû ñ÷èòàâ?
È òîáè ïàñòû, è òîáè íàâîç âîçèòü, è êîðîâàì çàäíèöû ìûòü, à òî
æ àíãëèåöü òâîåãî ìàñëà èñòû íå çàõîòèò, ïàðàçèò. Òàê òû æ òîãî
íå äóìàâ, äóðåíü, à � ïîåäó òàé ïîåäó. È õîðîøî òàê âûøëî, ÷òî
òû íå ïîåõàâ, õàé ñîáè àíãëèåöü ñóõîé õëåá êóøàåòü. À òåïåðü
ïåðåä òîáîé Êóðÿæ. À òû ñèäèøü è äóìàåøü. À ÷åãî æ òóò äóìàòü?
Òû æ ÷åëîâåê ïåðåäîâîé, ñìîòðè æ òû, òðèñòà æå òâîèõ áðàòèâ
ïðîïàäàåòü, òàêèõ æå Ìàêñèìîâ Ãîðüêèõ, êàê è òû. Ðàññêàçûâàë
òóò Àíòîí Ñåìåíîâè÷, à âû ðåãîòàëè, à ÷òî æ òóò ñìåøíîãî? Êàê
ýòî ìîæåòü ñîâåöüêàÿ âëàñòü äîïóñòèòü, ÷òîáû â ñàìîé õàðüêîâñ-
êîé ñòîëèöå, ïîä áîêîì ó ñàìîãî Ãðèãîðèÿ Èâàíîâè÷à121 , ÷åòûðåñ-
òà áàíäèòîâ ðîñëî? À ñîâåöüêàÿ âëàñòü è ãîâîðèòü âàì: à íó, ïîåç-
æàéòå çðîáèòü, ÷òîáû èç íèõ ëþäè ïðàâèëüíûå âûøëè,� òðèñòà æ
ëþäåé, âû æ ïîäóìàéòå! À íà âàñ æå áóäåò ñìîòðåòü íå êàêàÿ-
íèáóäü øïàíà, Ëóêà Ñåìåíîâè÷ ÷è øòî, à âåñü õàðüêîâñêèé ïðî-
ëåòàðèé! Òàê âû � íåò! Íàì ëó÷øå àíãëèéöåâ ãîäóâàòû, ÷òîá òåì
ìàñëîì ïîäàâèëèñü. À òóò íàì æàëêî. Æàëêî ç ðîçàìè ðàçëó÷èòüñÿ
è ñòðàøíî: íàñ ñêîëüêî, à èõ, ïàðàçèòîâ, ñêîëüêî. À êàê ìû ñ
Àíòîíîì Ñåìåíîâè÷åì âäâîõ íà÷èíàëè ýòó êîëîíèþ, òàê ÷òî?
Ìîæå, ìû ñîáèðàëè îáùåå ñîáðàíèå òà ãîâîðèëè ðå÷è? Îò Âîëõîâ
è Òàðàíåöü, è Ãóä ïóñêàé ñêàæóò, ÷è ìû èõ çëÿêàëèñü, ïàðàçèòîâ?
À ýòî æ ðàáîòà áóäåòü ãîñóäàðñòâåííàÿ, ñîâåöüêîé âëàñòè íóæíàÿ.
Îò ÿ âàì è ãîâîðþ: ïîåçæàéòå, è âñå. È Ãîðüêèé Ìàêñèì ñêàæåòü:
âî êàêèå ìîè ãîðüêîâöû, ïîåõàëè, ïàðàçèòû, íå çëÿêàëèñü122 !

Ïî ìåðå òîãî êàê ãîâîðèë Êàëèíà Èâàíîâè÷, ðóìÿíåå ñòàíîâè-
ëèñü åãî ùåêè, è òåïëåå ãîðåëè ãëàçà êîëîíèñòîâ. Ìíîãèå èç ñèäÿ-
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ùèõ íà ïîëó áëèæå ïîäâèíóëèñü ê íàì, à íåêîòîðûå ïîëîæèëè
ïîäáîðîäêè íà ïëå÷è ñîñåäåé è íåîòñòóïíî âãëÿäûâàëèñü íå â ëèöî
Êàëèíû Èâàíîâè÷à, à êóäà-òî äàëüøå, â êàêîé-òî ñâîé áóäóùèé
ïîäâèã. À êîãäà ñêàçàë Êàëèíà Èâàíîâè÷ î Ìàêñèìå Ãîðüêîì,
àõíóëè íàïðÿæåííûå çðà÷êè êîëîíèñòîâ ÷åëîâå÷åñêèì ãîðÿ÷èì
âçðûâîì, çàãàëäåëè, çàêðè÷àëè, çàäâèãàëèñü ïàöàíû, áðîñèëèñü àï-
ëîäèðîâàòü, íî è àïëîäèðîâàòü áûëî íåêîãäà. Ìèòüêà Æåâåëèé
ñòîÿë ïîñðåäè ñèäÿùèõ íà ïîëó è êðè÷àë çàäíèì ðÿäàì, î÷åâèäíî,
îòòóäà îæèäàÿ ñîïðîòèâëåíèÿ:

� Åäåì, ïàðàçèòû, ÷åñòíîå ñëîâî, åäåì!
Íî è çàäíèå ðÿäû ñòðåëÿëè â Ìèòüêó ðàçíûìè îãíÿìè è ðåøè-

òåëüíûìè ãðèìàñàìè,� è òîãäà Ìèòüêà áðîñèëñÿ ê Êàëèíå Èâà-
íîâè÷ó, îêðóæåííîìó êîïîøàùåéñÿ êàøåé ïàöàíîâ, ñïîñîáíûõ
ñåé÷àñ òîëüêî âèçæàòü.

� Êàëèíà Èâàíîâè÷, ðàç òàê, è âû ñ íàìè åäåòå?
Êàëèíà Èâàíîâè÷ ãîðüêî óëûáíóëñÿ, íàáèâàÿ òðóáêó. Ëàïîòü

ãîâîðèë ðå÷ü:
� Ó íàñ ÷òî íàïèñàíî, ÷èòàéòå!
Âñå çàêðè÷àëè õîðîì:
� Íå ïèùàòü!
� À íó, åùå ðàç ïðî÷èòàéòå!
Ëàïîòü íèçâåðãíóë âíèç ñæàòûé êóëàê, è âñå çâîíêî, òðåáîâà-

òåëüíî ïîâòîðÿëè:
� Íå ïèùàòü!
� À ìû ïèùèì! Êàêèå âñå ìàòåìàòèêè: ñ÷èòàþò âîñåìüäåñÿò è

òðèñòà äâàäöàòü. Êòî òàê ñ÷èòàåò? Ìû ïðèíÿëè ñîðîê õàðüêîâñ-
êèõ, ìû ñ÷èòàëè? Ãäå îíè?

� Çäåñü ìû, çäåñü! � êðèêíóëè ïàöàíû.
� Íó, è ÷òî?
Ïàöàíû êðèêíóëè:
� Ãðóáà?!
� Òàê êàêîãî ÷åðòà ñ÷èòàòü? ß íà ìåñòå Èâàí Èâàíîâè÷à òàê

ñ÷èòàë áû: ó íàñ íåò âøåé, à ó íèõ äåñÿòü òûñÿ÷ � ñèäèòå íà ìåñòå.
Õîõî÷óùåå ñîáðàíèå îãëÿíóëîñü íà Èâàíà Èâàíîâè÷à, ïîêðàñ-

íåâøåãî îò ñòûäà.
� Ìû äîëæíû ñ÷èòàòü ïðîñòî,� ïðîäîëæàë Ëàïîòü,� ñ íàøåé

ñòîðîíû êîëîíèÿ Ãîðüêîãî, à ñ èõíåé ñòîðîíû êòî? Íèêîãî íåò!
Ëàïîòü êîí÷èë. Êîëîíèñòû çàêðè÷àëè:
� Ïðàâèëüíî! Åäåì, è âñå! Ïóñòü Àíòîí Ñåìåíîâè÷ ïèøåò â

Íàðêîìïðîñ! Êóäëàòûé ñêàçàë:
� Äîáðå! Åõàòü, òàê åõàòü. Òîëüêî è åõàòü íóæíî ñ ãîëîâîé.

Çàâòðà óæå ìàðò, íè îäíîãî äíÿ íåëüçÿ òåðÿòü. Íàäî íå ïèñàòü, à
òåëåãðàììó, à òî áåç îãîðîäà îñòàíåìñÿ. È äðóãîå äåëî: áåç äåíåã
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åõàòü âñå ðàâíî íåëüçÿ. Äâàäöàòü òûñÿ÷ ÷è ñêîëüêî, à âñå ðàâíî
íóæíû äåíüãè.

� Ãîëîñîâàòü? � ñïðîñèë Ëàïîòü ìîåãî ñîâåòà.
� Ïóñòü Àíòîí Ñåìåíîâè÷ ñêàæåò ñâîå ìíåíèå! � êðèêíóëè

èç òîëïû.
� À òû íå âèäèøü, ÷òî ëè? � ñïðîñèë Ëàïîòü. � À äëÿ ïîðÿäêà

âñå ðàâíî íóæíî. Ñëîâî Àíòîíó Ñåìåíîâè÷ó.
ß ïîäíÿëñÿ ïåðåä ñîáðàíèåì è ñêàçàë êîðîòêî:
� Äà çäðàâñòâóåò êîëîíèÿ èìåíè Ãîðüêîãî!..
×åðåç ïîë÷àñà íîâûé ñòàðøèé êîíþõ è êîìàíäèð âòîðîãî îòðÿ-

äà Âèòüêà Áîãîÿâëåíñêèé âûåõàë âåðõîì â ãîðîä.

Çà÷åì îí øàïêîé äîðîæèò?

À â øàïêå ó íåãî äåïåøà:

«Õàðüêîâ Íàðêîìïðîñ  Ä æ ó ð è í ñ ê î é.
Íàñòîé÷èâî ïðîñèì ïåðåäàòü Êóðÿæ íàì âîçìîæíî ñêîðî

îáåñïå÷èòü ïîñåâíóþ ñìåòà äîïîëíèòåëüíî.
Îáùåå ñîáðàíèå êîëîíèñòîâ.

Ì à ê à ð å í ê î».

18. Áîåâàÿ ðàçâåäêà

Äæóðèíñêàÿ âûçâàëà ìåíÿ òåëåãðàììîé íà ñëåäóþùèé äåíü. Êî-
ëîíèñòû äîâåð÷èâî ïðèäàëè ýòîé òåëåãðàììå áîëüøîå çíà÷åíèå:

� Âèäèòå êàê: áàõ-áàõ-áàõ, òåëåãðàììà, òåëåãðàììà...
Íà ñàìîì äåëå èñòîðèÿ ðàçâèâàëàñü áåç îñîáîãî áàõàíüÿ. Íåñìîòðÿ

íà òî ÷òî Êóðÿæ ïî îáùåìó ïðèçíàíèþ áûë íåòåðïèì õîòÿ áû ïîòî-
ìó, ÷òî âñå îêðåñòíûå äà÷è, ïîñåëêè è ñåëà íàñòîé÷èâî ïðîñèëè ëèê-
âèäèðîâàòü ýòó «ìàëèíó», ó Êóðÿæà íàøëèñü çàùèòíèêè. Ñîáñòâåí-
íî ãîâîðÿ, òîëüêî Äæóðèíñêàÿ è Þðüåâ òðåáîâàëè ïåðåâîäà êîëîíèè
áåç âñÿêèõ îãîâîðîê. Ïðè ýòîì Þðüåâ äåéñòâèòåëüíî íå ñîìíåâàëñÿ
â ïðàâèëüíîñòè çàäóìàííîé îïåðàöèè, Äæóðèíñêàÿ æå øëà íà íåå,
òîëüêî äîâåðÿÿ ìíå, è â ìèíóòó îòêðîâåííîñòè ïðèçíàâàëàñü:

� Áîþñü âñå-òàêè, Àíòîí Ñåìåíîâè÷. Íè÷åãî íå ìîãó ïîäåëàòü
ñ ñîáîé, áîþñü...

Áðåãåëü ïîääåðæèâàëà ïåðåâîä, íî ïðåäëàãàëà òàêèå ôîðìû åãî,
íà êîòîðûå ÿ ñîãëàñèòüñÿ íå ìîã: îñîáàÿ òðîéêà äîëæíà áûëà îðãà-
íèçîâàòü âñþ îïåðàöèþ, ãîðüêîâñêèå ôîðìû ïîñòåïåííî âíåäðÿò-
ñÿ â íîâûé êîëëåêòèâ, è íà îäèí ìåñÿö äîëæíû áûòü ìîáèëèçîâà-
íû äëÿ ïîìîùè ìíå ïÿòüäåñÿò êîìñîìîëüöåâ â Õàðüêîâå.

Õàëàáóäà êåì-òî íàêà÷èâàëñÿ èç ñâîåãî ïðîäóâíîãî îêðóæåíèÿ
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è ñëóøàòü íå õîòåë î äâàäöàòè òûñÿ÷àõ åäèíîâðåìåííîé äîòàöèè,
ïîâòîðÿÿ îäíî è òî æå:

� Çà äâàäöàòü òûñÿ÷ ìû è ñàìè ñäåëàåì.
Íåîæèäàííûå âðàãè íàïàëè èç ïðîôñîþçà. Îñîáåííî áåñ÷èí-

ñòâîâàë Êëÿìåð, ñòðàñòíûé áðþíåò è äðóã íàðîäà. ß è òåïåðü íå
ïîíèìàþ, ïî÷åìó ðàçäðàæàëà åãî êîëîíèÿ Ãîðüêîãî, íî ãîâîðèë î
íåé îí èñêëþ÷èòåëüíî ñ èñêàæåííûì îò çëîáû ëèöîì, ñåðäèòî
ïëåâàëñÿ, ñòó÷àë êóëàêàìè:

� Íà êàæäîì øàãó ðåôîðìàòîðû! Êòî òàêîé Ìàêàðåíêî? Ïî÷å-
ìó èç-çà êàêîãî-òî Ìàêàðåíêî ìû äîëæíû íàðóøàòü çàêîíû è
èíòåðåñû òðóäÿùèõñÿ? À êòî çíàåò êîëîíèþ Ãîðüêîãî? Êòî âèäåë?
Äæóðèíñêàÿ âèäåëà, òàê ÷òî? Äæóðèíñêàÿ âñå ïîíèìàåò?

Ðàçäðàæàëè Êëÿìåðà ìîè òàêèå òðåáîâàíèÿ:
1. Óâîëèòü âåñü ïåðñîíàë Êóðÿæà áåç êàêîãî áû òî íè áûëî

îáñóæäåíèÿ.
2. Èìåòü â êîëîíèè Ãîðüêîãî ïÿòíàäöàòü âîñïèòàòåëåé (ïî íîð-

ìàì ïîëàãàëîñü ñîðîê).
3. Ïëàòèòü âîñïèòàòåëÿì íå ñîðîê, à âîñåìüäåñÿò ðóáëåé â ìåñÿö.
4. Ïåäàãîãè÷åñêèé ïåðñîíàë äîëæåí ïðèãëàøàòüñÿ ìíîþ, çà

ïðîôñîþçîì îñòàåòñÿ ïðàâî îòâîäà.
Ýòè ñêðîìíûå òðåáîâàíèÿ ðàçäðàæàëè Êëÿìåðà äî ñëåç:
� ß õîòåë áû ïîñìîòðåòü, êòî ïîñìååò îáñóæäàòü ýòîò íàãëûé

óëüòèìàòóì? Çäåñü â êàæäîì ñëîâå íàñìåøêà íàä ñîâåòñêèì ïðà-
âîì. Åìó íóæíî ïÿòíàäöàòü âîñïèòàòåëåé, à äâàäöàòü ïÿòü ïóñêàé
îñòàþòñÿ çà áîðòîì. Îí õî÷åò íàâàëèòü íà ïåäàãîãîâ êàòîðæíûé
òðóä, òàê ñîðîêà âîñïèòàòåëåé îí áîèòñÿ...

ß íå âñòóïàë â ñïîð ñ Êëÿìåðîì, òàê êàê íå äîãàäûâàëñÿ, êàêî-
âû åãî íàñòîÿùèå ìîòèâû.

ß âîîáùå ñòàðàëñÿ íå ó÷àñòâîâàòü â ïðåíèÿõ è ñïîðàõ, òàê êàê,
ïî ñîâåñòè, íå ìîã ðó÷àòüñÿ çà óñïåõ è íèêîãî íå õîòåë çàñòàâèòü
ïðèíÿòü íà ñåáÿ íå îïðàâäàííóþ åãî ëîãèêîé îòâåòñòâåííîñòü. Ó
ìåíÿ âåäü, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, áûë òîëüêî îäèí àðãóìåíò � êîëî-
íèÿ èìåíè Ãîðüêîãî, íî åå âèäåëè íåìíîãèå, à ðàññêàçûâàòü î íåé
áûëî ìíå íåóìåñòíî.

Âîêðóã âîïðîñà î ïåðåâîäå êîëîíèè çàâåðòåëîñü ñòîëüêî ëèö,
ñòðàñòåé è îòíîøåíèé, ÷òî ñêîðî ÿ è âîâñå ïîòåðÿë îðèåíòèðîâêó,
òåì áîëåå ÷òî â Õàðüêîâ íå ïðèåçæàë áîëüøå êàê íà îäèí äåíü è
íå ïîïàäàë íè íà êàêèå çàñåäàíèÿ. Ïî÷åìó-òî ÿ íå âåðèë â èñ-
êðåííîñòü ìîèõ âðàãîâ è ïîäîçðåâàë, ÷òî çà âûñêàçàííûìè äîâî-
äàìè ïðÿ÷óòñÿ êàêèå-òî äðóãèå îñíîâàíèÿ.

Òîëüêî â îäíîì ìåñòå, â Íàðêîìïðîñå, íàòêíóëñÿ ÿ íà íàñòîÿ-
ùóþ óáåæäåííóþ ñòðàñòíîñòü â ÷åëîâåêå è çàëþáîâàëñÿ åþ îò-
êðûòî. Ýòî áûëà æåíùèíà, ñóäÿ ïî êîñòþìó, íî, âåðîÿòíî, ñóùå-
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ñòâî áåñïîëîå ïî ñóùåñòâó: íèçêîðîñëàÿ, ñ ëîøàäèíûì ëèöîì, íå-
áîëüøàÿ äîùå÷êà ãðóäè è îãðîìíûå íåëîâêèå íîãè. Îíà âñåãäà
ðàçìàõèâàëà ÿðêî-êðàñíûìè ðóêàìè, òî æåñòèêóëèðóÿ, òî ïîïðàâ-
ëÿÿ êîñìû ïðÿìûõ ñâåòëî-ñîëîìåííûõ âîëîñ. Çâàëè åå òîâàðèù
Çîÿ. Îíà â êàáèíåòå Áðåãåëü èìåëà êàêîå-òî âëèÿíèå.

Òîâàðèù Çîÿ âîçíåíàâèäåëà ìåíÿ ñ ïåðâîãî âçãëÿäà è íå ñêðû-
âàëà ýòîãî, íå îòêàçûâàÿñü îò ñàìûõ ðåçêèõ âûðàæåíèé.

� Âû, Ìàêàðåíêî, ñîëäàò, à íå ïåäàãîã. Ãîâîðÿò, ÷òî âû áûâ-
øèé ïîëêîâíèê, è ýòî ïîõîæå íà ïðàâäó. Âîîáùå íå ïîíèìàþ,
ïî÷åìó çäåñü ñ âàìè íîñÿòñÿ. ß áû íå ïóñòèëà âàñ ê äåòÿì.

Ìíå íðàâèëèñü êðèñòàëüíî-÷èñòàÿ èñêðåííîñòü è ïðîçðà÷íàÿ
ñòðàñòü òîâàðèùà Çîè, è ÿ ýòîãî òîæå íå ñêðûâàë â ñâîåì îáû÷íîì
îòâåòå:

� ß îò âàñ âñåãäà â âîñòîðãå, òîâàðèù Çîÿ, íî òîëüêî ÿ íèêîãäà
íå áûë ïîëêîâíèêîì.

Ê ïåðåâîäó êîëîíèè òîâàðèù Çîÿ îòíîñèëàñü êàê ê íåèçáåæíîé
êàòàñòðîôå, ñòó÷àëà ëàäîíüþ ïî ñòîëó Áðåãåëü è âîïèëà:

� Âû ÷åì-òî îñëåïëåíû! ×åì âàñ îäóðìàíèë âñåõ ýòîò... � îíà
îãëÿäûâàëàñü íà ìåíÿ.

� ...ïîëêîâíèê,� ñåðüåçíî ïîäñêàçûâàë ÿ.
� Äà, ïîëêîâíèê... ß âàì ñêàæó, ÷åì ýòî êîí÷èòñÿ: ðåçíåé! Îí

ïðèâåçåò ñâîèõ ñòî äâàäöàòü, è áóäåò ðåçíÿ! ×òî âû îá ýòîì äóìà-
åòå, òîâàðèù Ìàêàðåíêî?

� ß â âîñòîðãå îò âàøèõ ñîîáðàæåíèé, íî ëþáîïûòíî áûëî áû
çíàòü: êòî êîãî áóäåò ðåçàòü?

Áðåãåëü òóøèëà íàøè ïðåðåêàíèÿ:
� Çîÿ! Êàê òåáå íå ñòûäíî! Êàêàÿ òàì ðåçíÿ!.. À âû, Àíòîí

Ñåìåíîâè÷, âñå øóòèòå.
Êëóáîê ñïîðîâ è ðàçíîãëàñèé êàòèëñÿ ïî íàïðàâëåíèþ ê âûñî-

êèì ïàðòèéíûì ñôåðàì, è ýòî ìåíÿ óñïîêàèâàëî. Óñïîêàèâàëî è
äðóãîå: Êóðÿæ âñå ñèëüíåå è ñèëüíåå ñìåðäåë, âñå áîëüøå è áîëü-
øå ðàçëàãàëñÿ è òðåáîâàë ðåøèòåëüíûõ ñðî÷íûõ ìåð. Êóðÿæ ïîä-
òàëêèâàë ðåøåíèå âîïðîñà, íåñìîòðÿ äàæå íà òî, ÷òî êóðÿæñêèå
ïåäàãîãè ïðîòåñòîâàëè òîæå:

� Êîëîíèþ îêîí÷àòåëüíî ðàçëàãàþò ðàçãîâîðû î ïåðåâîäå ãîðü-
êîâñêîé.

Òå æå âîñïèòàòåëè ñîîáùàëè êîíñïèðàòèâíî, ÷òî â Êóðÿæå ãî-
òîâÿòñÿ íîæåâûå ðàñïðàâû ñ ãîðüêîâöàìè. Òîâàðèù Çîÿ êðè÷àëà
ìíå â ëèöî:

� Âèäèòå, âèäèòå?
� Äà,� îòâå÷àë ÿ,� çíà÷èò, âûÿñíèëîñü: ðåçàòü áóäóò îíè íàñ,

à íå ìû èõ.
� Äà, âûÿñíÿåòñÿ... Âàðâàðà, òû çà âñå áóäåøü îòâå÷àòü, ñìîòðè!
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Ãäå ýòî âèäàíî? Íàóñüêèâàòü äðóã íà äðóãà äâå ïàðòèè áåñïðèçîð-
íûõ!

Íàêîíåö, ìåíÿ âûçâàëè â êàáèíåò âûñîêîé îðãàíèçàöèè. Áðè-
òûé ÷åëîâåê ïîäíÿë ãîëîâó îò áóìàã è ñêàçàë:

� Ñàäèòåñü, òîâàðèù Ìàêàðåíêî.
Â êàáèíåòå áûëè Äæóðèíñêàÿ è Êëÿìåð.
ß óñåëñÿ.
Áðèòûé íåãðîìêî ñïðîñèë:
� Âû óâåðåíû, ÷òî ñ âàøèìè âîñïèòàííèêàìè âû îäîëååòå ðàç-

ëîæåíèå â Êóðÿæå?
ß, âåðîÿòíî, ïîáëåäíåë, ïîòîìó ÷òî ìíå ïðèøëîñü ïðÿìî â ãëà-

çà, íà îòâåò íà ÷åñòíî ïîñòàâëåííûé âîïðîñ ñîëãàòü:
� Óâåðåí.
Áðèòûé ïðèñòàëüíî íà ìåíÿ ïîñìîòðåë è ïðîäîëæàë:
� Òåïåðü åùå îäèí òåõíè÷åñêèé âîïðîñ,� èìåéòå â âèäó, òîâà-

ðèù Êëÿìåð, òåõíè÷åñêèé, à íå ïðèíöèïèàëüíûé,� ñêàæèòå, êî-
ðîòêî òîëüêî, ïî÷åìó âàì íóæíî íå ñîðîê âîñïèòàòåëåé, à ïÿòíàä-
öàòü, è ïî÷åìó âû ïðîòèâ îêëàäà â ñîðîê ðóáëåé?

ß ïîäóìàë è îòâåòèë:
� Âèäèòå ëè, åñëè êîðîòêî ãîâîðèòü: ñîðîê ñîðîêàðóáëåâûõ ïå-

äàãîãîâ ìîãóò ïðèâåñòè ê ïîëíîìó ðàçëîæåíèþ íå òîëüêî êîëëåê-
òèâ áåñïðèçîðíûõ, íî è êàêîé óãîäíî êîëëåêòèâ.

Áðèòûé âäðóã îòêèíóëñÿ íà ñïèíêó êðåñëà â îòêðûòîì çàêàòèñ-
òîì ñìåõå è, ïîêàçûâàÿ ïàëüöåì, ñïðîñèë ñêâîçü ñëåçû:

� È äàæå êîëëåêòèâ, ñîñòîÿùèé èç Êëÿìåðîâ?
� Íåèçáåæíî,� îòâåòèë ÿ ñåðüåçíî.
Ñ áðèòîãî êàê âåòðîì ñäóíóëî åãî îñòîðîæíóþ îôèöèàëüíîñòü.

Îí ïðîòÿíóë ðóêó ê Ëþáîâè Ñàâåëüåâíå:
� Íå ãîâîðèë ëè ÿ âàì: «÷èñëîì ïîáîëåå, öåíîþ ïîäåøåâëå»123 ?
Îí âäðóã óñòàëî ïîêà÷àë ãîëîâîé è, ñíîâà âîçâðàùàÿñü ê îôè-

öèàëüíîìó äåëîâîìó òîíó, ñêàçàë Äæóðèíñêîé:
� Ïóñòü ïåðååçæàåò! È ñêîðåå!
� Äâàäöàòü òûñÿ÷,� ñêàçàë ÿ, âñòàâàÿ.
� Ïîëó÷èòå. Íå ìíîãî?
� Ìàëî.
� Õîðîøî. Äî ñâèäàíèÿ. Ïåðååçæàéòå è ñìîòðèòå: äîëæåí áûòü

ïîëíûé óñïåõ.
Â êîëîíèè èìåíè Ãîðüêîãî â ýòî âðåìÿ ïåðâîå ãîðÿ÷åå ðåøåíèå

ïîñòåïåííî ïåðåõîäèëî â ôîðìû ñïîêîéíî-òî÷íîé âîåííîé ïîä-
ãîòîâêè. Êîëîíèåé ôàêòè÷åñêè ïðàâèë Ëàïîòü, äà Êîâàëü ïîìîãàë
åìó â òðóäíûõ ñëó÷àÿõ, íî ïðàâèòü áûëî íå òðóäíî. Íèêîãäà íå
áûëî â êîëîíèè òàêîãî äðóæíîãî òîíà, òàêîé ãëóáîêî îùóùàåìîé
îáÿçàííîñòè äðóã ïåðåä äðóãîì. Äàæå ìåëêèå ïðîñòóïêè âñòðå÷à-
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ëèñü âåëèêèì èçóìëåíèåì è êîðîòêèì âûðàçèòåëüíûì ïðîòåñòîì:
� À òû åùå ñîáèðàåøüñÿ åõàòü â Êóðÿæ!
Óæå íè äëÿ êîãî â êîëîíèè íå îñòàâàëîñü íèêàêèõ ñîìíåíèé â

ñóùíîñòè çàäà÷è. Êîëîíèñòû äàæå íå çíàëè, à îùóùàëè îñîáåííûì
òîí÷àéøèì îñÿçàíèåì âèñåâøóþ â âîçäóõå íåîáõîäèìîñòü âñå óñòó-
ïèòü êîëëåêòèâó, è ýòî âîâñå íå áûëî æåðòâîé. Áûëî íàñëàæäåíèåì,
ìîæåò áûòü, ñàìûì ñëàäêèì íàñëàæäåíèåì â ìèðå, ÷óâñòâîâàòü ýòó
âçàèìíóþ ñâÿçàííîñòü, êðåïîñòü è ýëàñòè÷íîñòü îòíîøåíèé, âèáðè-
ðóþùóþ â íàñûùåííîì ñèëîé ïîêîå âåëèêóþ ìîùü êîëëåêòèâà. È
ýòî âñå ÷èòàëîñü â ãëàçàõ, â äâèæåíèè, â ìèìèêå, â ïîõîäêå, â ðàáîòå.
Ãëàçà âñåõ ñìîòðåëè òóäà, íà ñåâåð, ãäå â ñàæåííûõ ñòåíàõ ñèäåëà è
óð÷àëà â íàøó ñòîðîíó òåìíàÿ îðäà, îáúåäèíåííàÿ íèùåòîé, ñâîåâî-
ëèåì è ñàìîäóðñòâîì, ãëóïîñòüþ è óïðÿìñòâîì.

ß îòìåòèë, ÷òî íèêàêîãî áàõâàëüñòâà ó êîëîíèñòîâ íå áûëî.
Ãäå-òî òàéíî êàæäûé íîñèë ñòðàõ è íåóâåðåííîñòü, òåì áîëåå åñ-
òåñòâåííûå, ÷òî íèêòî ïðîòèâíèêà â ãëàçà åùå íå âèäåë.

Êàæäîãî ìîåãî âîçâðàùåíèÿ îæèäàëè íåòåðïåëèâî è æàäíî,
äåæóðèëè íà äîðîãàõ è äåðåâüÿõ, âûãëÿäûâàëè ñ êðûø. Êàê òîëüêî
ìîé ýêèïàæ âúåçæàë âî äâîð, ñèãíàëèñò õâàòàë òðóáó è èãðàë îá-
ùèé ñáîð, íå ñïðàøèâàÿ ìîåãî ñîãëàñèÿ. ß ïîêîðíî øåë íà ñîáðà-
íèå. Â ýòî âðåìÿ ñäåëàëîñü îáûêíîâåííûì âñòðå÷àòü ìåíÿ, êàê
íàðîäíîãî àðòèñòà, àïëîäèñìåíòàìè. Ýòî, êîíå÷íî, îòíîñèëîñü íå
ñòîëüêî êî ìíå, ñêîëüêî ê íàøåé îáùåé çàäà÷å.

Íàêîíåö, â ïåðâûõ ÷èñëàõ ìàÿ, íà òàêîå ñîáðàíèå ïðèøåë ÿ ñ
ãîòîâûì äîãîâîðîì.

Ïî äîãîâîðó è ïî ïðèêàçó Íàðêîìïðîñà êîëîíèÿ èìåíè Ìàê-
ñèìà Ãîðüêîãî ïåðåâîäèëàñü â ïîëíîì ñîñòàâå âîñïèòàííèêîâ è
ïåðñîíàëà, ñî âñåì äâèæèìûì èìóùåñòâîì è èíâåíòàðåì, æèâûì
è ìåðòâûì, â Êóðÿæ. Êóðÿæñêàÿ êîëîíèÿ îáúÿâëÿëàñü ëèêâèäèðî-
âàííîé, ñ ïåðåäà÷åé äâóõñîò âîñüìèäåñÿòè âîñïèòàííèêîâ è âñåãî
èìóùåñòâà â ðàñïîðÿæåíèå è óïðàâëåíèå êîëîíèè èìåíè Ãîðüêî-
ãî. Âåñü ïåðñîíàë Êóðÿæñêîé êîëîíèè îáúÿâëÿëñÿ óâîëåííûì ñ
ìîìåíòà âñòóïëåíèÿ â çàâåäûâàíèå çàâêîëîíèåé Ãîðüêîãî, çà èñ-
êëþ÷åíèåì íåêîòîðûõ òåõíè÷åñêèõ ðàáîòíèêîâ.

Ïðèíÿòü êîëîíèþ ìíå ïðåäëàãàëîñü ïÿòîãî ìàÿ. Çàêîí÷èòü ïå-
ðåâîä êîëîíèè Ãîðüêîãî � ê ïÿòíàäöàòîìó ìàÿ.

Âûñëóøàâ äîãîâîð è ïðèêàç, ãîðüêîâöû íå êðè÷àëè «óðà» è íè-
êîãî íå êà÷àëè. Òîëüêî Ëàïîòü ñêàçàë â îáùåì ìîë÷àíèè:

� Íàïèøåì îá ýòîì Ãîðüêîìó. È ñàìîå ãëàâíîå, õëîïöû: íå
ïèùàòü!

� Åñòü íå ïèùàòü,� ïðîïèùàë êàêîé-òî ïàöàí.
À Êàëèíà Èâàíîâè÷ ìàõíóë ðóêîé è ïðèáàâèë:
� Ðóøàéòå124 , õëîïöû, íå áîéòåñü!
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×àñòü òðåòüÿ

1. Ãâîçäè

×åðåç äåíü ÿ äîëæåí áûë ïðèñòóïèòü ê ïðèåìó Êóðÿæñêîé êî-
ëîíèè, à ñåãîäíÿ â ñîâåòå êîìàíäèðîâ íåîáõîäèìî ÷òî-òî ñäåëàòü,
÷òî-òî ñêàçàòü ñ òàêèì ðàñ÷åòîì, ÷òîáû êîëîíèñòû áåç ìåíÿ ìîãëè
îðãàíèçîâàòü òðóäíåéøóþ îïåðàöèþ ñâåðòûâàíèÿ âñåãî íàøåãî
õîçÿéñòâà è ïåðåâîçêè åãî â Êóðÿæ.

Â êîëîíèè è ñòðàõè, è íàäåæäû, è íåðâû, è ñèÿþùèå ãëàçà, è
ëîøàäè, è âîçû, è áóðíûå âîëíû ìåëî÷åé, çàáûòûõ «íîòàáåíå» è
çàòåðÿâøèõñÿ âåðåâîê � âñå ñïëåëîñü â òàêîé ñëîæíåéøèé óçåë,
÷òî ÿ íå âåðèë â ñïîñîáíîñòè õëîïöåâ ðàçâÿçàòü åãî óñïåøíî.

Ïîñëå ïîëó÷åíèÿ äîãîâîðà íà ïåðåäà÷ó Êóðÿæà ïðîøëà òîëüêî
îäíà íî÷ü, à â êîëîíèè âñå óñïåëî ïåðåñòðîèòüñÿ íà ïîõîäíûé ëàä:
è íàñòðîåíèÿ, è ñòðàñòè, è òåìïû. Ðåáÿòà íå áîÿëèñü Êóðÿæà, ìî-
æåò áûòü, ïîòîìó, ÷òî íå âèäåëè åãî âî âñåì âåëèêîëåïèè. Çàòî
ïåðåä ìîèì äóõîâíûì âçîðîì Êóðÿæ íåîòðûâíî ñòîÿë, êàê óæàñ-
íûé ñêàçî÷íûé ìåðòâåö, ñïîñîáíûé êðåïêî óõâàòèòü ìåíÿ çà ãîð-
ëî, íåñìîòðÿ íà òî ÷òî ñìåðòü åãî áûëà äàâíî îôèöèàëüíî êîíñòà-
òèðîâàíà.

Â ñîâåòå êîìàíäèðîâ ïîñòàíîâèëè: âìåñòå ñî ìíîé åõàòü â Êó-
ðÿæ òîëüêî äåâÿòè êîëîíèñòàì è îäíîìó âîñïèòàòåëþ. ß ïðîñèë
áîëüøåãî. ß äîêàçûâàë, ÷òî ñ òàêèìè ìàëûìè ñèëàìè ìû íè÷åãî
íå ñäåëàåì, òîëüêî ïîäîðâåì ãîðüêîâñêèé àâòîðèòåò, ÷òî â Êóðÿæå
ñíÿò ñ ðàáîòû âåñü ïåðñîíàë, ÷òî â Êóðÿæå ìíîãèå îçëîáëåíû ïðî-
òèâ íàñ.

Ìíå îòâå÷àë Êóäëàòûé, èðîíè÷åñêè-ëàñêîâî óëûáàÿñü:
� Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ÷è âàñ ïîåäåò äåñÿòü ÷åëîâåê, ÷è äâàä-

öàòü � îäèí ÷åðò: íè÷åãî íå ñäåëàåòå. Âîò êîãäà âñå ïðèåäóò, òîãäà
äðóãîå äåëî � íàâàëîì âîçüìåì. Âû æ ïðèìèòå â ðàñ÷åò, ÷òî èõ
òðèñòà ÷åëîâåê. Íàäî çäåñü õîðîøî ñîáðàòüñÿ. Ïîïðîáóéòå, ñîá-
ñòâåííî ãîâîðÿ, îäíèõ ñâèíåé ïîãðóçèòü òðèñòà äâàäöàòü äóø. À
êðîìå òîãî, îáðàòèòå âíèìàíèå: ÷è ñêàçèëèñü òàì â Õàðüêîâå, ÷è,
ìîæå, íàðî÷íî, ÷òî ýòî òàêîå äåëàåòñÿ,� êàæäûé äåíü ê íàì íî-
âåíüêèå.

Íîâåíüêèå è ìåíÿ óäðó÷àëè. Ðàçáàâëÿÿ íàø êîëëåêòèâ, îíè
ìåøàëè ñîõðàíèòü ãîðüêîâñêóþ êîëîíèþ â ïîëíîé ÷èñòîòå è ñèëå.
À íàøèì íåáîëüøèì îòðÿäîì íóæíî áûëî óäàðèòü ïî òîëïå â
òðèñòà ÷åëîâåê.

Ïîäãîòîâëÿÿñü ê áîðüáå ñ Êóðÿæåì, ÿ ðàññ÷èòûâàë íà îäèí ìîë-
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íèåíîñíûé óäàð,� êóðÿæàí íàäî áûëî âçÿòü ñðàçó. Âñÿêàÿ îòòÿæ-
êà, íàäåæäà íà ýâîëþöèþ, âñÿêàÿ ñòàâêà íà «ïîñòåïåííîå ïðîíèê-
íîâåíèå» îáðàùàëè âñþ íàøó îïåðàöèþ â ñîìíèòåëüíîå äåëî. ß
õîðîøî çíàë, ÷òî «ïîñòåïåííî ïðîíèêàòü» áóäóò íå òîëüêî íàøè
ôîðìû, òðàäèöèè, òîí, íî è òðàäèöèè êóðÿæñêîé àíàðõèè. Õàðü-
êîâñêèå ìóäðåöû125 , íàñòàèâàÿ íà «ïîñòåïåííîì ïðîíèêíîâåíèè»,
ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ñèäåëè íà ñòàðûõ, êóñòàðíîé ðàáîòû, ñòóëüÿõ:
õîðîøèå ìàëü÷èêè áóäóò ïîëåçíî âëèÿòü íà ïëîõèõ ìàëü÷èêîâ. À
ìíå óæå áûëî èçâåñòíî, ÷òî ñàìûå ïåðâîñîðòíûå ìàëü÷èêè â ðûõ-
ëûõ îðãàíèçàöèîííûõ ôîðìàõ êîëëåêòèâà î÷åíü ëåãêî ïðåâðàùà-
þòñÿ â äèêèõ çâåðåíûøåé. Ñ «ìóäðåöàìè» ÿ íå âñòóïàë â îòêðû-
òûé ñïîð, àðèôìåòè÷åñêè òî÷íî ïîäñ÷èòûâàÿ, ÷òî ðåøèòåëüíûé
óäàð îêîí÷èòñÿ ðàíüøå, ÷åì íà÷íåòñÿ ðàçíàÿ ïîñòåïåííàÿ âîçíÿ.
Íî íîâåíüêèå ìíå ìåøàëè. Óìíûé Êóäëàòûé ïîíèìàë, ÷òî èõ
íóæíî ïðèãîòîâèòü ê ïåðåâîçêå â Êóðÿæ ñ òàêîé æå çàáîòîé, êàê è
âñå íàøå õîçÿéñòâî.

Ïîýòîìó, âûåçæàÿ â Êóðÿæ âî ãëàâå «ïåðåäîâîãî ñâîäíîãî îò-
ðÿäà», ÿ íå ìîã íå îãëÿäûâàòüñÿ íàçàä ñ áîëüøèì áåñïîêîéñòâîì.
Êàëèíà Èâàíîâè÷, õîòü è îáåùàë ðóêîâîäèòü õîçÿéñòâîì äî ñàìî-
ãî ïîñëåäíåãî ìîìåíòà, áûë òàê ïîäàâëåí è îøåëîìëåí ïðåäñòîÿ-
ùåé ðàçëóêîé, ÷òî áûë ñïîñîáåí òîëüêî òîïòàòüñÿ ñðåäè êîëîíèñ-
òîâ, ñ òðóäîì âñïîìèíàÿ îòäåëüíûå äåòàëè õîçÿéñòâà è íåìåäëåí-
íî çàáûâàÿ î íèõ â ïðèëèâå ãîðüêîé ñòàð÷åñêîé îáèäû. Êîëîíèñ-
òû áåðåæíî è ëþáîâíî âûñëóøèâàëè ðàñïîðÿæåíèÿ Êàëèíû Èâà-
íîâè÷à, îòâå÷àëè ïîä÷åðêíóòûì ñàëþòîì è áîäðîé ãîòîâíîñòüþ
«åñòü», íî íà ðàáî÷èõ ìåñòàõ áûñòðî âûòðÿõèâàëè èç ñåáÿ íåóäîá-
íîå ÷óâñòâî æàëîñòè ê ñòàðèêó è íà÷èíàëè ñîáñòâåííóþ ñàìîäåë-
êîâóþ çàáîòó.

Âî ãëàâå êîëîíèè ÿ îñòàâëÿë Êîâàëÿ, êîòîðûé áîëüøå âñåãî
áîÿëñÿ, ÷òî åãî «îáäóðèò» êîììóíà èìåíè Ëóíà÷àðñêîãî, ïðèíè-
ìàþùàÿ îò íàñ óñàäüáó, çàñåÿííûå ïîëÿ è ìåëüíèöó. Ïðåäñòàâè-
òåëè êîììóíû óæå ìåëüêàëè ìåæäó ÷àñòÿìè êîëîíèñòñêîé ìàøè-
íû, è ðûæàÿ áîðîäà ïðåäñåäàòåëÿ Íåñòåðåíêî óæå äàâíî íåäîâåð-
÷èâî ïîñìàòðèâàëà íà Êîâàëÿ. Îëÿ Âîðîíîâà íå ëþáèëà äèïëîìà-
òè÷åñêèõ äóýëåé ýòèõ äâóõ ëþäåé è óãîâàðèâàëà Íåñòåðåíêî:

� Íåñòåðåíêî, èäè äîìîé. ×åãî òû áîèøüñÿ? Íèêàêèõ ìîøåí-
íèêîâ çäåñü íåò. Èäè äîìîé, òåáå ãîâîðþ!

Íåñòåðåíêî õèòðî óëûáàåòñÿ îäíèìè ãëàçàìè è êèâàåò íà êðàñ-
íåþùåãî ñåðäèòîãî Êîâàëÿ:

� Òû çíàåøü, Îëå÷êà, ýòîãî ÷åëîâåêà? Îí æå êóðêóëü. Îí îò
ïðèðîäû êóðêóëü�

Êîâàëü åùå áîëüøå ñìóùàåòñÿ è ïëàìåíååò è ñ òðóäîì, íî óï-
ðÿìî âûãîâàðèâàåò:
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� À òû äóìàë êàê? Ñêîëüêî çäåñü õëîïöû òðóäà ïîëîæèëè, à ÿ
òåáå äàðîì îòäàì? Çà ÷òî? Ïîòîìó ÷òî òû ëóíà÷àðñêèé126 ? Æèâîòû
âîí ïîíàåäàëè, à âñå íåçàìîæíèêàìè ïðèêèäûâàåòåñü!.. Çàïëàòèòå!..

� Äà òû ïîäóìàé: ÷åì ÿ òåáå çàïëà÷ó?
� ×åãî ÿ áóäó ïðî ýòî äóìàòü? Òû ÷åì äóìàë, êîãäà ÿ òåáÿ

ñïðàøèâàë: ñåÿòü? Òû òîãäà� òàêèì áàðèíîì� çàäàâàëñÿ: ñåéòå!
Íó, âîò, ïëàòè! È çà ïøåíèöó, è çà æèòî, è çà áóðÿê�

Íàêëîíèâ âáîê ãîëîâó, Íåñòåðåíêî ðàçâÿçûâàåò êèñåò ñ ìàõîð-
êîé, ÷óòêî ðàçûñêèâàåò ÷òî-òî íà äíå êèñåòà è óëûáàåòñÿ âèíîâàòî:

� Ýòî âåðíî, ñïðàâåäëèâî, êîíåøíî æ� ñåìåíà� À çà÷åì æå çà
ðàáîòó òðåáîâàòü? Ìîãëè æ áû õëîïöû, òàê ñêàçàòü� ïîðîáûòü äëÿ
îáùåñòâà�

Êîâàëü ñâèðåïî ñðûâàåòñÿ ñî ñòóëà è óæå íà âûõîäå îáîðà÷èâà-
åòñÿ, ãîðÿ÷èé, êàê â ëèõîðàäêå:

� Ñ êàêîé ñòàòè, äàðìîåäû ÷åðòîâû? ×òî âû � áîëüíûå? Êîì-
ìóíàðû íàçûâàåòåñü, à íà äåòñêèé òðóä ðòû ðàççÿâèëè� Íå çàïëà-
òèòå � ãîí÷àðîâöàì îòäàì�

Îëÿ Âîðîíîâà ïðîãîíÿåò Íåñòåðåíêî äîìîé, à ÷åðåç ÷åòâåðòü
÷àñà óæå øåï÷åòñÿ â ñàäó ñ Êîâàëåì, ñ ÷èñòî æåíñêèì òàëàíòîì
ïðèìèðÿÿ â ñåáå ïðîòèâîðå÷èâûå ñèìïàòèè ê êîëîíèè è ê êîììó-
íå. Êîëîíèÿ äëÿ Îëè � ðîäíàÿ ìàòü, à â êîììóíå îíà îòêðûòî
âåðõîâîäèò, ïîáåæäàÿ ìóæ÷èí øèðîêîé àãðîíîìè÷åñêîé óõâàòêîé,
óíàñëåäîâàííîé îò Øåðå, ïðèâëåêàÿ æåíùèí íàñòîé÷èâî-ÿçâè-
òåëüíîé ïðîïîâåäüþ áàáñêîé ýìàíñèïàöèè, à äëÿ òÿæåëûõ êîíú-
þíêòóð è ñëó÷àåâ ïîëüçóÿñü òàðàíîì, ñîñòàâëåííûì èç äâóõ äå-
ñÿòêîâ ïàðóáêîâ è äåâ÷àò, èäóùèõ çà íåþ, êàê çà Îðëåàíñêîé äå-
âîé127 . Îíà çàáèðàëà çà æèâîå êóëüòóðîé, ýíåðãèåé, áîäðîé âåðîé,
è Êîâàëü, ãëÿäÿ íà íåå, ãîðäèëñÿ êîðîòêî:

� Íàøåé ðàáîòû!
Îëÿ ãîðäèëàñü ùåäðûì ïîäàðêîì, êîòîðûé êîëîíèÿ èìåíè Ãîðü-

êîãî îñòàâëÿëà ëóíà÷àðöàì â âèäå óïîðÿäî÷åííîãî èìåíèÿ íà ïîë-
íîì ïîëåâîì øåñòèïîëüè, à äëÿ íàñ ýòîò ïîäàðîê áûë õîçÿéñòâåí-
íîé êàòàñòðîôîé. Íèãäå òàê íå îùóùàåòñÿ âåëèêîå çíà÷åíèå çàëî-
æåííîãî â ïðîøëîì òðóäà, êàê â ñåëüñêîì õîçÿéñòâå. Ìû î÷åíü
õîðîøî çíàëè, ÷åãî ýòî ñòîèò � âûâåñòè ñîðíÿêè, îðãàíèçîâàòü
ñåâîîáîðîò, ïðèëàäèòü, îáîðóäîâàòü êàæäóþ äåòàëü, ñáåðå÷ü, ñî-
õðàíèòü â ÷èñòîòå êàæäûé ýëåìåíòèê ìåäëåííîãî, íåâèäíîãî, ìíî-
ãîäíåâíîãî ïðîöåññà. Íàñòîÿùåå íàøå áîãàòñòâî ðàñïîëàãàëîñü ãäå-
òî ãëóáîêî, â ïåðåïëåòåíèè êîðíåé ðàñòåíèé, â îáæèòûõ è ôèëî-
ñîôñêè îáðàáîòàííûõ ñòîéëàõ, â ñåðäöåâèíå âîò ýòèõ, òàêèõ ïðî-
ñòûõ, êîëåñ, îãëîáåëü, øòóðâàëîâ, êðûëüåâ. È òåïåðü, êîãäà ìíî-
ãîå íóæíî áûëî áðîñèòü, à ìíîãîå âûðâàòü èç îáùåé ãàðìîíèè è
âòèñíóòü â òåñíîòó æàðêèõ òîâàðíûõ âàãîíîâ, ñòàíîâèëîñü ïîíÿò-
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íûì, ïî÷åìó òàêèì çåëåíîâàòî-ãðóñòíûì ñäåëàëñÿ Øåðå, ïî÷åìó
â åãî äâèæåíèÿõ ïîÿâèëîñü ÷òî-òî, íàïîìèíàâøåå ïîãîðåëüöà.

Âïðî÷åì, ïå÷àëüíîå íàñòðîåíèå íå ìåøàëî Ýäóàðäó Íèêîëàå-
âè÷ó ìåòîäè÷åñêè ñïîêîéíî ïðèãîòîâëÿòü ñâîè äðàãîöåííîñòè ê
ïóòåøåñòâèþ, è, óåçæàÿ â Õàðüêîâ ñ ïåðåäîâûì ñâîäíûì, ÿ áåç
äóøåâíîé ìóêè îáõîäèë åãî ïîíèêøóþ ôèãóðó. Âîêðóã íàñ ñëèø-
êîì ðàäîñòíî è õëîïîòëèâî, êàê ýëüôû, êðóæèëèñü êîëîíèñòû.

Îòáèâàëè ñ÷àñòëèâåéøèå ÷àñû ìîåé æèçíè. ß òåïåðü èíîãäà
ãðóñòíî ñîæàëåþ, ïî÷åìó â òî âðåìÿ ÿ íå îñòàíîâèëñÿ ñ áëàãîãî-
âåéíûì âíèìàíèåì, ïî÷åìó ÿ íå çàñòàâèë ñåáÿ êðåïêî-ïðèñòàëü-
íî ãëÿíóòü â ãëàçà ïðåêðàñíîé æèçíè, ïî÷åìó íå çàïîìíèë íà
âåêè âå÷íûå è îãíè, è ëèíèè, è êðàñêè êàæäîãî ìãíîâåíèÿ, êàæ-
äîãî äâèæåíèÿ, êàæäîãî ñëîâà.

Ìíå òîãäà êàçàëîñü, ÷òî ñòî äâàäöàòü êîëîíèñòîâ � ýòî íå ïðî-
ñòî ñòî äâàäöàòü áåñïðèçîðíûõ, íàøåäøèõ äëÿ ñåáÿ äîì è ðàáîòó.
Íåò, ýòî ñîòíÿ ýòè÷åñêèõ íàïðÿæåíèé, ñîòíÿ ìóçûêàëüíî-íàñòðî-
åííûõ ýíåðãèé, ñîòíÿ áëàãîäàòíûõ äîæäåé, êîòîðûõ ñàìà ïðèðî-
äà, ýòà íàïûùåííàÿ ñàìîäóðíàÿ áàáà, è òà îæèäàåò ñ íåòåðïåíèåì
è ðàäîñòüþ.

Â òå äíè òðóäíî áûëî óâèäåòü êîëîíèñòà, ïðîõîäÿùåãî ñïîêîé-
íûì øàãîì. Âñå îíè ïðèîáðåëè ïðèâû÷êó ïåðåáåãàòü ñ ìåñòà íà
ìåñòî, ïåðåïàðõèâàòü, êàê ëàñòî÷êè, ñ òàêèì æå äåëîâûì ùåáåòà-
íüåì, ñ òàêîé æå ÿñíîé, ñ÷àñòëèâîé äèñöèïëèíîé è êðàñîòîé äâè-
æåíèÿ. Áûë ìîìåíò, êîãäà ÿ äàæå ñîãðåøèë è ïîäóìàë: äëÿ ñ÷àñò-
ëèâûõ ëþäåé íå íóæíî íèêàêîé âëàñòè, åå çàìåíèò âîò òàêîé ðà-
äîñòíûé, òàêîé íîâûé, òàêîé ÷åëîâå÷åñêèé èíñòèíêò, êîãäà êàæ-
äûé ÷åëîâåê òî÷íî áóäåò çíàòü, ÷òî åìó íóæíî äåëàòü è êàê äå-
ëàòü, äëÿ ÷åãî äåëàòü.

Áûëè òàêèå ìîìåíòû, íî ìåíÿ áûñòðî íèçâåðãàëè ñ àíàðõè÷åñ-
êèõ âûñîò ðåïëèêè êàêîãî-íèáóäü Àëåøêè Âîëêîâà, íåäîâîëüíî
îáðàùàþùåãî ïÿòíèñòîå ëèöî ê ìåñòó òðåâîãè:

� ×òî æå òû, áàëäà, äåëàåøü? Êàêèìè ãâîçäÿìè òû ýòîò ÿùèê
ñáèâàåøü? Ìîæåò, òû äóìàåøü, òðåõäþéìîâûå ãâîçäè íà äîðîãå
âàëÿþòñÿ?

Ýíåðãè÷íûé, ïîêðàñíåâøèé ïàöàí áåññèëüíî îïóñêàåò ìîëî-
òîê è ðàñòåðÿííî ïî÷åñûâàåò ìîëîòêîì ãîëóþ ïÿòêó:

� À? À ñêîëüêàäþéìîâûå?
� Äëÿ ýòîãî åñòü ñòàðûå ãâîçäè, ïîíèìàåøü, áûâøèå â óïîò-

ðåáëåíèè� Ñòîé!.. À ãäå òû ýòèõ íàáðàë� òðåõäþéìîâûõ?
Èòàê� íà÷àëîñü. Âîëêîâ óæå ñòîèò íàä äóøîé ïàöàíà è ãíåâíî

àíàëèçèðóåò åãî ñóùåñòâî, íåîæèäàííî îêàçàâøååñÿ â ïðîòèâîðå-
÷èè ñ èäååé íîâûõ òðåõäþéìîâûõ ãâîçäåé.

Äà. Åñòü åùå òðàãåäèè â ìèðå è åùå î÷åíü äàëåêî äî îñëåïèòåëü-
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íîé ñâîáîäû ñîâåðøåííîãî ÷åëîâå÷åñêîãî îáùåñòâà, èáî íå òðóäíî
ñäåëàòü ÷åëîâåêà ãàðìîíè÷åñêîé ëè÷íîñòüþ, è òâîðöîì, è èíèöèà-
òîðîì, è êîëëåêòèâèñòîì, íî ñ ãâîçäÿìè âîïðîñ íå òàê ëåãêî ðàçðå-
øàåòñÿ.

Íåìíîãèå çíàþò, ÷òî òàêîå ãâîçäè, áûâøèå â óïîòðåáëåíèè!
Èõ íóæíî ïðè ïîìîùè ðàçíûõ õèòðûõ ïðèñïîñîáëåíèé âû-

äåðãèâàòü èç ñòàðûõ äîñîê, èç ðàçëîìàííûõ, óìåðøèõ âåùåé, è
âûõîäÿò îòòóäà ãâîçäè ðåâìàòè÷åñêè êðèâûå, ðæàâûå, ñ èñêîâåð-
êàííûìè øëÿïêàìè, ñ èñïîð÷åííûìè îñòðèÿìè, ÷àñòî ñîãíóâ-
øèåñÿ âäâîå, âòðîå, ÷àñòî çàâåðíóòûå â øòîïîðû è óçëû, êîòî-
ðûå, êàæåòñÿ, è íàðî÷íî íå ñäåëàåò ñàìûé òàëàíòëèâûé ñëåñàðü.
Èõ íóæíî âûïðàâëÿòü ìîëîòêàìè íà êóñêå ðåëüñà, ñèäÿ íà êîð-
òî÷êàõ è ÷àñòî ïîïàäàÿ ìîëîòêîì íå ïî ãâîçäþ, à ïî ïàëüöàì. À
êîãäà ïîòîì çàêîëà÷èâàþò ñòàðûå ãâîçäè â íîâîå äåëî, îíè ãíóò-
ñÿ, ëîìàþòñÿ è ëåçóò íå òóäà, êóäà íóæíî. Ìîæåò áûòü, ïîýòîìó
ãîðüêîâñêèå ïàöàíû ñ îòâðàùåíèåì îòíîñÿòñÿ ê ñòàðûì ãâîçäÿì
è ñîâåðøàþò ïîäîçðèòåëüíûå àôåðû ñ íîâûìè, êëàäÿ íà÷àëî ñëåä-
ñòâåííûì ïðîöåññàì è îïîðî÷èâàÿ áîëüøîå, ðàäîñòíîå äåëî ïî-
õîäà íà Êóðÿæ.

Äà ðàçâå îäíè ãâîçäè? Âñå ýòè íåêðàøåíûå ñòîëû, ñêàìüè ñà-
ìîãî ìåëêîáóðæóàçíîãî ôàñîíà � «îñëîíû», ìèðèàäû ðàçíûõ òà-
áóðåòîê, ñòàðûõ êîëåñ, ñàïîæíûõ êîëîäîê, èçíîøåííûõ øåðõåáå-
ëåé128 , èñòðåïàííûõ êíèã � âñÿ ýòà íàêèïü ñêîïèäîìíîé îñåäëî-
ñòè è õîçÿéñòâåííîãî ãëàçà îñêîðáëÿëà íàø ãåðîè÷åñêèé ïîõîä�
À áðîñèòü æàëêî.

È íîâåíüêèå! Ó ìåíÿ íà÷èíàëè áîëåòü ãëàçà, êîãäà ÿ âñòðå÷àë
èõ ïëîõî ñøèòûå, ÷óæèå ôèãóðû. Íå îñòàâèòü ëè èõ çäåñü, íå ïîä-
êèíóòü ëè èõ êàêîìó-íèáóäü áåäíîìó äåòñêîìó äîìó, âñó÷èâ åìó
âçÿòêó â âèäå ïàðû ïîðîñÿò èëè äåñÿòêà êèëî êàðòîøêè? ß òî è
äåëî ïåðåñìàòðèâàë èõ ñîñòàâ è ðàñêëàäûâàë åãî íà êó÷êè, êëàññè-
ôèöèðóÿ ñ òî÷êè çðåíèÿ ñîöèàëüíî-÷åëîâå÷åñêîé öåííîñòè. Ìîé
ãëàç â òî âðåìÿ áûë óæå äîñòàòî÷íî íàáèò, è ÿ óìåë ñ ïåðâîãî
âçãëÿäà, ïî âíåøíèì ïðèçíàêàì, ïî íåóëîâèìûì ãðèìàñàì ôèçè-
îíîìèè, ïî ãîëîñó, ïî ïîõîäêå, åùå ïî êàêèì-òî ìåëü÷àéøèì
çàâèòêàì ëè÷íîñòè, ìîæåò áûòü, äàæå ïî çàïàõó, ñðàâíèòåëüíî
òî÷íî ïðåäñêàçûâàòü, êàêàÿ ïðîäóêöèÿ ìîæåò ïîëó÷èòüñÿ â êàæ-
äîì îòäåëüíîì ñëó÷àå èç ýòîãî ñûðüÿ.

Âîò, íàïðèìåð, Îëåã Îãíåâ. Âçÿòü åãî ñ ñîáîé â Êóðÿæ èëè íå
ñòîèò? Íåò, ýòîãî áðîñèòü íåëüçÿ. Ýòî ðåäêàÿ è èíòåðåñíàÿ ìàðêà.
Îëåã Îãíåâ � àâàíòþðèñò, ïóòåøåñòâåííèê è íàõàë, ïî âñåé âå-
ðîÿòíîñòè, ïîòîìîê äðåâíèõ íîðìàííîâ, òàêîé æå, êàê îíè, âû-
ñîêèé, äîëãîâÿçûé, áåëîáðûñûé. Ìîæåò áûòü, ìåæäó íèì è åãî
âàðÿæñêèìè ïðåäêàìè ñòîÿëî íåñêîëüêî ïîêîëåíèé õîðîøèõ ðîñ-
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ñèéñêèõ èíòåëëèãåíòîâ, ïîòîìó ÷òî ó Îëåãà âûñîêèé ÷èñòûé ëîá è
îò óõà äî óõà ðàñòÿíóâøèéñÿ óìíûé ðîò, æèâóùèé â êðåïêîì ñî-
ãëàñèè ñ ëîâêèìè, áîäðûìè ñåðûìè ãëàçàìè. Îëåã ïîïàëñÿ íà êà-
êîé-òî àôåðå ñ ïî÷òîâûìè ïåðåâîäàìè, è ïîýòîìó åãî ââåðãëè â
êîëîíèþ â ñîïðîâîæäåíèè äâóõ ìèëèöèîíåðîâ. Îëåã Îãíåâ âåñå-
ëî è äîáðîäóøíî øàãàë ìåæäó íèìè, ëþáîïûòíî ïðèñìàòðèâàÿñü
ê ñîáñòâåííîìó íåíàäåæíîìó áóäóùåìó. Îñâîáîæäåííûé íàêî-
íåö îò ñòðàæè, Îëåã ñ âåæëèâûì, ñåðüåçíûì âíèìàíèåì âûñëó-
øàë ìîè ïåðâûå çàïîâåäè, ïðèâåòëèâî ïîçíàêîìèëñÿ ñî ñòàðøèìè
êîëîíèñòàìè, óäèâëåííî-ðàäîñòíî âîççðèëñÿ íà ïàöàíîâ è, îñòà-
íîâèâøèñü ïîñðåäè äâîðà, ðàññòàâèë òîíêèå íîãè è çàñìåÿëñÿ:

� Òàê âîò ýòî êàêàÿ êîëîíèÿ? Ìàêñèìà Ãîðüêîãî? Íó, ñìîòðè
òû! Íàäî, çíà÷èò, ïîïðîáîâàòü�

Åãî ïîìåñòèëè â âîñüìîé îòðÿä, è Ôåäîðåíêî íåäîâåð÷èâî ïðè-
ùóðèë íà íåãî îäèí ãëàç:

� Òà, ìàáóäü æå, òû äî ðîáîòû� íå òî� íå äóæå ãîðÿ÷èé! Àãà
æ? È ïèäæà÷îê ó òåáÿ ìàëî ïîäõîäÿùèé� çíàåøü�

Îëåã ñ óëûáêîé ðàññìîòðåë ñâîé ôðàíòîâñêîé ïèäæàê, ïîïåðå-
ìåííî ïîäûìàÿ åãî ïîëû, è âåñåëî ãëÿíóë â ëèöî êîìàíäèðó:

� Ýòî, çíàåøü, íè÷åãî, òîâàðèù êîìàíäèð. Ïèäæà÷îê íå ïî-
ìåøàåò. À õî÷åøü, ÿ òåáå åãî ïîäàðþ?

Ôåäîðåíêî çàêàòèëñÿ ñìåõîì, çàêàòèëèñü è äðóãèå áîãàòûðè
âîñüìîãî îòðÿäà.

� À íó, äàâàé ïîñìîòðèì, êàê îíî áóäåò?
Äî âå÷åðà ïîõîäèë Ôåäîðåíêî â êóöîì ïèäæàêå Îëåãà, ïîòåøàÿ

êîëîíèñòîâ åùå íå âèäàííûì ó íàñ øèêîì, íî âå÷åðîì âîçâðàòèë
ïèäæà÷îê âëàäåëüöó è ñêàçàë ñòðîãî:

� Ýòó øòóêó ñïðÿ÷ü ïîäàëüøå, à íàäåâàé âîò ãîëîøåéêó, çàâò-
ðà çà ñåÿëêîé ïîãóëÿåøü.

Îëåã óäèâëåííî ïîñìîòðåë íà êîìàíäèðà, åõèäíî ïîñìîòðåë íà
ïèäæà÷îê:

� Íå êî äâîðó, çíà÷èò, ýòà õëàìèäà?
Íàóòðî îí áûë â ãîëîøåéêå è èðîíè÷åñêè áóáíèë ïðî ñåáÿ:
� Ïðîëåòàðèé! Íàäî áóäåò ïîãóëÿòü çà ñåÿëêîé� Íîâîå, âûõî-

äèò, äåëî!
Â íîâîì äåëå ó Îëåãà âñå íå ëàäèëîñü. Ñåÿëêà ïî÷åìó-òî ìàëî

åìó ñîîòâåòñòâîâàëà, è ãóëÿë çà íåé îí ïå÷àëüíî, ñïîòûêàÿñü íà
êî÷êàõ, òî è äåëî ïðûãàÿ íà îäíîé íîãå â íåëîâêîì óñèëèè âûòà-
ùèòü çàíîçó. Ñ ñîøíèêàìè ñåÿëêè îí íå ñïðàâëÿëñÿ íà õîäó è
÷åðåç êàæäûå òðè ìèíóòû êðè÷àë ïåðåäîâîìó:

� Ñåíüîð, ïðèäåðæèòå âàøèõ ñêîòîâ, ó íàñ çäåñü ìàëåíüêèé
êàðàìáîëü!..

Ôåäîðåíêî ïåðåìåíèë Îëåãó òðóäîâóþ íàãðóçêó, ïîðó÷èâ åìó
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âåñòè âòîðóþ ïàðó ñ áîðîíîé, íî ÷åðåç ïîë÷àñà îí äîãíàë Ôåäî-
ðåíêî è îáðàòèëñÿ ê íåìó ñ âåæëèâîé ïðîñüáîé:

� Òîâàðèù êîìàíäèð, çíàåòå ÷òî? Ìîÿ ñèäèò!
� Êòî ñèäèò?
� Ìîÿ ëîøàäü ñèäèò! Îáðàòèòå âíèìàíèå: ñåëà, çíàåòå, è ñè-

äèò. Ïîãîâîðèòå ñ íåþ, ïîæàëóéñòà!
Ôåäîðåíêî ñïåøèò ê ðàññåâøåéñÿ Ìýðè è âîçìóùàåòñÿ:
� Îò ÷åðò!.. Êàê òåáÿ óãîðàçäèëî?! Çàïóòàë âñå íà ñâåòå! ×åãî

ýòà áàðêà129  ñþäà ïîïàëà?
Îëåã ÷åñòíî ñòàðàåòñÿ íàëàäèòü õîçÿéñòâåííóþ ýìîöèþ:
� Ïîíèìàåøü, ìóõè êàêèå-òî ëåòàþò, ÷òî ëè!.. Ñåëà è ñèäèò,

êîãäà íóæíî ðàáîòàòü, ïðàâäà?
Ìýðè èç-çà íàëåçàþùåãî íà óøè õîìóòà çëîáíî ïîãëÿäûâàåò íà

Îëåãà, ñåðäèòñÿ è Ôåäîðåíêî:
� Ñèäèò� Ðàçâå êîáûëà ìîæåò ñèäåòü? Ïîãîíÿé!..
Îëåã áåðåòñÿ çà ïîâîä è îðåò íà Ìýðè:
� Íî!
Ôåäîðåíêî õîõî÷åò:
� ×åãî òû êðè÷èøü «íî»?.. Õèáà òû èçâîç÷èê?
� Âèäèøü ëè, òîâàðèù êîìàíäèð�
� Äà ÷åãî òû çàëàäèë: òîâàðèù êîìàíäèð!..
� À êàê æå?
� Êàê æå� Åñòü ó ìåíÿ èìÿ?
� Àãà!.. Âèäèøü ëè, òîâàðèù Ôåäîðåíêî, ÿ, êîíå÷íî, íå èçâîç-

÷èê, íî, ïîâåðüòå, â ìîåé æèçíè ïåðâûé ñëó÷àé áëèçêîãî îáùåíèÿ
ñ Ìýðè. Ó ìåíÿ áûëè çíàêîìûå, òîæå Ìýðè� íó, òàê ñ òåìè,
êîíå÷íî, èíà÷å, ïîòîìó, çíàåòå� çäåñü æå ýòè ñàìûå «áàðêè», «õî-
ìóòû»�

Ôåäîðåíêî äèêî ñìîòðèò ñïîêîéíûìè ñèëüíûìè ãëàçàìè íà
èçûñêàííî-ïîíîøåííóþ ôèãóðó âàðÿãà è ïëþåò:

� Íå áîëòàé ÿçûêîì, ñìîòðè çà óïðÿæêîé!
Âå÷åðîì Ôåäîðåíêî ðàçâîäèò ðóêàìè è íå ñïåøà, áîëüøèìè óê-

ðàèíñêèìè ìàñêàìè, íàáðàñûâàåò ïðèãîâîð:
� Êóäû æ îí ê ÷åðòó ãîäèòñÿ? Ïèðîæíîå ëîïàòü, çà áàðûøíÿ-

ìè õîäèòü� Îí ê íàì, ÿ òàê ïîëàãàþ, íåïîäõîäÿùèé. È ÿ òàê
ñêàæó: íå íóæíî âåçòè åãî â Êóðÿæ.

Êîìàíäèð âîñüìîãî ñåðüåçíî-îçàáî÷åííî ñìîòðèò íà ìåíÿ, îæè-
äàÿ ñàíêöèè ñâîåìó ïðèãîâîðó. ß ïîíèìàþ, ÷òî ïðîåêò ïðèíàäëå-
æèò âñåìó âîñüìîìó îòðÿäó, êîòîðûé îòëè÷àåòñÿ, êàê èçâåñòíî,
ìàññèâíîñòüþ óáåæäåíèé è òðåáîâàíèé ê ÷åëîâåêó. Íî ÿ îòâå÷àþ
Ôåäîðåíêî:

� Îãíåâà ìû â Êóðÿæ âîçüìåì. Òû òàì ðàñòîëêóé â îòðÿäå, ÷òî
èç Îãíåâà íóæíî ñäåëàòü òðóäÿùåãîñÿ ÷åëîâåêà. Åñëè âû íå ñäåëà-
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åòå, òàê è íèêòî íå ñäåëàåò, è âûéäåò èç Îãíåâà âðàã ñîâåòñêîé
âëàñòè, áîñÿê âûéäåò. Òû æå ïîíèìàåøü?

� Òà ÿ ïîíèìàþ,� ãîâîðèò Ôåäîðåíêî.
� Òàê òû òàì ðàñòîëêóé, â îòðÿäå�
� Íó, ÷òî æ, ïðèäåòñÿ ðàñòîëêîâàòü,� ñ ãîòîâíîñòüþ ñîãëàøà-

åòñÿ Ôåäîðåíêî, íî ñ òàêîé æå ãîòîâíîñòüþ åãî ðóêà ïîäûìàåòñÿ ê
òîìó çàâåòíîìó ìåñòó, ãäå ó íàøåãî áðàòà, ñëàâÿíèíà, ïîìåùàþò-
ñÿ ïðîêëÿòûå âîïðîñû.

Èòàê, Îëåã Îãíåâ åäåò. À Óæèêîâ? Îòâå÷àþ êàòåãîðè÷åñêè è ñî
çëîñòüþ: Àðêàäèé Óæèêîâ íå äîëæåí åõàòü, è âîîáùå � íó åãî ê
÷åðòó! Íà âñÿêîì äðóãîì ïðîèçâîäñòâå, åñëè ÷åëîâåêó ïîäñóíóò
òàêîå íåãîäíîå ñûðüå, îí ñîñòàâèò äåñÿòêè êîìèññèé, íàïèøåò
äåñÿòêè àêòîâ, ïðèâëå÷åò ê ýòîìó äåëó è ÍÊÂÄ è âñÿêèé êîíò-
ðîëü, â êðàéíåì ñëó÷àå îáðàòèòñÿ â «Ïðàâäó», à âñå-òàêè íàéäåò
âèíîâíèêà. Íèêòî íå çàñòàâëÿåò äåëàòü ïàðîâîçû èç ñòàðûõ âåäåð
èëè êîíñåðâû èç êàðòîôåëüíîé øåëóõè. À ÿ äîëæåí ñäåëàòü íå ïà-
ðîâîç è íå êîíñåðâû, à íàñòîÿùåãî ñîâåòñêîãî ÷åëîâåêà, à íàðîáðà-
çîâñêèå èäåàëèñòû òðåáóþò íå ìåíüøå êàê «÷åëîâåêà-êîììóíèñ-
òà». Èç ÷åãî? Èç Àðêàäèÿ Óæèêîâà?

Ñ ìàëûõ ëåò Àðêàäèé Óæèêîâ âàëÿåòñÿ íà áîëüøîé äîðîãå, è
âñå êîëåñíèöû èñòîðèè è ãåîãðàôèè ïðîøëèñü ïî íåì êîâàíûìè
êîëåñàìè. Åãî ñåìüþ ðàíî áðîñèë îòåö. Ïåíàòû Àðêàäèÿ óêðàñè-
ëèñü íîâûì îòöîì, ÷òî-òî èçîáðàæàâøèì â áàëàãàíå äåíèêèíñêî-
ãî ïðàâèòåëüñòâà130 . Âìåñòå ñ ýòèì ïðàâèòåëüñòâîì íîâûé ïàïàøà
Óæèêîâà è âñå åãî ñåìåéñòâî ðåøèëè ïîêèíóòü ïðåäåëû ñòðàíû è
ïîñåëèòüñÿ çà ãðàíèöåé. Âçáàëìîøíàÿ ñóäüáà ïî÷åìó-òî ïðåäîñòà-
âèëà äëÿ íèõ òàêîå íåïîäõîäÿùåå ìåñòî, êàê Èåðóñàëèì. Â ýòîì
ãîðîäå Àðêàäèé Óæèêîâ ïîòåðÿë âñå âèäû ðîäèòåëåé, óìåðøèõ íå
ñòîëüêî îò áîëåçíåé, ñêîëüêî îò ÷åëîâå÷åñêîé íåáëàãîäàðíîñòè, è
îñòàëñÿ â íåïðèâû÷íîì îêðóæåíèè àðàáîâ è äðóãèõ íàöèîíàëüíûõ
ìåíüøèíñòâ. Ïî èñòå÷åíèè âðåìåíè íàñòîÿùèé ïàïàøà Óæèêîâà,
ê ýòîìó âðåìåíè óäîâëåòâîðèòåëüíî ïîñòèãøèé òàéíû íîâîé ýêî-
íîìè÷åñêîé ïîëèòèêè è ïîýòîìó ñäåëàâøèéñÿ ÷ëåíîì êàêîãî-òî
êîìáèíàòà, âäðóã ðåøèë èçìåíèòü ñâîå îòíîøåíèå ê ïîòîìñòâó.
Îí ðàçûñêàë ñâîåãî íåñ÷àñòíîãî ñûíà è óõèòðèëñÿ òàê óäà÷íî èñ-
ïîëüçîâàòü ìåæäóíàðîäíîå ïîëîæåíèå, ÷òî Àðêàäèÿ ïîãðóçèëè íà
ïàðîõîä, ñíàáäèëè äàæå ïðîâîäíèêîì è äîñòàâèëè â îäåññêèé ïîðò,
ãäå îí è óïàë â îáúÿòèÿ ðîäèòåëÿ. Íî óæå ÷åðåç äâà ìåñÿöà ðîäè-
òåëü ïðèøåë â óæàñ îò íåêîòîðûõ ÿðêèõ ïîñëåäñòâèé çàãðàíè÷íî-
ãî âîñïèòàíèÿ ñûíà. Â Àðêàäèè óäà÷íî ñîåäèíèëèñü ðîññèéñêèé
ðàçìàõ è àðàáñêàÿ ôàíòàçèÿ,� âî âñÿêîì ñëó÷àå, ñòàðûé Óæèêîâ
áûë îãðàáëåí íà÷èñòî. Àðêàäèé ñïóñòèë íà òîëêó÷êå íå òîëüêî
ôàìèëüíûå äðàãîöåííîñòè: ÷àñû, ñåðåáðÿíûå ëîæêè è ïîäñòàêàí-
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íèêè, íå òîëüêî êîñòþìû è áåëüå, íî è íåêîòîðóþ ìåáåëü, à ñâåðõ
òîãî óìåëî èñïîëüçîâàë ñëóæåáíóþ ÷åêîâóþ êíèæêó îòöà, îáíà-
ðóæèâ â ñâîåì ìîëîäîì àâòîãðàôå ãëóáîêîå ðîäñòâåííîå ñõîäñòâî
ñ çàìûñëîâàòîé îòöîâñêîé ïîäïèñüþ.

Òå æå ñàìûå ìîãó÷èå ðóêè, êîòîðûå òàê íåäàâíî èçâëåêëè Àð-
êàäèÿ èç îêðåñòíîñòåé ãðîáà ãîñïîäíÿ, òåïåðü âòîðè÷íî áûëè ïó-
ùåíû â õîä. Â ñàìûé ðàçãàð íàøèõ áîåâûõ ñáîðîâ åâðîïåéñêè
âûëîùåííûé, ñèíäèêàòíî-ñîëèäíûé Óæèêîâ-ñòàðøèé, íå î÷åíü
åùå è ïîíîøåííûé, óñåëñÿ ïðîòèâ ìåíÿ íà ñòóëå è îáñòîÿòåëüíî
èçëîæèë áèîãðàôèþ Àðêàäèÿ, çàêîí÷èâ ÷óòü-÷óòü äðîãíóâøèì
ãîëîñîì:

� Òîëüêî âû ìîæåòå âîçâðàòèòü ìíå ñûíà!
ß ïîñìîòðåë íà ñûíà, ñèäÿùåãî íà äèâàíå, è îí ìíå òàê ñèëüíî

íå ïîíðàâèëñÿ, ÷òî ìíå çàõîòåëîñü âîçâðàòèòü åãî ðàññòðîåííîìó
îòöó íåìåäëåííî. Íî îòåö âìåñòå ñ ñûíîì ïðèâåç è áóìàæêè, à
ñïîðèòü ñ áóìàæêàìè ìíå áûëî íå ïîä ñèëó. Àðêàäèé îñòàëñÿ â
êîëîíèè.

Îí áûë âûñîêîãî ðîñòà, õóä è íåñêëàäåí. Ïî áîêàì åãî ÿðêî-
ðûæåé ãîëîâû òîð÷àò îãðîìíûå ïðîçðà÷íî-ðîçîâûå óøè, áåçáðî-
âîå, óñûïàííîå êðóïíûìè âåñíóøêàìè ëèöî âñå ñòðåìèòñÿ êóäà-
òî âíèç � òÿæåëûé, îòåêøèé íîñ ñëèøêîì ïåðåâåøèâàåò âñå äðó-
ãèå ÷àñòè ëèöà. Àðêàäèé âñåãäà ñìîòðèò èñïîäëîáüÿ. Åãî òóñêëûå
ãëàçà, âå÷íî èñïà÷êàííûå ñëèçüþ æåëòîãî öâåòà, âûçûâàþò êðåï-
êîå îòâðàùåíèå. Ïðèáàâüòå ê ýòîìó ñëþíÿâûé, íèêîãäà íå çàêðû-
âàþùèéñÿ ðîò è âå÷íî óãðþìóþ, íåïîäâèæíóþ ìèíó.

ß çíàë, ÷òî êîëîíèñòû áóäóò åãî áèòü â òåìíûõ óãëàõ, òîëêàòü
ïðè âñòðå÷àõ, ÷òî îíè íå çàõîòÿò ñïàòü ñ íèì â îäíîé ñïàëüíå,
åñòü çà îäíèì ñòîëîì, ÷òî îíè âîçíåíàâèäÿò åãî òîé çäîðîâîé ÷å-
ëîâå÷åñêîé íåíàâèñòüþ, êîòîðóþ ÿ â ñåáå ñàìîì ïîäàâëÿë òîëüêî
ïðè ïîìîùè ïåäàãîãè÷åñêîãî óñèëèÿ.

Óæèêîâ ñ ïåðâîãî äíÿ íà÷àë êðàñòü ó òîâàðèùåé è ìî÷èòüñÿ â
ïîñòåëü. Êî ìíå ïðèøåë Ìèòüêà Æåâåëèé è ñåðüåçíî ñïðîñèë,
ñäâèãàÿ ÷åðíûå áðîâè:

� Àíòîí Ñåìåíîâè÷, íåò, âû ïî-õîðîøåìó ñêàæèòå: äëÿ ÷åãî
òàêîãî âîçèòü? Ñìîòðèòå: èç Èåðóñàëèìà â Îäåññó, èç Îäåññû â
Õàðüêîâ, èç Õàðüêîâà ñþäà, à ïîòîì â Êóðÿæ? Äëÿ ÷åãî åãî âî-
çèòü? Ðàçâå íåò äðóãèõ ãðóçîâ? Íåò, âû ñêàæèòå�

ß ìîë÷ó. Ìèòüêà îæèäàåò òåðïåëèâî ìîåãî îòâåòà è õìóðèò áðîâè
â ñòîðîíó óëûáàþùåãîñÿ Ëàïòÿ; ïîòîì îí íà÷èíàåò ñíîâà:

� ß òàêèõ íè ðàçó íå âèäåë. Åãî íóæíî� òàê� ñòðèõíèíà äàòü
èëè øàðèê èç õëåáà ñäåëàòü è òîé� áóëàâêàìè íàïèõàòü è áðîñèòü
åìó.

� Òàê îí íå âîçüìåò,� õîõî÷åò Ëàïîòü.
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� Êòî? Óæèêîâ íå âîçüìåò? Âîò íàðî÷íî äàâàé ñäåëàåì, ñëîïà-
åò� Òû çíàåøü, êàêîé îí æàäíûé? À åñò êàê? Îé, íå ìîãó âñïîì-
íèòü!..

Ìèòüêà áðåçãëèâî âçäðàãèâàåò. Ëàïîòü ñìîòðèò íà íåãî, ñòðà-
äàëü÷åñêè ïîäûìàÿ ùåêè ê ãëàçàì. ß òàéíî ñòîþ íà èõ ñòîðîíå è
äóìàþ: «Íó, ÷òî äåëàòü?.. Óæèêîâ ïðèåõàë ñ òàêèìè áóìàæêàìè�»

Õëîïöû çàäóìàëèñü íà äåðåâÿííîì äèâàíå. Â äâåðè êàáèíåòà
çàãëÿäûâàåò ÷èñòàÿ, óëûáàþùàÿñÿ ìîðäî÷êà Âàñüêè Àëåêñååâà, è
Ìèòüêà ìîìåíòàëüíî ðàçãîðàåòñÿ ðàäîñòüþ:

� Âîò òàêèõ äàâàéòå õîòü ñîòíþ! Âàñüêà, èäè ñþäà!
Âàñüêà ïîêðûâàåòñÿ ðóìÿíöåì è îñòîðîæíî ïîäíîñèò ê Ìèòüêå

ñòûäëèâóþ óëûáêó è íåîòðûâíî-âëþáëåííûå ãëàçåíêè, ñêëîíÿåò-
ñÿ íà Ìèòüêèíû êîëåíè è âäðóã âûäûõàåò ñâîå ÷óâñòâî îäíèì
íåïåðåäàâàåìûì ïîëóâçäîõîì, ïîëóñòîíîì, ïîëóñìåõîì:

� Ãõì�
Âàñüêà Àëåêñååâ ïðèøåë â êîëîíèþ ïî ñîáñòâåííîìó æåëàíèþ,

ïðèøåë çàïëàêàííûé è îøåëîìëåííûé õóëèãàíñòâîì æèçíè. Îí
ïîïàë ïðÿìî íà çàñåäàíèå ñîâåòà êîìàíäèðîâ â áóðíûé äîæäëè-
âûé âå÷åð. Ìåòåîðîëîãè÷åñêàÿ îáñòàíîâêà, êàçàëîñü áû, ñîâåðøåííî
íåáëàãîïðèÿòíàÿ, ïîñëóæèëà âñå-òàêè ïðè÷èíîé Âàñüêèíîé óäà-
÷è, èáî â õîðîøóþ ïîãîäó Âàñüêó, ïîæàëóé, è â äîì íå ïóñòèëè
áû. À òåïåðü êîìàíäèð ñòîðîæåâîãî ñâîäíîãî ââåë åãî â êàáèíåò è
ñïðîñèë:

� Êóäà ýòîãî äåâàòü? Ñòîèò ïîä äâåðÿìè è ïëà÷åò, à òàì äîæäü.
Êîìàíäèðû ïðåêðàòèëè òåêóùèå ïðåíèÿ è âîççðèëèñü íà ïðè-

øåëüöà. Âñåìè èìåþùèìèñÿ â åãî ðàñïîðÿæåíèè ñïîñîáàìè � ðó-
êàâàìè, ïàëüöàìè, êóëàêàìè, ïîëàìè è øàïêîé � îí áûñòðî óíè÷-
òîæèë âûðàæåíèå ãîðÿ è çàìèãàë âëàæíûìè ãëàçàìè íà Âàíüêó
Ëàïòÿ, ñðàçó ïðèçíàâ â íåì ïðåäñåäàòåëÿ. Ó íåãî õîðîøåå êðàñíî-
ùåêîå ëèöî, à íà íîãàõ àêêóðàòíûå äåðåâåíñêèå âûòÿæêè, òîëüêî
ñòàðàÿ êóöàÿ ñóêîííàÿ êóðòî÷êà íå ñîîòâåòñòâóåò åãî îáùåé äîá-
ðîòíîñòè. Ëåò åìó òðèíàäöàòü�

� Òû ÷åãî? � ñïðîñèë ñòðîãî Ëàïîòü.
� Â êîëîíèþ,� îòâåòèë ñåðüåçíî ïàöàí.
� Ïî÷åìó?
� Íàñ îòåö áðîñèë, à ìàòü ãîâîðèò: èäè êóäà õî÷åøü�
� Êàê ýòî òàê? Ìàòü òàêîãî íå ìîæåò ñêàçàòü.
� Òàê ìàòü íå ðîäíàÿ�
Ëàïòÿ òîëüêî íà ìãíîâåíèå çàòðóäíÿåò ýòî íîâîå îáñòîÿòåëü-

ñòâî.
� Ñòîé� Êàê æå ýòî?.. Íó äà, íå ðîäíàÿ. Òàê îòåö äîëæåí òåáÿ

âçÿòü. Îáÿçàí, ïîíèìàåøü?..
Ó ïàöàíà ñíîâà çàáëåñòåëè ãîðüêèå ñëåçû, è îí ñíîâà õëîïîòëè-
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âî çàíÿëñÿ èõ óíè÷òîæåíèåì, ïðèãîòîâëÿÿñü ãîâîðèòü. Îñòðûå ãëàçà
êîìàíäèðîâ çàóëûáàëèñü, îòìå÷àÿ îðèãèíàëüíóþ ìàíåðó ïðîñèòå-
ëÿ. Íàêîíåö ïðîñèòåëü ñêàçàë ñ íåâîëüíûì âçäîõîì:

� Òàê îòåö� îòåö òîæå íå ðîäíîé.
Íà ìãíîâåíèå â ñîâåòå ïðèòèõëè è âäðóã ðàçðàçèëèñü âûñîêèì

çâîíêèì õîõîòîì. Ëàïîòü äàæå ïðîñëåçèëñÿ îò ñìåõà:
� Â òðóäíûé ïåðåïëåò ïîïàë, áðàò� Êàê æå òàê âûøëî?
Ïðîñèòåëü ïðîñòî è áåç êîêåòñòâà, íå îòðûâàÿñü âçãëÿäîì îò

âåñåëîé ìîðäû Ëàïòÿ, ðàññêàçàë, ÷òî åãî çîâóò Âàñüêîé, à ôàìèëèÿ
Àëåêñååâ. Îòåö, èçâîç÷èê, áðîñèë èõ ñåìüþ è «êóäûñü ïîäàâñÿ», à
ìàòü âûøëà çà ïîðòíîãî. Ïîòîì ìàòü íà÷àëà êàøëÿòü è â ïðîøëîì
ãîäó óìåðëà, à ïîðòíîé «âçÿë è æåíèëñÿ íà äðóãîé». À òåïåðü,
«ñàìå íà ïàñõó», îí ïîåõàë â Êîíãðàä131  è íàïèñàë, ÷òî áîëüøå íå
ïðèåäåò. È ïèøåò: «Æèâèòå, êàê õîòèòå».

� Ïðèäåòñÿ âçÿòü,� ñêàçàë Êóäëàòûé. � Òîëüêî, ñîáñòâåííî
ãîâîðÿ, ìîæåò, òû áðåøåøü? À? Êòî òåáÿ íàó÷èë?

� Íàó÷èë? Òà òàì� îäèí ÷åëîâåê� æèâåò òàì� òàê îí íàó÷èë:
ãîâîðèò, òàì õëîïöû æèâóò è õëåá ñåþò.

Òàê è ïðèíÿëè Âàñüêó Àëåêñååâà â êîëîíèþ. Îí ñêîðî ñäåëàë-
ñÿ îáùèì ëþáèìöåì, è âîïðîñ î âîçìîæíîñòè îáîéòèñü â Êóðÿ-
æå áåç Âàñüêè äàæå íå ïîäíèìàëñÿ â íàøèõ êóëóàðàõ. Íå ïîäíè-
ìàëñÿ îí åùå è ïîòîìó, ÷òî Âàñüêà ïðèíÿò áûë ñîâåòîì êîìàí-
äèðîâ, ñëåäîâàòåëüíî, ñ ïîëíûì ïðàâîì ìîã ñ÷èòàòüñÿ «ïðèíöåì
êðîâè».

Â ÷èñëå íîâåíüêèõ áûëè è Ìàðê Øåéíãàóç, è Âåðà Áåðåçîâñêàÿ.
Ìàðêà Øåéíãàóçà ïðèñëàëà îäåññêàÿ êîìèññèÿ ïî äåëàì íåñî-

âåðøåííîëåòíèõ çà âîðîâñòâî, êàê çíà÷èëîñü â ïðåïðîâîäèòåëü-
íîé áóìàæêå. Ïðèáûë îí ñ ìèëèöèîíåðîì, íî òîëüêî áðîñèâ íà
íåãî ïåðâûé âçãëÿä, ÿ ïîíÿë, ÷òî êîìèññèÿ îøèáëàñü: ÷åëîâåê ñ
òàêèìè ãëàçàìè óêðàñòü íå ìîæåò. Îïèñàòü ãëàçà Ìàðêà ÿ íå áå-
ðóñü. Â æèçíè îíè ïî÷òè íå âñòðå÷àþòñÿ, èõ ìîæíî íàéòè òîëüêî
ó òàêèõ õóäîæíèêîâ, êàê Íåñòåðîâ132 , Êàóëüáàõ133 , Ðàôàýëü134 , âî-
îáùå æå îíè ïðèäåëûâàþòñÿ òîëüêî ê ñâÿòûì ëèöàì, ïðåäïî÷òè-
òåëüíî ê ëèöàì ìàäîíí. Êàê îíè ïîïàëè íà ôèçèîíîìèþ áåäíîãî
åâðåÿ èç Îäåññû, ïî÷òè íåâîçìîæíî ïîíÿòü. À Ìàðê Øåéíãàóç
áûë ïî âñåì ïðèçíàêàì áåäåí: åãî õóäîå øåñòíàäöàòèëåòíåå òåëî
áûëî åäâà ïðèêðûòî, íà íîãàõ äûðÿâèëèñü íåïðèëè÷íûå îñòàòêè
îáóâè, íî ëèöî Ìàðêà áûëî ÷èñòîå, óìûòîå, è êóäðÿâàÿ ãîëîâà
ïðè÷åñàíà. Ó Ìàðêà áûëè òàêèå ãóñòûå, òàêèå ïóøèñòûå ðåñíèöû,
÷òî ïðè âçìàõå èõ êàçàëîñü, áóäòî îíè äåëàþò âåòåð.

ß ñïðîñèë:
� Çäåñü íàïèñàíî, ÷òî òû óêðàë. Íåóæåëè ýòî ïðàâäà?
Ñâÿòàÿ ÷åðíàÿ ïå÷àëü îãðîìíûõ ãëàç Ìàðêà çàñòðóèëàñü âäðóã
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ïî÷òè îùóòèìîé ñòðóåé. Ìàðê òÿæåëî âçìåòíóë ðåñíèöàìè è ñêëî-
íèë ãðóñòíîå õóäåíüêîå áëåäíîå ëèöî:

� Ýòî ïðàâäà, êîíå÷íî� ß� äà, óêðàë�
� Ñ ãîëîäó?
� Íåò, íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òîáû ñ ãîëîäó. ß óêðàë íå ñ ãîëîäó.
Ìàðê ïî-ïðåæíåìó ñìîòðåë íà ìåíÿ ñåðüåçíî, ïå÷àëüíî è ñïî-

êîéíî-ïðèñòàëüíî.
Ìíå ñòàëî ñòûäíî: çà÷åì ÿ äîïûòûâàþ óñòàâøåãî, ãðóñòíîãî

ìàëü÷èêà. ß ïîñòàðàëñÿ ëàñêîâåå åìó óëûáíóòüñÿ è ñêàçàë:
� Ìíå íå ñëåäóåò íàïîìèíàòü òåáå îá ýòîì. Óêðàë è óêðàë. Ó

÷åëîâåêà áûâàþò ðàçíûå íåñ÷àñòüÿ, íóæíî î íèõ çàáûâàòü� Òû
ó÷èëñÿ ãäå-íèáóäü?

� Äà, ÿ ó÷èëñÿ. ß îêîí÷èë ïÿòü ãðóïï, ÿ õî÷ó äàëüøå ó÷èòüñÿ.
� Âîò ïðåêðàñíî!.. Õîðîøî!.. Òû íàçíà÷àåøüñÿ â ÷åòâåðòûé îò-

ðÿä Òàðàíöà. Âîò òåáå çàïèñêà, íàéäåøü êîìàíäèðà ÷åòâåðòîãî Òà-
ðàíöà, îí âñå ñäåëàåò, ÷òî ñëåäóåò.

Ìàðê âçÿë ëèñòîê áóìàãè, íî íå ïîøåë ê äâåðÿì, à çàìÿëñÿ ó
ñòîëà:

� Òîâàðèù çàâåäóþùèé, ÿ õî÷ó âàì ñêàçàòü îäíó âåùü, ÿ äîë-
æåí âàì ñêàçàòü, ïîòîìó ÷òî ÿ åõàë ñþäà è âñå äóìàë, êàê ÿ âàì
ñêàæó, à ñåé÷àñ ÿ óæå íå ìîãó òåðïåòü�

Ìàðê ãðóñòíî óëûáíóëñÿ è ñìîòðåë ïðÿìî ìíå â ãëàçà óìîëÿþ-
ùèì âçãëÿäîì.

� ×òî òàêîå? Ïîæàëóéñòà, ãîâîðè�
� ß áûë óæå â îäíîé êîëîíèè, è íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òîáû òàì

áûëî ïëîõî. Íî ÿ ïî÷óâñòâîâàë, êàêîé ó ìåíÿ äåëàåòñÿ õàðàêòåð.
Ìîåãî ïàïàøó óáèëè äåíèêèíöû, è ÿ êîìñîìîëåö, à õàðàêòåð ó
ìåíÿ äåëàåòñÿ î÷åíü íåæíûé. Ýòî î÷åíü íåõîðîøî, ÿ æå ïîíèìàþ.
Ó ìåíÿ äîëæåí áûòü áîëüøåâèñòñêèé õàðàêòåð. Ìåíÿ ýòî ñòàëî
î÷åíü ìó÷èòü. Ñêàæèòå, âû íå îòïðàâèòå ìåíÿ â Îäåññó, åñëè ÿ
ñêàæó íàñòîÿùóþ ïðàâäó?

Ìàðê ïîäîçðèòåëüíî îñâåòèë ìîå ëèöî ñâîèìè çàìå÷àòåëüíûìè
ãëàçèùàìè.

� Êàêóþ áû ïðàâäó òû ìíå íè ñêàçàë, ÿ òåáÿ íèêóäà íå îòïðàâëþ.
� Çà ýòî âàì ñïàñèáî, òîâàðèù çàâåäóþùèé, áîëüøîå ñïàñèáî.

ß òàê è ïîäóìàë, ÷òî âû òàê ñêàæåòå, è ðåøèëñÿ. ß ïîäóìàë ïîòî-
ìó, ÷òî ïðî÷èòàë ñòàòüþ â ãàçåòå «Âèñòè»135  ïîä çàãëàâèåì: «Êóç-
íèöà íîâîãî ÷åëîâåêà»,� ýòî ïðî âàøó êîëîíèþ. ß òîãäà óâèäåë,
êóäà ìíå íóæíî èäòè, è ÿ ñòàë ïðîñèòü. È ñêîëüêî ÿ íè ïðîñèë,
âñå ðàâíî íè÷åãî íå ïîìîãëî. Ìíå ñêàçàëè: ýòà êîëîíèÿ âîâñå
äëÿ ïðàâîíàðóøèòåëåé, ÷åãî òû òóäà ïîåäåøü? Òàê ÿ óáåæàë èç
òîé êîëîíèè è ïîøåë ïðÿìî â òðàìâàé. È âñå òàê áûñòðî ñäåëà-
ëîñü, âû ñåáå ïðåäñòàâèòü íå ìîæåòå: ÿ òîëüêî â êàðìàí çàëåç ê
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îäíîìó, è ìåíÿ ñåé÷àñ æå ñõâàòèëè è õîòåëè áèòü. À ïîòîì ïîâå-
ëè â êîìèññèþ.

� È êîìèññèÿ ïîâåðèëà òâîåé êðàæå?
� À êàê æå îíà ìîãëà íå ïîâåðèòü? Îíè æå ëþäè ñïðàâåäëè-

âûå, è áûëè äàæå ñâèäåòåëè, è ïðîòîêîë, è âñå â ïîðÿäêå. ß ñêàçàë,
÷òî è ðàíüøå ëàçèë ïî êàðìàíàì.

ß îòêðûòî çàñìåÿëñÿ. Ìíå áûëî ïðèÿòíî, ÷òî ìîå íåäîâåðèå ê
ïðèãîâîðó êîìèññèè îêàçàëîñü îñíîâàòåëüíûì. Óñïîêîåííûé Ìàðê
îòïðàâèëñÿ óñòðàèâàòüñÿ â ÷åòâåðòîì îòðÿäå.

Ñîâåðøåííî èíîé õàðàêòåð áûë ó Âåðû Áåðåçîâñêîé.
Äåëî áûëî çèìîé. ß âûåõàë íà âîêçàë ïðîâîäèòü Ìàðèþ Êîíäðà-

òüåâíó Áîêîâó è ïåðåäàòü ÷åðåç íåå â Õàðüêîâ êàêîé-òî ñðî÷íûé
ïàêåò. Ìàðèþ Êîíäðàòüåâíó ÿ íàøåë íà ïåððîíå â ñîñòîÿíèè ãîðÿ-
÷åãî ñïîðà ñî ñòðåëêîì æåëåçíîäîðîæíîé îõðàíû. Ñòðåëîê äåðæàë
çà ðóêó äåâóøêó ëåò øåñòíàäöàòè â ãàëîøàõ íà áîñóþ íîãó. Íà åå
ïëå÷è íàáðîøåíà ñòàðîìîäíàÿ êîðîòêàÿ òàëüìà, âåðîÿòíî, ïîäàðîê
êàêîãî-íèáóäü äîáðîãî äðåâíåãî ñóùåñòâà. Íåïîêðûòàÿ ãîëîâà äå-
âèöû èìåëà óæàñíûé âèä: âñêëîêî÷åííûå áåëîêóðûå âîëîñû óæå
ïåðåñòàëè áûòü áåëîêóðûìè, ñ îäíîé ñòîðîíû çà óõîì îíè òîð÷àëè
ïëîòíîé, õîðîøî ñâàëÿííîé ïîäóøêîé, íà ëîá è ùåêè âûõîäèëè
òåìíûìè, ëèïêèìè êëî÷üÿìè. Ñòàðàÿñü âûðâàòüñÿ èç ðóê ñòðåëêà,
äåâóøêà ïðîñòîðíî óëûáàëàñü � îíà áûëà î÷åíü õîðîøà ñîáîé. Íî
â ñìåþùèõñÿ, æèâûõ ãëàçàõ ÿ óñïåë ïîéìàòü òóñêëûå èñêîðêè áåñ-
ïîìîùíîãî îò÷àÿíèÿ ñëàáîãî çâåðüêà. Åå óëûáêà áûëà åäèíñòâåí-
íîé ôîðìîé åå çàùèòû, åå ìàëåíüêîé äèïëîìàòèåé.

Ñòðåëîê ãîâîðèë Ìàðèè Êîíäðàòüåâíå:
� Âàì õîðîøî ðàññóæäàòü, òîâàðèù, à ìû ñ íèìè ñêîëüêî ñòðà-

äàåì? Òû íà ïðîøëîé íåäåëå áûëà â ïîåçäå? Ïüÿíàÿ� áûëà?
� Êîãäà ÿ áûëà ïüÿíàÿ? Îí âñå âûäóìûâàåò,� äåâóøêà ñîâñåì

óæå î÷àðîâàòåëüíî óëûáíóëàñü ñòðåëêó è âäðóã âûðâàëà ó íåãî
ðóêó è áûñòðî ïðèëîæèëà åå ê ãóáàì, êàê áóäòî åé áûëî î÷åíü
áîëüíî. Ïîòîì ñ òèõîíüêèì êîêåòñòâîì ñêàçàëà:

� Âîò è âûðâàëàñü.
Ñòðåëîê ñäåëàë äâèæåíèå ê íåé, íî îíà îòñêî÷èëà øàãà íà òðè

è ðàñõîõîòàëàñü íà âåñü ïåððîí, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà ñîáðàâ-
øóþñÿ âîêðóã íàñ òîëïó.

Ìàðèÿ Êîíäðàòüåâíà ðàñòåðÿííî îãëÿíóëàñü è óâèäåëà ìåíÿ:
� Ãîëóá÷èê, Àíòîí Ñåìåíîâè÷!..
Îíà óòàùèëà ìåíÿ â ñòîðîíó è ñòðàñòíî çàøåïòàëà:
� Ïîñëóøàéòå, êàêîé óæàñ! Ïîäóìàéòå, êàê æå òàê ìîæíî? Âåäü

ýòî æåíùèíà, ïðåêðàñíàÿ æåíùèíà� Íó äà, íå ïîòîìó, ÷òî ïðå-
êðàñíàÿ� íî òàê æå íåëüçÿ!..

� Ìàðèÿ Êîíäðàòüåâíà, ÷åãî âû õîòèòå?
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� Êàê ÷åãî? Íå ïðèêèäûâàéòåñü, ïîæàëóéñòà, õèùíèê!
� Íó, ñìîòðè òû!..
� Äà, õèùíèê! Âñå ñâîè âûãîäû, âñå ðàñ÷åòû, äà? Ýòî äëÿ âàñ

íåâûãîäíî, äà? Ñ ýòîé ïóñêàé ñòðåëêè âîçÿòñÿ, äà?
� Ïîñëóøàéòå, íî âåäü îíà ïðîñòèòóòêà� Â êîëëåêòèâå ìàëü-

÷èêîâ?
� Îñòàâüòå âàøè ðàññóæäåíèÿ, íåñ÷àñòíûé� ïåäàãîã!
ß ïîáëåäíåë îò îñêîðáëåíèÿ è ñêàçàë ñâèðåïî:
� Õîðîøî, îíà ñåé÷àñ ïîåäåò ñî ìíîé â êîëîíèþ!
Ìàðèÿ Êîíäðàòüåâíà óõâàòèëà ìåíÿ çà ïëå÷è:
� Ìèëåíüêèé Ìàêàðåíêî, ðîäíåíüêèé, ñïàñèáî, ñïàñèáî!..
Îíà áðîñèëàñü ê äåâóøêå, âçÿëà åå çà ïëå÷è è çàøåïòàëà ÷òî-òî

ñåêðåòíîå. Ñòðåëîê ñåðäèòî êðèêíóë íà ïóáëèêó:
� Âû ÷åãî ðòû ïîðàççÿâèëè? ×òî âàì òóò, êèíîòåàòð? Ðàñõîäè-

òåñü ïî ñâîèì äåëàì!..
Ïîòîì ñòðåëîê ïëþíóë, ïåðåäåðíóë ïëå÷àìè è óøåë.
Ìàðèÿ Êîíäðàòüåâíà ïîäâåëà êî ìíå äåâóøêó, äî ñèõ ïîð åùå

óëûáàþùóþñÿ.
� Ðåêîìåíäóþ: Âåðà Áåðåçîâñêàÿ. Îíà ñîãëàñíà åõàòü â êîëî-

íèþ... Âåðà, ýòî âàø çàâåäóþùèé,� ñìîòðèòå, îí î÷åíü äîáðûé
÷åëîâåê, è âàì áóäåò õîðîøî.

Âåðà è ìíå óëûáíóëàñü:
� Ïîåäó� ÷òî æ�
Ìû ðàñïðîñòèëèñü ñ Ìàðèåé Êîíäðàòüåâíîé è óñåëèñü â ñàíè.
� Òû çàìåðçíåøü,� ñêàçàë ÿ è äîñòàë èç-ïîä ñèäåíüÿ ïîïîíó.
Âåðà çàêóòàëàñü â ïîïîíó è ñïðîñèëà âåñåëî:
� À ÷òî ÿ áóäó òàì äåëàòü, â êîëîíèè?
� Áóäåøü ó÷èòüñÿ è ðàáîòàòü.
Âåðà äîëãî ìîë÷àëà, à ïîòîì ñêàçàëà êàïðèçíûì «áàáñêèì» ãî-

ëîñîì:
� Îé, ãîñïîäè!.. Íå áóäó ÿ ó÷èòüñÿ, è íè÷åãî âû íå âûäóìû-

âàéòå�
Íàäâèíóëàñü îáëà÷íàÿ, òåìíàÿ, òðåâîæíàÿ íî÷ü. Ìû åõàëè óæå

ïîëåâîé äîðîãîé, øèðîêî ðàçìàõèâàÿñü íà ðàñêàòàõ. ß òèõî ñêàçàë
Âåðå, ÷òîáû íå ñëûøàë Ñîðîêà íà îáëó÷êå:

� Ó íàñ âñå ðåáÿòà è äåâ÷àòà ó÷àòñÿ, è òû áóäåøü. Òû áóäåøü
õîðîøî ó÷èòüñÿ. È íàñòàíåò äëÿ òåáÿ õîðîøàÿ æèçíü.

Îíà òåñíî ïðèñëîíèëàñü êî ìíå è ñêàçàëà ãðîìêî:
� Õîðîøàÿ æèçíü� Îé, òåìíî êàê� È ñòðàøíî� Êóäà âû ìåíÿ

âåçåòå?
� Ìîë÷è.
Îíà çàìîë÷àëà. Ìû âúåõàëè â ðîùó. Ñîðîêà êîãî-òî ðóãàë âïîëãî-

ëîñà,� íàâåðíîå òîãî, êòî âûäóìàë íî÷ü è òåñíóþ ëåñíóþ äîðîãó.
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Âåðà çàøåïòàëà:
� ß âàì ÷òî-òî ñêàæó� Çíàåòå ÷òî?
� Ãîâîðè.
� Çíàåòå ÷òî?.. ß áåðåìåííà�
×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò ÿ ñïðîñèë:
� Ýòî òû âñå âûäóìàëà?
� Äà íåò� Çà÷åì ÿ áóäó âûäóìûâàòü� ×åñòíîå ñëîâî, ïðàâäà.
Âäàëè çàáëåñòåëè îãíè êîëîíèè. Ìû îïÿòü çàãîâîðèëè øåïî-

òîì. ß ñêàçàë Âåðå:
� Àáîðò ñäåëàåì. Ñêîëüêî ìåñÿöåâ?
� Äâà.
� Ñäåëàåì.
� Çàñìåþò.
� Êòî?
� Âàøè� ðåáÿòà�
� Íèêòî íå óçíàåò.
� Óçíàþò�
� Íåò. ß áóäó çíàòü è òû. È áîëüøå íèêòî.
Âåðà ðàçâÿçíî çàñìåÿëàñü:
� Äà� Ðàññêàçûâàéòå�
ß çàìîë÷àë. Âçáèðàÿñü íà êîëîíèéñêóþ ãîðó, ïîåõàëè øàãîì.

Ñîðîêà ñëåç ñ ñàíåé, øåë ðÿäîì ñ ëîøàäèíîé ìîðäîé è íàñâèñòû-
âàë «Êèðïè÷èêè»136 . Âåðà âäðóã ñêëîíèëàñü íà ìîè êîëåíè è ãîðü-
êî çàïëàêàëà.

� ×åãî ýòî îíà? � ñïðîñèë Ñîðîêà.
� Ãîðå ó íåå,� îòâåòèë ÿ.
� Íàâåðíîå, ðîäñòâåííèêè åñòü,� äîãàäàëñÿ Ñîðîêà. � Ýòî íåò

õóæå, êîãäà åñòü ðîäñòâåííèêè!
Îí âçîáðàëñÿ íà îáëó÷îê, çàìàõíóëñÿ êíóòîì:
� Ðûñüþ, òîâàðèù Ìýðè, ðûñüþ! Òàê!
Ìû âúåõàëè âî äâîð êîëîíèè.
×åðåç òðè äíÿ âîçâðàòèëàñü èç Õàðüêîâà Ìàðèÿ Êîíäðàòüåâíà.

ß íè÷åãî íå ñêàçàë åé î òðàãåäèè Âåðû. À åùå ÷åðåç íåäåëþ ìû
îáúÿâèëè â êîëîíèè, ÷òî Âåðó íóæíî îòïðàâèòü â áîëüíèöó, ó íåå
ïëîõî ñ ïî÷êàìè. Èç áîëüíèöû îíà âåðíóëàñü ïå÷àëüíî-ïîêîðíàÿ
è ñïðîñèëà ó ìåíÿ òèõîíüêî:

� ×òî ìíå òåïåðü äåëàòü?
ß ïîäóìàë è îòâåòèë ñêðîìíî:
� Òåïåðü áóäåì ïîíåìíîæêó æèòü.
Ïî åå ðàñòåðÿííî-ëåãêîìó âçãëÿäó ÿ ïîíÿë, ÷òî æèòü äëÿ íåå

ñàìàÿ òðóäíàÿ è íåïîíÿòíàÿ øòóêà.
Ðàçóìååòñÿ, Âåðà Áåðåçîâñêàÿ åäåò ñ íàìè â Êóðÿæ. Âûõîäèò

òàê, ÷òî åäóò âñå, åäóò è òå äâàäöàòü íîâåíüêèõ, êîòîðûõ ìíå
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ïîäêèíóë Íàðêîìïðîñ â ïîñëåäíèå äíè, ïîäêèíóë â ïîëíîì
áåçðàçëè÷èè ê ìîèì ñòðàòåãè÷åñêèì ïëàíàì. Êàê áûëî áû õîðî-
øî, åñëè áû ñî ìíîé øëè íà Êóðÿæ òîëüêî èñïûòàííûå ñòàðûå
îäèííàäöàòü ãîðüêîâñêèõ îòðÿäîâ. Îòðÿäû ýòè ñ áîåì ïðîøëè
íàøó øåñòèëåòíþþ èñòîðèþ. Ó íèõ áûëî ìíîãî îáùèõ ìûñëåé,
òðàäèöèé, îïûòà, èäåàëîâ, îáû÷àåâ. Ñ íèìè êàê áóäòî ìîæíî
íå áîÿòüñÿ. Êàê áûëî áû õîðîøî, åñëè áû íå áûëî ýòèõ íîâè÷-
êîâ, êîòîðûå õîòÿ è ðàñòâîðèëèñü êàê áóäòî â îòðÿäàõ, íî ÿ
âñòðå÷àþ èõ íà êàæäîì øàãó è âñåãäà ñìóùàþñü: îíè è õîäÿò, è
ãîâîðÿò, è ñìîòðÿò íå òàê, ó íèõ åùå «òðåòüåñîðòíûå», ïëîõèå
ëèöà.

Íè÷åãî, ìîè îäèííàäöàòü îòðÿäîâ èìåþò âèä ìåòàëëè÷åñêèé. Íî
êàêàÿ áóäåò êàòàñòðîôà, åñëè ýòè îäèííàäöàòü ìàëåíüêèõ îòðÿäîâ
ïîãèáíóò â Êóðÿæå! Íàêàíóíå îòúåçäà ïåðåäîâîãî ñâîäíîãî ó ìåíÿ
íà äóøå áûëî òîñêëèâî è íåðàçáîð÷èâî. À âå÷åðíèì ïîåçäîì ïðè-
åõàëà Äæóðèíñêàÿ, çàïåðëàñü ñî ìíîé â êàáèíåòå è ñêàçàëà:

� Àíòîí Ñåìåíîâè÷, ÿ áîþñü. Åùå íå ïîçäíî, ìîæíî îòêà-
çàòüñÿ.

� ×òî ñëó÷èëîñü, Ëþáîâü Ñàâåëüåâíà?
� ß â÷åðà áûëà â Êóðÿæå. Óæàñ! ß íå ìîãó âûíîñèòü òàêèõ

âïå÷àòëåíèé. Âû çíàåòå� ÿ áûëà â òþðüìå, íà ôðîíòå � ÿ íèêîã-
äà òàê íå ñòðàäàëà, êàê ñåé÷àñ.

� Äà çà÷åì âû òàê?..
� ß íå çíàþ, íå óìåþ ðàññêàçûâàòü, ÷òî ëè. Íî âû ïîíèìàåòå:

òðè ñîòíè ñîâåðøåííî îòóïåâøèõ, ðàçâðàùåííûõ, îçëîáëåííûõ
ìàëü÷èêîâ, ýòî� çíàåòå, êàêîé-òî æèâîòíûé, áèîëîãè÷åñêèé ðàç-
âàë� äàæå íå àíàðõèÿ� È ýòè íèùåòà, âîíü, âøè!.. Íå íóæíî âàì
åõàòü, ýòî ìû î÷åíü ãëóïî ïðèäóìàëè.

� Íî, ïîçâîëüòå! Åñëè Êóðÿæ ïðîèçâîäèò íà âàñ òàêîå ãíåòó-
ùåå âïå÷àòëåíèå, òåì áîëåå íóæíî ÷òî-òî äåëàòü.

Ëþáîâü Ñàâåëüåâíà òÿæåëî âçäîõíóëà:
� Àõ, äîëãî ãîâîðèòü ïðèäåòñÿ. Êîíå÷íî, íóæíî äåëàòü, ýòî

íàøà îáÿçàííîñòü, íî íåëüçÿ ïðèíîñèòü â æåðòâó âàø êîëëåêòèâ.
Âû åìó öåíû íå çíàåòå, Àíòîí Ñåìåíîâè÷. Åãî íóæíî áåðå÷ü,
ðàçâèâàòü, õîëèòü, íåëüçÿ øâûðÿòüñÿ èì ïî ïåðâîé ïðèõîòè.

� ×üåé ïðèõîòè?
� Íå çíàþ, ÷üåé,� óñòàëî ñêàçàëà Ëþáîâü Ñàâåëüåâíà,� ÿ î

âàñ íå ãîâîðþ: ó âàñ ñîâåðøåííî îñîáàÿ ïîçèöèÿ. Íî âîò ÷òî ÿ âàì
õî÷ó ñêàçàòü: ó âàñ ãîðàçäî áîëüøå âðàãîâ, ÷åì âû äóìàåòå.

� Íó, òàê ÷òî?
� Åñòü ëþäè, êîòîðûå áóäóò äîâîëüíû, åñëè â Êóðÿæå âû îñ-

êàíäàëèòåñü.
� Çíàþ.
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� Âîò! Äàâàéòå äåéñòâîâàòü ñåðüåçíî! Äàâàéòå îòêàæåìñÿ. Ýòî
åùå íå òðóäíî ñäåëàòü.

ß ìîã òîëüêî óëûáíóòüñÿ íà ïðåäëîæåíèå Äæóðèíñêîé:
� Âû íàø äðóã. Âàøå âíèìàíèå è ëþáîâü ê íàì äîðîæå âñÿêî-

ãî çîëîòà. Íî� ïðîñòèòå ìåíÿ: ñåé÷àñ âû ñòîèòå íà ñòàðîé ïåäàãî-
ãè÷åñêîé ïëîñêîñòè.

� Íå ïîíèìàþ.
� Áîðüáà ñ Êóðÿæåì íóæíà íå òîëüêî äëÿ êóðÿæàí è äëÿ ìîèõ

âðàãîâ, îíà íóæíà è äëÿ íàñ, äëÿ êàæäîãî êîëîíèñòà. Ýòà áîðüáà
èìååò ðåàëüíîå çíà÷åíèå. Ïðîéäèòåñü ìåæäó êîëîíèñòàìè, è âû
óâèäèòå, ÷òî îòñòóïëåíèå óæå íåâîçìîæíî.

Íà äðóãîå óòðî ïåðåäîâîé ñâîäíûé âûåõàë â Õàðüêîâ. Â îäíîì
âàãîíå ñ íàìè åõàëà è Ëþáîâü Ñàâåëüåâíà.

2. Ïåðåäîâîé ñâîäíûé

Âî ãëàâå ïåðåäîâîãî ñâîäíîãî øåë Âîëîõîâ. Âîëîõîâ î÷åíü ñêóï
íà ñëîâà, æåñòû è ìèìèêó, íî îí óìååò õîðîøî âûðàæàòü ñâîå
îòíîøåíèå ê ñîáûòèÿì èëè ÷åëîâåêó, è îòíîøåíèå åãî âñåãäà ïîëíî
íåñêîëüêî ëåíèâîé èðîíèè è áåçìÿòåæíîé óâåðåííîñòè â ñåáå.
Ýòè êà÷åñòâà â ïðèìèòèâíûõ ôîðìàõ ïðèñóòñòâóþò ó êàæäîãî õî-
ðîøåãî õóëèãàíà, íî, îòãðàíåííûå êîëëåêòèâîì, îíè ñîîáùàþò
ëè÷íîñòè áëàãîðîäíûé ñäåðæàííûé áëåñê è ãëóáîêóþ èãðó ñïî-
êîéíîé, íåïîáåäèìîé ñèëû. Â áîðüáå íóæíû òàêèå êîìàíäèðû,
èáî îíè îáëàäàþò àáñîëþòíîé ñìåëîñòüþ è àáñîëþòíî äîáðîêà÷å-
ñòâåííûìè òîðìîçàìè. Èìåííî âî ãëàâå Âîëîõîâà ïåðåäîâîé ñâîä-
íûé ìîæåò, êîíå÷íî, èñïûòàòü íåóäà÷ó, íî îí íèêîãäà íå ïîïàäåò
â ïîëîæåíèå ãëóïîå èëè ñìåøíîå è âñåãäà óñïååò îòñòóïèòü ñ ÷åñ-
òüþ. Ìåíÿ áîëüøå âñåãî óñïîêàèâàëî òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî î
Êóðÿæå è êóðÿæàíàõ Âîëîõîâ äàæå íå äóìàë. Èíîãäà, âûçûâàå-
ìûé íà îòêëèê íåóãîìîííîé áîëòîâíåé õëîïöåâ î êóðÿæàíàõ, Âî-
ëîõîâ äàðèë íåîõîòíî è ñâîþ ðåïëèêó:

� Äà áðîñüòå âû î êóðÿæàíàõ ýòèõ! Óâèäèòå: èç òàêîãî òåñòà,
êàê è âñå.

Ýòî, îäíàêî, íå ïîìåøàëî Âîëîõîâó ê ñîñòàâó ïåðåäîâîãî ñâîä-
íîãî îòíåñòèñü ÷ðåçâû÷àéíî âíèìàòåëüíî. Â ñîâåòå êîìàíäèðîâ
äàâíî ñóùåñòâîâàëà òðàäèöèÿ: ïðè îðãàíèçàöèè ñâîäíûõ îñîáîãî íà-
çíà÷åíèÿ ïðåæäå âñåãî âûäåëÿòü êîìàíäèðà è çàòåì ïðåäîñòàâëÿòü
åìó íåîãðàíè÷åííîå ïðàâî îòâîäà îòäåëüíûõ êàíäèäàòîâ â ñâîäíûé.
Âîëîõîâ àêêóðàòíî, ìîë÷àëèâî îáñàñûâàë êàæäóþ êàíäèäàòóðó è
ðåøàë êîðîòêî:

� Íå íàäî! Ëåãêîãî âåñà!
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Èëè:
� Ê ÷åðòÿì� Áîëòàòü ÿçûêîì íåêîãäà áóäåò.
Òàêæå çàáîòëèâî Âîëîõîâ ïîðàáîòàë íàä ìàòåðèàëüíîé îðãàíè-

çàöèåé ñâîäíîãî. Êàæäûé åãî ÷ëåí èìåë êîðçèíó, â êîòîðîé ïîìå-
ùàëñÿ ïðèâåäåííûé â ïîëíûé ïîðÿäîê ãàðäåðîá, ìûëî, çóáíàÿ ùåòêà,
ïåðåâÿçî÷íûé ìàòåðèàë, áëîêíîò è êàðàíäàøè. Êîå-êòî èç êîëîíèñ-
òîâ ñîâåòîâàë íåïðåìåííî âåçòè ôèíñêèå íîæè, íî Âîëîõîâ ñêàçàë:

� ×åïóõà. Îáîéäåìñÿ áåç íîæåé.
Ïåðåäîâîé ñâîäíûé áûë ñîñòàâëåí î÷åíü îñòðîóìíî. Áóäó÷è

ñïëîøü êîìñîìîëüñêèì, îí â òî æå âðåìÿ îáúåäèíÿë â ñåáå ïðåä-
ñòàâèòåëåé âñåõ ãëàâíûõ èäåé è ñïåöèàëüíûõ íàâûêîâ, èìåþùèõ-
ñÿ â êîëîíèè. Â ïåðåäîâîé ñâîäíûé âõîäèëè:

1. Âèòüêà Áîãîÿâëåíñêèé, êîòîðîìó ñîâåò êîìàíäèðîâ, íå æå-
ëàÿ âûñòóïàòü íà ôðîíòå ñ òàêîé áîãîïðîòèâíîé ôàìèëèåé, ïåðå-
ìåíèë åå íà íîâóþ, ñîâåðøåííî íåâèäàííîãî øèêà: Ãîðüêîâñêèé.
Ýòî ê òîìó æå áîëüøå êàê-òî ïîäõîäèëî ê Âèòüêå. Ãîðüêîâñêèé
áûë õóä, íåêðàñèâ è óìåí, êàê ôîêñòåðüåð. Îí áûë ïðåêðàñíî
äèñöèïëèíèðîâàí, âñåãäà ãîòîâ ê äåéñòâèþ è îáî âñåì èìåë ñîá-
ñòâåííîå ìíåíèå, à î ëþäÿõ ñóäèë áûñòðî è îïðåäåëåííî. Ãëàâíîé
åãî ñïîñîáíîñòüþ áûëî çàìå÷àòåëüíîå óìåíèå íàïðîëåò âèäåòü êàæ-
äîãî õëîïöà íàñêâîçü è áåçîøèáî÷íî îïðåäåëÿòü åãî âíóòðåííþþ
ñóùíîñòü. Âìåñòå ñ òåì Âèòüêà íèêîãäà íå ðàñïûëÿëñÿ, è åãî ïðåä-
ñòàâëåíèå îá îòäåëüíûõ ëþäÿõ íåìåäëåííî èì ñèíòåçèðîâàëîñü â
êîëëåêòèâíûå îáðàçû, â çíàíèå ãðóïï, ëèíèé ðàçëè÷èé è òèïè-
÷åñêèõ ÿâëåíèé.

2. Ìèòüêà Æåâåëèé � ñòàðûé íàø çíàêîìûé, ñàìûé óäà÷íûé è
êðàñèâûé âûðàçèòåëü èñòèííîãî ãîðüêîâñêîãî äóõà. Ìèòüêà ñ÷àñò-
ëèâî âûðîñ è ñäåëàëñÿ ÷óäåñíî ñòðîéíûì þíîøåé ñ õîðîøî ïîñà-
æåííîé, ëàäíîé ãîëîâîé, ñ æèâûì ÷åðíî-áðèëëèàíòîâûì âçãëÿ-
äîì íåñêîëüêî êîñî ðàçðåçàííûõ ãëàç. Îí èìåë óæå áîëüøîå ïîëî-
æèòåëüíîå âëèÿíèå íà êîëîíèñòîâ. Â êîëîíèè âñåãäà áûëî ìíîãî
ïàöàíîâ, êîòîðûå ñòàðàëèñü ïîäðàæàòü Ìèòüêå è â ìàíåðå âûñêà-
çûâàòüñÿ ýíåðãè÷íî ñ óáåäèòåëüíûì êîðîòêèì æåñòîì, è â ÷èñòîòå
è ïðèëàæåííîñòè êîñòþìà, è â ïîõîäêå, è äàæå â óáåæäåííîì,
âåñåëîì è äîáðîäóøíîì ïàòðèîòèçìå ãîðüêîâöà. Â íàøåì ïåðååç-
äå â Êóðÿæ Ìèòüêà âèäåë âàæíîå äåëî áîëüøîãî îáùåñòâåííîãî
çíà÷åíèÿ, áûë óáåæäåí, ÷òî ìû íàøëè ïðàâèëüíûå ôîðìû «îðãà-
íèçàöèè ïàöàíîâ» è äëÿ ïîëüçû ïðîëåòàðñêîé ðåñïóáëèêè äîëæíû
ðàñïðîñòðàíÿòü íàøó íàõîäêó. Ìèòüêà ïðèíàäëåæàë ê òåì êîëî-
íèñòàì, êîòîðûå íè ìèíóòû íå ñîìíåâàëèñü â íàøåé ðàáîòå è êî-
òîðûå ñ íàñòîÿùèì ïðåçðåíèåì óìåëè ñìîòðåòü íà âñÿêóþ ðàñõëÿ-
áàííîñòü, ãðÿçü è äàðìîåäñòâî.

3. Ìèõàéëî Îâ÷àðåíêî � äîâîëüíî ãëóïîâàòûé ïàðåíü, íî ïðå-
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êðàñíûé ðàáîòíèê, ñòðàøíî ýêñïàíñèâíî íàñòðîåííûé ïî îòíîøå-
íèþ ê êîëîíèè è åå èíòåðåñàì. Ìèøà èìåë î÷åíü çàïóòàííóþ áèî-
ãðàôèþ, â êîòîðîé ñàì ðàçáèðàëñÿ ñ áîëüøèì òðóäîì. Ïåðåáûâàë îí
ïî÷òè âî âñåõ ãîðîäàõ Ðîññèè, íî èç ýòèõ ãîðîäîâ íå âûíåñ íèêàêèõ
çíàíèé è íèêàêîãî ðàçâèòèÿ. Îí ñ ïåðâîãî äíÿ âëþáèëñÿ â êîëîíèþ,
è çà íèì ïî÷òè íå âîäèëîñü ïðîñòóïêîâ. Ó Ìèøè áûëî ìíîãî âñÿêî-
ãî óìåíèÿ, íî íè â îäíîé îáëàñòè îí íå ïðèîáðåë êâàëèôèêàöèè, òàê
êàê íå âûíîñèë îñåäëîñòè íè ó îäíîãî ñòàíêà, íè íà îäíîì ðàáî÷åì
ìåñòå. Çàòî ó íåãî áûëè íåîñïîðèìûå õîçÿéñòâåííûå òàëàíòû, óìåíüå
íàëàäèòü ðàáîòó îòðÿäà, êëàäîâêó, ïåðåâîçêó, çàãîðîäêó, âñåãäà áûñò-
ðî è óäà÷íî, ïåðåñûïàÿ ðàáîòó õîçÿéñòâåííûì âîð÷àíèåì è íðàâîó-
÷åíèÿìè, òîëüêî ïîòîìó íåóòîìèòåëüíûìè, ÷òî îò íèõ âñåãäà øåë
ïðèÿòíûé çàïàõ Ìèøèíîé áëàãîíàìåðåííîé ãëóïîñòè è íåèññÿêàå-
ìîé äîáðîòû. Ìèøà Îâ÷àðåíêî áûë ñèëüíåå âñåõ â êîëîíèè, ñèëüíåå
äàæå Ñèëàíòèÿ Îò÷åíàøà, è, êàæåòñÿ, Âîëîõîâ, âûáèðàÿ Ìèøó â
îòðÿä, èìåë â âèäó ãëàâíûì îáðàçîì ýòî êà÷åñòâî.

4. Äåíèñ Êóäëàòûé � ñàìàÿ ñèëüíàÿ ôèãóðà â êîëîíèè ýïîõè
íàñòóïëåíèÿ íà Êóðÿæ. Ìíîãèå êîëîíèñòû ïðèõîäèëè â óæàñ, êîãäà
Äåíèñ áðàë ñëîâî íà îáùåì ñîáðàíèè è óïîìèíàë èõ ôàìèëèè. Îí
óìåë çàìå÷àòåëüíî ñî÷íî è îñíîâàòåëüíî ñìåøàòü ñ ãðÿçüþ ÷åëîâå-
êà è ñàìûì óáåäèòåëüíûì îáðàçîì ïîòðåáîâàòü åãî óäàëåíèÿ èç
êîëîíèè. Ñòðàøíåå âñåãî áûëî â ýòîì ñëó÷àå òî, ÷òî Äåíèñ áûë
äåéñòâèòåëüíî óìåí, è åãî àðãóìåíòû áûëè ÷àñòî ïî-íàñòîÿùåìó
óáèéñòâåííû. Ê êîëîíèè îí îòíîñèëñÿ ñ ãëóáîêîé è ñåðüåçíîé óâå-
ðåííîñòüþ  íàñòîÿùåãî ïðàêòèêà â òîì, ÷òî êîëîíèÿ âåùü ïîëåç-
íàÿ, êðåïêî ñáèòàÿ è íàëàæåííàÿ. Â åãî ïðåäñòàâëåíèè îíà, âåðîÿò-
íî, íàïîìèíàëà õîðîøî ñìàçàííûé, èñïðàâíûé õîçÿéñòâåííûé âîç,
íà êîòîðîì ìîæíî ñïîêîéíî è íå ñïåøà ïðîåõàòü òûñÿ÷ó âåðñò,
ïîòîì ñ ïîë÷àñà ïîõîäèòü âîêðóã íåãî ñ ìîëîòêîì è ìàçíèöåé � è
ñíîâà ïðîåõàòü òûñÿ÷ó âåðñò. È ïî âíåøíåìó âèäó Êóäëàòûé íàïî-
ìèíàë êëàññè÷åñêîãî êóëàêà, è â íàøåì òåàòðå èãðàë òîëüêî êóëàö-
êèå ðîëè, à òåì íå ìåíåå îí áûë ïåðâûì îðãàíèçàòîðîì íàøåãî
êîìñîìîëà è íàèáîëåå àêòèâíûì åãî ðàáîòíèêîì. Ïî-ãîðüêîâñêè
îí áûë íåìíîãîñëîâåí, îòíîñÿñü ê îðàòîðàì ñ ìîë÷àëèâûì îñóæäå-
íèåì, à äëèííûå ðå÷è âûñëóøèâàÿ ñ ôèçè÷åñêèì ñòðàäàíèåì.

5. Åâãåíüåâà êîìàíäèð âûáðàë îòêðûòî â êà÷åñòâå íåîáõîäè-
ìîé áëàòíîé ïðèìàíêè. Åâãåíüåâ äàâíî çàáûë ñâîè êîêàèííûå ïðè-
ïàäêè, áûë õîðîøèì êîìñîìîëüöåì è âåñåëûì, êðåïêèì òîâàðè-
ùåì, íî â åãî ÿçûêå è â óõâàòêàõ åùå æèâû áûëè âîñïîìèíàíèÿ î
áóðíûõ âðåìåíàõ óëèöû è ðåôîðìàòîðèóìà, à òàê êàê îí áûë õî-
ðîøèé àðòèñò, òî åìó íè÷åãî íå ñòîèëî ïîãîâîðèòü ñ ÷åëîâåêîì íà
åãî ðîäíîì äèàëåêòå, åñëè ýòî íóæíî.

6. Æîðêà Âîëêîâ, ïðàâàÿ êîìñîìîëüñêàÿ ðóêà Êîâàëÿ, âûñòóïàë
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â íàøåì ñâîäíîì â ðîëè ïîëèòêîìà è òâîðöà íîâîé êîíñòèòóöèè.
Æîðêà áûë ïðèðîäíûé ïîëèòè÷åñêèé äåÿòåëü: ñòðàñòíûé, óâåðåí-
íûé, íàñòîé÷èâûé. Îòïðàâëÿÿ åãî, Êîâàëü ãîâîðèë:

� Æîðêà èõ òàì ïîäåðãàåò, ñâîëî÷åé, çà ïîëèòè÷åñêèå íåðâû. À
òî îíè äóìàþò, ÷åðò áû èõ ïîáðàë, ÷òî îíè â áóðæóàçíîì ãîñóäàð-
ñòâå æèâóò. Íó, à åñëè äî êóëàêîâ äîéäåò, Æîðêà òîæå ñçàäè ñòî-
ÿòü íå áóäåò.

7 è 8. Òîñüêà Ñîëîâüåâ è Âàíüêà Øåëàïóòèí � ïðåäñòàâèòåëè
ìëàäøåãî ïîêîëåíèÿ. Âïðî÷åì, îíè íîñèëè îáà êðàñèâûå âîëíèñ-
òûå «ïîëèòèêè», òîëüêî Òîñüêà áëîíäèí, à Âàíüêà òåìíî-ðóñûé.
Ó Òîñüêè õîðîøåíüêàÿ þíîøåñêàÿ ñâåæàÿ ìîðäà, à ó Âàíüêè êóð-
íîñîå åõèäíî-îæèâëåííîå ëèöî. È Âàíüêà è Òîñüêà êðèòè÷åñêè
îòíîñèëèñü ê àâòîðèòåòó ñòàðøåãî èìåííî ïîòîìó, ÷òî îáà áûëè
î÷åíü îáðàçîâàíû, ñîñòîÿëè â øåñòîé ãðóïïå, íà÷èòàíû è ãîâîðèëè
ïðàâèëüíûì ÿçûêîì. Â âàãîíå Âîëîõîâ îòâåë äëÿ íèõ áàãàæíûå âû-
ñîêèå ïîëêè è ñêàçàë:

� Íó, êóëüòîòäåë, âû íîñû çàäèðàåòå, ïîëåçàéòå íàâåðõ.
Òîñüêà íà ýòî îòâåòèë, âçãëÿíóâ íà ïîëêó:
� Íàâåðõ, òàê íàâåðõ. Õîðîøî, ÷òî òû êîìàíäèð, à òî ìû òåáÿ

íà êðûøó çàïèñàëè áû.
Âîëîõîâ âäîãîíêó øëåïíóë øèðîêîé ðóêîé ïî ôèëåéíîé ÷àñòè Òîñü-

êè è èíöèäåíò áûë èñ÷åðïàí.
Íàêîíåö äåâÿòûì íîìåðîì øåë êîëîíèñò� Êîñòÿ Âåòêîâñêèé.

Âîçâðàùåíèå åãî â ëîíî êîëîíèè ïðîèçîøëî ñàìûì áûñòðûì, ïðî-
çàè÷åñêèì è äåëîâûì îáðàçîì. Çà òðè äíÿ äî íàøåãî îòúåçäà Êîñ-
òÿ ïðèøåë â êîëîíèþ � õóäîé, ñèíèé è ñìóùåííûé. Åãî âñòðåòè-
ëè ñåðüåçíî, òîëüêî Ëàïîòü íå óäåðæàëñÿ:

� Íó, êàê òàì «ïðîíåñè ãîñïîäè» ïîæèâàåò?
Êîñòÿ ñ äîñòîèíñòâîì óëûáíóëñÿ:
� Íó åå ê ÷åðòó! ß òàì è íå áûë�
� Âîò æàëü,� ñêàçàë Ëàïîòü,� äàðîì ñòîèò, ïðîêëÿòàÿ!
Âîëîõîâ ïðèùóðèëñÿ íà Êîñòþ ïî-ïðèÿòåëüñêè.
� Çíà÷èò, òû íàëîïàëñÿ ðàçíûõ èíòåðåñíûõ âåùåé ïî ñàìîå

ãîðëî?
Êîñòÿ îòâå÷àë, íå êðàñíåÿ:
� Íàëîïàëñÿ.
� Íó, à ÷òî áóäåò ó òåáÿ íà ñëàäêîå?
Êîñòÿ ãðîìêî ðàññìåÿëñÿ:
� À âîò âèäèøü, áóäó îæèäàòü ñîâåòà êîìàíäèðîâ. Îíè ìàñòå-

ðà è íà ñëàäêîå, è íà ãîðüêîå�
� Ñåé÷àñ íàì íåêîãäà âîçèòüñÿ ñ òâîèìè ìåíþ,� ñóðîâî ïðî-

èçíåñ Âîëîõîâ. � À ÿ âîò ÷òî ñêàæó: ó Àëåøêè Âîëêîâà íîãà
ðàñòåðòà, ïîåäåøü òû âìåñòî Àëåøêè. Ëàïîòü, êàê òû äóìàåøü?
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� ß äóìàþ: ñîîòâåòñòâóåò.
� À ñîâåò? � ñïðîñèë Êîñòÿ.
� Ìû ñåé÷àñ íà âîåííîì ïîëîæåíèè, ìîæíî áåç ñîâåòà.
Òàê íåîæèäàííî äëÿ ñåáÿ è äëÿ íàñ, áåç ïðîöåäóð è ïñèõîëîãèè,

Êîñòÿ ïîïàë â ïåðåäîâîé ñâîäíûé. Íà äðóãîé äåíü îí õîäèë óæå â
êîëîíèéñêîì êîñòþìå, è ìîæíî áûëî ÷àñòî ñëûøàòü, êàê îí âîñ-
ïèòûâàë êîãî-íèáóäü èç ìîëîäûõ:

� Ýõ, äåðåâíÿ, ðàçâå òàê êîëîíèñòû äåëàþò?
Ñ íàìè åõàë åùå Èâàí Äåíèñîâè÷ Êèðãèçîâ, íîâûé âîñïèòà-

òåëü, êîòîðîãî ÿ íàðî÷íî ñìàíèë ñ ïåäàãîãè÷åñêîãî ïîäâèæíè÷å-
ñòâà â Ïèðîãîâêå íà ìåñòî óõîäÿùåãî Èâàíà Èâàíîâè÷à. Íåïîñâÿ-
ùåííîìó íàáëþäàòåëþ Èâàí Äåíèñîâè÷ êàçàëñÿ îáûêíîâåííûì
ñåëüñêèì ó÷èòåëåì, à íà ñàìîì äåëå Èâàí Äåíèñîâè÷ åñòü òîò ñà-
ìûé ïîëîæèòåëüíûé ãåðîé, êîòîðîãî òàê òùåòíî è äàâíî ðàçûñ-
êèâàåò ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà è íà êîòîðîì äàæå Ãîãîëü èñïîðòèë ñåáå
íåñêîëüêî çóáîâ. Èâàíó Äåíèñîâè÷ó òðèäöàòü ëåò, îí äîáð, óìåí,
ñïîêîåí è â îñîáåííîñòè ðàáîòîñïîñîáåí � ïîñëåäíèì êà÷åñòâîì
ãåðîè ðóññêîé ëèòåðàòóðû, è îòðèöàòåëüíûå è ïîëîæèòåëüíûå, êàê
èçâåñòíî, ïîõâàñòàòüñÿ íå ìîãóò. Èâàí Äåíèñîâè÷ âñå óìååò äå-
ëàòü è âñåãäà ÷òî-íèáóäü äåëàåò, íî èçäàëè âñåãäà êàæåòñÿ, ÷òî
åìó ìîæíî åùå ÷òî-íèáóäü ïîðó÷èòü. Âû ïîäõîäèòå áëèæå è íà-
÷èíàåòå ðàçëè÷àòü, ÷òî ïðèáàâèòü íè÷åãî íåëüçÿ, íî âàø ÿçûê,
óæå íàëàäèâøèéñÿ íà èçâåñòíûé ìàíåð, áûñòðî ïåðåñòðîèòüñÿ íå
óìååò, è âû âûãîâàðèâàåòå, íåìíîãî âñå æå êðàñíåÿ è çàèêàÿñü:

� Èâàí Äåíèñîâè÷, íàäî� òàì� óïàêîâàòü ôèçè÷åñêèé êàáè-
íåò�

Èâàí Äåíèñîâè÷ ïîäíèìàåòñÿ îò êàêîãî-íèáóäü ÿùèêà èëè òåò-
ðàäè è óëûáàåòñÿ:

� Êàáèíåò? Àãà� Äîáðå� Îñü âîçüìó õëîïöèâ òàé çàïàêóåì�
Âû ñòûäëèâî îòõîäèòå ïðî÷ü è äóìàåòå : «Ì-äà� Â îáùåì, êî-

íå÷íî, ýòî ñâèíñòâî»,� à Èâàí Äåíèñîâè÷ óæå çàáûë î âàøåì
èçóâåðñòâå è ëàñêîâî ãîâîðèò êîìó-òî:

� Ïèäû, ãîëóáå, ïîêëû÷ü òàì õëîïöèâ!..
Â Õàðüêîâ ìû ïðèåõàëè óòðîì. Íà âîêçàëå âñòðåòèë íàñ ñèÿþ-

ùèé â óíèñîí ìàéñêîìó óòðó è íàøåìó ïîáåäíîìó ìàðøó èíñïåê-
òîð íàðîáðàçà Þðüåâ. Îí õëîïàë íàñ ïî ïëå÷àì è ïðèãîâàðèâàë:

� Âîò êàêèå ãîðüêîâöû? Çäîðîâî, çäîðîâî! È Ëþáîâü Ñàâåëü-
åâíà çäåñü? Çäîðîâî! Òàê çíàåòå ÷òî? Ó ìåíÿ ìàøèíà, çàåäåì çà
Õàëàáóäîé è ïðÿìî â Êóðÿæ. Ëþáîâü Ñàâåëüåâíà, âû òîæå ïîåäå-
òå? Çäîðîâî! À ðåáÿòà ïóñêàé äà÷íûì ïîåçäîì äî Ðûæîâà. À îò
Ðûæîâà áëèçêî � äâà êèëîìåòðà� òàì ëóãîì ìîæíî ïðîéòè. À âîò
òîëüêî� íàäî æå âàñ íàêîðìèòü, à? Èëè â Êóðÿæå íàêîðìÿò, êàê
âû äóìàåòå?
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Õëîïöû âûæèäàòåëüíî ïîñìàòðèâàëè íà ìåíÿ è èðîíè÷åñêè íà
Þðüåâà. Èõ áîåâûå ùóïàëüöû áûëè íàýëåêòðèçîâàíû äî âûñøåé ñòå-
ïåíè è æàäíî îùóïûâàëè ïåðâûé õàðüêîâñêèé ïðåäìåò � Þðüåâà.

ß ñêàçàë:
� Âèäèòå ëè: íàø ïåðåäîâîé ñâîäíûé ÿâëÿåòñÿ, òàê ñêàçàòü,

ïåðâûì ýøåëîíîì ãîðüêîâöåâ. Ðàç ìû ïðèåäåì, ïóñêàé è îíè ïðè-
åäóò. Êàæåòñÿ, ìîæíî íàíÿòü äâå ìàøèíû?

Þðüåâ ïîäïðûãíóë îò âîñõèùåíèÿ:
� Çäîðîâî, ÷åñòíîå ñëîâî! Êàê ýòî ó íèõ� âñå êàê-òî� ïî-

ñâîåìó. Àõ, êàêàÿ ïðåëåñòü! È çíàåòå ÷òî? ß íàíèìàþ çà ñ÷åò íà-
ðîáðàçà! È çíàåòå ÷òî? ß ïîåäó ñ íèìè, ñ õëîïöàìè�

� Ïîåäåì,� ïîêàçàë çóáû Âîëîõîâ.
� Çàì-ìå÷àòåëüíî, çàì-ìå÷àòåëüíî!.. Çíà÷èò, èäåì� èäåì íà-

íèìàòü ìàøèíû!
Âîëîõîâ ïðèêàçàë:
� Ñòóïàé, Òîñüêà!
Òîñüêà ñàëþòíóë, ïèñêíóë «åñòü», Þðüåâ âëåïèëñÿ â Òîñüêó

öåëûì áóêåòîì âîñòîðæåííûõ âçãëÿäîâ, ïîòèðàë ðóêè, òàíöåâàë íà
ìåñòå:

� Íó, ÷òî òû ñêàæåøü, íó, ÷òî òû ñêàæåøü!..
Îí ïîáåæàë íà ïëîùàäü, îãëÿäûâàÿñü íà Òîñüêó, êîòîðûé, êî-

íå÷íî, íå ìîã òàê áûñòðî îñòàâèòü ñâîþ ñîëèäíîñòü ÷ëåíà ïåðå-
äîâîãî ñâîäíîãî è ïðûãàòü ïî âîêçàëó.

Äæóðèíñêàÿ ñìåÿëàñü èì âñëåä. Õëîïöû ïåðåãëÿíóëèñü. Ãîðü-
êîâñêèé ñïðîñèë òèõî:

� Êòî òàêîé� ýòîò ÷óäàê?..
×åðåç ÷àñ òðè íàøèõ àâòî âëåòåëè íà êóðÿæñêóþ ãîðó è îñòàíî-

âèëèñü âîçëå îáîäðàííîãî áîêà ñîáîðà. Íåñêîëüêî íåñòðèæåííûõ,
ãðÿçíûõ ôèãóð ëåíèâî äâèíóëèñü ê ìàøèíàì, âîëî÷à ïî çåìëå
äëèííûå èñòîïòàííûå øòàíèíû è áåç îñîáåííîãî ëþáîïûòñòâà
ïîãëÿäûâàÿ íà ãîðüêîâöåâ, ñòðîéíûõ, êàê ïàæè, è ñòðîãèõ, êàê
ýêçàìåíàòîðû.

Äâà âîñïèòàòåëÿ ïîäîøëè ê íàì è, åëå ñêðûâàÿ íåïðèÿçíü, ïå-
ðåãëÿíóëèñü ìåæäó ñîáîé.

� Ãäå ìû èõ ïîìåñòèì? Âàì ìîæíî ïîñòàâèòü êðîâàòü â ó÷è-
òåëüñêîé, à ðåáÿòà ìîãóò ðàñïîëîæèòüñÿ â ñïàëüíÿõ.

� Ýòî íåâàæíî. Ãäå-íèáóäü ïîìåñòèìñÿ. Ãäå çàâåäóþùèé?
Çàâåäóþùèé â ãîðîäå. Íî íàõîäèòñÿ íåêòî â ñâåòëî-ñåðûõ øòà-

íàõ, óêðàøåííûõ êðóãëûìè ìàñëÿíûìè ïÿòíàìè, êîòîðûé ñ íå-
êîòîðûì òðóäîì è âîñïîìèíàíèÿìè î íåïðàâèëüíîé î÷åðåäè ñî-
ãëàøàåòñÿ âñå æå îáúÿâèòü ñåáÿ äåæóðíûì è ïîêàçàòü íàì êîëî-
íèþ. Ìíå ñìîòðåòü íå÷åãî, Þðüåâ òîæå ìàëî èíòåðåñóåòñÿ çðè-
òåëüíûìè ðàäîñòÿìè. Äæóðèíñêàÿ ãðóñòíî ìîë÷èò, à õëîïöû, íå
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îæèäàÿ îôèöèàëüíîãî ÷è÷åðîíå, óæå ñàìè ïîáåæàëè îñìàòðèâàòü
áîãàòñòâà êîëîíèè; çà íèìè íå ñïåøà ïîïëåëñÿ Èâàí Äåíèñîâè÷.

Õàëàáóäà çàòûêàë ïàëêîé â ðàçëè÷íûå òî÷êè íåáîñêëîíà, âñïî-
ìèíàÿ îòäåëüíûå äåòàëè ñîáñòâåííîé îðãàíèçàöèîííîé äåÿòåëüíî-
ñòè, ïåðå÷èñëÿÿ ýëåìåíòû íåäâèæèìîãî êóðÿæñêîãî áîãàòñòâà è
ïðèâîäÿ âñå ýòî ê îäíîìó çíàìåíàòåëþ � æèòó. Õëîïöû ïðèáåæàëè
îáðàòíî ñ ëèöàìè, ïåðåêîøåííûìè îò óäèâëåíèÿ. Êóäëàòûé ñìîò-
ðèò íà ìåíÿ ñ òàêèì âûðàæåíèåì, êàê áóäòî õî÷åò ñêàçàòü: «Êàê ýòî
âû ìîãëè, Àíòîí Ñåìåíîâè÷, âëîïàòüñÿ â òàêóþ ãëóïóþ èñòîðèþ?»

Ó Ìèòüêè Æåâåëèÿ çëî ïîáëåñêèâàþò ãëàçà, ðóêè â êàðìàíàõ,
âîêðóã ñåáÿ îí îãëÿäûâàåòñÿ ÷åðåç ïëå÷î, è ýòî ïðåçðèòåëüíîå äâè-
æåíèå õîðîøî ðàçëè÷àåò Äæóðèíñêàÿ:

� ×òî, ìàëü÷èêè, ïëîõî çäåñü?
Ìèòüêà íè÷åãî íå îòâå÷àåò. Âîëîõîâ âäðóã ñìååòñÿ:
� ß äóìàþ, áåç ìîðäîáîÿ çäåñü íå îáîéäåòñÿ.
� Êàê ýòî? � áëåäíååò Ëþáîâü Ñàâåëüåâíà.
� Ïðèäåòñÿ áðàòü çà æàáðû ýòó áðàòâó,� ïîÿñíÿåò Âîëîõîâ è

âäðóã áåðåò äâóìÿ ïàëüöàìè çà âîðîòíèê è ïîäâîäèò áëèæå ê Äæó-
ðèíñêîé ÷åðíåíüêîãî, õóäîãî çàìóõðûøêó â äëèííîì «êëèôòå»,
íî áîñîãî è áåç øàïêè.

� Ïîñìîòðèòå íà åãî óøè.
Çàìóõðûøêà ïîêîðíî ïîâîðà÷èâàåòñÿ. Åãî óøè äåéñòâèòåëüíî

ïðèìå÷àòåëüíû. Ýòî íè÷åãî, ÷òî îíè ÷åðíûå, íè÷åãî, ÷òî ãðÿçü â
íèõ óñïåëà îòëàêèðîâàòüñÿ â ðàçíûõ æèçíåííûõ òðåíèÿõ, íî óøè
ýòè åùå ðàñêðàøåíû áóéíûìè íàëåòàìè êðîâîòî÷àùèõ áîëÿ÷åê,
çàæèâàþùèõ êîðîê è ñûïè.

� Ïî÷åìó ó òåáÿ òàêèå óøè? � ñïðàøèâàåò Äæóðèíñêàÿ.
Çàìóõðûøêà óëûáàåòñÿ çàñòåí÷èâî, ïî÷åñûâàåò íîãó î íîãó, à

íîãè ó íåãî òàêîãî æå ñòèëÿ.
� Êîðîñòà,� ãîâîðèò çàìóõðûøêà õðèïëî.
� Ñêîëüêî òåáå äíåé äî ñìåðòè îñòàëîñü? � ñïðàøèâàåò Òîñüêà.
� ×åãî äî ñìåðòè? Õó, ó íàñ òàêèõ ñêîëüêî, à íèêòî åùå íå

óìåð!
Êîëîíèñòîâ ïî÷åìó-òî íå âèäíî. Â çàñîðåííîì êëóáå, íà çàï-

ëåâàííûõ ëåñòíèöàõ, ïî çàáðîñàííûì ýêñêðåìåíòàìè äîðîæêàì
áðîäèò íåñêîëüêî ñêó÷íûõ ôèãóð. Â ðàçâîðî÷åííûõ, çëîâîííûõ
ñïàëüíÿõ, êóäà äàæå ñîëíöó íå óäàåòñÿ ïðîáèòüñÿ ñêâîçü ãðÿçíûå
åùå ñ ïðîøëîãî ãîäà îêíà, òîæå íèêîãî íåò.

� Ãäå æå êîëîíèñòû? � ñïðàøèâàþ ÿ äåæóðíîãî.
Äåæóðíûé ãîðäî îòâîðà÷èâàåòñÿ è ãîâîðèò ñêâîçü çóáû:
� Âîïðîñ ýòîò ëèøíèé.
Ðÿäîì ñ íàìè õîäèò, íå îòñòàâàÿ, êðóãëîëèöûé ìàëü÷èê ëåò

ïÿòíàäöàòè. ß åãî ñïðàøèâàþ:
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� Íó, êàê æèâåòå, ðåáÿòà?
Îí ïîäíèìàåò êî ìíå óìíóþ ìîðäî÷êó, íåóìûòóþ, êàê è âñå

ìîðäî÷êè â Êóðÿæå:
� Æèâåì? Êàêàÿ òàì æèçíü? À âîò, ãîâîðÿò, ñêîðî áóäåò ëó÷-

øå, ïðàâäà?
� Êòî ãîâîðèò?
� Õëîïöû ãîâîðÿò, ÷òî ñêîðî áóäåò èíà÷å, òîëüêî, ãîâîðÿò, ÷óòü

÷òî, ëîçèíàìè áóäóò áèòü?
� Áèòü? Çà ÷òî?
� Âîðîâ áèòü. Òóò âîðîâ ìíîãî.
� Ñêàæè, ïî÷åìó òû íå óìûâàåøüñÿ?
� Òàê íå÷åì! Âîäû íåòó! Ýëåêòðîñòàíöèÿ èñïîð÷åíà è âîäû íå

êà÷àåò. È ïîëîòåíöåâ íåòó, è ìûëà�
� Ðàçâå âàì íå äàþò?
� Äàâàëè ðàíüøå� Òàê ïîêðàëè âñå. Ó íàñ âñå êðàäóò. À òåïåðü

óæå è â êëàäîâîé íåòó.
� Ïî÷åìó?
� Íî÷üþ êëàäîâêó âñþ ðàçîáðàëè. Çàìêè ñëîìàëè è âçÿëè âñå.

Çàâåäóþùèé õîòåë ñòðåëÿòü�
� Íó?
� Íè÷åãî� íå ñòðåëÿë. Îí ãîâîðèò: áóäó ñòðåëÿòü! À õëîïöû ñêà-

çàëè: ñòðåëÿé! Íó, à îí íå ñòðåëÿë, à òîëüêî ïîñëàë çà ìèëèöèåé�
� È ÷òî æ ìèëèöèÿ?
� Íå çíàþ.
� È òû âçÿë ÷òî-íèáóäü â êëàäîâîé?
� Íåò, ÿ íå âçÿë. ß õîòåë âçÿòü øòàíû� à òàì áûëè áîëüøèå, à

ÿ êîãäà ïðèøåë, òàê âçÿë òîëüêî äâà êëþ÷à, òàì íà ïîëó âàëÿëèñü.
� Äàâíî ýòî áûëî?
� Çèìîé áûëî.
� Òàê� Êàê æå òâîÿ ôàìèëèÿ?
� Ìàëèêîâ Ïåòð.
Ìû íàïðàâèëèñü ê øêîëå. Þðüåâ ìîë÷à ñëóøàåò íàø ðàçãîâîð

è äóìàåò î ÷åì-òî. Îòñòàâàÿ îò íàñ, ñçàäè èäåò Õàëàáóäà, è åãî
óæå îêðóæèëè ãîðüêîâöû: ó íèõ óäèâèòåëüíûé íþõ íà çàíÿòíûõ
ëþäåé. Õàëàáóäà çàäèðàåò ðûæåáîðîäîå ëèöî è ðàññêàçûâàåò õëîï-
öàì î õîðîøåì óðîæàå. Çà íèì òàùèòñÿ è öàðàïàåò çåìëþ òîëñòàÿ
ñóêîâàòàÿ ïàëêà.

Þðüåâ âäðóã ñïðàøèâàåò:
� Ñêàæèòå, Àíòîí Ñåìåíîâè÷, åñëè áû âû ñêàçàëè: «Áóäó ñòðå-

ëÿòü»,� à âàì áû îòâåòèëè: «Ñòðåëÿé»,� ÷òî âû ñäåëàëè áû?
� Ðàçóìååòñÿ, ñòðåëÿë áû.
Äæóðèíñêàÿ ñåðäèòñÿ:
� È çà÷åì âû íàãîâàðèâàåòå íà ñåáÿ, Àíòîí Ñåìåíîâè÷?



446

Ìàëèêîâ õëîïíóë â ëàäîøè:
� È íàøè õëîïöû òàê ãîâîðèëè!..
Ëþáîâü Ñàâåëüåâíà âîçìóùåííî îãëÿäåëà ãðÿçíîå ëè÷èêî Ìàëèêî-

âà. Þðüåâ íàäóë ãóáû:
� Ýòî îí òîëüêî ãîâîðèò òàê. Íå ñòðåëÿë áû!
Âîëîõîâ âîçìóòèëñÿ:
� Êàê ýòî: íå ñòðåëÿë áû? Àíòîí Ñåìåíîâè÷ îáÿçàòåëüíî ñòðå-

ëÿë áû. È ïðàâèëüíî! À êàê æå èíà÷å? Ðàç ñêàçàë�
� Óñïîêîéòåñü,� ñêàçàë ÿ Ëþáîâè Ñàâåëüåâíå,� â äàííîì ñëó-

÷àå îøèáêà áûëà ñäåëàíà òîãäà, êîãäà áûëî ñêàçàíî: «Áóäó ñòðå-
ëÿòü». Òàêèõ âåùåé, ïîíèìàåòå, íåëüçÿ ãîâîðèòü. À åñëè óæ ñêàçà-
ëè, òàê è ñòðåëÿéòå, õîòÿ áû ïîñëåäíþþ ïóëþ ïðèøëîñü âñàäèòü â
ñîáñòâåííóþ ãëóïóþ ãîëîâó.

Íàêîíåö çàõîäèì â øêîëó. Ýòî áûâøàÿ ìîíàñòûðñêàÿ ãîñòèíè-
öà, ïåðåñòðîåííàÿ ïîìäåòîì. Åäèíñòâåííîå çäàíèå â êîëîíèè, ãäå
íåò ñïàëåí: äëèííþùèé êîðèäîð è ïî áîêàì åãî äëèííûå óçêèå
êëàññû. Ïî÷åìó çäåñü øêîëà? Ýòè êîìíàòû ãîäÿòñÿ òîëüêî äëÿ
ñïàëåí. Â îäíîì êîíöå òàêîãî êëàññà åëå ìàÿ÷èò äåñÿòîê ñòîëîâ, è
âåñü êëàññ ïóñòîé, ãóëêèé è íåïðèâåòëèâûé.

Îäèí èç êëàññîâ, âåñü çàêëååííûé ïëàêàòàìè è ïëîõèìè äåòñ-
êèìè ðèñóíêàìè, íàì ïðåäñòàâëÿþò êàê ïèîíåðñêèé óãîëîê. Âè-
äèìî, îí ñîäåðæèòñÿ ñïåöèàëüíî äëÿ ðåâèçèîííûõ êîìèññèé è
ïîëèòè÷åñêîãî ïðèëè÷èÿ: íàì ïðèøëîñü ïîäîæäàòü íå ìåíåå ïî-
ëó÷àñà, ïîêà íàøåëñÿ êëþ÷ è îòêðûëè ïèîíåðñêèé óãîëîê.

Ìû ïðèñåëè íà ñêàìüå îòäîõíóòü. Ìîè ðåáÿòà ïðèòèõëè. Âèòü-
êà îñòîðîæíî èç-çà ìîåãî ïëå÷à øåï÷åò:

� Àíòîí Ñåìåíîâè÷, íàäî ñïàòü â ýòîé êîìíàòå. Âñåì âìåñòå.
Òîëüêî êðîâàòåé íå áåðèòå. Òàì, âû çíàåòå, âøåé.. àëëà!

×åðåç Âèòüêèíû êîëåíè íàêëîíÿåòñÿ êî ìíå Æåâåëèé:
� À õëîïöû òóò åñòü íè÷åãî. Òîëüêî âîñïèòàòåëåé ñâîèõ, íó, è

íå ëþáÿò æå! Òîëüêî îäèí, ãîâîðÿò, åñòü, êàê åãî, Ëîæêèí� À âñå-
òàêè ðàáîòàòü îíè� òàê� íå áóäóò�

� Êàê òàê?
� Òàê íå áóäóò, ÷òîáû áåç ñêàíäàëà!..
Íà÷èíàåòñÿ ðàçãîâîð î ïîðÿäêå ñäà÷è. Èç ãîðîäà ïðèêàòûâàåò

íà èçâîç÷èêå çàâåäóþùèé. ß ñìîòðþ íà åãî òóïîå, áåñöâåòíîå ëèöî
è äóìàþ: ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, åãî äàæå è ïîä ñóä íåëüçÿ îòäàâàòü.
Êòî ïîñàäèë íà îòâåòñòâåííåéøåå ìåñòî çàâåäóþùåãî � ýòî ìåë-
êîå, æàëêîå ñóùåñòâî? Êàêîé äóðàê ìîã óñòðîèòü òàêóþ ãëóïîñòü?

Çàâåäóþùèé áåðåò âîèíñòâåííûé òîí è äîêàçûâàåò, ÷òî êîëî-
íèþ íóæíî ñäàâàòü êàê ìîæíî ñêîðåå, ÷òî îí âîîáùå íè çà ÷òî íå
îòâå÷àåò.

Þðüåâ ñïðàøèâàåò:
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� Êàê ýòî âû íè çà ÷òî íå îòâå÷àåòå?
� Äà òàê, âîñïèòàííèêè î÷åíü ïëîõî íàñòðîåíû. Ìîãóò áûòü

âñÿêèå ýêñöåññû. Ó íèõ âåäü è îðóæèå åñòü.
� À ïî÷åìó æå îíè òàê íàñòðîåíû ïëîõî? Íå âû ëè èõ òàê

íàñòðîèëè?
� Ìíå íóæíî íàñòðàèâàòü? Îíè è òàê ïîíèìàþò, ÷åì òóò ïàõ-

íåò. Âû äóìàåòå, îíè íå çíàþò? Îíè âñå çíàþò!
� ×òî èìåííî çíàþò?
� Îíè çíàþò, ÷òî èõ æäåò,� ãîâîðèò âûðàçèòåëüíî çàâåäóþ-

ùèé è åùå âûðàçèòåëüíåå îòâîðà÷èâàåòñÿ ê îêíó, î÷åâèäíî, ïîêà-
çûâàÿ ýòèì, ÷òî äàæå íàø âèä íè÷åãî õîðîøåãî íå îáåùàåò äëÿ
âîñïèòàííèêîâ.

Âèòüêà øåï÷åò ìíå íà óõî:
� Âîò ãàä� âîò ãàä!..
� Ìîë÷è, Âèòüêà! � ãîâîðþ ÿ. � Êàêèå áû çäåñü ýêñöåññû íè

ïðîèçîøëè, îòâå÷àòü çà íèõ âñå ðàâíî áóäåòå âû, íåçàâèñèìî îò
òîãî, ïðîèçîéäóò ëè îíè äî ñäà÷è èëè ïîñëå ñäà÷è. Âïðî÷åì, ÿ
òîæå ïðîøó î âîçìîæíî ñêîðåéøåì îêîí÷àíèè âñåõ ôîðìàëüíîñ-
òåé.

Ìû ðåøàåì, ÷òî ñäà÷à äîëæíà ïðîèçîéòè çàâòðà, â äâà ÷àñà äíÿ.
Âåñü ïåðñîíàë � îäíèõ âîñïèòàòåëåé ñîðîê ÷åëîâåê � îáúÿâëÿåò-
ñÿ óâîëåííûì è â òå÷åíèå òðåõ äíåé äîëæåí îñâîáîäèòü êâàðòèðû.
Äëÿ ïåðåäà÷è èíâåíòàðÿ íàçíà÷àåòñÿ äîïîëíèòåëüíûé ñòðîê â ïÿòü
äíåé.

� À êîãäà ïðèáóäåò âàø çàâõîç?
� Çàâõîç íå ïðèáóäåò. Âûäåëèì äëÿ ïðèåìêè îäíîãî èç íàøèõ

âîñïèòàííèêîâ.
Äåæóðíûé â ñâåòëûõ øòàíàõ âäðóã ïðîñûïàåòñÿ:
� Ýòèìè ôîêóñàìè íèêîãî âû íå îáìàíåòå, òîâàðèù. Êàêàÿ äå-

ìîêðàòèÿ, ïîäóìàåøü!..
� ß âîñïèòàííèêó íå áóäó ñäàâàòü,� íà÷èíàåò òîïîðùèòüñÿ

çàâåäóþùèé.
� Ïî÷åìó?
� Íå áóäó, è âñå. Ìû äîëæíû ñäàòü îòâåòñòâåííîìó ëèöó.
� ß ïîäïèøó àêò.
� Òåïåðü âû ãîâîðèòå: ïîäïèøó, à ïîòîì ñêàæåòå: «ß íå ïðèíè-

ìàë».
Ìåíÿ íà÷èíàåò çëèòü âñÿ ýòà êîíöåíòðàöèÿ ãëóïîñòè. Ñîáñòâåí-

íî ãîâîðÿ, ÷òî îí áóäåò ñäàâàòü?
� Çíàåòå ÷òî,� ãîâîðþ ÿ,� äëÿ ìåíÿ, ïîæàëóé, áåçðàçëè÷íî,

áóäåò ëè êàêîé-íèáóäü àêò èëè íå áóäåò. Äëÿ ìåíÿ âàæíî, ÷òîáû
÷åðåç òðè äíÿ èç âàñ çäåñü íå îñòàëîñü íè îäíîãî ÷åëîâåêà.

� Àãà, ýòî çíà÷èò, ÷òîáû ìû íå ìåøàëè?
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� Âîò èìåííî!
Çàâåäóþùèé îñêîðáëåííî âñêàêèâàåò, îñêîðáëåííî ñïåøèò ê

äâåðÿì. Çà íèì ñïåøèò äåæóðíûé. Çàâåäóþùèé â äâåðÿõ âûïàëè-
âàåò:

� Ìû ìåøàòü íå áóäåì, íî âàì äðóãèå ïîìåøàþò!
Õëîïöû õîõî÷óò, Äæóðèíñêàÿ âçäûõàåò, Þðüåâ ÷òî-òî ñìóùåí-

íî íàáëþäàåò íà ïîäîêîííèêå, îäèí Õàëàáóäà íåâîçìóòèìî ðàñ-
ñìàòðèâàåò ïëàêàòû íà ñòåíå.

� Íó, ÷òî æå, ìû, ïîæàëóé, ïîåäåì,� ãîâîðèò Þðüåâ. � Çàâò-
ðà ìû ïðèåäåì, Ëþáîâü Ñàâåëüåâíà?

Äæóðèíñêàÿ ãðóñòíî ñìîòðèò íà ìåíÿ.
� Íå ïðèåçæàéòå,� ïðîøó ÿ.
� À êàê æå?
� ×åãî âàì ïðèåçæàòü? Ìíå âû íè÷åì íå ïîìîæåòå, à âðåìÿ

áóäåì óáèâàòü íà ðàçíûå ðàçãîâîðû.
Þðüåâ ïðîùàåòñÿ íåñêîëüêî îáèæåííûé. Ëþáîâü Ñàâåëüåâíà

êðåïêî æìåò ðóêó ìíå è õëîïöàì è ñïðàøèâàåò:
� Íå áîèòåñü? Íåò?
Îíè óåçæàþò â ãîðîä. Ó ìåíÿ ñêâåðíîå íàñòðîåíèå, ó Êèðãèçîâà

íå ëó÷øå, õëîïöû áîäðÿòñÿ. Âîëîõîâ ñóðîâî ãîâîðèò:
� Íàäî, ÷òîáû âñå ýòè� óåõàëè. Åñëè ðåáÿòà áóäóò îäíè, ìû

ñïðàâèìñÿ.
Ìû âûõîäèì âî äâîð. Î÷åâèäíî, ðàçäàþò îáåä, ïîòîìó ÷òî îò

êóõíè ê ñïàëüíÿì íåñóò â êàñòðþëÿõ áîðù. Êîñòÿ Âåòêîâñêèé
äåðãàåò ìåíÿ çà ðóêàâ è õîõî÷åò: Ìèòüêà è Âèòüêà îñòàíîâèëè
äâóõ ðåáÿò, íåñóùèõ êàñòðþëþ.

� Ðàçâå æ òàê ìîæíî äåëàòü? � óêîðÿåò Ìèòüêà. � Íó ÷òî ýòî
çà ëþäè? ×è òû íå ïîíèìàåøü, ÷è òû ëþäîåä êàêîé?..

ß íå ñðàçó ñîîáðàæàþ, â ÷åì äåëî. Êîñòÿ äâóìÿ ïàëüöàìè ïîä-
íèìàåò çà ðóêàâ ðóêó îäíîãî èç êóðÿæñêèõ õëåáîäàðîâ. Ó íåãî ïîä
äðóãîé ðóêîé õëåá, êîðêà êîòîðîãî îáîäðàíà íàïîëîâèíó. Êîñòÿ
ïîòðÿñàåò ðóêàâîì ñìóùåííîãî ïàðíÿ: âåñü ðóêàâ â áîðùå, ñ íåãî
òå÷åò, îí äî ñàìîãî ïëå÷à îáëîæåí êóñî÷êàìè êàïóñòû è áóðàêà.

� À âîò! � Êîñòÿ óìèðàåò ñî ñìåõó. Ìû òîæå íå ìîæåò óäåð-
æàòüñÿ: â êóëàêå çàæàò êóñîê ìÿñà.

� À äðóãîé?
� Òîæå,� çàëèâàåòñÿ Ìèòüêà. � Ýòî îíè èç áîðùà ìÿñî âû-

ëàâëèâàþò� ïîêà äîíåñóò� Êàê æå òåáå íå ñòûäíî, èäèîò, ðóêàâ
çàêàòàë áû!

� Îé, òðóäíî çäåñü áóäåò, Àíòîí Ñåìåíîâè÷! � ãîâîðèò Êîñòÿ.
Ðåáÿòà ìîè êóäà-òî ðàñïîëçàþòñÿ. Ëàñêîâûé ìàéñêèé äåíü íà-

êëîíèëñÿ íàä ìîíàñòûðñêîé ãîðîé, íî ãîðà íå îòâå÷àåò åìó îòâåò-
íîé òåïëîé óëûáêîé. Â ìîåì ïðåäñòàâëåíèè ìèð ðàçäåëÿåòñÿ ãî-
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ðèçîíòàëüíîé ïðîçðà÷íîé ïëîñêîñòüþ íà äâå ÷àñòè: ââåðõó ïðîïè-
òàííîå ãîëóáûì áëåñêîì íåáî, è åùå êîå-÷òî: âêóñíûé âîçäóõ,
ñîëíöå, íåáî áîëüøîå è øèðîêîå, ïîëåòû ïòèö è ãðåáåøêè âûñîêèõ
ïîêîéíûõ òó÷åê. Ê êðàÿì íåáà, ñïóñòèâøèìñÿ ê çåìëå, ïðèâåøåíû
äàëåêèå ãðóïïû õàò, óþòíûå ðîùèöû è óõîäÿùàÿ êóäà-òî âåñåëàÿ
çìåéêà ðå÷êè. ×åðíûå, çåëåíûå è ðûæèå íèâû, êàê ïåðåä ïðàçäíè-
êîì, àêêóðàòíî ðàçëîæåíû ïîä ñîëíöåì. Õîðîøî âñå ýòî èëè ïëî-
õî, êòî åãî çíàåò, íî íà ýòî ïðèÿòíî ñìîòðåòü, ýòî êàæåòñÿ êðàñè-
âûì, ìèëûì, õî÷åòñÿ ñäåëàòüñÿ ÷àñòüþ ÿñíîãî ìàéñêîãî äíÿ.

À ïîä ìîèìè íîãàìè çàãàæåííàÿ ïî÷âà Êóðÿæà, ñòàðûå ñòåíû,
ïðîïèòàííûå çàïàõîì ïîòà, ëàäàíà, êëîïîâ, âåêîâûå ïðåãðåøåíèÿ
ïîïîâ è êðîâîòî÷àùàÿ ãðÿçü áåñïðèçîðùèíû. Íåò, ýòî, êîíå÷íî,
íå ìèð, ýòî íå÷òî èç äðóãîé îáëàñòè. Ýòî êàê áóäòî âûäóìàíî, êàê
áóäòî ïëîä ôàíòàçèè, ÷òî-òî ïîõîæåå íà äàíòîâ àä137 .

ß áðîæó ïî êîëîíèè, êî ìíå íèêòî íå ïîäõîäèò, íî êîëîíèñòîâ
ñòàíîâèòñÿ áîëüøå. Îíè íàáëþäàþò çà ìíîé èçäàëè. ß çàõîæó â
ñïàëüíè. Èõ î÷åíü ìíîãî, ÿ íå â ñîñòîÿíèè ïðåäñòàâèòü ñåáå, ãäå,
íàêîíåö, íåò ñïàëåí, ñêîëüêî äåñÿòêîâ äîìîâ, äîìèêîâ, ôëèãåëåé
íàáèòî ñïàëüíÿìè. Â ñïàëüíÿõ ñåé÷àñ ìíîãî êîëîíèñòîâ. Îíè ñè-
äÿò íà ñêîìêàííûõ ãðóäàõ òðÿïüÿ, à íåêîòîðûå è òðåòü ýòîãî íå
èìåþò, îíè ñèäÿò íà ãîëûõ äîñêàõ èëè íà æåëåçíûõ ïîëîñêàõ êðî-
âàòåé. Ñèäÿò, çàëîæèâ ðóêè ìåæäó èçîäðàííûõ êîëåí, è ïåðåâàðè-
âàþò ïèùó. Êîå-êòî èñòðåáëÿåò âøåé, ïî óãëàì ãðóïïû êàðòåæíè-
êîâ, ïî äðóãèì � äîåäàþò õîëîäíûé áîðù èç ãðÿçíûõ êàñòðþëü.
Íà ìåíÿ íå îáðàùàþò íèêàêîãî âíèìàíèÿ, ÿ íå ñóùåñòâóþ â ýòîì
ìèðå.

Íè â îäíîé ñïàëüíå ÿ íå âèæó ïðîñòûíü, î÷åíü ðåäêî âèæó òî-
ùóþ ïÿòíèñòóþ ïîäóøêó áåç íàâîëî÷êè. Â îäíîé èç ñïàëåí ÿ ñïðà-
øèâàþ ãðóïïó ðåáÿò, êîòîðûå, ê ìîåìó óäèâëåíèþ, ðàññìàòðèâà-
þò êàðòèíêè â ñòàðîé «Íèâå»138 :

� Îáúÿñíèòå, ïîæàëóéñòà, ðåáÿòà, êóäà ïîäåâàëèñü âàøè ïî-
äóøêè?

Âñå ïîäûìàþò êî ìíå ëèöà. Îñòðîíîñûé ìàëü÷èê ñâîáîäíî ïîä-
ñòàâëÿåò ìîåìó âçãëÿäó òîíêóþ èðîíè÷åñêóþ ôèçèîíîìèþ:

� Ïîäóøêè? Âû áóäåòå òîâàðèù Ìàêàðåíêî? Äà? Àíòîí Ñåìå-
íîâè÷?

� Äà.
� Ýòî âû çäåñü õîäèòå, ñìîòðèòå?
� Õîæó, ñìîòðþ.
� Çàâòðà ñ äâóõ ÷àñîâ�
� Äà, ñ äâóõ ÷àñîâ,� ïåðåáèâàþ ÿ,� à âñå-òàêè òû íå îòâåòèë

íà ìîé âîïðîñ: ãäå âàøè ïîäóøêè?
� Äàâàéòå ìû âàì ðàññêàæåì, õîðîøî?
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Îí ìèëî êèâàåò ãîëîâîé è îñâîáîæäàåò ìåñòî íà çàïëàòàííîì
ãðÿçíîì ìàòðàöå. ß óñàæèâàþñü, è ìíå êàæåòñÿ, áóäòî ñðàçó ïî
âñåìó ìîåìó òåëó ïîáåæàëè ïàðàçèòû.

� Êàê òåáÿ çîâóò? � ñïðàøèâàþ ÿ.
� Âàíÿ Çàé÷åíêî.
� Òû ãðàìîòíûé?
� ß áûë â ÷åòâåðòîé ãðóïïå â ïðîøëîì ãîäó� à â ýòó çèìó, äà

âû, íàâåðíîå, çíàåòå� ó íàñ çàíÿòèé íå áûëî.
� Íó, õîðîøî� Òàê ãäå ïîäóøêè è ïðîñòûíè?
Âàíÿ ñ ðàçãîðåâøèìñÿ þìîðîì â ñåðûõ ãëàçàõ áûñòðî îãëÿäû-

âàåò òîâàðèùåé è ïåðåñàæèâàåòñÿ íà ñòîë. Åãî ëîõìàòûé ðûæèé
áîòèíîê óïèðàåòñÿ â ìîå êîëåíî. Òîâàðèùè òåñíî óñàæèâàþòñÿ íà
êðîâàòè. Ñðåäè íèõ ÿ âäðóã óçíàþ êðóãëîëèöåãî Ìàëèêîâà.

� È òû çäåñü?
� Óãó� Ýòî íàøà êîìïàíèÿ! Ýòî Òèìêà Îäàðþê, à ýòî Èëüÿ�

Ôîíàðåíêî Èëüÿ!
Òèìêà ðûæèé, â âåñíóøêàõ, ãëàçà áåç ðåñíèö è óëûáêà áåç ïðåä-

ðàññóäêîâ. Èëüÿ � òîëñòîìîðäûé, áëåäíûé, â ïðûùàõ, íî ãëàçà
íàñòîÿùèå: êàðèå, íà òóãèõ, îñíîâàòåëüíûõ ìóñêóëàõ. Âàíÿ Çàé-
÷åíêî ÷åðåç ãîëîâû òîâàðèùåé îãëÿäûâàåò ïî÷òè ïóñòóþ ñïàëüíþ
è íà÷èíàåò ïðèãëóøåííûì, çàãîâîðùèöêèì ãîëîñîì:

� Âû ñïðàøèâàåòå, ãäå ïîäóøêè, äà? À ÿ âàì ñêàæó ïðÿìî:
íåòó ïîäóøåê� è âñå!

Îí âäðóã çâîíêî ñìååòñÿ è ðàçâîäèò ðàñòîïûðåííûìè ïàëüöà-
ìè. Ñìåþòñÿ è îñòàëüíûå.

� Íàì çäåñü âåñåëî,� ãîâîðèò Çàé÷åíêî,� ïîòîìó ÷òî ñìåøíî
î÷åíü! Ïîäóøåê íåòó� Áûëè ñíà÷àëà, à ïîòîì� ôôó� è íåòó!..

Îí ñíîâà õîõî÷åò.
� Ðûæèé ëåã ñïàòü íà ïîäóøêå, à ïðîñíóëñÿ áåç ïîäóøêè�

ôôó� è íåòó!..
Çàé÷åíêî âåñåëûìè ùåëî÷êàìè ãëàç ñìîòðèò íà Îäàðþêà. Â ñìåõå

îí îòêëîíÿåòñÿ íàçàä è ñèëüíåå òîëêàåò íîãîé ìîå êîëåíî.
� Àíòîí Ñåìåíîâè÷, âû ñêàæèòå: ÷òîáû áûëè ïîäóøêè, íàäî

âñå çàïèñûâàòü, ïðàâäà? Ñ÷èòàòü íóæíî è çàïèñûâàòü, ïðàâäà? È
êîãäà êîìó âûäàëè, è âñå. À ó íàñ íå òîëüêî ïîäóøêè, à è ëþäåé
íèêòî íå çàïèñûâàåò� Íèêòî!.. È íå ñ÷èòàþò� Íèêòî!..

� Êàê ýòî òàê?
� À î÷åíü ïðîñòî: òàê! Âû äóìàåòå, êòî-íèáóäü çàïèñàë, ÷òî

çäåñü æèâåò Èëüÿ Ôîíàðåíêî? Íèêòî! Íèêòî è íå çíàåò! È ìåíÿ
íèêòî íå çíàåò. Î! Âû çíàåòå, âû çíàåòå? Ó íàñ ìíîãî òàêèõ: çäåñü
æèâåò, à ïîòîì ïîéäåò ãäå-íèáóäü åùå ïîæèâåò, à ïîòîì îïÿòü
ñþäà ïðèõîäèò. À ñìîòðèòå: äóìàåòå, Òèìêó ñþäà êòî-íèáóäü çâàë?
Íèêòî! Ñàì ïðèøåë è æèâåò.
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� Çíà÷èò, åìó çäåñü íðàâèòñÿ?
� Íåò, îí ñþäà ïðèøåë äâå íåäåëè íàçàä. Îí óáåæàë èç Áîãî-

äóõîâñêîé êîëîíèè. Îí, çíàåòå, çàõîòåë â êîëîíèþ Ãîðüêîãî.
� À ðàçâå â Áîãîäóõîâå çíàþò?
� Îãî! Âñå çíàþò. À êàê æå!
� Ïî÷åìó îí òîëüêî îäèí ïðèáåæàë ñþäà?
� Òàê êîìó ÷òî íðàâèòñÿ, êîíå÷íî. Ìíîãèì ðåáÿòàì íå íðà-

âèòñÿ ñòðîãîñòü. Ó âàñ, ãîâîðÿò, ñòðîãîñòü òàêàÿ åñòü: òðóáà çàèãðà-
ëà � áåãîì, âñòàâàòü � ðàç, äâà, òðè. Âèäèòå? À ïîòîì � ðàáîòàòü.
Ó íàñ òîæå õëîïöû òàêîãî íå õîòÿò�

� Îíè ïîóáåãàþò,� ñêàçàë Ìàëèêîâ.
� Êóðÿæàíå?
� Óãó. Êóðÿæàíå ïîóáåãàþò. Íà âñå ñòîðîíû. Îíè òàê ãîâîðÿò:

«Ìàêàðåíêî åùå íå âèäåëè? Åìó íàãðàäû ïîëó÷àòü íóæíî, à íàì
ðàáîòàòü?» Îíè ïîóáåãàþò âñå.

� Êóäà?
� Ðàçâå ìàëî êóäà? Îãî! Â êàêóþ õî÷åøü êîëîíèþ.
� À âû?
� Íó, òàê ó íàñ êîìïàíèÿ,� âåñåëî çàñïåøèë Çàé÷åíêî. � Íàñ

êîìïàíèÿ ÷åòûðå ÷åëîâåêà. Âû çíàåòå ÷òî? Ìû íå êðàäåì. Ìû íå
ëþáèì ýòîãî. È âñå! Âîò Òèìêà� íó, òàê è òî äëÿ ñåáÿ íè çà ÷òî, à
äëÿ êîìïàíèè�

Òèìêà äîáðîäóøíî êðàñíååò íà êðîâàòè è ñòàðàåòñÿ ïîñìîòðåòü
íà ìåíÿ ñêâîçü ñòûäëèâûå, çàêðûâàþùèåñÿ âåêè.

� Íó, êîìïàíèÿ, äî ñâèäàíèÿ,� ãîâîðþ ÿ. � Áóäåì, çíà÷èò,
æèòü âìåñòå!

Âñå îòâå÷àþò ìíå: «Äî ñâèäàíèÿ», � è óëûáàþòñÿ.
ß èäó äàëüøå. Èòàê, ÷åòâåðî óæå íà ìîåé ñòîðîíå. Íî âåäü, êðîìå

íèõ, åùå äâåñòè ñåìüäåñÿò øåñòü, à ìîæåò áûòü, è áîëüøå. Íèêòî íå
çíàåò ñêîëüêî. Çàé÷åíêî, âåðîÿòíî, ïðàâ: çäåñü ëþäè íåçàïèñàííûå è
íåñ÷èòàííûå. ß âäðóã ïðèõîæó â óæàñ ïåðåä ýòèìè ñòðàøíûìè öèô-
ðàìè. Êàê ÿ ìîã ðåøèòüñÿ íà òàêóþ î÷åâèäíóþ ãëóïîñòü. Â êîëîíèè
Ãîðüêîãî ÿ îñâîèë òîëüêî ñòî äâàäöàòü, äà è òî çà íåñêîëüêî ëåò, äà
è òî ñ êàêèì íå÷åëîâå÷åñêèì íàïðÿæåíèåì. Êàê æå ÿ ìîã ðåøèòüñÿ
âçÿòü íà ñâîþ îòâåòñòâåííîñòü âñþ ýòó áåñêîíå÷íóþ òîëïó ñïàëåí,
íàáèòóþ ñîòíÿìè îäè÷àâøèõ ëþäåé. Êàêîå ÿ èìåþ ïðàâî ðèñêîâàòü
íàøèì äåëîì, äåëîì ìîèõ òîâàðèùåé, áîëüøèì íåçàêîí÷åííûì îïû-
òîì, òàêèì íóæíûì, òàêèì âàæíûì. Ïîêà ýòî ÷èñëî «280» ïðåä-
ñòàâëÿëîñü ìíå â âèäå òðåõ öèôð, íàïèñàííûõ íà áóìàãå, ìîÿ ñèëà
êàçàëàñü ìíå ìîãó÷åé, íî âîò ñåãîäíÿ, êîãäà ýòè äâåñòè âîñåìüäåñÿò
ðàñïîëîæèëèñü ãðÿçíûì ëàãåðåì âîêðóã ìîåãî íè÷òîæíîãî îòðÿäà
ìàëü÷èêîâ, ó ìåíÿ íà÷èíàåò õîëîäåòü ãäå-òî îêîëî äèàôðàãìû, è
äàæå â íîãàõ ÿ íà÷èíàþ îùóùàòü íåïðèÿòíóþ òðåâîæíóþ ñëàáîñòü.
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Ïîñðåäè äâîðà êî ìíå ïîäîøëè òðîå. Àãà, âîò ýòî, êîíå÷íî,
ãëàâíûå ïðóæèíû Êóðÿæà. Èì ëåò ïî ñåìíàäöàòè, èõ ãîëîâû äàæå
ïîñòðèæåíû, íà íîãàõ èñïðàâíûå áîòèíêè. Îäèí â ñðàâíèòåëüíî
íîâîì êîðè÷íåâîì ïèäæàêå, íî ïîä ïèäæàêîì èñïà÷êàííàÿ êà-
êîé-òî ñíåäüþ, èçìÿòàÿ ðóáàõà. Äðóãîé � â êîæàíêå, òðåòèé � â
÷èñòîé áåëîé ðóáàõå. Îáëàäàòåëü ïèäæàêà çàëîæèë ðóêè â êàðìà-
íû áðþê, íàêëîíèë ãîëîâó ê ïëå÷ó è âäðóã çàñâèñòåë ìíå â ëèöî
èçâåñòíûé âèõëÿþùèé «îäåññêèé» ìîòèâ, âûñòàâëÿÿ íàïîêàç áå-
ëûå êðàñèâûå çóáû. ß çàìåòèë, ÷òî ó íåãî áîëüøèå ìóòíûå ãëàçà è
ðûæèå ìîõíàòûå áðîâè. Äâîå äðóãèõ ñòîÿëè ðÿäîì, îáíÿâøè äðóã
äðóãà çà ïëå÷è, è êóðèëè ïàïèðîñû, ïåðåáðàñûâàÿ èõ ÿçûêîì èç
îäíîãî óãëà ðòà â äðóãîé. Ê íàøåé ãðóïïå ïðèäâèíóëîñü íåñêîëü-
êî êóðÿæñêèõ ôèãóð.

Ðûæèé ïðèùóðèë îäèí ãëàç è ñêàçàë ãðîìêî:
� Ìàêàðåíêî, çíà÷èò, äà?
ß îñòàíîâèëñÿ ïðîòèâ íåãî è îòâåòèë ïî âîçìîæíîñòè ñïîêîé-

íî, ñòàðàÿñü èç âñåõ ñèë íè÷åãî íå âûðàçèòü íà ñâîåì ëèöå:
� Äà, ýòî ìîÿ ôàìèëèÿ. À òåáÿ êàê çîâóò?
Ðûæèé, íå îòâå÷àÿ, çàñâèñòåë ñíîâà, ïðèñòàëüíî ìåíÿ ðàçãëÿ-

äûâàÿ ïðèùóðåííûì ãëàçîì è ïîøàòûâàÿ îäíîé íîãîé. Âäðóã îí
êðóòî ïîâåðíóëñÿ êî ìíå ñïèíîé, ïîäíÿë ïëå÷è è, ïðîäîëæàÿ ñâè-
ñòåòü, ïîøåë ïðî÷ü, øèðîêî ðàññòàâëÿÿ íîãè è ðîÿñü ãëóáîêî â
êàðìàíàõ. Åãî ïðèÿòåëè íàïðàâèëèñü çà íèì, êàê è ðàíüøå, îá-
íÿâøèñü, è çàòÿíóëè îãëóøèòåëüíî:

Ãóëÿë, ãóëÿë ìàëü÷èøêà,
Ãóëÿë ÿ â ãîðîäàõ�

Ôèãóðû, îêðóæàþùèå íàñ, ïðîäîëæàþò ìåíÿ ðàçãëÿäûâàòü, íî
íà èõ ëèöàõ íè÷åãî íåëüçÿ ïðî÷èòàòü. Îíè ñìîòðÿò íà ìåíÿ ïðîñòî
ïîòîìó, ÷òî èì íå÷åãî äåëàòü. Îäíà òèõî ãîâîðèò äðóãîé:

� Íîâûé çàâåäóþùèé�
� Îäèí ÷åðò,� òàê æå òèõî îòâå÷àåò äðóãàÿ.
� Äóìàåòå ñ ÷åãî íà÷èíàòü, òîâàðèù Ìàêàðåíêî?
Îãëÿäûâàþñü: ÷åðíîîêàÿ ìîëîäàÿ æåíùèíà óëûáàåòñÿ. Òàê íåî-

áû÷íî âèäåòü çäåñü áåëîñíåæíóþ áëóçêó è ñòðîãèé ÷åðíûé ãàë-
ñòóê.

� ß � Ãóëÿåâà.
Çíàþ: ýòî èíñòðóêòîð øâåéíîé ìàñòåðñêîé � åäèíñòâåííûé

÷ëåí ïàðòèè â Êóðÿæå. Íà íåå ïðèÿòíî ñìîòðåòü: Ãóëÿåâà íà÷èíà-
åò ïîëíåòü, íî ó íåå åùå ãèáêàÿ òàëèÿ, áëåñòÿùèå ÷åðíûå ëîêîíû,
òîæå ìîëîäûå, è îò íåå ïàõíåò åùå íåèñòðà÷åííîé ñèëîé äóøè. ß
îòâå÷àþ âåñåëî:

� Äàâàéòå íà÷èíàòü âìåñòå.
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� Î, íåò, ÿ âàì ïëîõîé ïîìîùíèê. ß íå óìåþ.
� ß íàó÷ó âàñ�
� Ìåíÿ óæå ó÷èëè, íè÷åãî íå âûõîäèò. Âïðî÷åì, çíàåòå ÷òî?

Äåâî÷êè çäåñü ëó÷øå. Ïîéäåìòå ê äåâî÷êàì, âû åùå íå áûëè ó íèõ?
Îíè âàñ îæèäàþò� Äàæå ñòðàñòíî îæèäàþò. ß ìîãó íåìíîæêî
ãîðäèòüñÿ: äåâî÷êè çäåñü áûëè ïîä ìîèì âëèÿíèåì � ó íèõ äàæå
òðè êîìñîìîëêè åñòü. Ïîéäåìòå.

� Ñðåäè ìàëü÷èêîâ ðàçâå íåò êîìñîìîëüöåâ? Ïèîíåðîâ áîëüøå?
Ãóëÿåâà ìàõíóëà ðóêîé.
� Ñðåäè ìàëü÷èêîâ íè÷åãî íåò, êðîìå óæàñà. Âîîáùå ñ÷èòàéòå,

÷òî âû íà÷èíàåòå ñ íóëÿ�
Ìû íàïðàâëÿåìñÿ ê öåíòðàëüíîìó äâóõýòàæíîìó çäàíèþ.
� Âû çàìå÷àòåëüíî ïðàâèëüíî ïîñòóïèëè,� ãîâîðèò Ãóëÿåâà,�

êîãäà ïîòðåáîâàëè ñíÿòèÿ âñåãî ïåðñîíàëà. Ãîíèòå âñåõ äî îäíîãî,
íå ñìîòðèòå íè íà ëèöà, íè íà ñïîñîáíîñòè, íè íà ãëàçà. È ìåíÿ
ãîíèòå.

� Íåò, îòíîñèòåëüíî âàñ ìû óæå äîãîâîðèëèñü. ß êàê ðàç ðàñ-
ñ÷èòûâàþ íà âàøó ïîìîùü.

� Íó, ñìîòðèòå, ÷òîáû ïîòîì íå æàëåëè.
Ñïàëüíÿ äåâî÷åê î÷åíü áîëüøàÿ, â íåé ñòîèò øåñòüäåñÿò êðîâà-

òåé. ß ïîðàæåí: íà êàæäîé êðîâàòè îäåÿëî, ïðàâäà, ñòàðåíüêîå è
õóäîå. Ïîä îäåÿëàìè ïðîñòûíè. Äàæå åñòü ïîäóøêè.

Äåâî÷êè íàñ äåéñòâèòåëüíî îæèäàëè. Îíè îäåòû â èçíîøåí-
íûå, ïî÷òè ó êàæäîé çàïëàòàííûå, ñèòöåâûå ïëàòüèöà. Ñàìîé ñòàð-
øåé èç äåâî÷åê ëåò ïÿòíàäöàòü.

ß ãîâîðþ:
� Çäðàâñòâóéòå, äåâî÷êè!
� Íó, âîò, ïðèâåëà ê âàì Àíòîíà Ñåìåíîâè÷à, âû õîòåëè åãî

âèäåòü.
Äåâî÷êè øåïîòîì ïðîèçíîñÿò ïðèâåòñòâèå è ïîòèõîíüêó ñõî-

äÿòñÿ ê íàì, ïî äîðîãå ïîïðàâëÿÿ ïîñòåëè. Ìíå ñòàíîâèòñÿ ïî÷å-
ìó-òî î÷åíü æàëü ýòèõ äåâî÷åê, ìíå ñòðàøíî õî÷åòñÿ äîñòàâèòü
èì õîòÿ áû ìàëåíüêîå óäîâîëüñòâèå. Îíè óñàæèâàþòñÿ íà êðîâà-
òÿõ âîêðóã íàñ è íåñìåëî ñìîòðÿò íà ìåíÿ èõ áëåäíûå óëûáêè. ß
íèêàê íå ìîãó ðàçîáðàòü, ïî÷åìó ìíå òàê æàëü èõ. Ìîæåò áûòü,
ïîòîìó, ÷òî îíè áëåäíûå, ÷òî ó íèõ áåñêðîâíûå ãóáû è îñòîðîæ-
íûå âçãëÿäû, à ìîæåò áûòü, ïîòîìó, ÷òî íà íèõ æàëêèå çàïëàòàí-
íûå ïëàòüÿ. ß ìåëüêîì äóìàþ: íåëüçÿ äåâî÷êàì äàâàòü íîñèòü
òàêóþ äðÿíü, ýòî ìîæåò îáèäåòü íà âñþ æèçíü. Íî íåóæåëè ìíå
òîëüêî ïîýòîìó æàëü èõ?

� Ðàññêàæèòå, äåâ÷àòà, êàê âû æèâåòå? � ïðîøó ÿ èõ.
Äåâî÷êè ìîë÷àò, ñìîòðÿò íà ìåíÿ è óëûáàþòñÿ îäíèìè ãóáàìè.

ß âäðóã âèæó, ÿñíî âèæó: òîëüêî èõ ãóáû óìåþò óëûáàòüñÿ, íà
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ñàìîì äåëå äåâî÷êè è ïîíÿòèÿ íå èìåþò, ÷òî òàêîå � íàñòîÿùàÿ
æèâàÿ óëûáêà. ß ìåäëåííî îñìàòðèâàþ âñå ëèöà, ïåðåâîæó âçãëÿä
íà Ãóëÿåâó è óäèâëåííî ñïðàøèâàþ:

� Âû çíàåòå, ÿ îïûòíûé ÷åëîâåê, íî ÿ ÷åãî-òî çäåñü íå ïîíè-
ìàþ.

Ãóëÿåâà ïîäíèìàåò áðîâè è âíèìàòåëüíî êî ìíå ïðèñìàòðèâà-
åòñÿ:

� À ÷òî òàêîå?
Âäðóã äåâî÷êà, ñèäÿùàÿ ïðÿìî ïðîòèâ ìåíÿ, ñìóãëÿíêà, â òà-

êîé êîðîòêîé ðîçîâîé þáî÷êå, ÷òî âñåãäà âèäíû åå êîëåíè, ãîâî-
ðèò, ãëÿäÿ íà ìåíÿ íåìèãàþùèìè ãëàçàìè:

� Âû ñêîðåå ê íàì ïðèåçæàéòå ñ âàøèìè ãîðüêîâöàìè, ïîòîìó
÷òî çäåñü î÷åíü îïàñíî æèòü.

È òîò÷àñ ÿ ïîíÿë, â ÷åì äåëî: íà ëèöå ýòîé ñìóãëÿíêè, â åå
îñòàíîâèâøèõñÿ ãëàçàõ, â ïðèâû÷íûõ êîíâóëüñèÿõ ðòà æèâåò ñòðàõ,
ïîñòîÿííûé áóäíè÷íûé èñïóã.

� Îíè çàïóãàíû,� ãîâîðþ ÿ Ãóëÿåâîé.
� Ó íèõ òÿæåëàÿ æèçíü, Àíòîí Ñåìåíîâè÷, ó íèõ î÷åíü òÿæå-

ëàÿ, íåñ÷àñòíàÿ æèçíü...
Ó Ãóëÿåâîé êðàñíåþò ãëàçà, è îíà áûñòðî óõîäèò ê îêíó.
×åðò âîçüìè, ìåðçîñòü êàêàÿ: ýòà æåíùèíà, ÷ëåí êîììóíèñòè-

÷åñêîé ïàðòèè, íà äåâÿòîì ãîäó ðåâîëþöèè ïëà÷åò çäåñü, â ó÷ðåæ-
äåíèè ñîöèàëüíîãî âîñïèòàíèÿ, â áåäíîé ñïàëüíå äåâî÷åê! Èíòåðåñ-
íî: êòî-íèáóäü äîëæåí îòâå÷àòü çà ýòî íà ñêàìüå ïîäñóäèìûõ? ß ñ
ãîðÿ÷èì íàñëàæäåíèåì âçÿë áû íà ñåáÿ ÷åñòü ïîòðåáîâàòü äëÿ ýòèõ
ìåðçàâöåâ� âûñøåé ìåðû ñîöèàëüíîé çàùèòû.

ß ðåøèòåëüíî ïðèñòàë ê äåâî÷êàì:
� ×åãî âû áîèòåñü? Ðàññêàçûâàéòå!
Ñíà÷àëà íåñìåëî, ïîäòàëêèâàÿ è çàìåíÿÿ äðóã äðóãà, ïîòîì îò-

êðîâåííî è óáèéñòâåííî ïîäðîáíî äåâî÷êè ðàññêàçàëè ìíå ñòðàø-
íûå âåùè.

Ñðàâíèòåëüíî áåçîïàñíî ÷óâñòâóþò ñåáÿ îíè òîëüêî â ñïàëüíå.
Âûéòè âî äâîð áîÿòñÿ, ïîòîìó ÷òî ìàëü÷èêè ïðåñëåäóþò èõ, ùè-
ïàþò, ãîâîðÿò ãëóïîñòè, ïîäãëÿäûâàþò â óáîðíûå, â ñòåíàõ êîòî-
ðûõ îíè íàäåëàëè ìíîæåñòâî äûðîê. Äåâî÷êè ÷àñòî ãîëîäàþò, ïî-
òîìó ÷òî èì íå îñòàâëÿþò ïèùè â ñòîëîâîé. Ïèùó ðàñõâàòûâàþò
ìàëü÷èêè è ðàçíîñÿò ïî ñïàëüíÿì. Ðàçíîñèòü ïî ñïàëüíÿì çàïðå-
ùàåòñÿ, è êóõîííûé ïåðñîíàë íå äàåò ýòîãî äåëàòü, íî ìàëü÷èêè
íå îáðàùàþò âíèìàíèÿ íà êóõîííûé ïåðñîíàë, âûíîñÿò êàñòðþëè
è õëåá, à äåâî÷êè ýòîãî íå ìîãóò ñäåëàòü. Îíè ïðèõîäÿò â ñòîëî-
âóþ è îæèäàþò, à ïîòîì èì ãîâîðÿò, ÷òî ìàëü÷èêè âñå ðàñòàùèëè
è åñòü óæå íå÷åãî, èíîãäà äàäóò íåìíîãî õëåáà. È â ñòîëîâîé ñè-
äåòü îïàñíî, ïîòîìó ÷òî òóäà çàáåãàþò ìàëü÷èêè è äåðóòñÿ, íàçû-
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âàþò ïðîñòèòóòêàìè è åùå õóæå è õîòÿò íàó÷èòü ðàçíûì ñëîâàì.
Ìàëü÷èêè åùå òðåáóþò îò íèõ ðàçíûõ âåùåé äëÿ ïðîäàæè, íî
äåâî÷êè íå äàþò; òîãäà îíè çàáåãàþò â ñïàëüíþ, õâàòàþò îäåÿëî
èëè ïîäóøêó, èëè ÷òî äðóãîå � è óíîñÿò ïðîäàâàòü â ãîðîä. Ñòè-
ðàòü ñâîå áåëüå äåâî÷êè ðåøàþòñÿ òîëüêî íî÷üþ, íî òåïåðü è íî-
÷üþ ñòàëî îïàñíî; ìàëü÷èêè ïîäñòåðåãàþò â ïðà÷å÷íîé è òàêîå
äåëàþò, ÷òî è ñêàçàòü íåëüçÿ. Âàëÿ Ãîðîäêîâà è Ìàíÿ Âàñèëåíêî
ïîøëè ñòèðàòü, à ïîòîì ïðèøëè è öåëóþ íî÷ü ïëàêàëè, à óòðîì
âçÿëè è óáåæàëè èç êîëîíèè  êòî åãî çíàåò êóäà. À îäíà äåâî÷êà
ïîæàëîâàëàñü çàâåäóþùåìó, òàê íà äðóãîé äåíü îíà ïîøëà â óáîð-
íóþ, à åå ïîéìàëè è âûìàçàëè ëèöî� ýòèì ñàìûì� â óáîðíîé.
Òåïåðü âñå ðàññêàçûâàþò, ÷òî áóäåò èíà÷å, à õëîïöû äðóãèå ãîâî-
ðÿò, ÷òî âñå ðàâíî íè÷åãî íå âûéäåò, ïîòîìó ÷òî ãîðüêîâöåâ î÷åíü
ìàëî è èõ âñå ðàâíî ïîðàçãîíÿþò.

Ãóëÿåâà ñëóøàëà äåâî÷åê, íå îòðûâàÿ âçãëÿäà îò ìîåãî ëèöà. ß
óëûáíóëñÿ íå ñòîëüêî åé, ñêîëüêî òîëüêî ÷òî ïðîëèòûì åþ ñëåçàì.

Äåâî÷êè îêîí÷èëè ñâîå ïå÷àëüíîå ïîâåñòâîâàíèå, à îäíà èõ íèõ,
êîòîðóþ âñå íàçûâàëè Ñìåíîé, ñïðîñèëà ìåíÿ ñåðüåçíî:

� Ñêàæèòå, ðàçâå ìîæíî òàêîå ïðè ñîâåòñêîé âëàñòè?
ß îòâåòèë:
� Òî, ÷òî âû ðàññêàçàëè, áîëüøîå áåçîáðàçèå, è ïðè ñîâåòñêîé

âëàñòè òàêîãî áåçîáðàçèÿ íå äîëæíî áûòü. Ïðîéäåò íåñêîëüêî äíåé,
è âñå ó âàñ èçìåíèòñÿ. Âû áóäåòå æèòü ñ÷àñòëèâî, íèêòî âàñ íå
áóäåò îáèæàòü, è ïëàòüÿ ýòè ìû âûáðîñèì.

� ×åðåç ñêîëüêî äíåé? � ñïðîñèëà çàäóì÷èâî áåëîáðûñàÿ äå-
âî÷êà, íàâåðíîå, ñàìàÿ ìëàäøàÿ, ñèäåâøàÿ íà îêíå.

� Ðîâíî ÷åðåç äåñÿòü äíåé,� îòâåòèë ÿ.
ß áðîäèë ïî êîëîíèè äî íàñòóïëåíèÿ òåìíîòû, îáóðåâàåìûé

ñàìûìè òÿæåëûìè ìûñëÿìè. Ìîé ìîçã ðàáîòàë, êàê ÷åðíîðàáî÷èé,
êàê êî÷åãàð, êàê ãðóç÷èê, âîðî÷àÿ öåëûìè òîííàìè íåïîâîðîòëèâûõ,
ãðîìîçäêèõ, ïûëüíûõ ñîîáðàæåíèé.

Íà ýòîì äðåâíåì êðóãëîì ïðîñòðàíñòâå, îãîðîæåííîì òðåõñîò-
ëåòíèìè ñòåíàìè ñàæåííîé òîëùèíû, ñ îáëåçëûì áåñòîëêîâûì
ñîáîðîì â öåíòðå, íà êàæäîì êâàäðàòíîì ìåòðå çàãàæåííîé çåìëè
ðîñëè ïîáåäîíîñíûì áóðüÿíîì ïåäàãîãè÷åñêèå ïðîáëåìû. Â ïî-
øàòíóâøåéñÿ ñòàðîé êîíþøíå, ïî ãîðëî óòîíóâøåé â íàâîçå, â
êîðîâíèêå, ïðåäñòàâëÿâøåì èç ñåáÿ áîãàäåëüíþ äëÿ äåñÿòêà ñòà-
ðûõ äåâ êîðîâüåãî ïëåìåíè, íà êàêîì-òî ñòðàííîì çàäíåì äâîðå,
îòãðàíè÷åííîì ðàçíîîáðàçíûìè ðåøåòêàìè áûâøèõ ìîãèë áûâøåãî
ìîíàøåñêîãî êëàäáèùà, äàæå íà âñåõ ýòèõ ìåñòàõ òîð÷àëè çàñîõ-
øèå ñòåáëè ñîöâîñà. À ïîáëèæå ê ñïàëüíÿì êîëîíèñòîâ, â ïóñòûõ
êâàðòèðàõ ïåðñîíàëà, â ìàñòåðñêèõ, â òàê íàçûâàåìûõ êëóáàõ, íà
êóõíå, â êëàäîâêàõ, íà ýòèõ ñòåáëÿõ âå÷íî êà÷àëèñü òó÷íûå ÿäîâè-
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òûå ïëîäû, êîòîðûå ÿ îáÿçàí áûë ïðîãëîòèòü â òå÷åíèå ñàìûõ
áëèæàéøèõ äíåé.

Âìåñòå ñ ìûñëÿìè ó ìåíÿ ðàñøåâåëèëàñü çëîáà. ß íà÷èíàë óç-
íàâàòü â ñåáå ãíåâ òûñÿ÷à äåâÿòüñîò äâàäöàòîãî ãîäà. Çà ìîåé ñïè-
íîé âäðóã ïðîñíóëñÿ ñîáëàçíÿþùèé äåìîí áåñøàáàøíîé íåíàâèñ-
òè. Õîòåëîñü ñåé÷àñ, íåìåäëåííî, íå ñõîäÿ ñ ìåñòà, âçÿòü çà øèâî-
ðîò, òûêàòü íîñîì â çëîâîííûå êó÷è è ëóæè, áèòü ìîðäû, òðåáî-
âàòü, âûðûâàòü çà ãîðëî, âûòðÿõèâàòü èç äóøè õîòÿ áû ïðèìèòèâ-
íûå äâèæåíèÿ, ñàìûå ïåðâîíà÷àëüíûå ïî÷èíû� íåò, íå ïåäàãîãèêè,
íå çäðàâîãî ñìûñëà è æèòåéñêîé ÷åòêîñòè, íå òåîðèè ñîöâîñà, íå
ðåâîëþöèîííîãî äîëãà, íå êîììóíèñòè÷åñêîãî ïàôîñà, íåò, íåò �
îáûêíîâåííîé ìåùàíñêîé ÷åñòíîñòè. Çëîáà ïîòóøèëà ó ìåíÿ ñòðàõ
ïåðåä íåóäà÷åé.

Âîçíèêøèå íà ìãíîâåíèå ïðèïàäêè íåóâåðåííîñòè áåçæàëîñò-
íî óíè÷òîæàëèñü òåì îáåùàíèåì, êîòîðîå ÿ äàë äåâî÷êàì. Ýòè
íåñêîëüêî äåñÿòêîâ çàïóãàííûõ, òèõîíüêèõ áëåäíûõ äåâ÷îíîê,
êîòîðûì ÿ òàê áåçäóìíî ãàðàíòèðîâàë ÷åëîâå÷åñêóþ æèçíü ÷åðåç
äåñÿòü äíåé, â ìîåé äóøå âäðóã ñòàëè ïðåäñòàâèòåëÿìè ìîåé ñîá-
ñòâåííîé ñîâåñòè.

Ïîñòåïåííî òåìíåëî. Â êîëîíèè íå áûëî îñâåùåíèÿ. Îò ìîíà-
ñòûðñêèõ ñòåí ïîëçëè ê ñîáîðó õîëîäíûå, óãðþìûå ñóìåðêè. Ïî
âñåì óãëàì, ùåëÿì, ïðîõîäàì êîïîøèëèñü áåñïðèçîðíûå, êîå-êàê
ðàñõâàòûâàÿ óæèí è óñòðàèâàÿñü íà íî÷ëåã. Íè ñìåõà, íè ïåñíè,
íè áîäðîãî ãîëîñà. Äîíîñèëîñü èíîãäà çàãëóøåííîå âîð÷àíèå, ëå-
íèâàÿ ïðèâû÷íàÿ ññîðà. Íà êðûëüöî îäíîé ñïàëüíè ñ óòåðÿííûìè
ñòóïåíÿìè êàðàáêàëèñü äâîå ïüÿíûõ è äåëîâèòî ìàòþêàëèñü. Íà
íèõ ñ ìîë÷àëèâûì ïðåçðåíèåì ïîñìàòðèâàëè èç ñóìåðåê Êîñòÿ
Âåòêîâñêèé è Âîëîõîâ.

Ãîðüêîâöåâ ÿ âñå âðåìÿ âèäåë ñðåäè êóðÿæàí. Ïî äâîå, ïî òðîå
îíè ïðîíèêàëè â ñàìóþ òîëùó êóðÿæñêîãî îáùåñòâà, î ÷åì-òî ãî-
âîðèëè, ïî÷åìó-òî èíîãäà õîõîòàëè, â íåêîòîðûõ ìåñòàõ âîêðóã èõ
ñòðîéíûõ, ïîäòÿíóòûõ ôèãóð ñîáèðàëèñü öåëûå ãðîçäè âíèìàòåëü-
íûõ ñëóøàòåëåé. Áûëî óæå ñîâåðøåííî òåìíî, êîãäà Âîëîõîâ íàøåë
ìåíÿ è âçÿë çà ëîêîòü:

� Àíòîí Ñåìåíîâè÷, èäåìòå óæèíàòü. È ïîãîâîðèòü íàäî. Ýòî
íè÷åãî, ÷òî ìû ïîçâàëè óæèíàòü òîâàðèùà Ãóëÿåâó?

Â íàøåì «ïèîíåðñêîì óãîëêå» òàê ïðèÿòíî áûëî óâèäåòü Ãóëÿåâó
â êðóãó ìîèõ äðóçåé! Êàê-òî õîðîøî è óþòíî áûëî ïîäóìàòü, ÷òî
íàø îòðÿä íå ñîâñåì çàáðîøåí, ÷òî ñ íàìè óæå â ïåðâûé âå÷åð
äåëèò íàø óæèí è íàøè çàáîòû ýòà ìèëàÿ æåíùèíà, ÷ëåí ïàðòèè,
ñ÷àñòëèâî çàáðîøåííûé íà ýòîò ñìèòíèê.

Êóäëàòûé äîñòàâàë èç ÷åìîäàíîâ è ðàñêðûâàë ñâåðòêè, ñîáðàí-
íûå â äîðîãó ïðàêòè÷íîé Åêàòåðèíîé Ãðèãîðüåâíîé. Ãóëÿåâà, ðàäîñ-
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òíî óëûáàÿñü, ïðèñòðîèëà îãàðîê ñâå÷è â ãîðëûøêî îäåêîëîííîãî
ôëàêîíà.

� ×åìó âû òàê ðàäóåòåñü? � ñïðîñèë ÿ.
� Ìíå ñòðàøíî íðàâèòñÿ, ÷òî ïðèåõàë âàø ïåðåäîâîé ñâîäíûé,�

îòâåòèëà Ãóëÿåâà. � Ñêàæèòå æå ìíå, êàê âñåõ çîâóò? Ýòî êî-
ìàíäèð Âîëîõîâ, ÿ çíàþ, à ýòî Äåíèñ Ïàòëàòûé.

� Êóäëàòûé,� ïîïðàâèë ÿ, è ïðåäñòàâèë Ãóëÿåâîé âñåõ ÷ëåíîâ
îòðÿäà.

� Êàê æå ìíå íå ðàäîâàòüñÿ,� îòâåòèëà Ãóëÿåâà,� âàø «ïåðå-
äîâîé ñâîäíûé»� íå çíàþ, êàê ýòî ñêàçàòü� íó� âîîáùå, ìíå ýòî
î÷åíü íðàâèòñÿ.

Çà óæèíîì ìû ðàññêàçàëè Ãóëÿåâîé î ïåðåäîâîì ñâîäíîì. Õëîïöû
âåñåëî òàðàòîðèëè î òîì, î ñåì, íå îãëÿäûâàÿñü íà ÷åðíûå îêíà. À ÿ
îãëÿäûâàëñÿ. Çà îêíàìè áûë Êóðÿæ� Îõ� äà åùå íå òîëüêî Êóðÿæ,
òàì çà ñîòíåé êèëîìåòðîâ åñòü åùå êîëîíèÿ èìåíè Ãîðüêîãî.

3. Áûòèå

Íà äðóãîé äåíü â äâà ÷àñà çàâåäóþùèé Êóðÿæåì âûñîêîìåðíî
ïîäïèñàë àêò î ïåðåäà÷å âëàñòè è î ñíÿòèè âñåãî ïåðñîíàëà, ñåë íà
èçâîç÷èêà è óåõàë. Ãëÿäÿ íà åãî óäàëÿþùèéñÿ çàòûëîê, ÿ ïîçàâè-
äîâàë ëó÷åçàðíîé óäà÷å ýòîãî ÷åëîâåêà: îí ñåé÷àñ ñâîáîäåí, êàê
âîðîáåé, íèêòî âäîãîíêó åìó äàæå êàìíåì íå áðîñèë. Çàâòðà îí
ïðèñòóïèò ê «ðàáîòå» íà íîâîì ìåñòå, à åñëè êòî-íèáóäü ïîïûòà-
åòñÿ îòðàâèòü åãî, òî áóäåò ïîäëåæàòü óãîëîâíîé îòâåòñòâåí-
íîñòè, êàê çà óìûøëåíèå íà æèçíü ÷åëîâåêà. Çà åãî ñïèíîé ÿ âèæó
áåëîñíåæíûå êðûëüÿ áåçîòâåòñòâåííîñòè, ïîçâîëÿþùèå ÷åëîâåêó
ãðàöèîçíî ïàðèòü íàä ìèðîì è áåçíàêàçàííî äåéñòâîâàòü ãîëîñîâû-
ìè ñâÿçêàìè, êîòîðûå ïî òðàãè÷åñêîìó íåäîñìîòðó ìèðîçäàíèÿ â
ñòàíäàðòíîì ïîðÿäêå âñòàâëÿþòñÿ â êàæäóþ ãëîòêó. Òàêèå êðû-
ëüÿ åñòü ó âñÿêîãî. Áóäóùàÿ íàóêà î ÷åëîâåêå äîêàæåò, ÷òî ÷óâ-
ñòâî îòâåòñòâåííîñòè � ÿâëåíèå íå ñîöèàëüíîãî ïîðÿäêà, à áèî-
ëîãè÷åñêîãî. Åñëè ó âàñ íå âûðîñëè âûøåóêàçàííûå êðûëüÿ, âû òÿ-
æåëî ïåðåäâèãàåòåñü ìåæäó êóðÿæñêèìè ïåðñîíàæàìè è ó âàñ ñî-
ñåò ïîä ëîæå÷êîé.

Ó ìåíÿ íåò òàêèõ êðûëüåâ, ïîýòîìó ÿ òÿæåëî ïåðåäâèãàþñü ìåæ-
äó çåìíûìè ïåðñîíàæàìè Êóðÿæà, è ó ìåíÿ ñîñåò ïîä ëîæå÷êîé.

Âàíüêà Øåëàïóòèí îñâåùåí ìàéñêèì ñîëíöåì. Îí ñâåðêàåò,
êàê áðèëëèàíò, ñìóùåíèåì è óëûáêîé. Âìåñòå ñ íèì õî÷åò ñâåð-
êàòü ìåäíûé êîëîêîë, ïðèäåëàííûé ê ñîáîðíîé ñòåíå. Íî êîëî-
êîë ñòàð è ãðÿçåí, îí ñïîñîáåí òîëüêî òóñêëî ãðèìàñíè÷àòü íàä
Âàíüêèíîé ãîëîâîé. È, êðîìå òîãî, îí ðàñêîëîò, è, êàê íè ñòàðàåò-
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ñÿ Âàíüêà, íè÷åãî, êðîìå ñòàð÷åñêîãî íàäðûâíîãî êàøëÿ, íåëüçÿ
èçâëå÷ü èç íåãî. Ýòîò ìåäíûé êàøåëü ñëóæèò ñèãíàëîì, ñîçûâàþ-
ùèì êóðÿæàí íà îáùåå ñîáðàíèå.

Íåïðèÿòíîå, òÿæåëî-êðóãëîå, ñîñóùåå ÷óâñòâî îòâåòñòâåííîñòè
ïî ïðèðîäå ñâîåé íåðàçóìíî. Îíî ïðèäèðàåòñÿ ê êàæäîìó ïóñòÿ-
êó, îíî ïðîíûðëèâî ñòàðàåòñÿ çàëåçòü â ñàìóþ ìåëêóþ ùåëü è òàì
ñèäèò è äðîæèò îò çëîñòè è áåñïîêîéñòâà. Ïîêà çâîíèò Øåëàïó-
òèí, ýòî ÷óâñòâî ïî÷åìó-òî ïðèâÿçûâàåòñÿ ê êîëîêîëó. Íåëüçÿ æå
äîïóñòèòü, ÷òîáû ýòè áåçîáðàçíûå çâóêè ðàçäàâàëèñü íàä êîëîíè-
åé? Êàê ýòî ìîãëè ìû çàáûòü âçÿòü ñ ñîáîþ îäíó òðóáó? Âî âñÿêîì
ñëó÷àå ñåãîäíÿ óæå íóæíî ïîâåñèòü çäåñü êàêîé-íèáóäü áîëåå ïðè-
ÿòíûé çâîíîê. À ãäå åãî âçÿòü?

Âîçëå ìåíÿ ñòîèò Âèòüêà Ãîðüêîâñêèé è âíèìàòåëüíî èçó÷àåò
ìîå ëèöî. Îí ïåðåâîäèò âçãëÿä íà êîëîêîëüíþ ó ìîíàñòûðñêèõ
âîðîò, çðà÷êè åãî ãëàç âäðóã òåìíåþò è ðàñøèðÿþòñÿ, äþæèíà ÷åð-
òåíÿò îçàáî÷åííî âûãëÿäûâàåò îòòóäà. Âèòüêà íåñëûøíî õîõî÷åò,
çàäèðàÿ ãîëîâó, ÷óòî÷êó êðàñíååò è ãîâîðèò õðèïëî:

� Ñåé÷àñ ýòî îðãàíèçóåì, ÷åñòíîå ñëîâî!
Îí ñïåøèò ê êîëîêîëüíå è ïî äîðîãå óñòðàèâàåò ëåòó÷åå ñîâå-

ùàíèå ñ Âîëîõîâûì. Îíè ïðèíàäëåæàò îáà ê òåì íåñ÷àñòíûì ëþ-
äÿì, ó êîòîðûõ ñîñåò ïîä ëîæå÷êîé è êîòîðûì íå äàíî ïî-âîðîáüè-
íîìó ïîðõàòü íàä ìèðîì. À Âàíüêà óæå âòîðîé ðàç çàñòàâëÿåò êàø-
ëÿòü ñòàðûé êîëîêîë è ñìååòñÿ:

� Íå ïîíèìàþò îíè, ÷òî ëè? Çâîíþ, çâîíþ, õîòü áû òåáå ÷òî!..
Êëóá � ýòî áûâøàÿ òåïëàÿ öåðêîâü. Âûñîêèå îêíà ñ ðåøåòêà-

ìè, ïûëü è äâå óòåðìàðêîâñêèå ïå÷êè. Â àëòàðíîì ïîëóêðóæèè íà
äûðÿâîì ïîìîñòå � àíåìè÷íûé ñòîëèê. Êèòàéñêàÿ ìóäðîñòü, óò-
âåðæäàþùàÿ, ÷òî «ëó÷øå ñèäåòü, ÷åì ñòîÿòü», î÷åâèäíî, â Êóðÿæå
íå ïîëüçóåòñÿ ïðèçíàíèåì: ñåñòü â êëóáå íå íà ÷åì. Êóðÿæàíå,
âïðî÷åì, è íå ñîáèðàþòñÿ óñàæèâàòüñÿ. Èíîãäà â äâåðü çàãëÿíåò
âñêëîêî÷åííàÿ ãîëîâà è íåìåäëåííî ñêðîåòñÿ; ïî äâîðó áðîäÿò
ñòàéêè â òðè-÷åòûðå ÷åëîâåêà è òîìÿòñÿ â îæèäàíèè íå îáùåãî
ñîáðàíèÿ, à îáåäà, êîòîðûé áëàãîäàðÿ ìåæäîóñîáíîìó âðåìåíè ñå-
ãîäíÿ áóäåò ïîçäíî. Íî ýòî âñå ïëåáñ � èñòèííûå äâèãàòåëè êó-
ðÿæñêîé öèâèëèçàöèè ãäå-òî ñêðûâàþòñÿ.

Âîñïèòàòåëåé íåò. ß òåïåðü óæå çíàþ, â ÷åì äåëî. Íî÷üþ íàì
íå î÷åíü ñëàäêî ñïàëîñü íà òâåðäûõ ñòîëàõ ïèîíåðñêîé êîìíàòû,
è õëîïöû ðàññêàçûâàëè ìíå çàõâàòûâàþùèå èñòîðèè èç êóðÿæñêî-
ãî áûòà.

Ñîðîê âîñïèòàòåëåé èìåëè â êîëîíèè ñîðîê êîìíàò. Ïîëòîðà
ãîäà íàçàä îíè ïîáåäîíîñíî íàïîëíèëè ýòè êîìíàòû ðàçíûìè ïðåä-
ìåòàìè êóëüòóðû, âÿçàíûìè ñêàòåðòÿìè è îòòîìàíêàìè óåçäíîãî
îáðàçöà. Áûëè ó íèõ è äðóãèå öåííîñòè, áîëåå, òàê ñêàçàòü, ïîð-
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òàòèâíûå è ïðèñïîñîáëåííûå ê ïåðåõîäó îò îäíîãî âëàäåëüöà ê
äðóãîìó áåç óòîìèòåëüíûõ ôîðìàëüíîñòåé è òðàíñïîðòíûõ óõèù-
ðåíèé. Èìåííî ýòè öåííîñòè íà÷àëè ïåðåõîäèòü âî âëàäåíèå êó-
ðÿæñêèõ âîñïèòàííèêîâ íàèáîëåå ïðîñòûì ñïîñîáîì, èçâåñòíûì
åùå â äðåâíåì Ðèìå ïîä èìåíåì êðàæè ñî âçëîìîì. Ýòà êëàññè-
÷åñêàÿ ôîðìà ïðèîáðåòåíèÿ íàñòîëüêî ðàñïðîñòðàíèëàñü â Êóðÿ-
æå, ÷òî âîñïèòàòåëè îäèí çà äðóãèì ïîñïåøèëè ïåðåòàùèòü â ãî-
ðîä ïîñëåäíèå ïðåäìåòû êóëüòóðû, è â èõ êâàðòèðàõ îñòàëàñü ìåá-
ëèðîâêà ÷ðåçâû÷àéíî ñêðîìíàÿ, åñëè âîîáùå ìîæíî ñ÷èòàòü ìåáå-
ëüþ íîìåð «Èçâåñòèé», ðàñïëàñòàííûé íà ïîëó è ñëóæèâøèé ïå-
äàãîãàì ïîñòåëüþ âî âðåìÿ äåæóðñòâ.

Íî òàê êàê âîñïèòàòåëè Êóðÿæà ïðèîáðåëè íàâûê äðîæàòü íå
òîëüêî çà ñâîå èìóùåñòâî, íî è çà ñâîþ æèçíü è âîîáùå çà öå-
ëîñòü ëè÷íîñòè, òî â íåïðîäîëæèòåëüíîì âðåìåíè ñîðîê âîñïèòà-
òåëüñêèõ êîìíàò ïðèîáðåëè õàðàêòåð áîåâûõ áàñòèîíîâ, â ñòåíàõ
êîòîðûõ ïåäàãîãè÷åñêèé ïåðñîíàë ÷åñòíî ïðîâîäèë ïîëîæåííûå
÷àñû äåæóðñòâà, îïëà÷èâàåìûå ïî ñòàâêàì ñîþçà «Ðàáîòïðîñ». Íè
ðàíüøå, íè ïîñëå òîãî â ñâîåé æèçíè ÿ íèêîãäà íå âèäåë òàêèõ
ìîùíûõ çàùèòíûõ ïðèñïîñîáëåíèé, êàêèå áûëè ïðèäåëàíû ê îê-
íàì, äâåðÿì è äðóãèì îòâåðñòèÿì â êâàðòèðàõ âîñïèòàòåëåé â Êó-
ðÿæå. Îãðîìíûå êðþêè, òîëñòûå æåëåçíûå øòàíãè, íàðåçíûå óê-
ðàèíñêèå «ïðîãîíû÷è», ðîññèéñêèå ïîëóïóäîâûå çàìêè öåëûìè
ãðîçäüÿìè âèñåëè íà ðàìàõ è íàëè÷íèêàõ.

Ñïðàâåäëèâîñòè òðåáóåò, îäíàêî, îòìåòèòü, ÷òî ïåäàãîãè÷åñ-
êèé ïåðñîíàë Êóðÿæà âîâñå íå ñòðåìèëñÿ îáðàòèòü ñâîè êîìíàòû â
îäèíî÷íûå êàìåðû. Ïîáóæäàåìûå ïðèñóùèì ÷åëîâåêó ñîöèàëüíûì
èíñòèíêòîì, ïåäàãîãè ñòàðàëèñü ñîáèðàòüñÿ â áàñòèîíàõ íåáîëü-
øèìè êîëëåêòèâàìè, óñëîæíÿÿ îäíîîáðàçíóþ îáñòàíîâêó êâàðòèðû
áóòûëêàìè «ðóññêîé ãîðüêîé» è âûòåêàþùèìè îòñþäà çàêóñêàìè. Â
òåñíîì òàêîì è ïðèÿòíîì îáùåíèè, ïåðåìåæàÿ ñîäåðæàíèå áó-
òûëêè ïåäàãîãè÷åñêèìè âûñêàçûâàíèÿìè è æèòåéñêèìè àôîðèçìà-
ìè, ïåäàãîãè äîñòèãëè íàêîíåö â ãëóáîêóþ íî÷ü òàêîãî ïîäúåìà
÷óâñòâ è ëè÷íîñòè, ÷òî ñòåíû áàñòèîíîâ ñòàíîâèëèñü óæå òåñíû-
ìè äëÿ íèõ. Îíè âûõîäèëè íà ñâåæèé âîçäóõ è çäåñü ïðåäàâàëèñü
âûÿñíåíèþ îòíîøåíèé ìåæäó ñîáîþ, íèñêîëüêî íå áîÿñü âîñïèòàí-
íèêîâ, ñîáèðàþùèõñÿ ïîñìîòðåòü íà íåîæèäàííûå è âíåïëàíîâûå
êîððåêòèâû ê ïåäàãîãè÷åñêîìó ïðîöåññó. Âûÿñíåíèå îòíîøåíèé ñî-
ïðîâîæäàëîñü, êàê îáû÷íî ïðèíÿòî ó ðóññêîãî ÷åëîâåêà, âîñïîìèíà-
íèÿìè î ïðåäêàõ è âîîáùå âçàèìíûìè áèîãðàôè÷åñêèìè ñïðàâêàìè, à
èíîãäà óâåëè÷èâàëîñü òàêèìè æå âçàèìíûìè ïðèêîñíîâåíèÿìè. Âîñ-
ïèòàííèêè â îáùåì ïîëó÷àëè âîçìîæíîñòü ïðèîáùèòüñÿ ê îïûòó
ñòàðøåãî ïîêîëåíèÿ, ÷òî, êàê èçâåñòíî, ñîñòàâëÿåò âåñüìà ñóùå-
ñòâåííûé ïðèçíàê ïåäàãîãè÷åñêîãî ïðîöåññà.
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Ëè÷íî ÿ ýòèõ âîñïèòàòåëåé íå âèäåë. Îíè íå ïîÿâëÿëèñü â êó-
ðÿæñêèõ ñòåíàõ ñ ìîìåíòà ïðèåçäà ïåðåäîâîãî ñâîäíîãî, è ñàìîå èõ
óâîëüíåíèå èìåëî õàðàêòåð ñèìâîëè÷åñêîãî äåéñòâèÿ, äàæå èõ êâàð-
òèðû ÿ âîñïðèíèìàë êàê ñèìâîëè÷åñêèå çíàêè, èáî åäèíñòâåííûìè
àòðèáóòàìè æèâûõ ñóùåñòâ â ýòèõ êâàðòèðàõ îêàçàëèñü òîëüêî
äåñÿòêè ïóñòûõ áóòûëîê. Áóòûëêè ÿ âèäåë ñîáñòâåííûìè ãëàçàìè.

Ïîÿâèëñÿ íà òåððèòîðèè Êóðÿæà òîëüêî îäèí Ëîæêèí, î êîòî-
ðîì òóçåìöû îòçûâàëèñü êàê î ñàìîì ëó÷øåì âîñïèòàòåëå. Øåëî-
ïóòèí çàñòàâëÿë õðèïåòü ñòàðûé êîëîêîë, à ÿ áðîäèë ïî êëóáó è
âîêðóã íåãî â îæèäàíèè îáùåãî ñîáðàíèÿ. Ëîæêèí ïîäîøåë êî ìíå.

Æèçíü çà íèì ïëîõî óõàæèâàëà, è ïîýòîìó ïðåäñòàë îí ïðåäî
ìíîþ â äîâîëüíî çàïóòàííîì âèäå: áðþ÷êè íà Ëîæêèíå óçåíüêèå è
êîðîòêèå, à âûòåðòàÿ òîëñòîâêà ÿâíî ïðåóâåëè÷åíà. Â ýòîì êîñ-
òþìå Ëîæêèí ïîõîæ íà îäíîãî ìîðñêîãî çâåðÿ, íàçûâàåòñÿ îí êà-
æåòñÿ�

Âïðî÷åì ó Ëîæêèíà åñòü ôèçèîíîìèÿ, îäíà èç òåõ ôèçèîíîìèé,
íà êîòîðûõ ÷òî-òî íàïèñàíî, íî ïðî÷èòàòü íè÷åãî íåëüçÿ, êàê â
ïèñüìå, ïîáûâàâøåì ïîä äîæäåì. Î÷åíü âîçìîæíî, ÷òî îí íîñèò
óñû è áîðîäó, íî âïîëíå âåðîÿòíî, ÷òî îí ïðîñòî äàâíî íå áðèëñÿ. Ó
íåãî ñêóëàñòîå ëèöî, íî, ìîæåò áûòü, ýòî êàæåòñÿ îò ïëîõîãî
âîñïèòàíèÿ. Åãî âîçðàñò ìåæäó 25 è 40 ãîäàìè, ãîâîðèò áàñîì, íî
ñêîðåå âñåãî ýòî íå áàñ, à ïðîôåññèîíàëüíûé ëàðèíãèò. È â ýòîò
äåíü, è â ïîñëåäóþùèå Ëîæêèí áóêâàëüíî íå îòñòàâàë îò ìåíÿ �
íàäîåë ìíå äî èçíåìîæåíèÿ. Õîäèò çà ìíîé è ãîâîðèò, è ãîâîðèò. È
ãîâîðèò, ãîâîðèò ÷àùå òîãäà, êîãäà ÿ áåñåäóþ ñ êåì-íèáóäü äðóãèì,
êîãäà ÿ åãî íå ñëóøàþ è îòâå÷àþ íåâïîïàä. Ñòðàøíî õî÷åòñÿ ñõâà-
òèòü åãî çà ãîðëî, íåìíîæêî ïðèäàâèòü è ïîñàäèòü íà êàêîé-íè-
áóäü ñêàìåéêå, ÷òîáû îí ÷óòî÷êó ïîìîë÷àë.

� Ðåáÿòà çäåñü ñîöèàëüíî çàïóùåííûå è, êðîìå òîãî, äåìîðàëè-
çîâàíû, äà, äåìîðàëèçîâàíû. Âû îáðàòèòå íà ýòî âíèìàíèå � äå-
ìîðàëèçîâàíû. À ïî÷åìó? ß ãîâîðþ: íóæåí ïåäàãîãè÷åñêèé ïîäõîä.
Ïðîôåññîð Ñîêîëÿíñêèé139  ñîâåðøåííî ïðàâ, êîãäà ãîâîðèò: íóæíî
îáóñëîâëåííîå ïîâåäåíèå, à êàê æå ìîæåò áûòü îáóñëîâëåííîå ïî-
âåäåíèå, åñëè, èçâèíèòå, îí êðàäåò, è åìó íèêòî íå ïðåïÿòñòâóåò.
Ó ìåíÿ ê íèì åñòü ïîäõîä, è îíè âñåãäà êî ìíå îáðàùàþòñÿ è óâà-
æàþò, íî âñå-òàêè ÿ áûë äâà äíÿ ó òåùè,� çàáîëåëà,� òàê âûíóëè
ñòåêëà è âñå ðåøèòåëüíî óêðàëè, îñòàëñÿ, êàê ìàòü ðîäèëà, â îäíîé
òîëñòîâêå. À ïî÷åìó, ñïðàøèâàåòñÿ? Íó, áåðè ó òîãî, êòî ê òåáå
ïëîõî îòíîñèòñÿ, íî çà÷åì æå òû áåðåøü ó òîãî, êòî ê òåáå õîðîøî
îòíîñèòñÿ? Òîæå ñàìîå � øêîëà. Íå õîäÿò â øêîëó. Ãîâîðÿò �
îòïðàâüòå íàñ íà ðàáîòó. À êàê æå òû áóäåøü ðàáîòàòü, åñëè òû
÷èòàòü íå óìååøü. Íå ïîíèìàþò, íå ïîíèìàþò! Ãäå æå îáóñëîâëåí-
íîå ïîâåäåíèå � ñïðàøèâàåòñÿ.
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� Ïî÷åìó æå âû íå çàâåëè çäåñü îáóñëîâëåííîå ïîâåäåíèå? � ñïðî-
ñèë ÿ ó Ëîæêèíà.

� Âîò, âîò,� îáðàäîâàëñÿ îí,� íå çàâåëè. À ïî÷åìó ñïðàøèâà-
åòñÿ? Ðàçáðîä. Ïîëíûé ðàçáðîä. Âîò âû çâîíèòå, à îíè íå èäóò. Íå
õîòÿò. Ïîøëèòå íàñ íà ðàáîòó è âñå. È âñå. À íà ñàìîì äåëå êðà-
äóò, âñå êðàäóò. È çäåñü, è íà ñåëå. È íà äîðîãó äàæå âûõîäÿò.
Êîíå÷íî, åñëè áû ïåäàãîãè÷åñêèé ïîäõîä, ìîæíî. ß ãîâîðèë: íóæåí
ïåäàãîãè÷åñêèé ïîäõîä. ß ñîáåðó ðåáÿò, ïîãîâîðþ ñ íèìè, ðàç,
äðóãîé, òðåòèé, ïîíèìàåòå? Çàèíòåðåñóþ èõ, è õîðîøî. Çàäà÷êó
ñêàæó. Â îäíîì êàðìàíå íà ñåìü êîïååê áîëüøå, ÷åì â äðóãîì, à
âìåñòå äâàäöàòü òðè êîïåéêè, ñêîëüêî â êàæäîì? Õèòðî: ïðàâäà?

Ëîæêèí ëóêàâî ñêîñèë ãëàçà.
� Íó, è ÷òî æå? � ñïðîñèë ÿ èç âåæëèâîñòè.
� Íåò, à âîò âû ñêàæèòå, ñêîëüêî?
� ×åãî � ñêîëüêî?
� Ñêàæèòå: ñêîëüêî â êàæäîì êàðìàíå? � ïðèñòàâàë Ëîæêèí.
� Ýòî� âû õîòèòå, ÷òîáû ÿ ñêàçàë?
� Íó, äà, ñêàæèòå, ñêîëüêî â êàæäîì êàðìàíå.
� Ïîñëóøàéòå, òîâàðèù Ëîæêèí,� âîçìóòèëñÿ ÿ,� âû ãäå-íè-

áóäü ó÷èëèñü?
Ëîæêèí ïåðåêîñèëñÿ åùå õèòðåå:
� À êàê æå� Òîëüêî ÿ áîëüøå ñàìîîáðàçîâàíèåì âçÿë. Âñÿ ìîÿ

æèçíü åñòü ñàìîîáðàçîâàíèå, à, êîíå÷íî, â ïåäàãîãè÷åñêèõ òåõíè-
êóìàõ èëè òàì èíñòèòóòàõ íå ïðèøëîñü. È ÿ âàì ñêàæó: ó íàñ
çäåñü áûëè è òàêèå, êîòîðûå ñ âûñøèì îáðàçîâàíèåì, îäèí äàæå
îêîí÷èë ñòåíîãðàôè÷åñêèå êóðñû, à äðóãîé þðèñò, à âîò äàøü èì
òàêóþ çàäà÷êó� Èëè âîò: äâà áðàòà ïîëó÷èëè íàñëåäñòâî�

� Ýòî ÷òî æ� ýòîò ñàìûé ñòåíîãðàô íàïèñàë òàì� íà ñòåíå?
� Îí íàïèñàë� îí� Âñå õîòåë ñòåíîãðàôè÷åñêèé êðóæîê çàâåñ-

òè, íî, êàê åãî îáîêðàëè, îí ñêàçàë: íå õî÷ó â òàêîé íåêóëüòóðå
ðàáîòàòü, è êðóæêà íå çàâåë, à íåñ òîëüêî âîñïèòàòåëüñêóþ ðàáîòó�

Â êëóáå âîçëå ïå÷êè âèñåë êóñîê êàðòîíà è íà íåì áûëî íàïè-
ñàíî:

Ñòåíîãðàôèÿ � ïóòü ê ñîöèàëèçìó

Ëîæêèí åùå äîëãî î ÷åì-òî ãîâîðèë, ïîòîì âåñüìà íåçàìåòíî
èñïàðèëñÿ, è ÿ ïîìíþ òîëüêî, ÷òî Âîëîõîâ ñêàçàë ñêâîçü çóáû åìó
âäîãîíêó â êà÷åñòâå ïîñëåäíåãî ïðîñòè:

� Çàíóäà!
Íàêîíåö ìû ïðèáëèçèëèñü ê êëóáó. Âñå ìîè ãîðüêîâöû áûëè óæå

òàì. Âîçëå íèõ âåðòåëîñü íåñêîëüêî ïàöàíîâ òèïà Çàé÷åíêî, íî,
âîîáùå ãîâîðÿ, â êëóáå áûëî ïóñòî è äàæå õîëîäíî, íåñìîòðÿ íà òî,
÷òî íà äâîðå ñòîÿë òåïëûé ñîëíå÷íûé äåíü.
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Ëîæêèí îáðàäîâàëñÿ:
� ß æå ãîâîðèë, ãîâîðèë! Îíè âñå â ãîðîäå. Îíè âñå íà òîëêó÷êå

ïðîäàþò, âñå ïðîäàþò.
� ×åðò áû âàñ ïîáðàë,� ñêàçàë ÿ. � ×òî îíè ìîãóò ïðîäàâàòü?

Êàæåòñÿ, óæå âñå ïðîäàíî.
� Ý, òàê îíè äîñòàþò.
� Ãäå?
� Êàê ãäå? Â ãîðîäå. Íà îäíîì áàçàðå äîñòàíóò, íà äðóãîì ïðî-

äàþò. Íà âîêçàëå òîæå. Íó è âîîáùå. À åñòü òàêèå � ïðîñÿò.
Îäèí âñå â äà÷íûõ ïîåçäàõ åçäèò. Ïîåò. È çíàåòå, òàê õîðîøî
ïîåò, ïðîñòî ïðåëåñòíî. Æàëîáíî òàê ó íåãî âûõîäèò.

Íàñ îáñòóïèëè ãîðüêîâöû. Ãëàçà Âîëîõîâà ñ òîñêîé ïîãëÿäûâàëè
íà âûñîêèå ïóñòûå ñòåíû êëóáà. Êóäëàòûé, çåëåíûé îò çëîñòè, ñ
íàïðÿæåííûìè ñêóëàìè, ÷òî-òî øåïòàë. Ìèòüêà ñìóùåííî-ïðå-
çðèòåëüíî óëûáàëñÿ, îäèí Ìèøà Îâ÷àðåíêî áûë äîáðîäóøíî-ñïî-
êîåí è ïðîäîëæàë ÷òî-òî, äàâíî íà÷àòîå:

� �Ñàìîå ãëàâíîå, ïàõàòü íàäî� È ñåÿòü. Êàê æå ìîæíî òàê,
ïîäóìàéòå: ìàé æå, êîíè äàðîì ñòîÿò, âñå ñòîèò!..

� È â ñïàëüíÿõ íèêîãî íåò, âñå â ãîðîäå,� ñêàçàë Âîëîõîâ è
îò÷åòëèâî êðåïêî âûðóãàëñÿ, íå ñòåñíÿÿñü ìîåãî ïðèñóòñòâèÿ.

� Ïîêà íå ñîáåðóòñÿ, íå äàâàòü îáåäàòü,� ïðåäëîæèë Êóäëàòûé.
� Íåò,� ñêàçàë ÿ.
� Êàê «íåò»! � çàêðè÷àë Êóäëàòûé. � Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ÷åãî

íàì çäåñü ñèäåòü? Íà ïîëå áóðüÿí êàêîé, äàæå íå âñïàõàíî, ÷òî
ýòî òàêîå? À îíè òóò îáåäû ñåáå óñòðàèâàþò. Äàðìîåäàì âîëÿ, çíà-
÷èò, èëè êàê?

Ëîæêèí ïåðåïóãàëñÿ:
� Òàê êàê æå âû ñäåëàåòå? Åñëè íå äàòü îáåäàòü, äóìàåøü, îíè

áóäóò ðàáîòàòü� Îíè ïîéäóò ïðîñòî íà ñåëî ïðîñèòü�
Âîëîõîâ îáëèçàë ñóõèå ãíåâíûå ãóáû, ïîâåë ïëå÷àìè, êàê â îç-

íîáå, è ñêàçàë:
� Àíòîí Ñåìåíîâè÷, ïîéäåì ê íàì, ïîãîâîðèì.
� À îáåä?
� Ïîäîæäóò, ÷åðò èõ íå âîçüìåò. Äà îíè âñå ðàâíî â ãîðîäå.
Â ïèîíåðñêîé êîìíàòå, êîãäà âñå ðàññåëèñü íà ñêàìüÿõ, Âîëî-

õîâ ïðîèçíåñ òàêóþ ðå÷ü:
� Ïàõàòü íàäî? Ñåÿòü íàäî? À êàêîãî ÷åðòîâîãî äüÿâîëà ñåÿòü,

êîãäà ó íèõ íè÷åãî íåò, äàæå êàðòîøêè íåò! ×åðò ñ íèìè, ìû è
ñàìè ïîñåÿëè áû, òàê íè÷åãî íåò. Ïîòîì� ýòà ãàäîñòü âñÿêàÿ, âîíü.
Åñëè íàøè ïðèåäóò, ñòûäíî áóäåò, ÷èñòîìó ÷åëîâåêó ñòóïèòü íå-
êóäà. À ñïàëüíè, ìàòðàöû, êðîâàòè, ïîäóøêè? À êîñòþìû? Áîñè-
êîì âñå, à áåëüå ãäå? Ïîñóäà, ïîñìîòðèòå, ëîæêè, íè÷åãî íåò! Ñ
÷åãî íà÷èíàòü? Íàäî ñ ÷åãî-íèáóäü íà÷èíàòü?
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Õëîïöû ñìîòðåëè íà ìåíÿ ñ ãîðÿ÷èì îæèäàíèåì, êàê áóäòî ÿ
çíàë, ñ ÷åãî íà÷èíàòü. À ìíå íóæíî áûëî òîëüêî îäíî: ñîáðàòü
ýòèõ êóðÿæàí, ïîãîâîðèòü ñ íèìè, ïîñìîòðåòü èì â ãëàçà, âîò
ýòèì, òàêèì óæå äëÿ ìåíÿ ïðèâû÷íûì ïåäàãîãè÷åñêèì îñÿçàíèåì
îùóòèòü èõ ëè÷íîñòè.

Âåäü ó íèõ äîëæíû áûòü ëè÷íîñòè � ó êóðÿæàí. Ðàñïîëçàþùàÿ-
ñÿ âî âñå ñòîðîíû óãðþìî-ìîë÷àëèâàÿ èõ òîëïà ìåíÿ óäèâëÿëà, çëè-
ëà, íî íå ïóãàëà. Êóðÿæàíå íå áàíäà è íå ñîáðàíèå ïðîòåñòàíòîâ,
ýòî ñëó÷àéíîå ñîåäèíåíèå îäè÷àâøèõ ìàëåíüêèõ ëþäåé, ó êîòîðûõ
íåò íè÷åãî îáùåãî, êðîìå òåððèòîðèè äâîðà è ñïàëåí, è êîòîðûå,
ïî÷òè íå ìåøàÿ äðóã äðóãó, òðè ðàçà â äåíü íàáðàñûâàþòñÿ íà êî-
òåë, ïðèãîòîâëÿåìûé äëÿ íèõ ñîöâîñîì.

Ìåíÿ áåñïîêîèëè íå ñòîëüêî êóðÿæñêèå ðåáÿòà, ñêîëüêî áåñ-
÷èñëåííûå äåòàëè ÷èñòî ìàòåðèàëüíîé ðàáîòû, ïðåäñòàâëÿâøèå
òàêîå ëîæíîå è íåðàçáîð÷èâîå ìåñèâî, ÷òî â íåì ìîãëè çàòåðÿòüñÿ
è ïîòîíóòü ýòè òðè ñîòíè æèâûõ ñóùåñòâ,  âñå òðèñòà êóðÿæàí.

Ïî äîãîâîðó ñ ïîìäåòîì ÿ äîëæåí áûë ïîëó÷èòü äâàäöàòü òûñÿ÷
ðóáëåé íà ïðèâåäåíèå Êóðÿæà â ïîðÿäîê, íî è ñåé÷àñ óæå áûëî
âèäíî, ÷òî ýòà ñóììà � ñóùèå ñëåçû â ñðàâíåíèè ñ íàëè÷íîé
íóæäîé. Ìîè õëîïöû áûëè ïðàâû â ñâîåì ñïèñêå îòñóòñòâóþùèõ
âåùåé. Ñîâåðøåííî êëàññè÷åñêàÿ íèùåòà Êóðÿæà îáíàðóæèëàñü
ïîëíîñòüþ, êîãäà Êóäëàòûé ïðèñòóïèë ê ïðèåìêå èìóùåñòâà. Çà-
âåäóþùèé íàïðàñíî áåñïîêîèëñÿ î òîì, ÷òî ïåðåäàòî÷íûé àêò áó-
äåò èìåòü íåäîñòîéíûå ïîäïèñè. Çàâåäóþùèé áûë ïðîñòî íàõàë:
àêò ïîëó÷àëñÿ î÷åíü êîðîòêèé. Â ìàñòåðñêèõ áûëè êîå-êàêèå ñòàí-
êè, äà â êîíþøíå ñòîÿëè îáûêíîâåííûå âîñòî÷íîåâðîïåéñêèå îäðû,
à áîëüøå íè÷åãî íå áûëî: íè èíñòðóìåíòà, íè ìàòåðèàëîâ, íè
ñåëüñêîõîçÿéñòâåííîãî èíâåíòàðÿ. Â æàëêîé, çàòîïëåííîé íàâîç-
íîé æèæåé ñâèíàðíå âåðåùàëî ïîëäþæèíû ñâèíåé. Õëîïöû, ãëÿ-
äÿ íà íèõ, íå ìîãëè óäåðæàòüñÿ îò õîõîòà � òàê ìàëî íàïîìèíàëè
íàøèõ àíãëè÷àí ýòè þðêèå, ïðîíûðëèâûå çâåðè, òåëî  êîòîðûõ
óñòðîåíî áûëî ïðîñòî: áîëüøàÿ ãîëîâà íà òîíåíüêèõ íîæêàõ è
ìàëåíüêèé õâîñòèê. Â äàëüíåì óãëó äâîðà Êóäëàòûé îòêîïàë ïëóã
è îáðàäîâàëñÿ åìó, êàê ðîäíîìó. À áîðîíó åùå ðàíüøå îáíàðóæè-
ëè ñðåäè êëàäáèùåíñêèõ ðåøåòîê êàêîé-òî ñïåöèàëüíîé èçãîðî-
äè. Â øêîëå íàøëèñü òîëüêî îòäåëüíûå íîæêè ñòîëîâ è ñòóëüåâ äà
èñòåðçàííûå îñòàòêè êëàññíûõ äîñîê � ÿâëåíèå âïîëíå åñòåñòâåí-
íîå, èáî êàæäàÿ çèìà èìååò ñâîé êîíåö, è ó âñÿêîãî õîçÿèíà ìî-
ãóò íà âåñíó îñòàòüñÿ íåáîëüøèå çàïàñû òîïëèâà.

Âñå íóæíî áûëî ïîêóïàòü, äåëàòü, ñòðîèòü. Ïðåæäå âñÿêîãî äðó-
ãîãî äåéñòâèÿ íåîáõîäèìî áûëî ïîñòðîèòü óáîðíûå. Â ìåòîäèêå
ïåäàãîãè÷åñêîãî ïðîöåññà îá óáîðíûõ íè÷åãî íå ãîâîðèòñÿ, è, âå-
ðîÿòíî, ïîýòîìó â Êóðÿæå òàê ëåãêîìûñëåííî îáõîäèëèñü áåç ýòîãî
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ïîëåçíîãî æèçíåííîãî èíñòèòóòà. Íóæíî îòäàòü ñïðàâåäëèâîñòü
êóðÿæàíàì: îíè âîñõèòèòåëüíî ïðèñïîñîáèëèñü ê áåçóáîðíîé æèçíè
è, îòáðîñèâ ëîæíûé ñòûä, äîáðîäóøíî ðàññàæèâàëèñü ïî âñåìó äâîðó,
ñ÷èòàÿ, ÷òî ñîáëþäåíèå ïðèíöèïà � «íå äàëåêî õîäèòü» âî âñÿêîì
ñëó÷àå åñòü äîñòèæåíèå.

Êóðÿæñêèé ìîíàñòûðü áûë ïîñòðîåí íà ãîðå, äîâîëüíî êðóòî
îáðûâàâøåéñÿ âî âñå ñòîðîíû. Òîëüêî íà þæíîì îáðûâå íå áûëî
ñòåíû, è çäåñü, ÷åðåç ïóñòóþ âïàäèíó áûâøåãî ïðóäà, îòêðûâàëñÿ
âèä íà ñîëîìåííûå êðûøè ñåëà Ïîäâîðêè. Âèä áûë âî âñåõ îòíî-
øåíèÿõ ñíîñíûé, ïðèëè÷íûé óêðàèíñêèé âèä, ñïîñîáíûé çàùå-
ìèòü ñåðäöå ëþáîìó ëèðèêó, âîñïèòàííîìó íà ñîçâó÷èÿõ: ìàòû, õàòû,
äèâ÷àòà, ñ ïðèáàâëåíèåì íåáîëüøîé äîçû ñòàâêà140  è âèøíåâîãî
ñàäêà. Íàñëàæäàÿñü òàêèì õîðîøèì âèäîì, êóðÿæàíå ïëàòèëè ïîä-
âîð÷àíàì ÷åðíîé íåáëàãîäàðíîñòüþ, ïîäñòàâëÿÿ èõ âçîðàì òîëüêî
øåðåíãè ñèäÿùèõ íàä îáðûâîì òóçåìöåâ, óâëå÷åííûõ ïîñëåäíèì
ïðåòâîðåíèåì ìèëëèîíîâ, àññèãíîâàííûõ ïî ñìåòàì ñîöâîñà, â
ïðîäóêò, èç êîòîðîãî óæå íè÷åãî áîëüøå íåëüçÿ ñäåëàòü.

Ïîäâîðñêèé îáðûâ, âïðî÷åì, íå ïîëüçîâàëñÿ èñêëþ÷èòåëüíûì âíè-
ìàíèåì êóðÿæñêèõ ïèùåâàðèòåëüíûõ àïïàðàòîâ. Ïîñëåäíèå ñëåäû
ñîöâîñîâñêèõ ìèëëèîíîâ áûëè ïî÷òè ðàâíîìåðíî ðàñïðåäåëåíû ïî âñåé
ìîíàñòûðñêîé òåððèòîðèè, ñêîïëÿÿñü îñîáåííî â òåõ ìåñòàõ, ãäå
ñêîïëÿëñÿ è ðåëèãèîçíûé äóðìàí: âîêðóã öåíòðàëüíîãî ñîáîðà è ïîä
ãîðîé, ñ çàïàäíîé ñòîðîíû, âîêðóã ÷àñîâåíêè íàä ÷óäîòâîðíûì êëþ-
÷îì, ó êîòîðîãî â ñòàðîå âðåìÿ óïîòðåáëÿëè ñâÿòóþ âîäó íå òîëüêî
íèùèå, íî è õàðüêîâñêèå êóïöû è õàðüêîâñêèå ãóáåðíàòîðû.

Ìîè õëîïöû î÷åíü ñòðàäàëè â îáëàñòè çàòðîíóòîé ïðîáëåìû.
Ìèøà Îâ÷àðåíêî äîñòèãàë ìàêñèìóìà ñåðüåçíîñòè è óáåäèòåëü-
íîñòè, êîãäà æàëîâàëñÿ:

� Øî æ ýòî, â ñàìîì äåëå? Êàê æå íàì? Â Õàðüêîâ åçäèòü, ÷è
êàê? Òàê íà ÷åì åçäèòü?

Ïîýòîìó óæå â êîíöå íàøåãî ñîâåùàíèÿ â äâåðÿõ ïèîíåðñêîé
êîìíàòû ñòîÿëî äâà ïîäâîðñêèõ ïëîòíèêà, è ñòàðøèé èç íèõ, ñîë-
äàòñêîãî âèäà ÷åëîâåê â õàêîâîé ôóðàæêå, ñ ãîòîâíîñòüþ ïîääåð-
æèâàë ìîè ïðåäíà÷åðòàíèÿ:

� Êîíåøíî, êàê æå ýòî ìîæíî? Ðàç ÷åëîâåê êóøàåò, îí æå íå
ìîæåò òàê� À íàñ÷åò äîñîê,� òóò íà Ðûæîâå ñêëàä. Âû íå ñòåñ-
íÿéòåñü, ìåíÿ çäåñü âñå çíàþò, äàâàéòå íàçíà÷åííóþ ñóììó, ñäå-
ëàåì òàêóþ ïîñòðîéêó � è ó ìîíàõîâ òàêîé íå áûëî. Åñëè, êî-
íåøíî, äåøåâî æåëàåòå, øåëåâêà ïîéäåò èëè, äîïóñòèì, ëàïøà,�
ëåãêîå áóäåò ñòðîåíèå, à â ñëó÷àå âàøåãî æåëàíèÿ, ñîâåòóþ ïîëòî-
ðà äþéìà èëè äâóõäþéìîâêó âçÿòü, òîãäà âûéäåò âðîäå êàê ëó÷øå
è äëÿ çäîðîâüÿ óäîáíåå: âåòåð òåáå íå çàäóåò, è çèìîé çàòûøåê, è
ëåòîì æàðà íå ïîòðåñêàåò.
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Êàæåòñÿ, ïåðâûé ðàç â æèçíè ÿ èñïûòûâàë íàñòîÿùåå óìèëå-
íèå, âçèðàÿ íà ýòîãî ïðåêðàñíîãî ÷åëîâåêà, ñòðîèòåëÿ è îðãàíèçà-
òîðà çèìû è ëåòà, âåòðîâ è «çàòûøêà». È ôàìèëèÿ ó íåãî áûëà
ïðèÿòíàÿ � Áîðîâîé. ß äàë åìó ñòîïêó êðåäèòîê è åùå ðàç ïîðà-
äîâàëñÿ, ñëóøàÿ, êàê îí ñî÷íî âíóøàë ñâîåìó ïîìîùíèêó, ñäîá-
íîìó, ðóìÿíîìó ïàðíþ:

� Òàê ÿ ïîéäó, Âàíÿ, çà ëåñîì ïîéäó, à òû íà÷èíàé. Ñáåãàé çà
ëîïàòêîé è ìîþ çàáåðè� è íà÷èíàé.. Ïîêà ñ¸ äà òî, à ëþäÿì ñäåëà-
åì ñòðîåíèå� À êòî-íèáóäü íàì ïîêàæåò, ãäå è êàê�

Êèðãèçîâ è Êóäëàòûé, óëûáàÿñü, îòïðàâèëèñü ïîêàçûâàòü, à
Áîðîâîé çàïåëåíàë äåíüãè â íåêóþ òðÿïî÷êó è åùå ðàç ìîðàëüíî
ïîääåðæàë ìåíÿ:

� Ñäåëàåì, òîâàðèù çàâåäóþùèé, áóäüòå â íàäåæäå!
ß è áûë â íàäåæäå. Íà äóøå ñòàëî óäîáíåå, ìû ñòðÿõíóëè ñ ñåáÿ

íåïîâîðîòëèâóþ, äîõëóþ, ïîäãîòîâèòåëüíóþ ñòàäèþ è ïðèñòóïè-
ëè ê ïåäàãîãè÷åñêîé ðàáîòå â Êóðÿæå. Ìîé ìîçã ñòàë ðàáîòàòü
òî÷íåå è ñïîêîéíåå. Ïðåæäå âñåãî îí îòñòóêàë íåîæèäàííóþ äëÿ
ìåíÿ ôîðìóëèðîâêó: î÷åâèäíî, ìû íà÷èíàåì ñ îðãàíèçàöèè áûòèÿ�
÷åðò âîçüìè, à âåäü Êàðë Ìàðêñ141  äàæå äëÿ Êóðÿæà ïîäõîäÿùèé
ôèëîñîô! Ïðàâèëüíî, íà÷íåì ñ áûòèÿ!

È äåéñòâèòåëüíî: âòîðûì âîïðîñîì, êîòîðûé ìû óäîâëåòâîðè-
òåëüíî ðàçðåøèëè íà ýòîò âå÷åð, áûë âîïðîñ, òîæå îòíîñÿùèéñÿ ê
áûòèþ: òàðåëêè è ëîæêè. Â ñâîä÷àòîé ïîëóòåìíîé òðàïåçíîé, íà ñòå-
íàõ êîòîðîé âûãëÿäûâàëè èç-çà øòóêàòóðêè ÷åðíûå ñåðüåçíûå ãëàçà
ñâÿòèòåëåé è áîãîðîäèö è êîå-ãäå òîð÷àëè èõ áëàãîñëîâëÿþùèå ïåð-
ñòû, áûëè ñòîëû è ñêàìüè. Íî âñÿ÷åñêàÿ ïîñóäà äàâíî èñ÷åçëà, è êàê
óñòðàèâàëèñü âîñïèòàííèêè â ñïàëüíÿõ â Êóðÿæå, ìîæíî òîëüêî âîîá-
ðàæàòü. Îíè ïðîñòî åëè èç êàñòðþëü, ïîëüçóÿñü êàêèìè-íèáóäü ÷åð-
ïàëêàìè ïî î÷åðåäè. Âîëîõîâ ïîñëå ïîëó÷àñîâûõ õëîïîò è äèïëîìàòè-
÷åñêèõ øàãîâ â êîíþøíå óñàäèë íà ñòàðåíüêóþ ëèíåéêó Åâãåíüåâà è
îòïðàâèë åãî â ãîðîä ñ ïîðó÷åíèåì êóïèòü ÷åòûðåñòà ïàð òàðåëîê è
ñòîëüêî æå äåðåâÿííûõ ëîæåê. Åâãåíüåâ áûë ñòàðûé õàðüêîâåö, è ìû
áûëè óâåðåíû, ÷òî îí ñ ýòèì òðóäíûì äåëîì ñïðàâèòñÿ.

Íà âûåçäå èç âîðîò ëèíåéêà Åâãåíüåâà áûëà âñòðå÷åíà âîñòîð-
æåííûìè êëèêàìè, îáúÿòèÿìè è ðóêîïîæàòèÿìè öåëîé òîëïû.
Õëîïöû íþõîì ïî÷óâñòâîâàëè ïðèòîê çíàêîìîãî ðàäîñòíîãî âåòðà
è âûñêî÷èëè ê âîðîòàì. Âûñêî÷èë çà íèìè è ÿ è ìîìåíòàëüíî
ïîïàë â ëàïû Êàðàáàíîâà, êîòîðûé ñ íåäàâíèõ ïîð óñâîèë ïðè-
âû÷êó ïîêàçûâàòü íà ìîåé ãðóäíîé êëåòêå ñâîþ ñèëó.

Ñåäüìîé ñâîäíûé îòðÿä ïîä êîìàíäîé Çàäîðîâà ïðèáûë â ïîë-
íîì ñîñòàâå, è â ìîåì ñîçíàíèè òîëïà òàèíñòâåííûõ îïàñíûõ êó-
ðÿæàí âäðóã îáðàòèëàñü â ìåëêóþ ïóñòÿ÷íóþ çàäà÷êó, êîòîðîé îò-
êàçàë áû â óâàæåíèè äàæå Ëîæêèí.
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Ýòî áîëüøîå óäîâîëüñòâèå � â òðóäíóþ, íåðàçáîð÷èâóþ ìèíó-
òó âñòðåòèòü âñåõ ñâîèõ ðàáôàêîâöåâ: è îñíîâàòåëüíîãî òÿæåëîãî
Áóðóíà, è Ñåìåíà Êàðàáàíîâà, íà ãîðÿ÷åé ÷åðíîé ñòðàñòè êîòîðî-
ãî òàê ïðèÿòíî áûëî ðàçëè÷àòü òîíêèé îðíàìåíò, íàêëàäûâàåìûé
íàóêîé, è Àíòîíà Áðàò÷åíêî, ó êîòîðîãî è òåïåðü øèðîêàÿ äóøà
óìåëà âìåñòèòüñÿ â óçêèõ ðàìêàõ âåòåðèíàðíîãî äåëà, è ðàäîñòíî-
áëàãîðîäíîãî Ìàòâåÿ Áåëóõèíà è ñåðüåçíîãî Îñàä÷åãî, ïðîïèòàí-
íîãî ñòàëüþ, è Âåðøíåâà � èíòåëëèãåíòà è èñêàòåëÿ èñòèíû, è
÷åðíîîêóþ óìíèöó Ìàðóñþ Ëåâ÷åíêî, è Íàñòþ Íî÷åâíóþ, è «ñûíà
èðêóòñêîãî ãóáåðíàòîðà» Ãåîðãèåâñêîãî, è Øíàéäåðà, è Êðàéíè-
êà, è Ãîëîñà, è, íàêîíåö, ìîåãî ëþáèìöà è êðåñòíèêà, êîìàíäèðà
ñåäüìîãî ñâîäíîãî Àëåêñàíäðà Çàäîðîâà. Ñòàðøèå â ñåäüìîì ñâîä-
íîì îòðÿäå óæå çàêàí÷èâàëè ðàáôàê, íà èõ ëèöàõ çàìåòíåå áûëè
íîâûå äâèæåíèÿ ìóñêóëîâ, ïðÿìåå áðîâè è ñëîæíåå âûðàæåíèå âçãëÿäà,
è ó íàñ íå áûëî ñîìíåíèé, ÷òî è â âóçå äåëà ïîéäóò õîðîøî. Âïðî-
÷åì äëÿ íàñ îíè áûëè áîëüøå êîëîíèñòàìè, ÷åì ñòóäåíòàìè, è
ñåé÷àñ íàì áûëî íåêîãäà äîëãî çàíèìàòüñÿ ñ÷åòîì èõ ó÷åáíûõ
óñïåõîâ. Ïîñëå ïåðâûõ ïðèâåòñòâèé ìû ñíîâà çàñåëè â ïèîíåðñêîé
êîìíàòå. Êàðàáàíîâ çàëåç çà ñòîë, ïîïëîòíåå óñåëñÿ íà ñòóëå è
ñêàçàë:

� Ìû çíàåì, Àíòîí Ñåìåíîâè÷, òóò äåëî ÿñíîå: àáî ñëàâû äî-
áóòû, àáî äîìà íå áóòû! Îñü ìû è ïðèåõàëè!

Ìû ðàññêàçàëè ðàáôàêîâöàì î íàøåì ïåðâîì ñåãîäíÿøíåì äíå.
Ðàáôàêîâöû íàõìóðèëèñü, áåñïîêîéíî îãëÿíóëèñü, çàñêðèïåëè
ñòóëüÿìè. Çàäîðîâ çàäóì÷èâî ïîñìîòðåë â îêíî è ïðèùóðèëñÿ:

� Äà� íåò� ñèëîé ñåé÷àñ íåëüçÿ: ìíîãî î÷åíü!..
Áóðóí ïîâåë ïóäîâûìè ïëå÷àìè è óëûáíóëñÿ:
� Ïîíèìàåøü, Ñàøêà, íå ìíîãî! Ìíîãî-òî ïëåâàòü! Íå ìíî-

ãî, à� ÷åðò åãî çíàåò, âçÿòü íå çà ÷òî. Ìíîãî, òû ãîâîðèøü, à ãäå
îíè? Ãäå? Çà êîãî òû óõâàòèøüñÿ? Íàäî èõ êàê-íèáóäü� òîé... â
êó÷ó ñîáðàòü. À êàê òû èõ ñîáåðåøü?

Êàê-òî òàê ñëó÷èëîñü, ÷òî âñå íàøè ìûñëè ñîñðåäîòî÷èëèñü íà
îäíîì âîïðîñå: êàê ñîáðàòü â êó÷ó. Âîøëà Ãóëÿåâà, ïîñëóøàëà íàøè
ðàçãîâîðû, óëûáêîé îòâåòèëà íà ïîäîçðèòåëüíûé âçãëÿä Êàðàáà-
íîâà è ñêàçàëà:

� Âñåõ íè çà ÷òî íå ñîáåðåòå!.. Íè çà ÷òî!..
� À îñü ïîáà÷èì! � ðàññåðäèëñÿ Ñåìåí. � Êàê ýòî «íè çà ÷òî»?

Ñîáåðåì! Ïóñêàé íå äâåñòè âîñåìüäåñÿò, òàê ñòî âîñåìüäåñÿò ïðè-
äåò. Òàì áóäåò âèäíî. ×åãî òóò ñèäåòü?

Âûðàáîòàëè òàêîé ïëàí äåéñòâèÿ. Ñåé÷àñ äàòü îáåä. Êóðÿæàíå
êàê ñëåäóåò ïðîãîëîäàëèñü, âñå â ñïàëüíÿõ îæèäàþò îáåäà. ×åðò ñ
íèìè, ïóñêàé ëîïàþò! À âî âðåìÿ îáåäà âñåì ïîéòè ïî ñïàëüíÿì è
àãèòíóòü. Íàäî èì ñêàçàòü, ñâîëî÷àì: ïðèõîäèòå íà ñîáðàíèå, ëþäè
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âû èëè ÷òî? Ïðèõîäèòå! Äëÿ âàñ æå, ãàäû, èíòåðåñíî, ó âàñ íîâàÿ
æèçíü íà÷èíàåòñÿ, à âû, êàê ìîêðèöû, ðàçëàçèòåñü. À åñëè êòî
áóäåò íàëàçèòü, çàåäàòüñÿ ñ íèì íå íàäî. À ëó÷øå òàê ñêàçàòü: òû
çäåñü ãåðîé âîçëå êàñòðþëè ñ áîðùîì,� ïðèõîäè íà ñîáðàíèå è
ãîâîðè, ÷òî õî÷åøü. Âîò è âñå. À ïîñëå îáåäà ïîçâîíèòü íà ñîáðà-
íèå.

Ó äâåðåé êóõíè ñèäåëî íåñêîëüêî äåñÿòêîâ êóðÿæàí, îæèäàâ-
øèõ ðàçäà÷è îáåäà. Ìèøêà Îâ÷àðåíêî ñòîÿë â äâåðÿõ è ïîó÷àë
òîãî ñàìîãî ðûæåãî, êîòîðûé â÷åðà èíòåðåñîâàëñÿ ìîåé ôàìèëèåé:

� Åñëè êòî íå ðàáîòàåò, òàê åìó íèêàêîé ïèùè íå ïîëàãàåòñÿ, à
òû ìíå òîëêóåøü: ïîëàãàåòñÿ! Íè÷åãî òåáå íå ïîëàãàåòñÿ. Ïîíèìà-
åøü, äðóã? Òû ýòî äîëæåí õîðîøåíüêî ïîíÿòü, åñëè òû ÷åëîâåê ñ
óìîì,� è íà èõ ëèöàõ çàìåòíåå áûëè íîâûå äâèæåíèÿ ìóñêóëîâ,
ïðÿìåå áðîâè è ñëîæíåå âûðàæåíèå âçãëÿäà. � ß, ìîæåò, òåáå è
âûäàì, òàê ýòî áóäåò, ìèëûé ìîé, ïî ìîåìó äîáðîìó æåëàíèþ.
Ïîòîìó ÷òî òû íå çàðàáîòàë, ïîíèìàåøü, äðóæîê? Êàæäûé ÷åëî-
âåê äîëæåí çàðàáîòàòü, à òû, ìèëûé ìîé, äàðìîåä, è òåáå íè÷åãî
íå ïîëàãàåòñÿ. Ìîãó ïîäàòü ìèëîñòûíþ, è âñå.

Ðûæèé ñìîòðåë íà Ìèøêó ãëàçîì îáèæåííîãî çâåðÿ. Äðóãîé ãëàç
íå ñìîòðåë, è âîîáùå ñî â÷åðàøíåãî äíÿ íà ôèçèîíîìèè ðûæåãî
ïðîèçîøëè áîëüøèå èçìåíåíèÿ: íåêîòîðûå äåòàëè ýòîãî ëèöà çíà÷è-
òåëüíî óâåëè÷èëèñü â îáúåìå è ïðèîáðåëè ñèíåâàòûé îòòåíîê, âåðõ-
íÿÿ ãóáà è ïðàâàÿ ùåêà èçìàçàíû áûëè êðîâüþ. Ïîñëåäíèå ïðèçíàêè
äàâàëè ìíå ïðàâî îáðàòèòüñÿ ê Ìèøêå Îâ÷àðåíêî ñ ñåðüåçíûì âîï-
ðîñîì:

� Ýòî ÷òî òàêîå? Êòî åãî ðàçóêðàñèë?
Íî Ìèøêà ñîëèäíî óëûáíóëñÿ è óñîìíèëñÿ â ïðàâèëüíîé ïî-

ñòàíîâêå âîïðîñà:
� Ñ êàêîé ñòàòè âû ìåíÿ ñïðàøèâàåòå, Àíòîí Ñåìåíîâè÷? Íå

ìîÿ ýòî ìîðäà, à ýòîãî ñàìîãî Õîâðàõà. À ÿ ñâîå äåëî äåëàþ, ïðî
ñâîå äåëî ìîãó âàì äàòü ïîäðîáíûé äîêëàä, êàê íàøåìó çàâåäóþ-
ùåìó. Âîëîõîâ ñêàçàë: ñòîé ó äâåðåé, è íèêàêèõ õîæäåíèé íà êóõ-
íþ! ß ñòàë è ñòîþ. Èëè ÿ çà íèì ãîíÿëñÿ, èëè ÿ õîäèë ê íåìó â
ñïàëüíþ, èëè ïðèñòàâàë ê íåìó? Ïóñêàé ñàì Õîâðàõ è ñêàæåò: îíè
ëàçÿò çäåñü áåç äåëà, ìîæåò, îí íà ÷òî-íèáóäü íàïîðîëñÿ ñäóðó?

Õîâðàõ âäðóã çàõíûêàë, çàìîòàë íà Ìèøêó ãîëîâîé è âûñêàçàë
ñâîþ òî÷êó çðåíèÿ:

� Õîðîøî! Ãîëîäîì ìîðèòü áóäåòå, õîðîøî, òû èìååøü ïðàâî
áèòü ïî ìîðäå? Òû ìåíå íå çíàåøü? Õîðîøî, òû ìåíÿ óçíàåøü!..

Â òî âðåìÿ åùå íå áûëè ðàçðàáîòàíû ïîëîæåíèÿ îá àãðåññî-
ðå142 , è ñëó÷àé íå òàê ëåãêî ïîääàâàëñÿ ìîåìó ñóäó.

ß âñïîìíèë îäíî ñîáûòèå, âçâîëíîâàâøåå Åâðîïó â íà÷àëå XIX
âåêà, êîòîðîå ñèëüíî ïîõîäèëî íà èíöèäåíò âîçëå äâåðåé êóõíè â
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Êóðÿæå â ïåðâîé ïîëîâèíå XX âåêà. Âåêîâîå ðàññòîÿíèå � ïðèçíàê
íå ñóùåñòâåííûé. Èçâåñòíûé çàêîíîäàòåëü ìîðàëè Íàïîëåîí, òîã-
äà åùå äàæå íå èìïåðàòîð, ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî åìó ìåøàåò ðàáî-
òàòü è òâîðèòü ïðèíö Àíãèåíñêèé, êàêîé-òî òàì ïîòîìîê êàêî-
ãî-òî âåíöåíîñöà. Ïðèíö ïðîæèâàë â íåñêîëüêèõ ÷àñàõ åçäû îò ôðàí-
öóçñêîé ãðàíèöû íà òåððèòîðèè Ãåðìàíèè. Äåëî áûëî ðàçðåøåíî î÷åíü
ïðîñòî. Âîåííûé îòðÿä ôðàíöóçîâ ïåðåøåë ÷åðåç ãðàíèöó, çàõâàòèë
ïðèíöà, îðãàíèçîâàë íåìåäëåííî âîåííûé ñóä, è ïðèíö íå óñïåë ïðî-
ñíóòüñÿ, êàê óæå áûë ðàññòðåëÿí ñ îòäàíèåì âîèíñêèõ ïî÷åñòåé è
ïðî÷èìè óêðàøåíèÿìè. Êòî åãî çíàåò, êàê ê ýòîìó ñîáûòèþ îò-
íåññÿ Íàïîëåîí â òî âðåìÿ, íî íåñêîðî ïîñëå ñîáûòèÿ, áóäó÷è óæå â
äîìå îòäûõà íà îñòðîâå Ñâÿòîé Åëåíû, Íàïîëåîí, îáñóäèâ âñå ïðî-
èñøåñòâèå, â îáùåì è öåëîì, ïðèøåë ê òàêîìó çàêëþ÷åíèþ:

� Ýòî ìîãëî áûòü ïðåñòóïëåíèåì, íî ýòî íå áûëî îøèáêîé.
Ñðàâíèâ ýòè äâà ñëó÷àÿ, ÿ îòìåòèë, ÷òî åñëè ñàì Íàïîëåîí ìîã

îòäåëàòüñÿ îò íåïðèÿòíîñòè òîëüêî ïðè ïîìîùè ñîìíèòåëüíîãî
àôîðèçìà, òî äëÿ ìåíÿ ïîëîæåíèå ÿâëÿåòñÿ ãîðàçäî áîëåå çàòðóä-
íèòåëüíûì. Ïîýòîìó ÿ îñòîðîæíî ïîâåë ñðåäíþþ ëèíèþ, êîòîðàÿ
âñåãäà îòëè÷àåòñÿ òåì, ÷òî ÷åëîâåê çàäàåò âîïðîñû, à îòâå÷àòü
äîëæíû äðóãèå:

� Êàêîå æå òû èìåë ïðàâî áèòü åãî?
Ïðîäîëæàÿ óëûáàòüñÿ, Ìèøà ïðîòÿíóë ìíå ôèíêó:
� Âèäèòå: ýòî ôèíêà. Ãäå ÿ åå âçÿë? ß, ìîæåò, óêðàë åå ó Õîâ-

ðàõà? Çäåñü ðàçãîâîðû áûëè áîëüøèå. Âîëîõîâ ñêàçàë: íà êóõíþ �
íèêîãî! ß ñ ýòîãî ìåñòà íå ñõîäèë, à îí ñ ôèíêîé ïðèøåë è ãîâî-
ðèò: ïóñòè! ß, êîíå÷íî, íå ïóñêàþ, Àíòîí Ñåìåíîâè÷, à îí îáðàò-
íî: ïóñòè, è ëåçåò. Íó, ÿ åãî òîëêíóë. Ïîëåãîíüêó òàê, âåæëèâî
òîëêíóë, à îí, äóðàê òàêîé, ðàçìàõèâàåò è ðàçìàõèâàåò ôèíêîé.
Îí äóìàåò, ïîíèìàåòå, ÷òî åñëè îí ñ ôèíêîé, òàê ÿ äîëæåí åãî
ïóñòèòü. Îí íå ìîæåò òîãî ñîîáðàçèòü, êàêîé åñòü ïîðÿäîê. Âñå
ðàâíî, êàê îñòîëîï�

� Âñå-òàêè òû åãî èçáèë, âîò� äî êðîâè� Òâîè êóëàêè?
� Çà÷åì ÿ áóäó áèòü� äî êðîâè� ïîñóäèòå ñàìè, Àíòîí Ñåìå-

íîâè÷. ß çäåñü ñòîþ, êàê ïðèêàçàë Âîëîõîâ, è èñïîëíÿþ ñâîþ îáÿçàí-
íîñòü. ×òî ÿ çà íèì ãîíÿëñÿ èëè êàê: ïðèòàùèë åãî ñþäà è äàâàé
áèòü, ÷òî ëè?

� Ãîâîðè, ýòî òâîè êóëàêè� ðàñêâàñèëè âîò?
Ìèøêà ïîñìîòðåë íà ñâîè êóëàêè, êàæäûé èç êîòîðûõ ïðåä-

ñòàâëÿë ñîáîþ èäåàëüíóþ èëëþñòðàöèþ ê õðèñòèàíñêîé ìîðàëè, è
ðàñòåðÿííî ñìóòèëñÿ:

� Êóëàêè, êîíå÷íî, ìîè, êóäà ÿ èõ äåíó. Òîëüêî ÿ ñ ìåñòà íå
ñõîäèë. Êàê ñêàçàë Âîëîõîâ, òàê ÿ è ñòîÿë íà ìåñòå. À îí, êîíå÷-
íî, ðàçìàõèâàë òóò, êàê îñòîëîï�
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� À òû íå ðàçìàõèâàë?
� À êòî ìíå ìîæåò çàïðåòèòü ðàçìàõèâàòü. Åñëè ÿ ñòîþ íà ïî-

ñòó, ìîãó ÿ êàê-íèáóäü íîãó ïåðåñòàâèòü, èëè, ñêàæåì, ìíå ðóêà
íå íóæíà íà ýòîé ñòîðîíå, ìîãó ÿ íà äðóãóþ ñòîðîíó êàê-íèáóäü
ïîâåðíóòü? À îí íàïåðñÿ, êòî åìó âèíîâàò? Òû, Õîâðàõ, äîëæåí
ðàçáèðàòüñÿ, ãäå òû õîäèøü! Ñêàæåì, èäåò ïîåçä� Âèäèøü òû, ÷òî
ïîåçä èäåò, ñòàíü â ñòîðîíêó è ñìîòðè. À åñëè òû áóäåøü íà ïóòè ñ
ôèíêîé ñâîåé, òàê, êîíå÷íî, ïîåçäó íåêîãäà ñâîðà÷èâàòü, îò òåáÿ
îñòàíåòñÿ ëóæà, è âñå. Èëè, åñëè ìàøèíà ðàáîòàåò, òû äîëæåí îñ-
òîðîæíî ïîäõîäèòü, òû æå íå ìàëåíüêèé!

Ìèøà âñå ýòî ïîÿñíÿë Õîâðàõó ãîëîñîì äîáðûì, äàæå íåìíîãî
ðàçíåæåííûì, óáåäèòåëüíî è òîëêîâî æåñòèêóëèðóÿ ïðàâîé ðó-
êîé, ïîêàçûâàÿ, êàê ìîæåò èäòè ïîåçä è ãäå â ýòî âðåìÿ äîëæåí
ñòîÿòü Õîâðàõ. Õîâðàõ ñëóøàë åãî ìîë÷àëèâî-ïðèñòàëüíî, êðîâü
íà åãî ùåêàõ íà÷èíàëà óæå ïðèñûõàòü ïîä ìàéñêèìè ëó÷àìè ñîë-
íöà. Ãðóïïà ðàáôàêîâöåâ ñåðüåçíî ñëóøàëà ðå÷è Ìèøè Îâ÷àðåí-
êî, îòäàâàÿ äîëæíîå Ìèøèíîé òðóäíîé ïîçèöèè è ñêðîìíîé ìóä-
ðîñòè åãî ïîëîæåíèé.

Çà âðåìÿ íàøåãî ðàçãîâîðà ïðèáàâèëîñü êóðÿæàí. Ïî èõ ëèöàì
ÿ âèäåë, êàê îíè î÷àðîâàíû ñòðîãèìè ñèëëîãèçìàìè Ìèøè, êîòî-
ðûå â èõ ãëàçàõ òåì áîëåå áûëè óìåñòíû, ÷òî ïðèíàäëåæàëè ïîáå-
äèòåëþ. ß ñ óäîâîëüñòâèåì çàìåòèë, ÷òî óìåþ êîå-÷òî ïðî÷èòàòü
íà ëèöàõ ìîèõ íîâûõ âîñïèòàííèêîâ. Ìåíÿ â îñîáåííîñòè çàèí-
òåðåñîâàëè åëå óëîâèìûå çíàêè çëîðàäñòâà, êîòîðûå, êàê çíàêè
èñòåðòîé òåëåãðàììû, íà÷èíàëè ìåëüêàòü â ñëîÿõ ãðÿçè è ðàçìà-
çàííûõ áîðùåé. Òîëüêî íà ìîðäî÷êå Âàíè Çàé÷åíêî, ñòîÿâøåãî
âïåðåäè ñâîåé êîìïàíèè, çëàÿ ðàäîñòü áûëà íàïèñàíà îòêðûòî áîëü-
øèìè ÿðêèìè áóêâàìè, êàê íà ïðàçäíè÷íîì ëîçóíãå. Âàíÿ çàëî-
æèë ðóêè çà ïîÿñ øòàíèøåê, ðàññòàâèë áîñûå íîãè è ñ îñòðûì,
ñìåþùèìñÿ âíèìàíèåì ðàññìàòðèâàë ëèöî Õîâðàõà. Âäðóã îí çà-
òîïòàëñÿ íà ìåñòå è äàæå íå ñêàçàë, à ïðîïåë, îòêèäûâàÿ íàçàä
ìàëü÷èøåñêóþ ñòðîéíóþ òàëèþ:

� Õîâðàõ!.. Âûõîäèò, òåáå íå íðàâèòñÿ, êîãäà äàþò ïî ìîðäå?
Íå íðàâèòñÿ, ïðàâäà?

� Ìîë÷è òû, êîçÿâêà,� õìóðî, áåç âûðàæåíèÿ ñêàçàë Õîâðàõ.
� Õà!.. Íå íðàâèòñÿ! � Âàíÿ ïîêàçàë íà Õîâðàõà ïàëüöåì. �

Íàáèëè ìîðäó, è âñå!
Õîâðàõ áðîñèëñÿ ê Çàé÷åíêî, íî Êàðàáàíîâ óñïåë ïîëîæèòü ðóêó

íà åãî ïëå÷î, è ïëå÷î Õîâðàõà îñåëî äàëåêî êíèçó, ïåðåêàøèâàÿ
âñþ åãî ãîðîäñêóþ â ïèäæàêå ôèãóðó. Âàíÿ, âïðî÷åì, íå èñïóãàë-
ñÿ. Îí òîëüêî áëèæå ïîäâèíóëñÿ ê Ìèøå Îâ÷àðåíêî, äàæå ïðè-
ñëîíèëñÿ ê íåìó. Õîâðàõ îãëÿíóëñÿ íà Ñåìåíà, ïåðåêîñèë ðîò, âûð-
âàëñÿ. Ñåìåí äîáðîäóøíî óëûáíóëñÿ. Íåïðèÿòíûå ñâåòëûå ãëàçà
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Õîâðàõà çàõîäèëè ïî êðóãó è ñíîâà íàòîëêíóëèñü íà ïðåæíèé,
âíèìàòåëüíûé è âåñåëûé ãëàç Âàíè. Î÷åâèäíî, Õîâðàõ çàïóòàëñÿ:
íåóäà÷à è îäèíî÷åñòâî, è òîëüêî ÷òî çàñîõøàÿ íà ùåêå êðîâü, è
òîëüêî ÷òî ïðîèçíåñåííûå ñåíòåíöèè Ìèøè, è óëûáêà Êàðàáàíî-
âà òðåáîâàëè íåêîòîðîãî âðåìåíè íà àíàëèç, è ïîýòîìó òåì òðóä-
íåå áûëî äëÿ íåãî îòîðâàòüñÿ îò íåíàâèñòíîãî íè÷òîæåñòâà Âàíè
è ïîòóøèòü ñâîé, òàêîé ïðèâû÷íî-íåïîáåäèìûé, òàêîé óíè÷òî-
æàþùèé íàãëûé óïîð. Íî Âàíÿ âñòðåòèë ýòîò óïîð âñåñèëüíîé
ìèíîé ñàðêàçìà:

� Êàêîé òû óæàñíî ñòðàøíûé!.. ß ñåãîäíÿ ñïàòü íå áóäó!.. Ïå-
ðåïóãàëñÿ, è âñå! È âñå!143

È ãîðüêîâöû è êóðÿæàíå ãðîìêî çàñìåÿëèñü. Õîâðàõ çàøèïåë:
� Ñâîëî÷ü! � è ïðèãîòîâèëñÿ ê êàêîìó-òî, îñîáåííîãî ïîøè-

áà, áëàòíîìó ïðûæêó.
ß ñêàçàë:
� Õîâðàõ!
� Íó, ÷òî? � ñïðîñèë îí ÷åðåç ïëå÷î.
� Ïîäîéäè êî ìíå!
Îí íå ñïåøèë âûïîëíèòü ìîå ïðèêàçàíèå, ðàññìàòðèâàÿ ìîè

ñàïîãè è ïî îáûêíîâåíèþ ðîÿñü â êàðìàíàõ. Ê æåëåçíîìó õîëîä-
êó ìîåé âîëè ÿ ïðèáàâèë íåìíîãî óãëåðîäà.

� Ïîäîéäè áëèæå, òåáå ãîâîðþ!
Âîêðóã íàñ âñå çàòèõëè, è òîëüêî Ïåòüêà Ìàëèêîâ ïîä ðóêîé ó

ìåíÿ ãäå-òî èñïóãàííî øåïíóë:
� Îãî!
Õîâðàõ äâèíóëñÿ êî ìíå, íàäóâàÿ ãóáû è ñòàðàÿñü ñìóòèòü ìåíÿ

ïðèñòàëüíûì âçãëÿäîì. Â äâóõ øàãàõ îí îñòàíîâèëñÿ è çàøàòàë
íîãîþ, êàê â÷åðà.

� Ñòàíü ñìèðíî!
� Êàê ýòî ñìèðíî åùå? � ïðîáóð÷àë Õîâðàõ, îäíàêî âûòÿíóëñÿ

è ðóêè âûòàùèë èç êàðìàíîâ, íî ïðàâóþ êîêåòëèâî ïîëîæèë íà
áåäðî, ðàññòàâèâ âïåðåäè ïàëüöû. Êàðàáàíîâ ñíÿë ýòó ðóêó ñ áåäðà:

� Äåòêà, åñëè ñêàçàíî «ñìèðíî», òàê ãîïàêà òàíöîâàòü íå áó-
äåøü� Ãîëîâó âûøå!

Õîâðàõ ñäâèíóë áðîâè, íî ÿ âèäåë, ÷òî îí óæå ãîòîâ. ß ñêàçàë:
� Òû òåïåðü ãîðüêîâåö. Òû äîëæåí óâàæàòü äèñöèïëèíó è òîâàðè-

ùåé. Íàñèëüíè÷àòü íàä ìëàäøèìè òû áîëüøå íå áóäåøü, ïðàâäà?
Õîâðàõ äåëîâèòî çàõëîïàë âåêàìè è óëûáíóëñÿ êàêèì-òî ìè-

íèàòþðíûì ìóñêóëüíûì õâîñòèêîì íèæíåé ãóáû. Â ìîåì âîïðîñå,
ïðàâäà, áûëî áîëüøå óãðîçû, ÷åì íåæíîñòè, è ÿ ÷óâñòâîâàë, ÷òî
Õîâðàõ íà ýòîì îáñòîÿòåëüñòâå óæå ïîñòàâèë àêêóðàòíîå íîòàáåíå.

Îí êîðîòêî îòâåòèë:
� Ìîæíî.
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� Íå ìîæíî, à åñòü, ÷åðò âîçüìè! � çàçâåíåë ìàæîðíûé òåíîð
Áåëóõèíà.

Ìàòâåé áåç öåðåìîíèè çà ïëå÷è ïîâåðíóë Õîâðàõà ê ñåáå, õëîï-
íóë ñ äâóõ ñòîðîí ïî åãî îïóùåííûì ðóêàì, òî÷íî è ëîâêî âñêè-
íóë ðóêó â ñàëþòå è îò÷åêàíèë:

� Åñòü, íå íàñèëüíè÷àòü íàä ìëàäøèìè! Ïîâòîðè!
Õîâðàõ äîáðîäóøíî ðàñòÿíóë ðîò:
� Äà ÷åãî âû, õëîïöû, íà ìåíÿ âçúåëèñü,� óæå ñîâåðøåííî ïî

ïðèÿòåëüñêè ñêàçàë Õîâðàê, îãëÿäûâàÿñü. �  ×òî ÿ òàêîå èçäåëàë?
Íè÷åãî òàêîãî íå èçäåëàë. Ýòî îí ìåíÿ â ðûëî äâèíóë � ôàêò!
Òàê ÿ æ íè÷åãî�

Êóðÿæàíå, çàõâà÷åííûå äî êðàåâ âñåì ïðîèñõîäÿùèì, ïðèäâè-
íóëèñü áëèæå. Êàðàáàíîâ îáíÿë Õîâðàõà çà ïëå÷è è ïðîèçíåñ ãî-
ðÿ÷î:

� Äðóã! Äîðîãîé ìîé, òû æå óìíûé ÷åëîâåê! Ìèøêà ñòîèò íà
ïîñòó, îí æå çàùèùàåò íå ñâîè èíòåðåñû, à îáùèå. Âîò ïîéäåì íà
òå äóáêè, ÿ òåáå ðàñòîëêóþ...

Îêðóæåííûå âåí÷èêîì ëþáèòåëåé ýòè÷åñêèõ ïðîáëåì, îíè óäà-
ëÿþòñÿ íà äóáêè.

Âîëîõîâ äàë ïðèêàç âûäàâàòü îáåä. Äàâíî òîð÷àùàÿ çà ñïèíîé
Ìèøêè óñàòàÿ ãîëîâà ïîâàðà â áåëîì êîëïàêå äðóæåñêè çàêèâàëà
Âîëîõîâó è ñêðûëàñü. Âàíÿ Çàé÷åíêî óñèëåííî çàäåðãàë âñþ ñâîþ
êîìïàíèþ çà ðóêàâà è çàøåïòàë ñ ñèëîé:

� Ïîíèìàåòå, áåëóþ øàïêó íàäåë! Êàê ýòî íàäî ïîíèìàòü?
Òèìêà! Òû ñîîáðàçè!

Òèìêà, êðàñíåÿ, îïóñòèë ãëàçà è ñêàçàë:
� Ýòî åãî ñîáñòâåííûé êîëïàê, ÿ çíàþ!
Â ïÿòü ÷àñîâ ñîñòîÿëîñü îáùåå ñîáðàíèå. Ëèáî àãèòàöèÿ ðàáôà-

êîâöåâ ïîìîãëà, ëèáî èíòåðåñ êóðÿæàí ê íàì íà÷èíàë ðàçãîðàòüñÿ,
ëèáî îò ÷åãî äðóãîãî, íî êóðÿæàíå ñîáðàëèñü â êëóá äîâîëüíî ïîë-
íî. À êîãäà Âîëîõîâ ïîñòàâèë â äâåðÿõ Ìèøó Îâ÷àðåíêî, è Îñàä-
÷èé ñ Øåëàïóòèíûì ñòàëè ïåðåïèñûâàòü ïðèñóòñòâóþùèõ, íà÷è-
íàÿ íåîáõîäèìûé â ïåäàãîãè÷åñêîì äåëå ó÷åò îáúåêòîâ âîñïèòà-
íèÿ, â äâåðè çàëîìèëèñü çàïîçäàâøèå è ñïðàøèâàëè ñ òðåâîãîé:

� À êòî íå çàïèñàëñÿ, äàäóò óæèí?
ß ïîäóìàë: àãà, äîðîãèå òîâàðèùè, áûòèå âàøå òðåùèò è âû

èñïóãàëèñü? Î÷åíü õîðîøî.
Áûâøèé öåðêîâíûé çàë íàñèëó âìåñòèë ýòó ìàññó ÷åëîâå÷åñêîé

ðóäû. Ñ àëòàðíîãî âîçâûøåíèÿ ÿ âñìàòðèâàëñÿ â ãðóäû áåñïðè-
çîðùèíû, ïîðàæàëñÿ èõ îáúåìîì è èõ ìèçåðíîé âûðàçèòåëüíîñ-
òüþ. Â ðåäêèõ òî÷êàõ òîëïû âûäåëÿëèñü èíòåðåñíûå æèâûå ëèöà,
ñëûøàëèñü ÷åëîâå÷åñêèå ñëîâà è îòêðûòûé äåòñêèé ñìåõ. Äåâî÷êè
æàëèñü ê çàäíåé ïå÷êå, è ñðåäè íèõ öàðèëî èñïóãàííîå ìîë÷àíèå.
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Â ÷åðíîâàòî-ãðÿçíîì ìîðå êëèôòîâ, âñêëîêî÷åííûõ ïðè÷åñîê è
ðæàâûõ çàïàõîâ ìåðòâûìè êðóãëûìè ïÿòíàìè ñòîÿëè ëèöà, áåçó-
÷àñòíûå, ïåðâîáûòíûå, ñ îòêðûòûìè ðòàìè, ñ øåðîõîâàòûìè âçãëÿ-
äàìè, ñ ìóñêóëàìè, ñäåëàííûìè èç ïàêëè.

ß êîðîòêî ðàññêàçàë î êîëîíèè Ãîðüêîãî, î åå æèçíè è ðàáîòå.
Êîðîòêî îïèñàë íàøè çàäà÷è: ÷èñòîòà, ðàáîòà, ó÷åáà, íîâàÿ æèçíü,
íîâîå ÷åëîâå÷åñêîå ñ÷àñòüå. Êîðîòêî îáðàòèëñÿ ê èõ ÷åëîâå÷åñêîé
ïðîëåòàðñêîé ÷åñòè, âåäü îíè æèâóò â ñ÷àñòëèâîé ñòðàíå, ãäå íåò
ïàíîâ è êàïèòàëèñòîâ, ãäå ÷åëîâåê ìîæåò íà ñâîáîäå ðàñòè è ðàç-
âèâàòüñÿ â ðàäîñòíîì òðóäå. ß ñêîðî óñòàë, íå ïîääåðæàííûé æè-
âûì âíèìàíèåì ñëóøàòåëåé. Áûëî ïîõîæå, êàê åñëè áû ÿ îáðà-
ùàëñÿ ê øêàôàì, áî÷êàì, ÿùèêàì. ß îáúÿâèë, ÷òî âîñïèòàííèêè
äîëæíû îðãàíèçîâàòüñÿ ïî îòðÿäàì, â êàæäîì îòðÿäå äâàäöàòü ÷å-
ëîâåê, ïðîñèë íàçâàòü ÷åòûðíàäöàòü ôàìèëèé äëÿ íàçíà÷åíèÿ êî-
ìàíäèðàìè. Îíè ìîë÷àëè. ß ïðîñèë çàäàâàòü âîïðîñû, îíè òîæå
ìîë÷àëè. Íà âîçâûøåíèå âûøåë Êóäëàòûé è ñêàçàë:

� Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, êàê âàì íå ñòûäíî? Âû õëåá ëîïàåòå, è
êàðòîøêó ëîïàåòå, è áîðù, à êòî ýòî îáÿçàí äëÿ âàñ äåëàòü? Êòî
îáÿçàí? À ÿ âàì çàâòðà åñëè íå äàì îáåäàòü? Êàê òîãäà?

È íà ýòîò âîïðîñ íèêòî íè÷åãî íå îòâåòèë. Âîîáùå «íàðîä áåç-
ìîëâñòâîâàë»144 .

Êóäëàòûé ðàññåðäèëñÿ:
� Òîãäà ÿ ïðåäëàãàþ ñ çàâòðàøíåãî äíÿ ðàáîòàòü ïî øåñòü ÷à-

ñîâ � íàäî æå ñåÿòü, ÷åðò áû âàñ ïîáðàë! Áóäåòå ðàáîòàòü?
Êòî-òî îäèí êðèêíóë èç äàëåêîãî óãëà:
� Áóäåì!
Âñÿ òîëïà íå ñïåøà îãëÿíóëàñü íà ãîëîñ è ñíîâà âûïðÿìèëà

ëèíèè òóñêëûõ ôèçèîíîìèé.
ß ãëÿíóë íà Çàäîðîâà. Îí çàñìåÿëñÿ â îòâåò íà ìîå ñìóùåíèå è

ïîëîæèë ðóêó íà ìîå ïëå÷î:
� Íè÷åãî, Àíòîí Ñåìåíîâè÷, ýòî ïðîéäåò!

4. «Âñå õîðîøî»

Ìû ïðîâîçèëèñü äî ãëóáîêîé íî÷è â ïîïûòêàõ îðãàíèçîâàòü
êóðÿæàíñêóþ òîëïó. Ðàáôàêîâöû õîäèëè ïî ñïàëüíÿì è ñíîâà ïå-
ðåïèñûâàëè âîñïèòàííèêîâ, ñòàðàÿñü ñîñòàâèòü îòðÿäû. Áðîäèë ïî
ñïàëüíÿì è ÿ, çàõâàòèâ ñ ñîáîþ Ãîðüêîâñêîãî â êà÷åñòâå èçìåðè-
òåëüíîãî èíñòðóìåíòà. Íàì íóæíî áûëî, õîòÿ áû íà ãëàç, îïðåäå-
ëèòü ïåðâûå ïðèçíàêè êîëëåêòèâà, õîòÿ áû â ðåäêèõ ìåñòàõ íàéòè
ñëåäû ñîöèàëüíîãî êëåÿ. Ãîðüêîâñêèé ÷óòêî ïîâîäèë íîñîì â òåì-
íîé ñïàëüíå è ñïðàøèâàë:
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� À íó? Êàêàÿ òóò êîìïàíèÿ?
Íè êîìïàíèé, íè åäèíèö ïî÷òè íå áûëî â ñïàëüíÿõ. ×åðò èõ

çíàåò, êóäà îíè ðàñïîëçàëèñü, ýòè êóðÿæàíå. Ìû ðàññïðàøèâàëè
ïðèñóòñòâîâàâøèõ, êòî â ñïàëüíå æèâåò, êòî ñ êåì äðóæèò, êòî
çäåñü ïëîõîé, êòî õîðîøèé, íî îòâåòû íàñ íå ðàäîâàëè. Áîëüøèí-
ñòâî êóðÿæàí íå çíàëè ñâîèõ ñîñåäåé, ðåäêî çíàëè äàæå èìåíà, â
ëó÷øåì ñëó÷àå íàçûâàëè ïðîçâèùà: Óõî, Ïîäìåòêà, Êîìàõà, Øî-
ôåð � èëè âñïîìèíàëè âíåøíèå ïðèìåòû:

� Íà ýòîé êîéêå ðÿáîé, à íà ýòîé � èç Âàëîê ïðèãíàëè.
Â íåêîòîðûõ ìåñòàõ ìû îùóùàëè è ñëàáûå çàïàõè ñîöèàëüíîãî

êëåÿ, íî ñêëåèâàëîñü âìåñòå íå òî, ÷òî íàì áûëî íóæíî.
Ê íî÷è ÿ âñå-òàêè èìåë ïðåäñòàâëåíèå î ñîñòàâå Êóðÿæà.
Ðàçóìååòñÿ, ýòî áûëè íàñòîÿùèå áåñïðèçîðíûå, íî ýòî íå áûëè

áåñïðèçîðíûå, òàê ñêàçàòü, êëàññè÷åñêèå. Ïî÷åìó-òî â íàøåé ëèòå-
ðàòóðå è ñðåäè íàøåé èíòåëëèãåíöèè ïðåäñòàâëåíèå î áåñïðèçîð-
íîì ñëîæèëîñü â îáðàçå íåêîåãî áàéðîíîâñêîãî ãåðîÿ. Áåñïðèçîð-
íûé � ýòî ïðåæäå âñåãî ÿêîáû ôèëîñîô, è ïðèòîì î÷åíü îñòðîóì-
íûé, àíàðõèñò è ðàçðóøèòåëü, áëàòíÿê è ïðîòèâíèê ðåøèòåëüíî
âñåõ ýòè÷åñêèõ ñèñòåì. Ïåðåïóãàííûå è ñëåçëèâûå ïåäàãîãè÷åñêèå
äåÿòåëè ïðèáàâèëè ê ýòîìó îáðàçó öåëûé àññîðòèìåíò áîëåå èëè
ìåíåå ïûøíûõ ïåðüåâ, íàäåðãàííûõ èç õâîñòîâ ñîöèîëîãèè, ðåô-
ëåêñîëîãèè è äðóãèõ áîãàòûõ íàøèõ ðîäñòâåííèêîâ. Ãëóáîêî âåðî-
âàëè, ÷òî áåñïðèçîðíûå îðãàíèçîâàíû, ÷òî ó íèõ åñòü âîæàêè è
äèñöèïëèíà, öåëàÿ ñòðàòåãèÿ âîðîâñêîãî äåéñòâèÿ è ïðàâèëà âíóò-
ðåííåãî ðàñïîðÿäêà. Äëÿ áåñïðèçîðíûõ íå ïîæàëåëè äàæå ñïåöè-
àëüíûõ ó÷åíûõ òåðìèíîâ: «ñàìîâîçíèêàþùèé êîëëåêòèâ» è ò. ï.

È áåç òîãî êðàñèâûé îáðàç áåñïðèçîðíîãî â äàëüíåéøåì áûë
åùå áîëåå ðàçóêðàøåí áëàãî÷åñòèâûìè òðóäàìè îáûâàòåëåé îò âñåõ
ñëîåâ îáùåñòâà è äàæå èç-çà ãðàíèöû. Âñå áåñïðèçîðíûå � âîðû,
ïüÿíèöû, ðàçâðàòíèêè, êîêàèíèñòû è ñèôèëèòèêè. Âî âñåé âñå-
ìèðíîé èñòîðèè, êàæåòñÿ, òîëüêî Ïåòðó Âåëèêîìó ïðèøèâàëè
ñòîëüêî ñìåðòíûõ ãðåõîâ, ñêîëüêî íàøè áîëòóíû ïðèøèëè áåñïðè-
çîðíîìó. Ìåæäó íàìè ãîâîðÿ, âñå ýòî ñèëüíî ïîìîãàëî çàïàäíîåâ-
ðîïåéñêèì ñïëåòíèêàì ñëàãàòü î íàøåé æèçíè ñàìûå ãëóïûå è
âîçìóòèòåëüíûå àíåêäîòû.

À ìåæäó òåì� íè÷åãî ïîäîáíîãî â æèçíè íåò.
Íàäî ðåøèòåëüíî îòáðîñèòü òåîðèþ î ïîñòîÿííî ñóùåñòâóþ-

ùåì áåñïðèçîðíîì îáùåñòâå, íàïîëíÿþùåì áóäòî áû íàøè óëè-
öû íå òîëüêî ñâîèìè ñòðàøíûìè ïðåñòóïëåíèÿìè è æèâîïèñíû-
ìè íàðÿäàìè, íî è ñâîåé «èäåîëîãèåé». Ñîñòàâèòåëè ðîìàíòè÷åñ-
êèõ ñïëåòåí îá óëè÷íîì ñîâåòñêîì àíàðõèñòå, ïî âñåé âåðîÿòíîñ-
òè, íà ïå÷êå ñèäåëè â òî âðåìÿ, êîãäà âñå íàøå îáùåñòâî áðîñèëîñü
íà ïîìîùü ïîãèáàþùåìó äåòñòâó. Ïîñëå Ãðàæäàíñêîé âîéíû è ãî-
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ëîäà èíòåðíèðîâàíèå áåñïðèçîðíûõ âûðàæàëîñü, êàê èçâåñòíî, â ìèë-
ëèîííûõ öèôðàõ. Íî è ïîñëå òîãî íå áûëî òàêîãî ãîðîäà è òàêîãî
âðåìåíè, êîòîðûå íå ïðîâîäèëè áû ñàìîé êðóïíîé ðàáîòû ïî íàáîðó
áåñïðèçîðíûõ. È ñåé÷àñ íåîáõîäèìî âñåì íàøèì ðîìàíòèêàì êðåïêî
ó ñåáÿ íà íîñó èëè íà äðóãîé ÷àñòè òåëà çàðóáèòü ñëåäóþùåå. Â
ïîäàâëÿþùåì ÷èñëå ñëó÷àåâ, î÷åíü áëèçêî ñòîÿùåì ê 100 %, âñå ýòè
äåòè ïðîøëè ÷åðåç âîñïèòàòåëüíûå ó÷ðåæäåíèÿ è äàâíî óæå ðàáî-
òàþò íà ñîâåòñêèõ çàâîäàõ è â ñîâåòñêèõ ó÷ðåæäåíèÿõ. Äðóãîé
óæå âîïðîñ, íàñêîëüêî ïåäàãîãè÷åñêè áåçáîëåçíåííî è áåçìÿòåæ-
íî ïðîòåêàë âåñü ïðîöåññ âîñïèòàíèÿ ýòèõ äåòåé.

Â çíà÷èòåëüíîé ìåðå ïî âèíå òåõ æå ñàìûõ ðîìàíòèêîâ ðàáîòà
äåòñêèõ äîìîâ è êîëîíèé ðàçâèâàëàñü î÷åíü òÿæåëî, ñïëîøü è
ðÿäîì ïðèâîäÿ ê ó÷ðåæäåíèÿì òèïà Êóðÿæà. Ïîýòîìó íåêîòîðûå
ìàëü÷èêè (ðå÷ü èäåò òîëüêî î ìàëü÷èêàõ) î÷åíü ÷àñòî óõîäèëè íà
óëèöó, íî âîâñå íå äëÿ òîãî, ÷òîáû æèòü íà óëèöå, è âîâñå íå
ïîòîìó, ÷òî ñ÷èòàëè óëè÷íóþ æèçíü äëÿ ñåáÿ ñàìîé ïîäõîäÿùåé.
Íèêàêîé ñïåöèàëüíîé óëè÷íîé èäåîëîãèè ó íèõ íå áûëî, è ïî
ìåíüøåé ìåðå, à óõîäèëè îíè â íàäåæäå ïîïàñòü â ëó÷øóþ êîëî-
íèþ èëè äåòñêèé äîì. Îíè îáèâàëè ïîðîãè êàíöåëÿðèè ñïîíîâ145  è
ñîöâîñîâ, ïîìäåòîâ è êîìèññèé, íî áîëüøå âñåãî ëþáèëè òàêèå
ìåñòà, ãäå áûëà íàäåæäà ïðèîáùèòüñÿ ê íàøåìó ñòðîèòåëüñòâó,
ìèíóÿ áëàãîäàòü ïåäàãîãè÷åñêîãî âîçäåéñòâèÿ. Ïîñëåäíåå èì íå
÷àñòî óäàâàëîñü. Íàñòîé÷èâàÿ è ñàìîóâåðåííàÿ ïåäàãîãè÷åñêàÿ áðà-
òèÿ íå òàê ëåãêî âûïóñêàëà èç ñâîèõ ðóê ïðèíàäëåæàùèå åé æåðò-
âû è âîîáùå íå ïðåäñòàâëÿëà ñåáå ÷åëîâå÷åñêóþ æèçíü áåç ïðåäâà-
ðèòåëüíîé ñîöâîñîâñêîé îáðàáîòêè. Ïî ýòîé ïðè÷èíå áîëüøèí-
ñòâî áåãëåöîâ ïðèíóæäåíî áûëî âòîðè÷íî íà÷èíàòü õîæäåíèÿ ïî
ïåäàãîãè÷åñêîìó ïðîöåññó â êàêîé-íèáóäü äðóãîé êîëîíèè, èç
êîòîðîé, âïðî÷åì, òîæå ìîæíî áûëî óáåæàòü. Ìåæäó äâóìÿ êîëî-
íèÿìè áèîãðàôèÿ ýòèõ ìàëåíüêèõ ãðàæäàí ïðîòåêàëà, êîíå÷íî,
íà óëèöàõ, è òàê êàê äëÿ çàíÿòèé ïðèíöèïèàëüíûìè è ìîðàëüíû-
ìè âîïðîñàìè îíè íå èìåëè íè âðåìåíè, íè íàâûêîâ, íè ïèñüìåí-
íûõ ñòîëîâ, òî åñòåñòâåííî, ÷òî ïðîäîâîëüñòâåííûå, íàïðèìåð, âîï-
ðîñû ðàçðåøàëèñü èìè è àìîðàëüíî, è àïðèíöèïèàëüíî. Ñîñòàâè-
òåëè íðàâñòâåííûõ ïðîïèñåé è ÷åëîâå÷åñêèõ êëàññèôèêàöèé � äàæå
è îíè ïðèçíàþò, ÷òî êðàæà áóëîê èëè êðàæà êîëáàñû ñ íàìåðåíèåì
íåìåäëåííî ïîòðåáèòü ýòè öåííîñòè, åñëè ê òàêîìó ïîòðåáëåíèþ
èìåþòñÿ äîñòàòî÷íî óáåäèòåëüíûå ïðèçûâû æåëóäêà, åäâà ëè ìî-
ãóò ðàññìàòðèâàòüñÿ êàê ïðèçíàêè íðàâñòâåííîãî ïàäåíèÿ. Áåñïðè-
çîðíûå ýòó êîíöåïöèþ íåñêîëüêî ðàñøèðÿëè è ïðàêòè÷åñêè çàùèùà-
ëè òåçèñ, óòâåðæäàâøèé, ÷òî ïðèçûâû æåëóäêà ìîãóò áûòü íà-
ïðàâëåíû íå îáÿçàòåëüíî íà áóëêó è íå îáÿçàòåëüíî íà êîëáàñó, à,
ñêàæåì, íà ðèäèêþëü â ðóêàõ êàêîé-íèáóäü ðàççÿâû æåíñêîãî ïîëà
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èëè íà òîð÷àùèé èç êàðìàíà ðàççÿâû ìóæñêîãî ïîëà áóìàæíèê. Îä-
íèì ñëîâîì, ïîíÿòèÿ ïîòðåáèòåëüíîé öåííîñòè â ãîëîâàõ áåñïðè-
çîðíûõ ñêëàäûâàëèñü íå òàê ôîðìàëüíî, êàê â ãîëîâàõ ó÷èòåëåé íðàâ-
ñòâåííîñòè, äà è âîîáùå áåñïðèçîðíûå íèêîãäà íå îòëè÷àëèñü ñêëîí-
íîñòüþ ê ôîðìàëèçìó. Èìåííî ïîýòîìó îíè òàê íåïîñðåäñòâåííî,
áóäó÷è íà óëèöå, ðàçðåøàëè ìíîãèå âîïðîñû, íå æåëàÿ âêëàäûâàòüñÿ
äàæå â ñàìûå îñòðîóìíûå ðàìêè íàóêè èíäèâèäóàëüíîé ïñèõîëîãèè.
Òîëüêî ýòà íåäîãîâîðåííîñòü ìåæäó áåñïðèçîðíûìè è ó÷åíûìè è
ïðèâîäèëà ê òîìó, ÷òî ïîñëåäíèå ñ÷èòàëè ïåðâûõ ÿâëåíèÿìè íðàâ-
ñòâåííîãî èëè áåçíðàâñòâåííîãî ïîðÿäêà, à ñàìè áåñïðèçîðíûå ïîëà-
ãàëè, ÷òî îíè âñå äåëàþò äëÿ òîãî, ÷òîáû ñäåëàòüñÿ ìåòàëëèñòîì
èëè õîòÿ áû øîôåðîì. Áûòü ìåòàëëèñòîì � ýòî âîîáùå ìå÷òà
âñåõ ñîâåòñêèõ óðêàãàíîâ, à î áåñïðèçîðíûõ óæå è ãîâîðèòü íå÷åãî, â
ýòîì ãëàâíîå îòëè÷èå íàøåé óãîëîâíîé ñòèõèè îò ñòèõèè áóðæóàç-
íîé. È åñëè ìíîãèì ýòî ñ÷àñòüå íå äàåòñÿ, òî âèíîþ òîìó íå
÷èñòîòà ñòðåìëåíèÿ, à ïðîêëÿòàÿ ñëîæíîñòü è äåøåâêà� ÷åëîâå-
÷åñêîãî ñóùåñòâà, óäèâèòåëüíî ðÿáî ñïàðòà÷åííîãî â ïåðâûå åùå
äíè ìèðîçäàíèÿ. Íàøèì ó÷åíûì âñå ýòî íå ìåøàëî áû ó÷åñòü ïðè
ñîñòàâëåíèè êëàññèôèêàöèé ÷åëîâå÷åñêèõ õàðàêòåðîâ è âîîáùå íå
ìåøàëî áû èì õîòü íåìíîãî ñ÷èòàòüñÿ ñ òàêèì âàæíûì îáñòîÿ-
òåëüñòâîì, êàê Îêòÿáðüñêàÿ ðåâîëþöèÿ. Î÷åíü ïðèÿòíîå âïå÷àò-
ëåíèå ïðîèçâîäÿò ìíîãèå îïèñàíèÿ íàøèõ áëàòíèêîâ â ëèòåðàòóðå.
Ýòî íå íàøè, íå ñîâåòñêèå ìèëûå áëàòíèêè, êîòîðûå ìå÷òàþò
áûòü øîôåðàìè, à êàêèå-òî ôðåñêè-ïîòðîøèòåëè, ó êîòîðûõ îäíà
ìå÷òà � ïîòðîøèòü. Ñïðàâåäëèâîñòü òðåáóåò îòìåòèòü, ÷òî â
îáëàñòè êëàññèôèêàöèè áåñïðèçîðíûõ ñîâðåìåííûå êîììóíàðû-äçåð-
æèíöû ãîðàçäî ëó÷øå ñïðàâëÿþòñÿ, ÷åì ìíîãèå çàïèñíûå êëàññèôè-
êàòîðû. Îíè íèêîãäà íå ïîçâîëÿò ñåáå âîçèòüñÿ ñ òàêèìè îïîðî-
÷åííûìè ìîäóñàìè, êàê «ïîíèæåííîå íðàâñòâåííîå ÷óâñòâî» èëè
«áèîïñèõè÷åñêàÿ êîíñòèòóöèÿ», èëè «ýíäîïñèõè÷åñêèå ýëåìåíòû ëè÷-
íîñòè»146 .

Ïî êîììóíàðñêîé ðàáî÷åé ãèïîòåçå âñå áåñïðèçîðíûå äåëÿòñÿ
íà òðè ñîðòà. «Ïåðâûé ñîðò» � ýòî òå, êîòîðûå ñàìûì äåÿòåëüíûì
îáðàçîì ó÷àñòâóþò â ñîñòàâëåíèè ñîáñòâåííûõ ãîðîñêîïîâ, íå îñ-
òàíàâëèâàÿñü íè ïåðåä êàêèìè íåïðèÿòíîñòÿìè, êîòîðûå â ïîãîíå
çà èäåàëîì ìåòàëëèñòà ãîòîâû ïðèêëåèòüñÿ ê ëþáîé ÷àñòè ïàññà-
æèðñêîãî âàãîíà, êîòîðûå áîëüøå êîãî-íèáóäü äðóãîãî îáëàäàþò
âêóñîì ê âèõðÿì êóðüåðñêèõ è ñêîðûõ ïîåçäîâ, áóäó÷è ñîáëàçíÿå-
ìû ïðè ýòîì îòíþäü íå âàãîíàìè-ðåñòîðàíàìè, è íå ñïàëüíûìè
ïðèíàäëåæíîñòÿìè, è íå âåæëèâîñòüþ ïðîâîäíèêîâ. Íàõîäÿòñÿ
ëþäè, ïûòàþùèåñÿ î÷åðíèòü ýòèõ ïóòåøåñòâåííèêîâ, óòâåðæäàÿ,
áóäòî îíè íîñÿòñÿ ïî æåëåçíûì äîðîãàì â ðàñ÷åòå íà êðûìñêèå
áëàãîóõàíèÿ èëè ñî÷èíñêèå âîäû. Ýòî íåïðàâäà. Èõ èíòåðåñóþò
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ãëàâíûì îáðàçîì äíåïðîïåòðîâñêèå, äîíåöêèå è çàïîðîæñêèå ãè-
ãàíòû, îäåññêèå è íèêîëàåâñêèå ïàðîõîäû, õàðüêîâñêèå è ìîñêîâ-
ñêèå ïðåäïðèÿòèÿ.

«Âòîðîé ñîðò» áåñïðèçîðíûõ, îòëè÷àÿñü ìíîãèìè  ïðåêðàñíûìè
äîñòîèíñòâàìè, âñå æ íå îáëàäàåò òåì áóêåòîì áëàãîðîäíûõ íðàâ-
ñòâåííûõ êà÷åñòâ, êàêèìè îáëàäàåò «ïåðâûé». Ýòè òîæå èùóò, íî
èõ âçîðû íå îòâîðà÷èâàþòñÿ ñ ïðåçðåíèåì îò òåêñòèëüíûõ ôàáðèê
è êîæåâåííûõ çàâîäîâ, îíè ãîòîâû ïîìèðèòüñÿ äàæå íà äåðåâîîá-
äåëî÷íîé ìàñòåðñêîé, õóæå � îíè ñïîñîáíû çàíÿòüñÿ êàðòîíàæ-
íûì äåëîì, íàêîíåö, îíè íå ñòûäÿòñÿ ñîáèðàòü ëåêàðñòâåííûå
ðàñòåíèÿ.

«Âòîðîé ñîðò» òîæå åçäèò, íî ïðåäïî÷èòàåò çàäíèé áóôåð òðàì-
âàÿ, è åìó íåèçâåñòíî, êàêîé ïðåêðàñíûé âîêçàë â Æìåðèíêå è
êàêèå ñòðîãîñòè â Ìîñêâå.

Êîå-êòî ìîæåò ñïðîñèòü: ïî÷åìó æå è «ïåðâûé ñîðò» è «âòî-
ðîé» òîëüêî èùóò ðàáîòû, íèãäå íå çàäåðæèâàþòñÿ è âñå-òàêè íå
ðàáîòàþò. Âî-ïåðâûõ, ìíîãèå íàõîäÿò ðàáîòó è ðàáîòàþò, íî ïóñòü
êàæäûé ñïðîñèò ñåáÿ ñàìîãî: ñîãëàñèòñÿ ëè îí ïåðååõàòü íà ðàáî-
òó â äðóãîé ãîðîä, åñëè åìó íå äàäóò êâàðòèðû, ïîäúåìíûõ, âàãîíà
äëÿ ïåðåâîçêè âåùåé, êàêîé-íèáóäü ïàéêîâîé êàðòî÷êè. Áåñïðèçîð-
íûå íå òðåáóþò íè ïîäúåìíûõ, íè âàãîíà, íî êâàðòèðíîå äîâîëü-
ñòâèå è èõ èíòåðåñóåò. Âñÿ áåäà â òîì, ÷òî èì íå âñåãäà óäàåòñÿ
äîãîâîðèòüñÿ îòíîñèòåëüíî êâàðòèðû è êîììóíàëüíûõ óñëóã.

Êîììóíàðû-äçåðæèíöû âñåãäà ïðåäïî÷èòàëè ïðèâëåêàòü â ñâîþ
êîììóíó òîëüêî ãðàæäàí «ïåðâîãî ñîðòà». Ïîýòîìó îíè ïîïîëíÿ-
ëè ñâîè ðÿäû, ðàçâèâàÿ àãèòàöèþ â ñêîðûõ ïîåçäàõ.

Íî â Êóðÿæå ïðåîáëàäàë íå «ïåðâûé ñîðò» è íå «âòîðîé» äàæå, à
«òðåòèé». Â ìèðå áåñïðèçîðíûõ, êàê è â ìèðå ó÷åíûõ, «ïåðâîãî
ñîðòà» î÷åíü ìàëî, íåìíîãî áîëüøå «âòîðîãî», à ïîäàâëÿþùåå áîëü-
øèíñòâî � «òðåòèé ñîðò»: ïîäàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî íèêóäà íå
áåæèò è íè÷åãî íå èùåò, à ïðîñòîäóøíî ïîäñòàâëÿåò íåæíûå ëå-
ïåñòêè ñâîèõ äåòñêèõ äóø îðãàíèçóþùåìó âëèÿíèþ ñîöâîñà.

Â Êóðÿæå ÿ íàïîðîëñÿ íà îñíîâàòåëüíóþ æèëó èìåííî «òðåòüå-
ãî ñîðòà». Ýòè äåòè â ñâîèõ êîðîòêèõ èñòîðèÿõ òîæå íàñ÷èòûâàþò
òðè-÷åòûðå äåòñêèõ äîìà èëè êîëîíèè, à òî è ãîðàçäî áîëüøå,
èíîãäà äàæå äî îäèííàäöàòè, íî ýòî óæå ðåçóëüòàò íå èõ ñòðåìëå-
íèé ê ëó÷øåìó áóäóùåìó, à íàðîáðàçîâñêèõ ñòðåìëåíèé ê òâîð÷å-
ñòâó, ñòðåìëåíèé ÷àñòî íàñòîëüêî òóìàííûõ, ÷òî è ñàìîå îïûòíîå
óõî íåñïîñîáíî áûâàåò óëîâèòü íþàíñû ðàçëè÷èÿ ìåæäó òàêèìè
øòóêàìè, êàê ðåîðãàíèçàöèÿ, ãëóïîñòè, óïëîòíåíèå, ãîëîâîòÿïñòâî,
ðàçóêðóïíåíèå, ïîðòà÷åñòâî, ïîïîëíåíèå, ñâåðòûâàíèå, ðàçâåðòû-
âàíèå è èäèîòèçì. Â ìîþ çàäà÷ó íå âõîäèò èññëåäîâàíèå î öåëÿõ è
çàäà÷àõ ýòîãî òâîð÷åñòâà, âåðîÿòíî, êàêèå-òî öåëè è çàäà÷è áûâà-
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ëè. È åñëè ýòè öåëè è çàäà÷è ñîñòîÿëè â òîì, ÷òîáû îêîí÷àòåëüíî
ñáèòü ñ òîëêó è çàìîðî÷èòü õîðîøèõ íîðìàëüíûõ äåòåé, âêîíåö
äåìîðàëèçîâàòü èõ, è ëèøèòü åñòåñòâåííîãî ïðàâà ðåáåíêà íà ïî-
ñòîÿííûé ñâîé êîëëåêòèâ, çàìåíÿþùèé ñåìüþ, òî íåîáõîäèìî ïðè-
çíàòü, ÷òî ýòè öåëè áûëè äîñòèãíóòû. Áîëüøèíñòâî êóðÿæàí ìîã-
ëè íàïèñàòü íà ñâîåì çíàìåíè íå÷òî èç Äàíòå: «Îñòàâü íàäåæäó
íàâñåãäà», èáî åäèíñòâåííîå, ÷åãî îíè ìîãëè îæèäàòü â áëèæàéøåì
áóäóùåì,� ýòî î÷åðåäíàÿ ðåîðãàíèçàöèÿ.

À òàê êàê è ÿ òîæå ïðèáûë â Êóðÿæ ñ ðåîðãàíèçàòîðñêèìè íà-
ìåðåíèÿìè, òî è âñòðåòèòü ìåíÿ äîëæíî áûëî òî ñàìîå áåçðàçëè-
÷èå, êîòîðîå ÿâëÿåòñÿ åäèíñòâåííîé çàùèòíîé ïîçîé êàæäîãî áåñ-
ïðèçîðíîãî ïðîòèâ ïåäàãîãè÷åñêèõ ïàñüÿíñîâ íàðîáðàçà.

Ñàìî ñîáîþ ðàçóìååòñÿ, ýòî òóïîå áåçðàçëè÷èå áûëî â òî æå
âðåìÿ è ïðîäóêòîì äëèòåëüíîãî âîñïèòàòåëüíîãî ïðîöåññà è åìó
ñîîòâåòñòâîâàëè ìíîãèå, î÷åíü ìíîãèå õàðàêòåðèñòè÷åñêèå ïîä-
ðîáíîñòè. ×åðò âîçüìè, ÷åëîâå÷åñêîå ñóùåñòâî âñå æå ÷ðåçâû÷àéíî
íåæíàÿ øòóêà, è íàäåëàòü â íåì âñÿêîé ïîð÷è î÷åíü íåòðóäíî.

Áîëüøèíñòâî êóðÿæàí áûëî â âîçðàñòå òðèíàäöàòè�ïÿòíàäöà-
òè ëåò, íî íà èõ ôèçèîíîìèÿõ óæå óñïåëè êðåïêî îòïå÷àòàòüñÿ
ðàçíîîáðàçíûå àòàâèçìû. Ïðåæäå âñåãî áðîñàëîñü â ãëàçà ïîëíîå
îòñóòñòâèå ó íèõ ÷åãî áû òî íè áûëî ñîöèàëüíîãî, íåñìîòðÿ íà òî
÷òî ñ ñàìîãî ðîæäåíèÿ îíè ðîñëè ïîä çíàêîì «ñîöèàëüíîãî âîñïè-
òàíèÿ». Ïåðâîáûòíàÿ ðàñòèòåëüíàÿ íåïîñðåäñòâåííîñòü ñêâîçèëà
â êàæäîì èõ äâèæåíèè, íî ýòî íå áûëà íåïîñðåäñòâåííîñòü ðå-
áåíêà, ïðÿìîäóøíî îòçûâàþùåãîñÿ íà âñå ÿâëåíèÿ æèçíè. Íèêà-
êîé æèçíè îíè íå çíàëè. Èõ ãîðèçîíòû îãðàíè÷èâàëèñü ñïèñêîì
ïèùåâûõ ïðîäóêòîâ, ê êîòîðûì îíè âëåêëèñü â ñîííîì è óãðþ-
ìîì ðåôëåêñå. Äî æðàòâåííîãî êîòëà íóæíî áûëî äîðâàòüñÿ ÷åðåç
òîëïó òàêèõ æå çâåðåíûøåé � âîò è âñÿ çàäà÷à. Èíîãäà îíà ðåøà-
ëàñü áîëåå áëàãîïîëó÷íî, èíîãäà ìåíåå, ìàÿòíèê èõ ëè÷íîé æèç-
íè äðóãèõ êîëåáàíèé íå çíàë. Êóðÿæàíå è êðàëè â ïîðÿäêå íåïîñ-
ðåäñòâåííîãî äåéñòâèÿ òîëüêî òå ïðåäìåòû, êîòîðûå äåéñòâèòåëü-
íî ïëîõî ëåæàò èëè íà êîòîðûå èíñòèíêòèâíî íàáðàñûâàëàñü âñÿ
èõ òîëïà. Âîëÿ ýòèõ äåòåé äàâíî áûëà ïîäàâëåíà íàñèëèÿìè, òóìà-
êàìè è ìàòþêàìè ñòàðøèõ, òàê íàçûâàåìûõ «ãëîòîâ», áîãàòî ðàñ-
öâåòøèõ íà ïî÷âå ñîöâîñîâñêîãî íåïðîòèâëåíèÿ è «ñàìîäèñöèï-
ëèíû».

Áóäó÷è áåñïðèçîðíûìè «òðåòüåãî ñîðòà», îíè, â ñóùíîñòè, áûëè
îáûêíîâåííûìè äåòüìè, ïîñòàâëåííûìè ñóäüáîé â íåâåðîÿòíî
ãëóïóþ îáñòàíîâêó: ñ îäíîé ñòîðîíû, îíè ëèøåíû áûëè ðåøè-
òåëüíî âñåõ áëàã ÷åëîâå÷åñêîãî ðàçâèòèÿ, ñ äðóãîé ñòîðîíû, èõ
îòîðâàëè è îò ñïàñèòåëüíûõ óñëîâèé ïðîñòîé áîðüáû çà ñóùåñòâî-
âàíèå, ïîäñóíóâ èì õîòÿ è ïëîõîé, íî âñå æå åæåäíåâíûé êîòåë.
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Íà ôîíå ýòîé îñíîâíîé ìàññû âûäåëÿëèñü íåêîòîðûå ãðóïïû
èíîãî ïîðÿäêà. Â òîé ñïàëüíå, ãäå æèë Õîâðàõ, î÷åâèäíî, íàõî-
äèëñÿ øòàá «ãëîòîâ». Íàøè ðàññêàçûâàëè, ÷òî èõ íàñ÷èòûâàëîñü
÷åëîâåê ïÿòíàäöàòü è ÷òî ãëàâíóþ ðîëü ó íèõ èãðàë Êîðîòêîâ.
Ñàìîãî Êîðîòêîâà ÿ åùå íå âèäåë, äà è âîîáùå ýòè âîñïèòàííèêè
áîëüøóþ ÷àñòü âðåìåíè ïðîâîäèëè â ãîðîäå. Åâãåíüåâ, íàøåäøèé
ñðåäè íèõ ñòàðûõ ïðèÿòåëåé, óòâåðæäàë, ÷òî âñå îíè îáûêíîâåí-
íûå ãîðîäñêèå âîðû, ÷òî êîëîíèÿ íóæíà èì òîëüêî â êà÷åñòâå
êâàðòèðû. Âèòüêà Ãîðüêîâñêèé íå ñîãëàøàëñÿ ñ Åâãåíüåâûì:

� Êàêèå îíè òàì âîðû? Øïàíà! Ñàìàÿ íàñòîÿùàÿ øïàíà!
Âèòüêà ðàññêàçûâàë, ÷òî è Êîðîòêîâ, è Õîâðàõ, è Ïåðåö, è ×ó-

ðèëî, è Ïîäíåáåñíûé, è âñå îñòàëüíûå ïðîìûøëÿþò èìåííî â
êîëîíèè. Ñíà÷àëà îíè îáêðàäûâàëè êâàðòèðû âîñïèòàòåëåé, ìàñ-
òåðñêèå è êëàäîâûå. Êîå-÷òî ìîæíî áûëî óêðàñòü è ó âîñïèòàííè-
êîâ: ê Ïåðâîìó ìàÿ ìíîãèì âîñïèòàííèêàì áûëè âûäàíû íîâûå
áîòèíêè; ïî ñëîâàì Ãîðüêîâñêîãî, áîòèíêè áûëè â íàñòîÿùåå âðåìÿ
ãëàâíûì ïðåäìåòîì èõ âíèìàíèÿ. Êðîìå òîãî, îíè ïðîìûøëÿëè
íà ñåëå, à êîå-êòî äàæå íà äîðîãå. Êîëîíèÿ ñòîÿëà íà áîëüøîì
àõòûðñêîì øëÿõó, è ïî óòðàì ìíîãî êðåñòüÿíñêèõ ïîäâîä íàïðàâ-
ëÿëîñü ê Õàðüêîâó.

Âèòüêà âäðóã ïðèùóðèëñÿ è íåîæèäàííî ðàññìåÿëñÿ:
� À òåïåðü çíàåòå, ÷òî îíè èçîáðåëè, ãàäû? Ïàöàíû èõ áîÿòñÿ,

äðîæàò ïðÿìî, òàê ÷òî îíè äåëàþò: îðãàíèçàòîðû, ïîíèìàåòå! Ó
íèõ ýòè ïàöàíû íàçûâàþòñÿ «ñîáà÷êàìè». Ó êàæäîãî íåñêîëüêî
«ñîáà÷åê». Èì è ãîâîðÿò ýòî óòðîì: èäè êóäà õî÷åøü, à âå÷åðîì
ïðèíîñè. Êòî êðàäåò � òî â ïîåçäàõ, à òî è íà áàçàðå, à áîëüøå
òàêèõ � êóäà òàì èì óêðàñòü, òàê áîëüøå ïðîñÿò. È íà óëèöàõ
ñòîÿò, è íà ìîñòó, è íà Ðûæîâå. Ãîâîðÿò, â äåíü ðóáëÿ äâà-òðè
ñîáèðàþò. Ó ×óðèëî ñàìûå ëó÷øèå «ñîáà÷êè» � ïî ïÿòè ðóáëåé
ïðèíîñÿò. È íîðìà ó íèõ åñòü: ÷åòâåðòàÿ ÷àñòü � «ñîáà÷êå», à òðè
÷åòâåðòè � õîçÿèíó. Î, âû íå ñìîòðèòå, ÷òî ó íèõ â ñïàëüíÿõ
íè÷åãî íåòó. Ó íèõ è êîñòþìû, è äåíüãè, òîëüêî âñå ïîïðÿòàíî.
Òóò íà Ïîäâîðêàõ åñòü òàêèå äâîðû, è êàèíîâ ñêîëüêî óãîäíî.
Îíè òàì êàæäûé âå÷åð ãóëÿþò.

Âòîðóþ ãðóïïó ñîñòàâëÿëè òàêèå, êàê Çàé÷åíêî è Ìàëèêîâ. Ïðè
áëèæàéøåì çíàêîìñòâå ñ íàñåëåíèåì Êóðÿæà îêàçàëîñü, ÷òî èõ íå
òàê ìàëî, ÷åëîâåê äî òðèäöàòè. Êàêèì-òî ÷óäîì èì óäàëîñü ïðî-
íåñòè ÷åðåç æèçíåííûå íåïîãîäû áëåñòÿùèå ãëàçà, ïðåëåñòíóþ
ìàëü÷èøåñêóþ àãðåññèâíîñòü è ñâåæèå àíàëèòè÷åñêèå òàëàíòû,
ïîçâîëÿâøèå èì ê êàæäîìó ÿâëåíèþ îòíîñèòüñÿ ñ áîåâîé ïðèâÿç-
÷èâîñòüþ. ß î÷åíü ëþáëþ ýòîò îòäåë ÷åëîâå÷åñòâà, ëþáëþ çà êðà-
ñîòó è áëàãîðîäñòâî äóøåâíûõ äâèæåíèé, çà ãëóáîêîå ÷óâñòâî ÷å-
ñòè, äàæå çà òî, ÷òî âñå îíè óáåæäåííûå õîëîñòÿêè è æåíîíåíàâè-
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ñòíèêè147 . Ñ ïåðâûìè øàãàìè ìîåãî ïåðåäîâîãî ñâîäíîãî ëþäè
ýòè ïîäíÿëè íîñû, âòÿíóëè â ñåáÿ, îòäóâàÿñü, ñâåæèé âîçäóõ, ïî-
òîì çàìåòàëèñü ïî ñïàëüíÿì, ïîñòàâèâ õâîñòû òðóáîé è ïðèâåäÿ â
áûñòðîå âðàùåíèå óêàçàííûå âûøå àíàëèòè÷åñêèå òàëàíòû. Îíè
åùå áîÿëèñü îòêðûòî ïåðåéòè íà ìîþ ñòîðîíó, íî ïîääåðæêà èõ
áûëà âñå ðàâíî îáåñïå÷åíà.

Íà òðåòüþ ãðóïïó ñîöèàëüíûõ ýëåìåíòîâ Êóðÿæà ìû íàòêíó-
ëèñü ñ Âèòüêîé íå÷àÿííî, è Âèòüêà îñòàíîâèëñÿ ïåðåä íåé, êàê
ñåòòåð ïåðåä çàéöåì, â îòîðîïåëîì óäèâëåíèè. Â äàëüíåì óãëó äâîðà
ñòîÿë, ïðèñëîíèâøèñü ê äðåâíåé ñòåíå, îäèíîêèé ôëèãåëü ñ äåðå-
âÿííîé ðåçíîé âåðàíäîé. Âàíÿ Çàé÷åíêî, ïîêàçûâàÿ íà ýòî ñòðîå-
íèå, ñêàçàë:

� À òàì æèâóò àãðîíîìû.
� Êàê ýòî àãðîíîìû? Ñêîëüêî æå èõ?
� À èõ ÷åòûðíàäöàòü ÷åëîâåê.
� ×åòûðíàäöàòü àãðîíîìîâ? Çà÷åì òàê ìíîãî?
� À îíè æèòî ñåÿëè, à òåïåðü òàì æèâóò�
ß óñëûøàë çàïàõ Õàëàáóäû è åùå áîëåå óñîìíèëñÿ:
� Ýòî âû èõ òàê äðàçíèòå?
Íî Âàíÿ ñäåëàë ñåðüåçíîå ëèöî è åùå íàñòîé÷èâåå ìîòíóë ãî-

ëîâîé ïî íàïðàâëåíèþ ê ôëèãåëþ:
� Íåò, íàñòîÿùèå àãðîíîìû, âîò ïîñìîòðèòå! Îíè ïàõàëè è

ñåÿëè æèòî! È ñìîòðèòå: âûðîñëî! Âîò òàêîå óæå âûðîñëî!
Âèòüêà âîççðèëñÿ íà Çàé÷åíêî ñ íåãîäîâàíèåì:
� Ýòî òå� â ñèíèõ ðóáàøêàõ? Îíè æå âîñïèòàííèêè ó âàñ? ×òî

æå òû áðåøåøü?
� Äà íå áðåøó! � çàïèùàë Âàíüêà. � Íå áðåøó! Îíè è àòòåñ-

òàòû äîëæíû ïîëó÷èòü. Êàê òîëüêî ïîëó÷àò àòòåñòàòû, òàê è ïî-
åäóò�

� Íó, õîðîøî, ïîéäåì ê âàøèì àãðîíîìàì. Âî ôëèãåëå áûëî
äâå ñïàëüíè. Íà êðîâàòÿõ, ïîêðûòûõ ñðàâíèòåëüíî ñâåæèìè îäåÿ-
ëàìè, ñèäåëè ïîäðîñòêè, äåéñòâèòåëüíî â ñèíèõ ñàòèíîâûõ ðó-
áàøêàõ, ÷èñòåíüêî ïðè÷åñàííûå è êàê-òî ïî-îñîáåííîìó äîáðî-
äåòåëüíûå. Íà ñòåíàõ áûëè àêêóðàòíî ðàçëåïëåíû îòêðûòêè, âû-
ðåçêè èç æóðíàëîâ è â äåðåâÿííûõ ðàìàõ ìàëåíüêèå çåðêàëüöà. Ñ
ïîäîêîííèêîâ ñâåøèâàëèñü óçîðíûå êðàÿ ÷èñòîé áóìàãè.

Ñåðüåçíûå ìàëü÷èêè ñóõîâàòî îòâåòèëè íà ìîå ïðèâåòñòâèå è
íå âûñêàçàëè íèêàêîãî âîçìóùåíèÿ, êîãäà Âàíÿ Çàé÷åíêî ñ âîî-
äóøåâëåíèåì ïðåäñòàâèë èõ íàì:

� Âîò ýòî âñå àãðîíîìû, ÿ æ ãîâîðèë? À ýòî ãëàâíûé � Âîñ-
êîáîéíèêîâ!

Âèòüêà Ãîðüêîâñêèé ïîñìîòðåë íà ìåíÿ ñ òàêèì âûðàæåíèåì,
êàê áóäòî íàñ ïðèãëàøàëè ïîçíàêîìèòüñÿ íå ñ àãðîíîìàìè, à ñ
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ëåøèìè èëè âîäÿíûìè, â áûòèå êîòîðûõ ïîâåðèòü Âèòüêà íè â
êàêîì ñëó÷àå íå ìîã.

� Âîò ÷òî, ðåáÿòà, âû íå îáèæàéòåñü, òîëüêî ñêàæèòå, ïîæà-
ëóéñòà, ïî÷åìó âàñ íàçûâàþò àãðîíîìàìè?

Âîñêîáîéíèêîâ � âûñîêèé þíîøà, íà ëèöå êîòîðîãî áëåäíîñòü
áîðîëàñü ñ âàæíîñòüþ è îáå îäèíàêîâî íå ìîãëè ïðèêðûòü íåïîä-
âèæíîé çàñòûâøåé òåìíîòû,� ïîäíÿëñÿ ñ ïîñòåëè, ñ áîëüøèì óñè-
ëèåì çàñóíóë ðóêè â òåñíûå êàðìàíû áðþê è ñêàçàë:

� Ìû � àãðîíîìû. Ñêîðî ïîëó÷èì àòòåñòàòû�
� Êòî âàì äàñò àòòåñòàòû?
� Êàê êòî äàñò? Çàâåäóþùèé.
� Êàêîé çàâåäóþùèé?
� Áûâøèé çàâåäóþùèé.
Âèòüêà ðàñõîõîòàëñÿ:
� Ìîæåò áûòü, îí è ìíå äàñò?
� Íå÷åãî íàñìåõàòüñÿ,� ñêàçàë Âîñêîáîéíèêîâ,� òû íè÷åãî

íå ïîíèìàåøü, òàê è íå ãîâîðè. ×òî òû ïîíèìàåøü?
Âèòüêà ðàññåðäèëñÿ:
� ß ïîíèìàþ, ÷òî âû çäåñü âñå îëóõè, à íå ïîíèìàþ, ÷òî âû

àãðîíîìû! Ãîâîðèòå ïîäðîáíî, êòî òóò äóðàêà âàëÿåò?
� Ìîæåò áûòü, òû è âàëÿåøü äóðàêà,� îñòðîóìíî íà÷àë Âîñ-

êîáîéíèêîâ, íî Âèòüêà áîëüøå íå ìîã âûíîñèòü íèêàêîé ÷åðòîâ-
ùèíû:

� Áðîñü, ãîâîðþ òåáå!.. Íó, ðàññêàçûâàé!
Ìû óñåëèñü íà êðîâàòÿõ. Ïåðåñèëèâàÿ âàæíîñòü è äîáðîäåòåëü,

ñîïðîòèâëÿÿñü è îñêîðáëÿÿñü, ïåðåñûïàÿ ñêóïûå ñëîâà íåäîâåð÷è-
âûìè è ïðåçðèòåëüíûìè ãðèìàñàìè, àãðîíîìû ðàñêðûëè ïåðåä
íàìè ñåêðåòû õàëàáóäîâñêîãî æèòà è ñîáñòâåííîé ãîëîâîêðóæè-
òåëüíîé êàðüåðû. Îñåíüþ â Êóðÿæå ðàáîòàë êàêîé-òî óïîëíîìî-
÷åííûé Õàëàáóäû, èìåâøèé îò íåãî ñïåöèàëüíîå ïîðó÷åíèå ïîñå-
ÿòü æèòî. Îí óãîâîðèë ðàáîòàòü ïÿòíàäöàòü ñòàðøèõ ìàëü÷èêîâ è
ðàñïëàòèëñÿ ñ íèìè ïî-öàðñêè: èõ ïîñåëèëè â îòäåëüíîì ôëèãåëå,
êóïèëè êðîâàòè, áåëüå, îäåÿëà, êîñòþìû, ïàëüòî, çàïëàòèëè ïî
ïÿòüäåñÿò ðóáëåé êàæäîìó è îáÿçàëèñü ïî îêîí÷àíèè ðàáîòû âû-
äàòü äèïëîìû àãðîíîìîâ. Ïîñêîëüêó âñå äîãîâîðåííîå, êðîâàòè è
ïðî÷åå, îêàçàëîñü ðåàëüíîñòüþ, ó ìàëü÷èêîâ íå áûëî îñíîâàíèé
ñîìíåâàòüñÿ è â ðåàëüíîñòè äèïëîìîâ, òåì áîëåå ÷òî âñå îíè áûëè
ìàëîãðàìîòíû è íèêòî èç íèõ âûøå âòîðîé ãðóïïû òðóäîâîé øêîëû
íå áûâàë. Âûäà÷à äèïëîìîâ çàòÿíóëàñü äî âåñíû. Ýòî îáñòîÿòåëü-
ñòâî, îäíàêî, íå î÷åíü áåñïîêîèëî ìàëü÷èêîâ, õîòÿ õàëàáóäîâñ-
êèé óïîëíîìî÷åííûé è ðàñòâîðèëñÿ â ýôèðå ïîìäåòîâñêèõ êîì-
áèíàòîâ, íî åãî îáÿçàòåëüñòâà áëàãîðîäíî ïðèíÿë íà ñåáÿ çàâåäó-
þùèé êîëîíèåé. Óåçæàÿ â÷åðà, îí ïîäòâåðäèë, ÷òî äèïëîìû óæå
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ãîòîâû, òîëüêî íóæíî èõ ïðèâåçòè â Êóðÿæ è òîðæåñòâåííî âû-
äàòü àãðîíîìàì.

ß ñêàçàë ìàëü÷èêàì:
� Ðåáÿòà, âàñ ïðîñòî íàäóëè! ×òîáû áûòü àãðîíîìîì, íóæíî

ìíîãî ó÷èòüñÿ, íåñêîëüêî ëåò ó÷èòüñÿ, åñòü òàêèå èíñòèòóòû è
òåõíèêóìû, à ÷òîáû ïîñòóïèòü òóäà, òîæå íóæíî ó÷èòüñÿ â îáûê-
íîâåííîé øêîëå íåñêîëüêî ëåò. À âû� Ñêîëüêî ñåìüþ âîñåìü?

×åðíåíüêèé ñìàçëèâûé þíîøà, ê êîòîðîìó ÿ â óïîð îáðàòèëñÿ
ñ âîïðîñîì, íåóâåðåííî îòâåòèë:

� Ñîðîê âîñåìü.
Âàíÿ Çàé÷åíêî îõíóë è âûòàðàùèë èñêðåííèå ãëàçåíêè:
� Îé-îé-îé, àãðîíîìû! Ñîðîê âîñåìü! Âîò ïîêóïêà, òàê ïî-

êóïêà! Ñêàæèòå ïîæàëóéñòà!
� À òû ÷åãî ëåçåøü? Òåáå êàêîå äåëî? � çàêðè÷àë íà Âàíüêó

Âîñêîáîéíèêîâ.
� Òàê ïÿòüäåñÿò øåñòü! � Âàíüêà äàæå ïîáëåäíåë îò ñòðàñòíîé

óáåäèòåëüíîñòè. � Ïÿòüäåñÿò øåñòü!
� Òàê êàê æå? � ñïðîñèë øèðîêîïëå÷èé, óãëîâàòûé ïàðåíü,

êîòîðîãî âñå íàçûâàëè Ñâàòêî. � Íàì îáåùàëè, ÷òî äàäóò ìåñòî â
ñîâõîçå, à òåïåðü êàê?

� À ýòî ìîæíî,� îòâåòèë ÿ. � Ðàáîòàòü â ñîâõîçå õîðîøåå
äåëî, òîëüêî âû áóäåòå íå àãðîíîìàìè, à ðàáî÷èìè.

Àãðîíîìû çàïðûãàëè íà êðîâàòÿõ â ãîðÿ÷åì âîçìóùåíèè. Ñâàòêî
ïîáëåäíåë îò çëîñòè:

� Âû äóìàåòå, ìû ïðàâäû íå íàéäåì? Ìû ïîíèìàåì, âñå ïî-
íèìàåì. Íàñ è çàâåäóþùèé ïðåäóïðåæäàë, äà! Âàì ñåé÷àñ íóæíî
ïàõàòü, à íèêòî íå õî÷åò, òàê, çíà÷èò, âû êðóòèòå! È òîâàðèùà
Õàëàáóäó ïîäãîâîðèëè! Ïî-âàøåìó íå áóäåò, íå áóäåò!

Âîñêîáîéíèêîâ ñíîâà çàñóíóë ðóêè â êàðìàíû è ñíîâà âûòÿíóë
äî ïîòîëêà ñâîå äëèííîå òåëî:

� ×åãî âû ïðèøëè ñþäà îáäóðèâàòü? Íàì çíàþùèå ëþäè ãîâî-
ðèëè. Ìû ñêîëüêî ïîñåÿëè è çàíèìàëèñü. À âàì íóæíî ýêñïëóà-
òèðîâàòü? Äîâîëüíî!

� Âîò äóðà÷üå,� ñïîêîéíî ïðîèçíåñ Âèòüêà.
� Âîò ÿ åìó äâèíó â ìîðäó!.. Ãîðüêîâöû!.. Ïðèåõàëè ñþäà ÷ó-

æèìè ðóêàìè æàð çàãðåáàòü?
ß ïîäíÿëñÿ ñ êðîâàòè. Àãðîíîìû íàïðàâèëè íà íàñ ñâèðåïûå

òóïûå ëèöà. ß ïîñòàðàëñÿ êàê ìîæíî ñïîêîéíåå ïîïðîùàòüñÿ ñ
íèìè:

� Äåëî âàøå, ðåáÿòà. Õîòèòå áûòü àãðîíîìàìè, ïîæàëóéñòà�
Âàøà ðàáîòà íàì ñåé÷àñ íå íóæíà, îáîéäåìñÿ áåç âàñ� Òîëüêî�
âàì æå êîðìèòüñÿ ãäå-íèáóäü íóæíî. ß åùå ïîêîðìëþ âàñ äíåé ïÿòü
äàðîì, à ïîòîì� âû ïîäóìàéòå âñå-òàêè.
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� Âàñ ïðîñèòü íå áóäåì, ÷òîá çà íàñ äóìàëè,� êðèêíóë Ñâàòêî.
Ìû íàïðàâèëèñü ê âûõîäó. Âèòüêà âñå-òàêè íå óòåðïåë è óæå

íà ïîðîãå íàñòîé÷èâî çàÿâèë:
� À âñå-òàêè âû èäèîòû.
Çàÿâëåíèå ýòî âûçâàëî òàêîå íåäîâîëüñòâî ó àãðîíîìîâ, ÷òî

Âèòüêå ïðèøëîñü ñ êðûëüöà âçÿòü òðåòüþ ñêîðîñòü. Íàïðîòèâ,
Âàíüêà Çàé÷åíêî âîçâðàòèëñÿ ñ íàìè â ïèîíåðñêóþ êîìíàòó, óäîâ-
ëåòâîðåííûé æèçíüþ äî êîíöà.

Â ïèîíåðñêîé êîìíàòå Æîðêà Âîëêîâ ïðîèçâîäèë ïîäðîáíûé
îñìîòð êóðÿæàí, âûäåëåííûõ ðàçíûìè ïðàâäàìè è íåïðàâäàìè â
êîìàíäèðû. ß è ðàíüøå ãîâîðèë Æîðêå, ÷òî èç ýòîãî íè÷åãî íå
âûéäåò, ÷òî òàêèå êîìàíäèðû íàì íå íóæíû. Íî Æîðêà çàõîòåë
óâåðèòüñÿ â ýòîì íà îïûòå.

Âûäåëåííûå êàíäèäàòû ñèäåëè íà ëàâêàõ, è èõ áîñûå íîãè, êàê
ó ìóõ, òî è äåëî ïî÷åñûâàëè îäíà äðóãóþ. Æîðêà ñåé÷àñ ïîõîæ íà
òèãðà: ãëàçà ó íåãî îñòðûå è èñêðÿùèåñÿ. Êàíäèäàòû äåðæàò ñåáÿ
òàê, êàê áóäòî èõ ïðèòàùèëè ñþäà èãðàòü â íîâóþ èãðó, íî ïðàâè-
ëà èãðû çàïóòàíû, ñòàðûå èãðû âîîáùå ëó÷øå. Îíè ñòàðàþòñÿ äå-
ëèêàòíî óëûáàòüñÿ â îòâåò íà ñòðàñòíûå îáúÿñíåíèÿ Æîðêè, íî
ýôôåêò ýòîò Æîðêó ìàëî ðàäóåò:

� Íó, ÷åãî òû ñìååøüñÿ? ×åãî òû ñìååøüñÿ? Òû ïîíèìàåøü?
Äîâîëüíî æèòü ïàðàçèòîì! Òû çíàåøü, ÷òî òàêîå ñîâåòñêàÿ âëàñòü?

Ëèöà êàíäèäàòîâ ñóðîâåþò, è ñòûäëèâî æåìàíÿòñÿ ðàçûãðàâ-
øèåñÿ â óëûáêå ùåêè.

� ß æå âàì îáúÿñíÿþ,� ñåðäèòî ïðèöåëèâàåòñÿ ãëàçàìè Æîð-
êà,� ðàç òû êîìàíäèð, òâîé ïðèêàç äîëæåí áûòü âûïîëíåí.

� À åñëè îí íå çàõî÷åò? � ñíîâà ïðîðûâàåòñÿ óëûáêîé ëîáàñòûé
áëîíäèí, âèäèìî, ëîäûðü è ãóáîøëåï,� ôàìèëèÿ åãî Ïåòðóøêî.

� À åñëè îí íå èñïîëíèò ïðèêàç, çàïèøè åãî â ðàïîðò è âå÷åðîì
áóäåøü îòäàâàòü ðàïîðò è ñêàæåøü.

� À ÷òî åìó çà ýòî áóäåò? � âåñåëî ñïðîñèë Çàé÷åíêî.
� Çà ýòî ìû èç íåãî êîòëåò íàäåëàåì,� îòâåòèë âìåñòî Æîð-

êè Ìèòüêà Æåâåëåé.
Ó êîìàíäèðîâ íà÷èíàåò ïðîðåçûâàòüñÿ âêóñ ê èãðå, íî íàì íóæíû

íå ïàðòíåðû, à êîìàíäèðû. Î÷åâèäíî, â Êóðÿæå èõ íåò.
Ñðåäè ïðèãëàøåííûõ ñèäèò è Ñïèðèäîí Õîâðàõ. Íåäàâíÿÿ áå-

ñåäà åãî ñ Áåëóõèíûì è Êàðàáàíîâûì, êàæåòñÿ, ïðèâåëà åãî â óìè-
ëåíèå, íî ñåé÷àñ îí ðàçî÷àðîâàí: îò íåãî òðåáóþò íåâûãîäíûõ è
íåïðèÿòíûõ îñëîæíåíèé ñ òîâàðèùàìè, ñ êàêîé ñòàòè?

Â ýòîò âå÷åð, ñäåëàííûé èç ñòðàñòíûõ äåáàòîâ Æîðêè è Æåâå-
ëåÿ, èç ñìóùåííûõ ñîâåòîâ Ãóëÿåâîé è óëûáàþùåãîñÿ ðàâíîäóøèÿ
êóðÿæàí, ìû âñå æå ñîñòàâèëè ñîâåò êîìàíäèðîâ, ïåðåïèñàëè âñåõ
îáèòàòåëåé êîëîíèè è äàæå ñîñòàâèëè íàðÿä íà ðàáîòû çàâòðàøíå-
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ãî äíÿ. Â ýòî âðåìÿ Âîëîõîâ è Êóäëàòûé, ïðîÿâëÿÿ ÷óäåñà ãåðîèçìà
è íàõîä÷èâîñòè, íàëàæèâàëè èíâåíòàðü ê çàâòðàøíåìó âûåçäó â
ïîëå. È ñîâåò êîìàíäèðîâ è èíâåíòàðü èìåëè î÷åíü äðÿííîé âèä,
è ìû óëåãëèñü ñïàòü â íàñòðîåíèè êðàéíåé óñòàëîñòè è íåóäà÷è.
Íàì êàçàëîñü, ÷òî ìû íå òîëüêî íè÷åãî íå ñäåëàëè, íî äàæå óõóä-
øèëè ïîëîæåíèå. Òî, ÷òî áûëî ñäåëàíî, êàçàëîñü íè÷òîæíîé âåëè-
÷èíîé ïî ñðàâíåíèþ ñ îáùåé çàïóùåííîñòüþ. Õîòÿ Áîðîâîé ñ ïî-
ìîùíèêîì Âàíåé óæå ïðèñòóïèëè ê ðàáîòå, è âîêðóã ÿðêî-÷åðíûõ
íàâàëîâ çåìëè óæå áëåñòåëè ñâåæèå ùåïêè, îáùàÿ çàäà÷à â Êóðÿæå
âñå ðàâíî ïðåäñòàâëÿëàñü íåðàçáîð÷èâîé è ëèøåííîé òîãî ñïàñè-
òåëüíîãî õâîñòèêà, çà êîòîðûé íåîáõîäèìî äåðíóòü äëÿ íà÷àëà.

Íà äðóãîé äåíü ðàíî óòðîì ðàáôàêîâöû óåõàëè â Õàðüêîâ. Êàê
áûëî óñëîâëåíî â «ñîâåòå êîìàíäèðîâ», â øåñòü ÷àñîâ ïîçâîíèëè
ïîáóäêó. Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ó ñîáîðíîé ñòåíû âèñåë óæå íîâûé
êîëîêîë ñ õîðîøèì ãîëîñîì, ïîáóäêà íå ïðîèçâåëà íà êóðÿæàí
íèêàêîãî âïå÷àòëåíèÿ. Äåæóðíûé ïî êîëîíèè Èâàí Äåíèñîâè÷
Êèðãèçîâ â ñâåæåíüêîé êðàñíîé ïîâÿçêå çàãëÿíóë â íåêîòîðûå
ñïàëüíè, íî âûíåñ îòòóäà òîëüêî èñïîð÷åííîå íàñòðîåíèå. Êîëî-
íèÿ ñïàëà; ëèøü ó êîíþøíè âîçèëñÿ íàø ïåðåäîâîé ñâîäíûé,
ñîáèðàÿñü â ïîëå� ×åðåç äâàäöàòü ìèíóò îí âûñòóïèë â ñîñòàâå
òðåõ ïàðíûõ çàïðÿæåê ïëóãîâ è áîðîí. Êóäëàòûé óñåëñÿ íà ëèíåé-
êó è ïîåõàë â ãîðîä äîñòàâàòü ñåìåííóþ êàðòîøêó. Åìó íàâñòðå÷ó
òàùèëèñü èç ãîðîäà îòñûðåâøèå áëåäíûå ôèãóðû. Ó ìåíÿ íå áûëî
ñèë, ÷òîáû îñòàíîâèòü èõ è îáûñêàòü, ïîãîâîðèòü îá îáñòîÿòåëü-
ñòâàõ ìèíóâøåé íî÷è. Îíè áåñïðåïÿòñòâåííî ïðîëåçëè â ñïàëüíè,
è ÷èñëî ñïÿùèõ, òàêèì îáðàçîì,  ïîñëå ïîáóäêè äàæå óâåëè÷èëîñü.

Ïî ñîñòàâëåííûì â÷åðà íàðÿäàì, åäèíîäóøíî óòâåðæäåííûì
ñîâåòîì êîìàíäèðîâ, âñå ñèëû êóðÿæàí ïðåäïîëàãàëîñü áðîñèòü
íà óáîðêó ñïàëåí è äâîðà, íà ðàñ÷èñòêó ïëîùàäêè ïîä ïàðíèêè,
íà âñêîïêó îãîðîäíûõ ó÷àñòêîâ âîêðóã ìîíàñòûðñêîé ñòåíû è íà
ðàçáîðêó ñàìîé ñòåíû. Â ìîìåíòû îïòèìèñòè÷åñêèõ ïðîñâåòîâ ÿ
íà÷èíàë îùóùàòü â ñåáå íîâîå ïðèÿòíîå ÷óâñòâî ñèëû. ×åòûðåñòà
êîëîíèñòîâ! Âîîáðàæàþ, êàê îáðàäîâàëñÿ áû Àðõèìåä148 , åñëè áû
åìó ïðåäëîæèëè ÷åòûðåñòà êîëîíèñòîâ. Î÷åíü âîçìîæíî, ÷òî îí
îòêàçàëñÿ áû äàæå îò òî÷êè îïîðû â ñâîåé çàòåå ïåðåâåðíóòü ìèð.
Äà è äâåñòè âîñåìüäåñÿò êóðÿæàí áûëè äëÿ ìåíÿ íåïðèâû÷íûì
ñãóñòêîì ýíåðãèè ïîñëå ñòà äâàäöàòè ãîðüêîâöåâ.

Íî ýòîò ñãóñòîê ýíåðãèè ïîêà ÷òî âàëÿåòñÿ â ãðÿçíûõ ïîñòåëÿõ
è äàæå çàâòðàêàòü íå ñïåøèò. Ó íàñ óæå èìåëèñü òàðåëêè è ëîæêè,
è âñå ýòî â ñðàâíèòåëüíîì ïîðÿäêå áûëî ðàçëîæåíî íà ñòîëàõ â
òðàïåçíîé, íî öåëûé ÷àñ òàðàáàíèë â êîëîêîë Øåëàïóòèí, ïîêà â
ñòîëîâîé ïîêàçàëèñü ïåðâûå ôèãóðû. Çàâòðàê òÿíóëñÿ äî äåñÿòè
÷àñîâ. Â ñòîëîâîé ÿ ïðîèçíåñ íåñêîëüêî ðå÷åé, â êîòîðûõ â äåñÿ-
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òûé ðàç ïîâòîðèë, êòî â êàêîì îòðÿäå, êòî â îòðÿäå êîìàíäèð è
êàêàÿ äëÿ îòðÿäà íàçíà÷åíà ðàáîòà. Âîñïèòàííèêè âûñëóøèâàëè
ìîè ðå÷è, íå ïîäûìàÿ ãîëîâû îò òàðåëêè. Ýòè ìåðçàâöû äàæå íå
ó÷ëè òîãî îáñòîÿòåëüñòâà, ÷òî äëÿ íèõ ïðèãîòîâëåí áûë î÷åíü æèð-
íûé è âêóñíûé ñóï, à íà õëåá ïîëîæåíû êóáèêè ìàñëà. Îíè ðàâ-
íîäóøíî ñîæðàëè ñóï è ìàñëî, ïîçàïèõèâàëè â êàðìàíû êóñêè
õëåáà è âûëåçëè èç ñòîëîâîé, îáëèçûâàÿ ãðÿçíûå ïàëüöû è èãíî-
ðèðóÿ ìîè âçãëÿäû, ïîëíûå àðõèìåäîâñêîé íàäåæäû.

Íèêòî íå ïîäîøåë ê Ìèøå Îâ÷àðåíêî, êîòîðûé ñòîÿë âîçëå
ñàìîé ñîáîðíîé ïàïåðòè, è ãäå ó Ìèøè ðàçëîæåíû íà ñòóïåíÿõ
ïàïåðòè íîâûå, â÷åðà êóïëåííûå ëîïàòû, ãðàáëè, ìåòëû. Â ðóêàõ
Ìèøè íîâåíüêèé áëîêíîò, òîæå â÷åðà êóïëåííûé. Â ýòîì áëîê-
íîòå Ìèøà äîëæåí áûë çàïèñûâàòü, êàêîìó îòðÿäó ñêîëüêî âûäà-
íî èíñòðóìåíòîâ. Ìèøà èìåë âèä î÷åíü ãëóïûé ðÿäîì ñî ñâîåé
ÿðìàðêîé, èáî ê íåìó íå ïîäîøåë íè îäèí ÷åëîâåê. Äàæå Âàíÿ
Çàé÷åíêî, êîìàíäèð äåñÿòîãî îòðÿäà êóðÿæàí, ñîñòàâëåííîãî èç
åãî ïðèÿòåëåé, íà êîòîðûé ÿ îñîáåííî íàäåÿëñÿ, ïî÷åìó-òî íå
ïðèøåë çà èíñòðóìåíòàìè, è çà çàâòðàêîì ÿ åãî íå çàìåòèë. Èç
íîâûõ êîìàíäèðîâ â ñòîëîâîé ïîäîøåë êî ìíå òîëüêî Õîâðàõ,
ñòîÿë ñî ìíîé ðÿäîì è ðàçâÿçíî ðàññìàòðèâàë ïðîõîäÿùóþ ìèìî
íàñ òîëïó. Åãî îòðÿä � ÷åòâåðòûé � äîëæåí áûë ïðèñòóïèòü ê
ðàçëîìêå ìîíàñòûðñêîé ñòåíû: äëÿ íåãî ó Ìèøè çàãîòîâëåíû áûëè
ëîìû. Íî Õîâðàõ äàæå íå âñïîìíèë î ïîðó÷åííîé åìó ðàáîòå. Ïî-
ïðåæíåìó ðàçâÿçíî îí çàãîâîðèë ñî ìíîé î ïðåäìåòàõ, íèêàêîãî
îòíîøåíèÿ ê ìîíàñòûðñêîé ñòåíå íå èìåþùèõ:

� Ñêàæèòå, ïðàâäà, ÷òî â êîëîíèè èìåíè Ãîðüêîãî äåâ÷àòà õî-
ðîøèå?

ß îòâåðíóëñÿ îò íåãî è íàïðàâèëñÿ ê âûõîäó, íî îí ïîøåë ñî
ìíîé ðÿäîì è, çàãëÿäûâàÿ ìíå â ëèöî, ïðîäîëæàë:

� È åùå ãîâîðÿò, ÷òî âîñïèòàòåëüêè ó âàñ åñòü� Òàêèå� õëåá ñ
ìàñëîì. Ãà-ãà, èíòåðåñíî áóäåò, êîãäà ñþäà ïðèåäóò! Ó íàñ çäåñü
òîæå áûëè áàáåíêè ïîäõîäÿùèå.., òîëüêî çíàåòå ÷òî? Ãëàçà ìîåãî,
íó è áîÿëèñü! ß êàê ãëÿíó íà íèõ, òàê àæ êðàñíåþò! À îò÷åãî ýòî
òàê, ñêàæèòå ìíå, îò÷åãî ýòî ó ìåíÿ ãëàç òàêîé îïàñíûé, ñêàæèòå?

� Ñëóøàé, Õîâðàõ,� ñêàçàë ÿ åìó,� òàê ðàçãîâàðèâàòü ñî ìíîé,
êàê òû ñåé÷àñ, çíà÷èò õóëèãàíèòü. Èìåé â âèäó, ÷òî è ÿ ìîãó ïîòå-
ðÿòü òåðïåíèå.

� Íó ÷òî æ, ïîòåðÿéòå,� çàäâèãàë Õîâðàõ ðûæèìè áðîâÿìè,�
áèòü ÷òî ëè áóäåòå? Òàê ïðàâà òàêîãî íåò. Åñëè ìåíÿ, ñêàæåì,
êòî óäàðèò, òàê è ÿ ìîãó�

� Ïî÷åìó òâîé îòðÿä íå âûøåë íà ðàáîòó?
� À ÷åðò åãî çíàåò, ìíå êàêîå äåëî! ß è ñàì íå âûøåë� Ãè, Ãè.
� Ïî÷åìó?
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� Íå õî÷åòñÿ, ãà-ãà-ãà!..
Õîâðàõ ñòîÿë ðÿäîì ñî ìíîé, ñíîâà ïîøàòûâàë íîãîé è, ùóðÿñü,

ïðèñìàòðèâàëñÿ ê ñîáîðíîìó êðåñòó, âîêðóã êîòîðîãî êðóæèëèñü ãðà÷è.
� Ïðèäóìàëè òàêîå: ñòåíêó ëîìàòü. Äóðàê ÿ, ÷òî ëè, ïîéäó êèð-

ïè÷è âîðî÷àòü.
Îí ïðèùóðèëñÿ íà ñîáîðíûé êðåñò:
� À ó íàñ òóò, íà Ïîäâîðêàõ, òîæå åñòü áàáåíêè çàáîðèñòûå...

ãà-ãà... åñëè æåëàåòå, ìîãó ïîçíàêîìèòü�
Ìîé ãíåâ åùå ñî â÷åðàøíåãî äíÿ áûë ïðèäàâëåí ìåðòâîé õâàò-

êîé ñèëüíåéøèõ òîðìîçîâ. Ïîýòîìó âíóòðè ìåíÿ ÷òî-òî íàðàñòà-
ëî êðóòî è íàñòîé÷èâî, íî íà ïîâåðõíîñòè ìîåé äóøè ÿ ñëûøàë
òîëüêî ïðèãëóøåííûé ñêðèï, äà íàãðåâàëèñü êëàïàíû ñåðäöà. Â
ãîëîâå êòî-òî ñêîìàíäîâàë «ñìèðíî», è ÷óâñòâà, ìûñëè è äàæå
ìûñëèøêè ïîñïåøèëè âûïðÿìèòü ïîøàòíóâøèåñÿ ðÿäû. Òîò æå
«êòî-òî» ñóðîâî ïðèêàçàë:

«Îòñòàâèòü Õîâðàõà! Ñïåøíî íóæíî âûÿñíèòü, ïî÷åìó îòðÿä
Âàíè Çàé÷åíêî íå âûøåë íà ðàáîòó è ïî÷åìó Âàíÿ íå çàâòðàêàë?»

Íà îñíîâàíèè âñåõ ýòèõ äèðåêòèâ ÿ ñêàçàë Õîâðàõó:
� Óáèðàéñÿ îò ìåíÿ ê ÷åðòîâîé ìàòåðè!.. Ã�î!
Õîâðàõ î÷åíü óäèâèëñÿ ìîåìó íåâåæëèâîìó îáðàùåíèþ è ñìóùåí-

íî îòñòàë. ß ïîñïåøèë ê ñïàëüíå Çàé÷åíêî.
Âàíüêà ëåæàë íà ãîëîì ìàòðàöå, è âîêðóã ìàòðàöà ñèäåëà âñÿ

åãî êîìïàíèÿ: Ìàëèêîâ, Îäàðþê, Ôîíàðåíêî è åùå íåñêîëüêî ìàëü-
÷èêîâ, î÷åâèäíî, âñå èç äåñÿòîãî îòðÿäà. Âàíÿ ïîëîæèë ðóêó ïîä
ãîëîâó, è åãî áëåäíàÿ õóäàÿ ðó÷îíêà íà ôîíå ãðÿçíîé ïîäóøêè
êàçàëàñü ÷èñòîé.

� ×òî ñëó÷èëîñü? � ñïðîñèë ÿ.
Êîìïàíèÿ ìîë÷à ïðîïóñòèëà ìåíÿ ê êðîâàòè. Îäàðþê ÷åðåç ñèëó

óëûáíóëñÿ è ñêàçàë åëå ñëûøíî:
� Ïîáèëè.
� Êòî ïîáèë?
Íåîæèäàííî çâîíêî Âàíÿ ñêàçàë ñ ïîäóøêè:
� Êòî-òî, ïîíèìàåòå, ïîáèë! Âû ìîæåòå ñåáå ïðåäñòàâèòü? Ïðè-

øëè íî÷üþ, íàêðûëè îäåÿëîì è� çäîðîâî ïîáèëè! Â ãðóäè áîëèò!
Çâîíêèé ãîëîñ Âàíè Çàé÷åíêî ñèëüíî ïðîòèâîðå÷èë åãî ïîõó-

äåâøåìó ñèíåâàòîìó ëè÷èêó.
ß çíàë, ÷òî ñðåäè êóðÿæñêèõ ôëèãåëåé îäèí íàçûâàåòñÿ áîëü-

íè÷êîé. Òàì ñðåäè ïóñòûõ ãðÿçíûõ êîìíàò áûëà îäíà, â êîòîðîé
æèëà ñòàðóøêà-ôåëüäøåðèöà. ß ïîñëàë çà íåþ Ìàëèêîâà. Â äâå-
ðÿõ Ìàëèêîâ ñòîëêíóëñÿ ñ Øåëàïóòèíûì:

� Àíòîí Ñåìåíîâè÷, òàì íà ìàøèíå ïðèåõàëè, âàñ èùóò!
Ó áîëüøîãî ÷åðíîãî ôèàòà ñòîÿëè Áðåãåëü, òîâàðèù Çîÿ è Êëÿ-

ìåð. Áðåãåëü âåëè÷åñòâåííî óëûáíóëàñü:
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� Ïðèíÿëè?
� Ïðèíÿë.
� Êàê äåëà?
� Âñå õîðîøî.
� Ñîâñåì õîðîøî?
� Æèòü ìîæíî.
Òîâàðèù Çîÿ íåäîâåð÷èâî è ñ íåíàâèñòüþ íà ìåíÿ ïîñìàòðèâà-

ëà. Êëÿìåð îãëÿäûâàëñÿ âî âñå ñòîðîíû. Âåðîÿòíî, îí õîòåë óâè-
äåòü ìîèõ ñòîðóáëåâûõ âîñïèòàòåëåé. Ìèìî íàñ ñïîòûêàþùèìñÿ
ñòàð÷åñêèì àëëþðîì ñïåøèëà ê Âàíå Çàé÷åíêî ôåëüäøåðèöà. Îò
êîíþøíè äîíîñèëèñü íåãîäóþùèå ðå÷è Âîëîõîâà:

� Ñâîëî÷è, ëþäåé ïåðåïîðòèëè è ëîøàäåé ïåðåïîðòèëè! Íè îäíà
ïàðà íå ðàáîòàåò, ïîíîðîâèëè êîíåé, ãàäû, íå êîíè, à ïðîñòèòóò-
êè!

Òîâàðèù Çîÿ ïîêðàñíåëà, ïîäïðûãíóëà íà ìåñòå è çàâåðòåëà
áîëüøîé íåñêëàäíîé ãîëîâîé:

� Âîò ýòî ñîöâîñ, ÿ ïîíèìàþ!
ß ðàñõîõîòàëñÿ:
� Ýòî íå ñîöâîñ. Ýòî ïðîñòî ÷åëîâåê ñëîâ íå íàõîäèò.
� Êàê íå íàõîäèò? � ÿçâèòåëüíî óëûáíóëñÿ Êëÿìåð. � Êàæåò-

ñÿ, èìåííî íàõîäèò?
� Íó äà, ñíà÷àëà íå íàõîäèë, à ïîòîì óæå íàøåë.
Áðåãåëü ÷òî-òî õîòåëà ñêàçàòü, íî ïðèñòàëüíî ãëÿíóëà ìíå â

ãëàçà è íè÷åãî íå ñêàçàëà.

5. Èäèëëèÿ

×åðåç äåíü ÿ îòïðàâèë òàêóþ òåëåãðàììó:
«Êîëîíèÿ Ãîðüêîãî Êîâàëþ óñêîðèòü îòúåçä êîëîíèè âîñïèòà-

òåëüñêîìó ïåðñîíàëó ïðèáûòü Êóðÿæ ïåðâûì ïîåçäîì ïîëíîì ñî-
ñòàâå».

Íà ñëåäóþùèé äåíü ê âå÷åðó ÿ ïîëó÷èë îòâåò îò Êîâàëÿ:
«Âàãîíàìè çàäåðæêà âîñïèòàòåëè âûåçæàþò ñåãîäíÿ âå÷åðîì».
Åäèíñòâåííàÿ â Êóðÿæå ëèíåéêà â äâà ÷àñà íî÷è äîñòàâèëà ñ

ðûæîâñêîé ñòàíöèè Åêàòåðèíó Ãðèãîðüåâíó, Ëèäî÷êó, Áóöàÿ,
Æóðáèíà è Ãîðîâè÷à. Èç áåñ÷èñëåííûõ ïåäàãîãè÷åñêèõ áàñòèîíîâ
ìû âûáðàëè äëÿ íèõ êîìíàòû, íàëàäèëè êîå-êàêèå êðîâàòè, ìàò-
ðàöû ïðèøëîñü êóïèòü â ãîðîäå.

Âñòðå÷à áûëà ðàäîñòíàÿ. Øåëàïóòèí è Òîñüêà, íå îãëÿäûâàÿñü
íà ñâîè ïÿòíàäöàòü ëåò, îáíèìàëèñü è öåëîâàëèñü ñ Åêàòåðèíîé
Ãðèãîðüåâíîé, êàê äåâ÷îíêè, ïèùàëè è âåøàëèñü íà øåþ ìóæ÷è-
íàì, çàäèðàÿ íîãè. Ãîðüêîâöû ïðèåõàëè æèçíåðàäîñòíûå è ñâå-
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æèå, è íà èõ ëèöàõ â òå÷åíèå ìãíîâåíèÿ ÿ ïðî÷èòàë ðàïîðò î ñîñòî-
ÿíèè äåë â êîëîíèè. Åêàòåðèíà Ãðèãîðüåâíà ïîäòâåðäèëà êîðîòêî:

� Òàì âñå ãîòîâî. Âñå ñëîæåíî. Íóæíû òîëüêî âàãîíû.
� Êàê õëîïöû?
� Ñèäÿò íà ÿùèêàõ è äðîæàò îò íåòåðïåíèÿ. ß äóìàþ, ÷òî õëîï-

öû íàøè áîëüøèå ñ÷àñòëèâöû. È, êàæåòñÿ, ìû âñå ñ÷àñòëèâûå ëþäè.
À âû?

� ß òîæå ïåðåïîëíåí ñ÷àñòüåì,� îòâåòèë ÿ ñäåðæàííî,� íî
äåëî âèäèòå ëè â òîì, ÷òî â Êóðÿæå áîëüøå, êàæåòñÿ, íåò ñ÷àñò-
ëèâöåâ�

� À ÷òî ñëó÷èëîñü? � âçâîëíîâàííî ñïðîñèëà Ëèäî÷êà.
� Äà íè÷åãî ñòðàøíîãî,� ñêàçàë Âîëîõîâ ïðåçðèòåëüíî,� òîëü-

êî ó íàñ ñèë ìàëî. È íå ìàëî, òàê â ïîëå æ ðàáîòà. Ìû òåïåðü è
ïåðâûé ñâîäíûé, è âòîðîé ñâîäíûé, è êàêîé õîòèòå.

� À êóðÿæàíå? � ñïðîñèëà óäèâëåííî Åêàòåðèíà Ãðèãîðüåâíà.
Ðåáÿòà çàñìåÿëèñü:
� Âîò óâèäèòå�
Ïåòð Èâàíîâè÷ Ãîðîâè÷ êðåïêî ñæàë êðàñèâûå ãóáû, ïðèãëÿ-

äåëñÿ ê õëîïöàì, ê òåìíûì îêíàì, êî ìíå:
� Íàäî ñêîðåå ðåáÿò?
� Äà, êàê ìîæíî ñêîðåå,� ñêàçàë ÿ,� íàäî, ÷òîáû êîëîíèÿ

ñïåøèëà êàê íà ïîæàð. À òî ñîðâåìñÿ�
Ïåòð Èâàíîâè÷ êðÿêíóë:
� Íåõîðîøî âûõîäèò� Âàì íóæíî ïîåõàòü â êîëîíèþ, õîòÿ áû

íàì è òðóäíî ïðèøëîñü â Êóðÿæå. Çà âàãîíû ïðîñÿò î÷åíü äîðîãî,
íå äàþò íèêàêîé ñêèäêè, äà è âîîáùå âîëûíÿò. Âàì íåîáõîäèìî
íà îäèí äåíü� Êîâàëü óæå ïåðåññîðèëñÿ íà æåëåçíîé äîðîãå. Ïëà-
òèòü ÷åòûðå òûñÿ÷è, ïî åãî ìíåíèþ, ïðåñòóïëåíèå.

Ìû çàäóìàëèñü. Âîëîõîâ ïîøåâåëèë ïëå÷àìè è òîæå êðÿêíóë,
êàê ñòàðèê:

� Òà íè÷åãî� Ïîåçæàéòå ñêîðèøå, êàê-íèáóäü îáîéäåìñÿ� è
âñå ðàâíî, õóæå íå áóäåò. À òîëüêî íàøè ïóñêàé òàì íå áàðÿòñÿ149 .

Èâàí Äåíèñîâè÷ Êèðãèçîâ, ñèäÿ íà ïîäîêîííèêå, óõìûëÿëñÿ
ñïîêîéíî è ðàññìàòðèâàë ÷àñîâûå ñòðåëêè:

� À ÷åðåç äâà ÷àñà è ïîåçä. À êàêîå âàøå çàâåùàíèå áóäåò?
� Ìîå çàâåùàíèå? ×åðò, êàêèå òóò çàâåùàíèÿ? Íèêàêîé ñèëû

ñåé÷àñ ïðèìåíÿòü íåëüçÿ. Âàñ òåïåðü øåñòåðî. Åñëè ñìîæåòå ïî-
âåðíóòü íà íàøó ñòîðîíó õîòü äâà-òðè îòðÿäà, áóäåò ïðåêðàñíî.
Òîëüêî ñòàðàéòåñü ïåðåòÿãèâàòü íå îäèíî÷êàìè, à îòðÿäàìè. Êèð-
ãèçîâ ïîçíàêîìèò Âàñ ñ îòðÿäàìè.

� Àãèòàöèÿ, çíà÷èò? � ñïðîñèë Ãîðîâè÷ ãðóñòíî.
� Àãèòàöèÿ, òîëüêî íå î÷åíü îòâëå÷åííî. Áîëüøå ðàññêàçûâàé-

òå î êîëîíèè, î ðàçíûõ ñëó÷àÿõ, î ðàáôàêîâöàõ, î æèçíè, î ñòðîè-
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òåëüñòâå. Äà ÷åãî ìíå ó÷èòü âàñ! Ãëàçà ðàñêðûòü, êîíå÷íî, íå ñìî-
æåòå òàê ñêîðî, íî ïîíþõàòü ÷òî-íèáóäü äàéòå.

Ãîâîðÿ ýòî, ÿ ñàì ñåáÿ ëîâèë âäðóã íà êàêîì-òî âíóòðåííåì ïðî-
òèâîðå÷èè. Êàê áóäòî ïîëàãàëîñü íà÷èíàòü ñ áûòèÿ, à ñâîèì êîëëå-
ãàì ÿ ðåêîìåíäîâàë èìåííî áûòèå îòñòàâèòü â ñòîðîíó, à çàíÿòü-
ñÿ ÷èñòûì ñîçíàíèåì. Äà, ñàì ÷åðò íå ðàçáåðåòñÿ â ýòîé ñàìîé
ïåäàãîãèêå, ãäå ó íåå ãîëîâà, à ãäå õâîñò.

Íî êîëëåãè ñäåëàëè âèä, ÷òî îíè ïðåêðàñíî ðàçîáðàëè, óâèäåëè
ãîëîâó è õâîñò. Ñïàñèáî èì çà äåëèêàòíîñòü. Âîîáðàæàþ, êàê çàâ-
òðà îíè áóäóò î÷àðîâàíû è ãîëîâîé, è õâîñòîì. Âïðî÷åì, âñå ðàâíî.
Â ìîåé ãîëîâå áûëà ñàìàÿ âîçìóòèòåëüíàÿ êàøà. Ïðûãàëè, êîð÷è-
ëèñü â ñóäîðîãàõ, ïîëçàëè, äàæå â îáìîðîê ïàäàëè ðàçíûå ìûñëè è
îáðàçû, à åñëè êàêàÿ-íèáóäü èç íèõ è êðè÷àëà èíîãäà âåñåëûì
ãîëîñîì, ÿ íà÷èíàë ñåðüåçíî ïîäîçðåâàòü, ÷òî îíà â íåòðåçâîì
âèäå.

Â ïåäàãîãè÷åñêîì ïðîöåññå ÿ âñåãäà ðàçëè÷àë ñîâåðøåííî ÿñíûå
îòäåëû è óìåë áîëåå èëè ìåíåå óäà÷íî êîìáèíèðîâàòü è ãàðìîíèðî-
âàòü èõ. Åñòü ïåäàãîãè÷åñêàÿ ìåõàíèêà, ôèçèêà, õèìèÿ, äàæå ïå-
äàãîãè÷åñêàÿ ãåîìåòðèÿ, äàæå ïåäàãîãè÷åñêàÿ ìåòàôèçèêà. Ñïðà-
øèâàåòñÿ: äëÿ ÷åãî ÿ îñòàâëÿë çäåñü, â Êóðÿæå, â òåìíóþ íî÷ü
ýòèõ øåñòåðûõ ïîäâèæíèêîâ? ß ðàçãëàãîëüñòâîâàë ñ íèìè îá àãè-
òàöèè, à íà ñàìîì äåëå ðàññ÷èòûâàë: âîò â îáùåñòâå êóðÿæàí çàâò-
ðà ïîÿâÿòñÿ øåñòåðî êóëüòóðíûõ, ñåðüåçíûõ, õîðîøèõ ëþäåé. Õà,
÷åñòíîå ñëîâî, ýòî áûëà ñòàâêà íà ëîæêó ìåäà â áî÷êå äåãòÿ... âïðî-
÷åì, äåãòÿ ëè? Æàëêàÿ, êîíå÷íî, õèìèÿ. È õèìè÷åñêàÿ ðåàêöèÿ
ìîãëà íàìåòèòüñÿ ìåäëåííàÿ, äîõëàÿ, áåñêîíå÷íàÿ. Åñëè óæ íóæíà
çäåñü õèìèÿ, òî äðóãàÿ: äèíàìèò, íèòðîãëèöåðèí, âîîáùå íåîæè-
äàííûé, ñòðàøíûé, óáåäèòåëüíûé âçðûâ, ÷òîáû ñòðåëîé ïðûãíó-
ëè â íåáåñà è ñòåíû ñîáîðà, è «êëèôòû», è äåòñêèå äóøè, è ãëîòñ-
êàÿ íàãëîñòü, è àãðîíîìè÷åñêèå äèïëîìû.

Ìåæäó íàìè ãîâîðÿ, ÿ ãîòîâ áûë è ñåáÿ ñàìîãî è ñâîé ïåðåäî-
âîé ñâîäíûé çàëîæèòü â êàêóþ-íèáóäü õîðîøóþ áî÷êó � âçðûâ-
íîé ñèëû ó íàñ, ÷åñòíîå ñëîâî, áûëî äîâîëüíî. ß âñïîìíèë íà÷àëî
êîëîíèè Ãîðüêîãî. Äà, òîãäà íà÷èíàëè ñèëüíåå, òîãäà áûëè âçðûâû
è ìåíÿ ñàìîãî íîñèëî ïî âîçäóõó, êàê ãîãîëåâñêîãî Âàêóëó150 , è
íè÷åãî ÿ òîãäà íå áîÿëñÿ. À òåïåðü òîð÷àëè â ãîëîâå âñÿêèå áàíòè-
êè è ôèíòèêëþøêè, êîòîðûìè áóäòî áû íåîáõîäèìî óêðàøàòü ñâÿ-
òåéøóþ õàíæó � ïåäàãîãèêó. «Áóäüòå äîáðû, äîðîãàÿ ïåäàãîãèêà,
grande maman, ðàçðåøèòå îäèí ðàçîê ñàäàíóòü â âîçäóõ». � «Ïî-
æàëóéñòà,� ãîâîðèò îíà,� ñàäàíèòå, òîëüêî, ïîæàëóéñòà, îñòî-
ðîæíåå è êàê-íèáóäü òàê, ÷òîá íèêòî íå îáèæàëñÿ».

È ÿ ðåòèðóþñü ñ ýòèêåòíûì âûðàæåíèåì ëèöà è äóìàþ: «Êàêèå
óæ òàì âçðûâû!»
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� Âîëîõîâ, çàïðÿãàé, åäó.
×åðåç ÷àñ ÿ ñòîÿë ó îòêðûòîãî îêíà âàãîíà è ñìîòðåë íà çâåçäû.

Ïîåçä áûë ÷åòâåðòîãî ñîðòà, ñåñòü áûëî íåãäå, è â îêíî âìåñòå ñ
äûìîì ìîåé ïàïèðîñû âûòàëêèâàëèñü êàêèå óãîäíî ãàçû, òîëüêî
êèñëîðîäà â âàãîíå íå áûëî.

Íå óäðàë ëè ïîçîðíî èç Êóðÿæà, íå èñïóãàëñÿ ëè ñîáñòâåííûõ
çàïàñîâ äèíàìèòà? Íàäî áûëî ñåáÿ óñïîêîèòü. Äèíàìèò � âåùü
îïàñíàÿ, è çà÷åì ñ íèì íîñèòüñÿ, êîãäà åñòü íà ñâåòå ìîè çàìå÷à-
òåëüíûå ãîðüêîâöû? ×åðåç ÷åòûðå ÷àñà ÿ îñòàâëþ äóøíûé, ãðÿç-
íûé ÷óæîé âàãîí è áóäó â èõ èçûñêàííîì îáùåñòâå.

Â êîëîíèþ ÿ ïðèåõàë íà èçâîç÷èêå, êîãäà ñîëíöå äàâíî óæå
ñîæàëåëî, ÷òî ó íåãî íåò ðàäèàòîðà. Êîëîíèñòû ñáåæàëèñü êî ìíå
ñî âñåõ ñòîðîí. Ýòî êîëîíèñòû èëè ýìàíàöèÿ ðàäèÿ? Äàæå Ãàëà-
òåíêî, ðàíüøå êàòåãîðè÷åñêè îòðèöàâøèé áåã êàê ñïîñîá ïåðå-
äâèæåíèÿ, òåïåðü âûãëÿíóë èç äâåðåé êóçíèöû è âäðóã çàòîïàë ïî
äîðîæêå, ïîòðÿñàÿ çåìëþ è íàïîìèíàÿ îäíîãî èç áîåâûõ ñëîíîâ
öàðÿ Äàðèÿ Ãèñòàñïà151 . Â îáùèé ãàì ïðèâåòñòâèé, óäèâëåíèé è
íåòåðïåëèâûõ âîïðîñîâ è îí âíåñ ñâîþ äîëþ:

� Êàê òàì îíî, ïîìîãàåò, ÷è íå ïîìîãàåò, Àíòîí Ñåìåíîâè÷?
Êàêàÿ æàëîñòü, ÷òî ñëèøêîì ìû ïîñïåøèëè ïðèäóøèòü áîãà.

Èáî òàê õîòåëîñü ñêàçàòü: «Ãîñïîäè, áîæå ìîé, îòêóäà ó òåáÿ,
Ãàëàòåíêî, òàêàÿ ìóæåñòâåííàÿ, îòêðûòàÿ óëûáêà, ãäå òû äîñòàë
òîò õîðîøåíüêèé ìóñêóë, êîòîðûé òàê ãðàöèîçíî ìîðùèò òâîå
íèæíåå âåêî, ÷åì òû ñìàçàë ãëàçà � áðèëëèàíòèíîì, êèòàéñêèì
ëàêîì èëè êëþ÷åâîé ÷èñòîé âîäîé? È õîòü ìåäëåííî åùå ïîâîðà-
÷èâàåòñÿ òâîé òÿæåëûé ÿçûê, íî âåäü îí âûðàæàåò ýìîöèþ. Ãîñïî-
äè, áîæå ìîé, ÷åðò âîçüìè, ýìîöèþ!

� Ïî÷åìó âû òàêèå íàðÿäíûå, ÷òî ó âàñ, áàë? � ñïðîñèë ÿ ó
õëîïöåâ.

� Îãî! � îòâåòèë Ëàïîòü. � Íàñòîÿùèé áàë. Ñåãîäíÿ ìû ïåð-
âûé äåíü íå ðàáîòàåì, à âå÷åðîì «Áëîõà»152  � ïîñëåäíèé ñïåê-
òàêëü, è áóäåì ñ ãðàêàìè ïðîùàòüñÿ... Íåò, âû ñêàæèòå, êàê òàì
äåëà?

Â íîâûõ òðóñèêàõ è â íîâûõ áàðõàòíûõ òþáåòåéêàõ, ñïåöèàëüíî
èçãîòîâëåííûõ, ÷òîáû ïîðàçèòü êóðÿæàí, êîëîíèñòû ïàõëè ïðàçäíè-
êîì. Ïî êîëîíèè ìåòàëèñü øåñòûå ñâîäíûå, ïîäãîòîâëÿÿ ñïåêòàêëü.
Â ñïàëüíÿõ, â øêîëå, â ìàñòåðñêèõ, â êëóáíûõ ïîìåùåíèÿõ ïî óãëàì
ñòîÿëè çàáèòûå ÿùèêè, çàâåðíóòûå â ðîãîæè âåùè, ëåæàëè ñòîïêè
ìàòðàöåâ è ãðóäû óçëîâ. Âåçäå áûëî ïîäìåòåíî è ïîìûòî, êàê è ïî-
ëàãàåòñÿ äëÿ ïðàçäíèêà. Â ìîåé êâàðòèðå öàðèë îäèííàäöàòûé îòðÿä
âî ãëàâå ñ âðåìåííûì êîìàíäèðîì Øóðêîé Æåâåëèåì. Áàáóøêà òîæå
ñèäåëà íà ÷åìîäàíàõ; òîëüêî êðîâàòü-ðàñêëàäóøêó ïàöàíû âåëèêî-
äóøíî îñòàâèëè åé, è Øóðêà ãîðäèëñÿ ýòèì âåëèêîäóøèåì:
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� Áàáóøêå íåëüçÿ òàê, êàê íàì. Âû âèäåëè? Õëîïöû ñåé÷àñ âñå
íà òîêó ñïÿò, � ñåíî... äàæå ëó÷øå, ÷åì íà êðîâàòÿõ. À äåâ÷àòà �
íà âîçàõ. Òàê âû ñìîòðèòå: Íåñòåðåíêî ýòîò â÷åðà òîëüêî õîçÿè-
íîì ñòàë, à ñåãîäíÿ óæå çàåäàåòñÿ � æàëêî åìó ñåíà! Ñìîòðèòå,
ìû åìó äàëè öåëóþ êîëîíèþ, à îí çà ñåíîì æàëååò. À ìû áàáóøêó
ðàçâå ïëîõî óïàêîâàëè, à? Êàê âû ñêàæåòå, áàáóøêà?

Áàáóøêà ïîêîðíî óëûáàåòñÿ ïàöàíàì, íî ó íåå åñòü è ïóíêòû
ðàñõîæäåíèÿ ñ íèìè:

� Óïàêîâàëè âû õîðîøî, à ãäå âàø çàâêîë ñïàòü áóäåò?
� Åñòü, � êðè÷èò Øóðêà. � Â íàøåì îòðÿäå, â îäèííàäöàòîì,

ñàìîå ëó÷øåå ñåíî, ïûðåé. Äàæå Ýäóàðä Íèêîëàåâè÷ ðóãàëñÿ, ãî-
âîðèò: òàêîå ñåíî, ðàçâå ìîæíî ñïàòü? À ìû ñïàëè, à ïîñëå òîãî
Ìîëîäöó äàâàëè � ëîïàåò õèáà æ òàê! Ìû óëîæèì, âû íå áîéòåñü!

Çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü êîëîíèñòîâ ðàñïîëîæèëàñü â êâàðòèðàõ âîñ-
ïèòàòåëåé, èçîáðàæàÿ èç ñåáÿ îïåêóíñêî-óïàêîâî÷íûå îðãàíèçà-
öèè. Â êîìíàòå Ëèäî÷êè øòàá Êîâàëÿ è Ëàïòÿ. Êîâàëü, æåëòûé îò
çëîñòè è óòîìëåíèÿ, ñèäèò íà ïîäîêîííèêå, ðàçìàõèâàåò êóëàêîì
è ðóãàåò æåëåçíîäîðîæíèêîâ:

� ×èíîâíèêè, áþðîêðàòû! Àêàêèè153 ! Èì ãîâîðþ: äåòè, òàê íå
âåðÿò. ×òî, ãîâîðþ, òåáå ìåòðèêè ïðåäñòàâèòü? Òàê íàøè ñðîäó
ìåòðèê íå âèäåëè. Íó, ÷òî òû åìó ñêàæåøü, êîãäà îí, ÷òîá åìó,
íè÷åãî íå ïîíèìàåò? Ãîâîðèò: ïðè îäíîì âçðîñëîì ïîëàãàåòñÿ îäèí
ðåáåíîê áåñïëàòíî, à åñëè òîëüêî ðåáåíêè� ß åìó, ïðîêëÿòîìó,
òîëêóþ: êàêèå ðåáåíêè, êàêèå ðåáåíêè, ÷åðò áû òåáÿ íÿí÷èë,�
òðóäîâàÿ êîëîíèÿ, è ïîòîì: âàãîíû æ òîâàðíûå� Êàê ïåíü! Ùåë-
êàåò, ùåëêàåò: ïîãðóçêà, ïðîñòîé, àðåíäà� Íàêîïàë êàêèõ-òî ïðà-
âèë: åñëè êîíè äà åñëè äîìàøíÿÿ ìåáåëü � òàêàÿ ïëàòà, à åñëè
ïîñåâêîìïàíèÿ � äðóãàÿ. Êàêàÿ, ãîâîðþ, äîìàøíÿÿ ìåáåëü? ×òî
ýòî òåáå, ìåùàíå êàêèå-íèáóäü ïåðåáèðàþòñÿ ÷òî ëè, êàêàÿ äî-
ìàøíÿÿ ìåáåëü?.. Òàêèå íàõàëüíûå, ïîíèìàåøü, ÷èíóøè, äî òîãî
íàõàëüíûå, ìîðäû áèòü íàäî! Ñèäèò ñåáå, äðÿíü, âîëûíèò: ìû íå
çíàåì íèêàêèõ ìåùàí-êðåñòüÿí, ìû çíàåì ïàññàæèðîâ èëè ãðóçî-
îòïðàâèòåëåé. ß åìó � êëàññîâûé ðàçðåç, à îí ìíå ïðÿìî â ãëàçà:
ðàç åñòü ñáîðíèê òàðèôîâ, êëàññîâûé ðàçðåç íå èìååò çíà÷åíèÿ.

Êîâàðíûå ïîñòóïêè æåëåçíîäîðîæíèêîâ ñëàáåå âñåãî îòðàæà-
þòñÿ íà íàñòðîåíèè Ëàïòÿ. Îí ïðîïóñêàåò ìèìî óøåé è òðàãè-
÷åñêîå ïîâåñòâîâàíèå Êîâàëÿ î æåëåçíîäîðîæíèêàõ, è ãðóñòíûå
ìîè ðàññêàçû î Êóðÿæå è âñå ñâîðà÷èâàåò íà âåñåëûå ìåñòíûå òåìû,
êàê áóäòî íåò íèêàêîãî Êóðÿæà, êàê áóäòî åìó íå ïðèäåòñÿ ÷åðåç
íåñêîëüêî äíåé âîçãëàâëÿòü ñîâåò êîìàíäèðîâ ýòîé çàïóùåííîé
ñòðàíû. Ìåíÿ íà÷èíàåò ïå÷àëèòü åãî ëåãêîìûñëèå, íî è ìîÿ ïå-
÷àëü ðàçáèâàåòñÿ âäðåáåçãè åãî èñêðÿùåéñÿ âûäóìêîé. ß âìåñòå ñî
âñåìè õîõî÷ó è òîæå çàáûâàþ î Êóðÿæå. Ñåé÷àñ, íà ñâîáîäå îò
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òåêóùèõ çàáîò, âûðîñ è ðàñöâåë îðèãèíàëüíûé òàëàíò Ëàïòÿ. Îí
çàìå÷àòåëüíûé êîëëåêöèîíåð; âîçëå íåãî âñåãäà âåðòÿòñÿ, â íåãî
âëþáëåíû, åìó âåðÿò è ïîêëîíÿþòñÿ äóðàêè, ÷óäàêè, îäåðæèìûå,
ïñèõè÷åñêèå è èç-çà óãëà ìåøêîì ïðèáèòûå. Ëàïîòü óìååò ñîðòè-
ðîâàòü èõ, ðàñêëàäûâàòü ïî êîðîáî÷êàì, ëåëåÿòü è ïåðåáèðàòü íà
ëàäîíè. Â åãî ðóêàõ îíè èãðàþò òîí÷àéøèìè îòòåíêàìè êðàñîê è
êàæóòñÿ èíòåðåñíåéøèìè ýêçåìïëÿðàìè ÷åëîâå÷åñêîé ïîðîäû.

Áëåäíîìó, ìîë÷àëèâî-ðàñòåðÿííîìó Ãóñòîèâàíó îí ãîâîðèò ïðî-
÷óâñòâîâàííî:

� Äà� òàì öåðêîâü ïîñðåäè äâîðà. Çà÷åì íàì ÷óæîé äüÿêîí?
Òû áóäåøü äüÿêîíîì.

Ãóñòîèâàí øåâåëèò íåæíî-ðîçîâûìè ãóáàìè. Åùå äî êîëîíèè
êòî-òî ïîäñûïàë â åãî æèäêóþ äóøó ëîøàäèíóþ ïîðöèþ îïèóìà,
è ñ òåõ ïîð îí íèêàê íå ìîæåò îòêàøëÿòüñÿ. Îí ìîëèòñÿ ïî âå÷å-
ðàì â òåìíûõ óãëàõ ñïàëåí, à øóòêè êîëîíèñòîâ ïðèíèìàåò êàê
ñëàäêèå êðåñòíûå ñòðàäàíèÿ. Êîëåñíèê Êîçûðü íå òàê äîâåð÷èâ:

� Çà÷åì âû òàê ãîâîðèòå, òîâàðèù Ëàïîòü, ãîñïîäè ïðîñòè? Êàê
ìîæåò Ãóñòîèâàí áûòü äüÿêîíîì, åñëè íà íåãî äóõîâíîé áëàãîäà-
òè íå âîçëèë ãîñïîäü?

Ëàïîòü çàäèðàåò ìÿãêèé âåñíóø÷àòûé íîñ:
� Ïîäóìàåøü, âàæíîñòü êàêàÿ � áëàãîäàòü! Íàäåíåì íà íåãî

ýòó ñàìóþ õëàìèäó, îãî! Òàêîé äüÿêîí áóäåò!
� Áëàãîäàòü íóæíà,� ìóçûêàëüíî-íåæíûì òåíîðîì óáåæäàåò

Êîçûðü. � Âëàäûêà äîëæåí ðóêè âîçëîæèòü.
Ëàïîòü ïðèñàæèâàåòñÿ íà êîðòî÷êè ïåðåä Êîçûðåì è ïðèñòàëü-

íî ìîðãàåò íà íåãî ãîëûìè ïðèïóõøèìè âåêàìè:
� Òû ïîéìè, äåä: âëàäûêà � çíà÷èò «âëàäååò», âëàñòü çíà÷èò�

Òàê?
� Âëàäûêà èìååò âëàñòü�
� À ñîâåò êîìàíäèðîâ, êàê òû äóìàåøü? Åñëè ñîâåò êîìàíäè-

ðîâ ðóêè âîçëîæèò, ýòî ÿ ïîíèìàþ!
� Ñîâåò êîìàíäèðîâ, ãîëóá÷èê ìîé, íå ìîæåò, íåò ó íåãî áëà-

ãîäàòè,� ñêëîíÿåò ãîëîâó íà ïëå÷î óìèëåííûé ðàçãîâîðîì Êî-
çûðü.

Íî Ëàïîòü óêëàäûâàåò ðóêè íà êîëåíè Êîçûðÿ è çàäóøåâíî-
áëàãîñòíî óâåðÿåò åãî:

� Ìîæåò, Êîçûðü, ìîæåò! Ýòî òû íå çíàåøü. Ñîâåò êîìàíäè-
ðîâ ìîæåò òàêóþ áëàãîäàòü âûïóñòèòü, ÷òî òâîåìó âëàäûêå è íå
ñíèòñÿ.

Ñòàðûé äîáðûé ñâÿòîé Êîçûðü âíèìàòåëüíî ñëóøàåò ñëàäêèé,
âëåçàþùèé â äóøó ãîâîðîê Ëàïòÿ è î÷åíü áëèçîê ê óñòóïêå. ×òî
åìó äàëè âëàäûêè è âñå ñâÿòûå óãîäíèêè? Íè÷åãî íå äàëè. À ñîâåò
êîìàíäèðîâ âîçëèë íà Êîçûðÿ ðåàëüíóþ, õîðîøóþ áëàãîäàòü: îí
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çàùèòèë åãî îò æåíû, äàë ñâåòëóþ, ÷èñòóþ êîìíàòó, â êîìíàòå
êðîâàòü è ñòîë, íîãè Êîçûðÿ îáóë â êðåïêèå, ëàäíûå ñàïîãè, ñøè-
òûå ïåðâûì îòðÿäîì Ãóäà. Ìîæåò áûòü, â ðàþ, êîãäà óìðåò ñòàðûé
Êîçûðü, åñòü åùå íàäåæäà ïîëó÷èòü êàêóþ-íèáóäü êîìïåíñàöèþ
îò ãîñïîäà áîãà, íî â çåìíîé æèçíè Êîçûðÿ ñîâåò êîìàíäèðîâ
àáñîëþòíî íåçàìåíèì.

� Ëàïîòü, òû òóò? � çàãëÿäûâàåò â îêíî óãðþìàÿ ðîæà Ãàëà-
òåíêî.

� Àãà. À ÷òî òàêîå? � îòðûâàåòñÿ Ëàïîòü îò áëàãîäàòíîé òåìû.
Ãàëàòåíêî íå ñïåøà ïðèñòðàèâàåòñÿ ê ïîäîêîííèêó è ïîêàçû-

âàåò Ëàïòþ ïîëíóþ ÷àøó ãíåâà, îò êîòîðîãî ïîäûìàåòñÿ ìåäëåí-
íûé êëóáÿùèéñÿ ïàð ÷åëîâå÷åñêîãî ñòðàäàíèÿ. Áîëüøèå ñåðûå ãëàçà
Ãàëàòåíêî áëåñòÿò òÿæåëîé, ãóñòîé ñëåçîé.

� Òû ñêàæè åìó, Ëàïîòü, òû ñêàæè� à òî ÿ æ ìîãó åìó ìîðäó
íàáèòü�

� Êîìó?
� Òàðàíöþ.
Ãÿëàòåíêî óçíàåò ìåíÿ â êîìíàòå è óëûáàåòñÿ, âûòèðàÿ ñëåçû.
� ×òî ñëó÷èëîñü, Ãàëàòåíêî?
� Ðàçâå îí èìååò ïðàâî? Îí äóìàåò, êàê îí êîìàíäèð ÷åòâåð-

òîãî, ÷òî æ ñ òîãî? Åìó ñêàçàëè � çðîáûòü ñòàíîê äëÿ Ìîëîäöÿ, à
îí ãîâîðèò: è äëÿ Ìîëîäöÿ çðîáûòü è äëÿ Ãàëàòåíêî.

� Êîìó ãîâîðèò?
� Òà ñòîëÿðàì ñâîèì, õëîïöàì.
� Íó?
� Òî æ ñòàíîê äëÿ Ìîëîäöÿ, ÷òîá èç âàãîíà íå âûñêî÷èë, à îíè

ïîéìàëè ìåíÿ è ìåðêó ñíèìàþò, ÿ Òàðàíåö êàæå: äëÿ Ìîëîäöÿ ñ
ëåâîé ñòîðîíû, à äëÿ Ãàëàòåíêî � ñ ïðàâîé.

� ×òî ýòî?
� Òà ñòàíîê æå.
Ëàïîòü çàäóì÷èâî ÷åøåò çà óõîì, à Ãàëàòåíêî òåðïåëèâî-ïðè-

ñòàëüíî æäåò, êàêîå ðåøåíèå âûíåñåò Ëàïîòü.
� Äà íåóæåëè òû âûñêî÷èøü èç âàãîíà? Íå ìîæåò áûòü!
Ãàëàòåíêî çà îêíîì ÷òî-òî âûäåëûâàåò íîãàìè è ñàì îãëÿäûâà-

åòñÿ íà ñâîè íîãè:
� Òà ÷åãî æ ÿ âûñêî÷ó? Êóäû æ ÿ áóäó âûñêàêóâàòû? À îí

ãîâîðèò: ñäåëàéòå êðåïêèé ñòàíîê, à òî îí âàãîí ðàçíåñåò.
� Êòî?
� Òà ÿ æ�
� À òû íå ðàçíåñåøü?
� Òà õèáà ÿ òàêîé ñèëüíûé, ÿê Ìîëîäåö� ÷è íåò?
� Òàðàíåö òåáÿ î÷åíü ñèëüíûì ñ÷èòàåò� Òû íå îáèæàéñÿ.
� ×òî ÿ ñèëüíûé, òàê ýòî äðóãîå äåëî� À ñòàíîê òóò íå ïðè ÷åì.



493

Ëàïîòü ïðûãàåò ÷åðåç îêíî è äåëîâèòî ñïåøèò ê ñòîëÿðíîé, çà
íèì áðåäåò Ãàëàòåíêî, è âñÿ åãî ôèãóðà ïîëíà òÿæåëîé çàáîòû: êàê
òðóäíî æèòü íà Çåìíîì øàðå.

Â êîëëåêöèè Ëàïòÿ è Àðêàäèé Óæèêîâ. Ëàïîòü ñ÷èòàåò Àðêàäèÿ
÷ðåçâû÷àéíî ðåäêèì ýêçåìïëÿðîì è ðàññêàçûâàåò î íåì ñ èñêðåí-
íèì æàðîì, äàæå ùåêè ó íåãî êðàñíåþò:

� Òàêîãî, êàê Àðêàäèé, çà âñþ æèçíü ðàçâå îäíîãî ìîæíî óâè-
äåòü. Îí îò ìåíÿ äàëüøå äåñÿòè øàãîâ íå îòõîäèò, áîèòñÿ õëîïöåâ.
È ñïèò ðÿäîì è îáåäàåò.

� Ëþáèò òåáÿ?
� Îãî! À òîëüêî ó ìåíÿ áûëè äåíüãè, íà âåðåâêè äàë Êîâàëü,

òàê ñïåð�
Ëàïîòü âäðóã ãðîìêî õîõî÷åò è ñïðàøèâàåò ñèäÿùåãî íà ÿùèêå

Àðêàäèÿ:
� Ðàññêàæè, ÷óäàê, ãäå òû èõ ïðÿòàë?
Àðêàäèé îòâå÷àåò áåçæèçíåííî-ðàâíîäóøíî, íå ìåíÿÿ ïîçû,

íå ñìóùàÿñü:
� Ñïðÿòàë â òâîèõ ñòàðûõ øòàíàõ.
� À äàëüøå ÷òî áûëî?
� À ïîòîì òû íàøåë.
� Íå íàøåë, äðóæîê, à ïîéìàë òåáÿ íà ìåñòå ïðåñòóïëåíèÿ.

Òàê?
� Ïîéìàë.
Èñïà÷êàííûå ãëàçà Àðêàäèÿ íå îòðûâàþòñÿ îò ëèöà Ëàïòÿ, íî

ýòî íå ÷åëîâå÷åñêèå ãëàçà, ýòî ïëîõîãî ñîðòà ìåðòâûå, ñòåêëÿííûå
ïðèñïîñîáëåíèÿ.

� Îí è ó âàñ ìîæåò óêðàñòü, Àíòîí Ñåìåíîâè÷. ×åñòíîå ñëîâî,
ìîæåò! Ìîæåøü?

Óæèêîâ ìîë÷èò.
� Ìîæåò! � ñ óâëå÷åíèåì ãîâîðèò Ëàïîòü, è Óæèêîâ òàê æå

ðàâíîäóøíî ñëåäèò çà åãî âûðàçèòåëüíûì æåñòîì.
Õîäèò çà Ëàïòåì è Íèöåíêî. Ó íåãî òîíêàÿ, äëèííàÿ øåÿ ñ

êàäûêîì è ìàëåíüêàÿ ãîëîâà, ñèäÿùàÿ íà ïëå÷àõ ñ ãëóïîé ãîðäîñ-
òüþ âåðáëþäà. Ëàïîòü î íåì ãîâîðèò:

� Èç ýòîãî äóðàêà ìîæíî âñÿêèõ âåùåé íàäåëàòü: îãëîáëè, ëîæ-
êè, êîðûòà, ëîïàòû, íî ëó÷øå èç íåãî ñäåëàòü äâîðíèêà. À îí âîîá-
ðàæàåò, ÷òî îí óðêàãàí!

ß äîâîëåí, ÷òî âñÿ ýòà êîìïàíèÿ òÿíåòñÿ ê Ëàïòþ. Áëàãîäàðÿ
ýòîìó ìíå ëåã÷å âûäåëèòü åå èç îáùåãî ñòðîÿ ãîðüêîâöåâ. Íåóòî-
ìèìûå ñåíòåíöèè Ëàïòÿ ïîëèâàþò ýòó ãðóïïó êàê áóäòî äåçèí-
ôåêöèåé, è îò ýòîãî ó ìåíÿ óñèëèâàåòñÿ âïå÷àòëåíèå äåëüíîãî ïî-
ðÿäêà è ñîáðàííîñòè êîëîíèè. À ýòî âïå÷àòëåíèå ñåé÷àñ ó ìåíÿ
ÿðêîå, è ïî÷åìó-òî äàæå îíî êàæåòñÿ íîâûì è íåîæèäàííûì.
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Âñå êîëîíèñòû ñïðîñèëè ìåíÿ, êàê äåëà â Êóðÿæå, íî â òî æå
âðåìÿ ÿ âèæó, ÷òî íà ñàìîì äåëå ñïðàøèâàëè îíè òîëüêî èç âåæ-
ëèâîñòè, êàê îáû÷íî ñïðàøèâàþò ïðè âñòðå÷å: «Êàê ïîæèâàåòå?»
Æèâîé èíòåðåñ ê Êóðÿæó â êàêèõ-òî äàëüíèõ çàêîóëêàõ íàøåãî
êîëëåêòèâà ïðèñîõ è çàòåðÿëñÿ. Äîìèíèðóþò èíûå æèâûå òåìû è
ïåðåæèâàíèÿ: âàãîíû, ñòàíêè äëÿ Ìîëîäöà è Ãàëàòåíêî, áðîøåí-
íûå íà çàáîòó êîëîíèñòîâ ïîëíûå âåùåé âîñïèòàòåëüñêèå êâàðòè-
ðû, íî÷åâêè íà ñåíå, «Áëîõà», ñêàðåäíîñòü Íåñòåðåíêî, óçëû, ÿùè-
êè, ïîäâîäû, íîâûå áàðõàòíûå òþáåòåéêè, ãðóñòíûå ëè÷èêè Ìà-
ðóñü, Íàòàëîê è Òàòüÿí ñ Ãîí÷àðîâêè è Ïèðîãîâêè,� ñâåæåíüêèå
ïîáåãè ëþáâè, ïðèãîâîðåííûå ê êîíñåðâàöèè. Íà ïîâåðõíîñòè
êîëëåêòèâà õîäÿò àíåêäîòû è øóòêè, ïåðåëèâàåòñÿ ñìåõ è ïîòðåñ-
êèâàåò èíîãäà äðóæåñêîå íåõèòðîå çóáîñêàëüñòâî. Âîò òàê æå òî÷-
íî ïî çðåëîìó ïøåíè÷íîìó ïîëþ õîäÿò âîëíû, è èçäàëè îíî êà-
æåòñÿ ëåãêîìûñëåííûì è èãðèâûì. À íà ñàìîì äåëå â êàæäîì
êîëîñå ñïîêîéíî ãðåçÿò ìîëîäûå ñèëû, êîëîñ ìèðíî ïîøàòûâàåòñÿ
ïîä ëàñêîâûì âåòðîì, íè îäíà ëåãêàÿ ïûëèíêà ñ íåãî íå óïàäåò, è
íåò â íåì íèêàêîé òðåâîãè. È êàê íå íóæíî êîëîñó çàáîòèòüñÿ î
ìîëîòüáå, òàê íå íóæíî êîëîíèñòàì áåñïîêîèòüñÿ î Êóðÿæå. È
ìîëîòüáà ïðèäåò â ñâîå âðåìÿ, è â Êóðÿæå â ñâîå âðåìÿ áóäåò
ðàáîòà.

Ïî òåïëûì äîðîæêàì êîëîíèè ñ çàìåäëåííîé ãðàöèåé ñòóïàþò
áîñûå íîãè êîëîíèñòîâ, è ñòÿíóòûå óçêèì ïîÿñîì òàëèè ÷óòü-÷óòü
êîëåáëþòñÿ â ïîêîå. Ãëàçà èõ óëûáàþòñÿ ìíå ñïîêîéíî, è ãóáû åëå
âçäðàãèâàþò â ïðèâåòíîì ñàëþòå äðóãà. Â ïàðêå, â ñàäó, íà ãðóñò-
íûõ, ïîêèäàåìûõ ñêàìåéêàõ, íà òðàâêå, íàä ðåêîé ðàñïîëîæèëèñü
ãðóïïêè; áûâàëûå ïàöàíû ðàññêàçûâàþò î ïðîøëîì: î âîéíå, î
ìàòåðè, î òà÷àíêàõ, î ñòåïíûõ è ëåñíûõ îòðÿäàõ. Íàä íèìè ïðè-
òèõøèå êðîíû äåðåâüåâ, ïîëåòû ï÷åë, çàïàõè «ñíåæíûõ êîðîëåâ»
è áåëîé àêàöèè.

Â íåëîâêîì ñìóùåíèè ÿ íà÷èíàþ ðàçëè÷àòü èäèëëèþ. Íå ìî-
æåò áûòü, îáèäíî ïðåäñòàâèòü ñåáå, ÷òî â íàøå ñîâåòñêîå âðåìÿ
ðàññÿäåòñÿ â òåíè äóáðàâ òàêîå ïðîñòîå, òàêîå ïîíÿòíîå ñ÷àñòüå.
Â ãîëîâó ëåçóò èðîíè÷åñêèå îáðàçû ïàñòóøêîâ, çåôèðîâ, ëþáâè.
Íî, ÷åñòíîå ñëîâî, æèçíü ñïîñîáíà øóòèòü, è øóòèò èíîãäà íà-
õàëüíî: ïîä êóñòîì ñèðåíè ñèäèò êóðíîñûé ñìîðùåííûé ïàöàí,
èìåíóåìûé «Ìîïñèê», è íàèãðûâàåò íà ñîïèëêå. Íå ñîïèëêà ýòî,
à ñâèðåëü, êîíå÷íî, à ìîæåò áûòü, ôëåéòà, à ó Ìîïñèêà åõèäíàÿ
ìîðäî÷êà ìàëåíüêîãî ôàâíà. À íà áåðåãó ëóãà äåâ÷àòà ïëåòóò âåí-
êè, è Íàòàøà Ïåòðåíêî â âàñèëüêîâîì âåí÷èêå òðîãàåò ìåíÿ äî
ñëåç ñêàçî÷íîé ïðåëåñòüþ. È� èç-çà ïóøèñòîé ñòåíî÷êè áóçèíû
âûõîäèò íà äîðîæêó Ïàí, óëûáàåòñÿ âçäðàãèâàþùèì ñåäûì óñîì
è ùóðèò ñâåòëî-ñèíèå ãëóáîêèå î÷è:
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� À ÿ òåáÿ øóêàâ, øóêàâ. Ãîâîðèëè, òû áóäòî â ãîðîä åçäèâ. Íó
÷òî, óãîâîðèâ ýòèõ ïàðàçèòîâ? Äèòëàõàì154  åõàòü íóæíî, ïðèäóìà-
ëè, àäèîòû, çíóùàòüñÿ�

� Ñëóøàé, Êàëèíà Èâàíîâè÷,� ãîâîðþ ÿ,� ïîêà çäåñü õëîï-
öû, ëó÷øå áóäåò òåáå ïåðååõàòü â ãîðîä ê ñûíó. À òî óåäåì, òåáå
áóäåò òðóäíåå ýòî ñäåëàòü.

Êàëèíà Èâàíîâè÷ ðîåòñÿ â øèðîêèõ êàðìàíàõ ïèäæàêà,� ñïåøíî
èùåò òðóáêó:

� Ïåðâûì ÿ ñþäà ïðèåõàâ, ïîñëåäíèì óåäó. Ãðàêè ìåíÿ ñþäà
ïðèâåçëè, ãðàêè è âûâåçóò, ïàðàçèòû. ß óæå è äîãîâîðèëñÿ ñ ýòèì
ñàìûì Ìóñèåì. À ïåðåâîçèòü ìåíÿ ïóñòÿêîâîå äåëî. Òû ÷èòàâ,
íàâåðíîå, â êíèæêàõ, ñêîëüêî ìèð ñòîèò? Òàê ñêîëüêî çà ýòî âðå-
ìÿ òàêèõ ñòàðûõ äóðàêîâ ïåðåâîçèëè è íè îäíîãî íå ïîòåðÿëè.
Ïåðåâåçóò, õý-õý�

Ìû èäåì ñ Êàëèíîé Èâàíîâè÷åì ïî àëëåéêå. Îí ïûõàåò òðóá-
êîé è ùóðèòñÿ íà âåðõóøêè êóñòîâ, íà áëåñòÿùóþ çàâîäü Êîëîìà-
êà, íà äåâóøåê â âåíêàõ è íà Ìîïñèêà ñ ñîïèëêîé.

� Êàäà áû áðåõàòü óìåâ, êàê íåêîòîðûå ïàðàçèòû, ñêàçàâ áû:
ïðèåäó, ïîñìîòðþ íà Êóðÿæ. À òàê ïðÿìî ñêàæó: íå ïðèåäó. Ïî-
íèìàåøü òû, ïîãàíî ÷åëîâåê ñäåëàí, íåæíàÿ òâàðü, íå ñòîëüêî òîé
ðàáîòû, ñêîëüêî áåñïîêîéñòâà. ×è ðîáûâ, ÷è íå ðîáûâ, à ñìîò-
ðèøü: òåîðåõòè÷åñêè ÷åëîâåê, à ïðàõòè÷åñêè òîëüêî íà êëåé ãî-
äèòñÿ. Êîãäà ëþäè ïîóìíåþò, îíè èç ñòàðèêîâ êëåé âàðèòü áóäóò.
Õîðîøèé êëåé ìîæåò âûéòè�

Ïîñëå áåññîííîé íî÷è è ðàçúåçäîâ ïî ãîðîäó ó ìåíÿ êàêîå-òî
õðóñòàëüíîå ñîñòîÿíèå: ìèð ïîòèõîíüêó çâåíèò è ïîáëåñêèâàåò
êðóãàìè. Êàëèíà Èâàíîâè÷ âñïîìèíàåò ðàçíûå çíà÷èòåëüíûå ñëó-
÷àè æèçíè, à ÿ ñïîñîáåí îùóùàòü òîëüêî åãî ñåãîäíÿøíþþ ñòà-
ðîñòü è îáèæàòüñÿ çà íåå ïåðåä áîãîì.

� Òû õîðîøóþ æèçíü ïðîæèë, Êàëèíà�
� ß òåáå òàê ñêàæó,� îñòàíîâèëñÿ, âûáèâàÿ òðóáêó, Êàëèíà

Èâàíîâè÷. � ß æ òåáå íå êàêîé-íèáóäü àäèîò è ïîíèìàþ, â ÷åì
äåëî. Æèçíü � îíà ïëîõî áûëà ñòÿïàíà, åñëè òàê ïîñìîòðåòü: íà-
æðàâñÿ, ñõîäèâ äî âåòðó, âûñïàâñÿ, îïÿòü æå çà õëåá ÷è çà ìÿñî�

� Ïîñòîé, à ðàáîòà?
� Êîìó æå òà ðàáîòà áûëà íóæíàÿ? Òû æ ïîíèìàåøü, êàêàÿ

ìåõàíèêà: êîìó ðàáîòà íóæíàÿ, òàê òîé æå íå ðîáûâ, ïàðàçèò, à
êîìó îíà âîâñå íå íóæíàÿ, òàê òå ðîáûëû è ðîáûëû, ÿê ÷îðíè
âîëû. Æèçíü, îíà áûëà ãäå? ß æ ãîâîðþ: çà ñòîëîì, òà â íóæíèêå,
òà â êðîâàòè. Íó, êîìó ýòî çà óäîâîëüñòâèå, íè÷åãî íå ñêàæåøü. È
ñîáàêà òàêîå óäîâîëüñòâèå ïîëó÷àåò, òîëüêî ÷òî îíà çà ñòîë, êî-
íå÷íî, íå ñàäèòñÿ è äî âåòðó õîäèò â áóðüÿí ïðîñòî�

Ïîìîë÷àëè.
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� Æàëêî, ìàëî ïîæèâ ïðè áîëüøåâèêàõ,� ïðîäîëæàë Êàëèíà
Èâàíîâè÷. � Îíè, ïàðàçèòû, âñå ïî-ñâîåìó, è ãðóáèÿíû, êîíå÷-
íî, à ÿ íå ëþáëþ, åñëè ÷åëîâåê ãðóáèÿí. À òîëüêî ïðè íèõ æèçíü
íå òàêàÿ ñòàëà. Îí òåáå ãîâîðèò, õý-õý� ÷è òû ïîèâ, à ìîæå, íå
ïîèâ, à ìîæå, òåáå êóäà íóæíî, âñå ðàâíî, à òû ñâîþ ðàáîòó ñäå-
ëàé. Òû âèäàâ òàêîå? Ñòàëà ðàáîòà âñåì íóæíàÿ. Áûâàåò òàêîé
àäèîò âðîäå ìåíÿ è íå ïîíèìàåò íè÷åãî, à ðîáûòü è îáèäàòü çàáó-
âàå, ðàçâå æèíêà íàãîíèò. À òû ðàçâå íå ïîìíèøü? ß äî òåáÿ
ïðèéøîâ ðàç è ãîâîðþ: òû îáèäàâ? À óæå âå÷åð. À òû, õý-õý, ñòàë
òàé äóìàåøü, ÷è îáèäàâ, ÷è íåò? Êàæèñü, îáèäàâ, à ìîæåò, òî â÷å-
ðà áûëî. Çàáóâ, õý-õý� Òû âèäàâ òàêîå?

Ìû äî íàñòóïëåíèÿ òåìíîòû õîäèëè ñ Êàëèíîé Èâàíîâè÷åì â
ïàðêå. Êîãäà íà çàïàäå âûêëþ÷èëè äàæå äåæóðíîå îñâåùåíèå, ïðè-
áåæàë Êîñòÿ Øàðîâñêèé è, ïîõëîïûâàÿ ñåáÿ ïî áîñûì íîãàì ïðî-
òèâîêîìàðèíîé âåòî÷êîé, âîçìóùàëñÿ:

� Òàì óæå ãðèìèðóþòñÿ, à âû âñå ãóëÿåòå è ãóëÿåòå! È õëîïöû
ãîâîðÿò, ÷òîáû òóäà øëè. Îé, è öàðü æå ñìåøíîé âûõîäèò! Ëàïîòü
öàðÿ èãðàåò: íîñ òàêîé!..

Â òåàòðå ñîáðàëèñü âñå íàøè äðóçüÿ èç äåðåâåíü è õóòîðîâ. Êîì-
ìóíà èìåíè Ëóíà÷àðñêîãî ïðèøëà â ïîëíîì ñîñòàâå. Íåñòåðåíêî
ñèäåë çà çàêðûòûì çàíàâåñîì íà òðîíå è îòáèâàëñÿ îò ïàöàíîâ,
îáâèíÿâøèõ åãî â ñêàðåäíîñòè, íåáëàãîäàðíîñòè è ÷åðñòâîñòè. Îëÿ
Âîðîíîâà íàìàçûâàëà ïåðåä çåðêàëîì îáëè÷üå öàðñêîé äî÷åðè è
áåñïîêîèëàñü:

� Îíè òàì ìîåãî Íåñòåðåíêî çàìó÷àò�
«Áëîõà» ñòàâèëàñü ó íàñ íå ïåðâûé ðàç, íî ñåé÷àñ ñïåêòàêëü

ãîòîâèëñÿ ñ áîëüøèì íàïðÿæåíèåì, òàê êàê ãëàâíûå ãðèìèðîâ-
ùèêè, Áóöàé è Ãîðîâè÷, áûëè â Êóðÿæå. Ïîýòîìó ãðèìû ïîëó÷à-
ëèñü ÷åðåñ÷óð ãðîòåñêîâûå. Ýòî, âïðî÷åì, íèêîãî íå ñìóùàëî: ñïåê-
òàêëü áûë òîëüêî ïðåäëîãîì äëÿ ïðîùàëüíûõ ïðèâåòñòâèé. Âî
ìíîãèõ ïóíêòàõ ïðîùàëüíûé ðèòóàë íå íóæäàëñÿ äàæå â ñöåíè-
÷åñêîì îôîðìëåíèè. Ïèðîãîâñêèå è ãîí÷àðîâñêèå äåâ÷àòà âîçâðà-
ùàëèñü â äîèñòîðè÷åñêóþ ýïîõó, èáî â èõ ïðåäñòàâëåíèè èñòîðèÿ
íà÷èíàëàñü ñî âðåìåíè ïðèõîäà íà Êîëîìàê âåñåëûõ, êóëüòóðíûõ,
êðàñèâûõ ãîðüêîâöåâ. Ïî óãëàì ìåëüíè÷íîãî ñàðàÿ, âîçëå ïå÷åê,
ïîòóõøèõ åùå â ìàðòå, â ïðèòåíåííûõ ïðîõîäàõ çà ñöåíîé, íà
ñëó÷àéíûõ ñêàìüÿõ, îáðóáêàõ, íà ðàçíûõ òåàòðàëüíûõ õèòðîñòÿõ
ñèäåëè äåâóøêè, è èõ ïëàòêè ñ öâåòî÷êàìè ñïîëçàëè íà ïëå÷è,
îòêðûâàÿ ãðóñòíûå ñêëîíåííûå ðóñûå ãîëîâû. Íèêàêèå ñëîâà,
íèêàêèå çâóêè íåáåñ, íèêàêèå âçäîõè íå â ñîñòîÿíèè óæå áûëè
íàïîëíèòü ðàäîñòüþ äåâè÷üè ñåðäöà. Íåæíûå, ïå÷àëüíûå ïàëü÷è-
êè ïåðåáèðàëè íà êîëåíÿõ áàõðîìó ïëàòêîâ, è ýòî òîæå áûëî íå-
íóæíûì, çàïîçäàâøèì ïðîÿâëåíèåì ãðàöèè. Ðÿäîì ñ äåâóøêàìè
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ñòîÿëè êîëîíèñòû è äåëàëè âèä, ÷òî è ó íèõ äóøà îòðàâëåíà ñòðà-
äàíèåì. Èç àðòèñòè÷åñêîé óáîðíîé âûãëÿäûâàë èíîãäà Ëàïîòü,
èðîíè÷åñêè ìîðùèë íîñ íàä òðóïèêîì íåóäà÷íîãî àìóðà è ãîâî-
ðèë íåæíûì, ïîëíûì ìóêè ãîëîñîì:

� Ïåòÿ, ãîëóá÷èê!.. Ìàðóñÿ è áåç òåáÿ ïîìîë÷èò, à òû èäè ãî-
òîâüñÿ. Çàáûë, ÷òî òû êîíÿ èãðàåøü?

Ïåòÿ ìîøåííè÷åñêè çàìåíÿåò íàõàëüíûé âçäîõ îáëåã÷åíèÿ äå-
ëèêàòíûì âçäîõîì ðàçëóêè è îñòàâëÿåò Ìàðóñþ â îäèíî÷åñòâå.
Õîðîøî, ÷òî ñåðäöà Ìàðóñü óñòðîåíû ïî ïðèíöèïó âçàèìîçàìå-
íÿåìîñòè ÷àñòåé. Ïðîéäåò äâà ìåñÿöà, âûâèíòèò Ìàðóñÿ èçíîñèâ-
øèéñÿ ðæàâûé îáðàç Ïåòè è, ïðî÷èñòèâ ñåðäöå êåðîñèíîì íàäåæ-
äû, çàâèíòèò íîâóþ áëåñòÿùóþ, íè ñ ÷åì íå ñðàâíèìóþ äåòàëü �
îáðàç Ïàíàñà èç Ñòîðîæåâîãî, êîòîðûé ñåé÷àñ â ãðóïïå êîëîíèñ-
òîâ òîæå ãðóñòíî ïðîâîæàåò õîðîøóþ äðóæáó ñ ãîðüêîâöàìè, íî
êîòîðûé â ãëóáèíå äóøè ìûñëåííî óæå ïðèëàæèâàåòñÿ ê ðåçüáå
Ìàðóñèíîãî ñåðäöà. Â îáùåì, âñå õîðîøî íà ñâåòå, è ðîëüþ ñâîåé,
ðîëüþ êîíÿ â òðîéêå àòàìàíà Ïëàòîâà, Ïåòÿ òîæå äîâîëåí.

Íà÷àëàñü òîðæåñòâåííî-ïðîùàëüíàÿ ÷àñòü. Ïîñëå õîðîøèõ, òåï-
ëûõ ñëîâ, íàïóòñòâèé, ñëîâ áëàãîäàðíîñòè, ñëîâ òðóäîâîãî åäèí-
ñòâà, ñëîâ íàäåæäû è ýíåðãèè âçâèëñÿ çàíàâåñ, è âîêðóã íèê÷åìíî-
ãî, ãëóïîãî öàðÿ çàõîäèëè âåòõèå ãåíåðàëû, è ÷óäàêîâàòûé, íåïî-
âîðîòëèâûé äâîðíèê ïîäìåòàåò çà íèìè ïðîñûïàâøèéñÿ ñòàðè-
êîâñêèé ïîðîõ. Èç çàäíèõ äâåðåé ìåëüíè÷íîãî ñàðàÿ âûëåòåëà òðîé-
êà æåðåáöîâ. Ãàëàòåíêî, Êîðûòî, Ôåäîðåíêî, çàêóñèâ óäèëà, ìî-
òàÿ òÿæåëûìè ãîëîâàìè, ðàçðóøàÿ òåàòðàëüíóþ ìåáåëü, íà íàòÿ-
íóòûõ âîææàõ êó÷åðà, Òàðàíöà, ñ òðåñêîì âûíåñëè íà ñöåíó, è
çàòðåùàë ñòàðûé ïîë íàøèõ ïîäìîñòêîâ. Çà ïîÿñ Òàðàíöà äåðæèò-
ñÿ áîåâîé, äóðàøëèâî âûìóøòðîâàííûé àòàìàí Ïëàòîâ � âîñõî-
äÿùàÿ çâåçäà íàøåé ñöåíû Îëåã Îãíåâ. Ïóáëèêà ïðèäàâëèâàåò
áîëüøèìè ïàëüöàìè ïîñëåäíèå èñêîðêè ãðóñòè è íûðÿåò â îìóò
òåàòðàëüíîé âûäóìêè è êðàñîòû. Â ïåðâîì ðÿäó ñèäèò Êàëèíà
Èâàíîâè÷ è ïëà÷åò, ñáèâàÿ ñëåçó ñìîðùåííûì æåëòûì ïàëüöåì,�
òàê åìó ñìåøíî!

ß âäðóã âñïîìíèë î Êóðÿæå.
Íåò, íûíå íå ïðèíÿòî ìîëèòüñÿ î ñíèñõîæäåíèè, è íèêòî íå

ïðîíåñåò ìèìî ìåíÿ ýòó ÷àøó. ß âäðóã ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî óñòàë è
èçíîñèëñÿ äî îòêàçà.

Â óáîðíîé àðòèñòîâ áûëî âåñåëî è óþòíî. Ëàïîòü â öàðñêîé
îäåæäå, â êîðîíå íàáåêðåíü ñèäåë â øèðîêîì êðåñëå Åêàòåðèíû
Ãðèãîðüåâíû è óáåæäàë Ãàëàòåíêî, ÷òî ðîëü êîíÿ òîò âûïîëíèë
ãåíèàëüíî:

� ß òàêîãî êîíÿ è â æèçíè íå âèäåë, à íå òî ÷òî â òåàòðå.
Îëÿ Âîðîíîâà ñêàçàëà Ëàïòþ:
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� Âñòàíü, Âàíüêà, ïóñêàé Àíòîí Ñåìåíîâè÷ îòäîõíåò.
Â ýòîì çàìå÷àòåëüíîì êðåñëå ÿ è çàñíóë, íå îæèäàÿ êîíöà ñïåê-

òàêëÿ. Ñêâîçü ñîí ñëûøàë, êàê ïàöàíû îäèííàäöàòîãî îòðÿäà ñïî-
ðèëè îãëóøèòåëüíûìè äèñêàíòàìè:

� Ïåðåíåñåì! Ïåðåíåñåì! Äàâàéòå ïåðåíåñåì!
Ñèëàíòèé, íàîáîðîò, øåïòàë, óãîâàðèâàÿ ïàöàíîâ:
� Òû çäåñü ýòî, íå êðè÷è, êàê ãîâîðèòñÿ. Çàñíóë ÷åëîâåê, íå

ìåøàé, è áîëüøå íèêàêèõ äàííûõ... À òû êðè÷èøü, êàê áóäòî ó
òåáÿ ñîîáðàæåíèÿ íåò. Âèäèøü, êàêàÿ èñòîðèÿ.

6. Ïÿòü äíåé

Íà äðóãîé äåíü, ðàñöåëîâàâøèñü ñ Êàëèíîé Èâàíîâè÷åì, ñ Îëåé,
ñ Íåñòåðåíêî, ÿ óåõàë. Êîâàëü ïîëó÷èë ðàñïîðÿæåíèå òî÷íî âû-
ïîëíèòü ïëàí ïîãðóçêè è ÷åðåç ïÿòü äíåé âûåõàòü ñ êîëîíèåé â
Õàðüêîâ.

Ìíå áûëî íå ïî ñåáå. Â ìîåé äóøå áûëè íàðóøåíû êàêèå-òî
åñòåñòâåííûå áàëàíñû, è ÿ ÷óâñòâîâàë ñåáÿ íåóþòíî. Áûâàëî ðàíü-
øå, âîçâðàùàåøüñÿ â ñâîþ êîëîíèþ è âñåãäà íåìíîãî âîëíóåøüñÿ:
ñîòíÿ æèâûõ ëþäåé, äà åùå íå óìåþùèõ æèòü, ýòî âñå-òàêè äî-
âîëüíî òÿæåëàÿ øòóêà. Ïîýòîìó ÿ íå ëþáëþ óåçæàòü èç êîëîíèè è
âñåãäà îòêàçûâàëñÿ îò îòïóñêà, îòïóñê â êîëîíèè áûë íåâîçìîæåí,
à âíå êîëîíèè ïðåâðàùàëñÿ â ñïëîøíóþ íåðâíóþ íàñòîðîæåííîñòü è
åæåìèíóòíîå îæèäàíèå êàêèõ-òî ñòðàøíûõ èçâåñòèé. Íî ñåé÷àñ ÿ
óåçæàë èç êîëîíèè, íå áåñïîêîÿñü î íåé, ïîòîìó ÷òî êóðÿæñêàÿ
ïðîáëåìà çàêðûâàëà ñîáîþ âñå áåñïîêîéíûå òåìû. Íî è çà Êóðÿæ
âîëíîâàòüñÿ íå áûëî îñíîâàíèé, ïîòîìó ÷òî � ÷òî îñîáåííî íîâîãî
ìîãëî ïðîèçîéòè â Êóðÿæå. Ïîýòîìó, ïîäúåçæàÿ ê Õàðüêîâó, ÿ íà-
õîäèëñÿ â ñîñòîÿíèè ñîâåðøåííî íåïðèâû÷íîãî ïîêîÿ, è îò ýòîãî
ïîêîÿ áûëî íåóþòíî. Â Êóðÿæñêèé ìîíàñòûðü ÿ ïðèøåë ñ Ðûæîâ-
ñêîé ñòàíöèè îêîëî ÷àñó äíÿ, è êàê òîëüêî âîøåë â âîðîòà, íà
ìåíÿ ñðàçó íàâàëèëèñü òàê íàçûâàåìûå íåïðèÿòíîñòè, âåëè÷èíà
êîòîðûõ áûëà îáðàòíî ïðîïîðöèîíàëüíà íåîñíîâàòåëüíîìó ïîêîþ â
ïóòè.

Â Êóðÿæå ñèäåëà öåëàÿ ñëåäñòâåííàÿ îðãàíèçàöèÿ: Áðåãåëü, Êëÿ-
ìåð, Þðüåâ, ïðîêóðîð, è ìåæäó íèìè ïî÷åìó-òî âåðòåëñÿ áûâøèé
êóðÿæñêèé çàâåäóþùèé. Âñå, çà èñêëþ÷åíèåì Þðüåâà, ðàçãîâàðèâà-
ëè ñî ìíîþ âûñîêîìåðíî, ñòàðàëèñü äàæå íå çàìå÷àòü ìîåãî ïðè-
ñóòñòâèÿ è èìåëè òàêîé âèä, êàê áóäòî âñå ïðîèñõîäÿùåå â êîëîíèè
ïðîñòî íå ïîääàåòñÿ îïèñàíèþ ïî ñâîåé ìåðçîñòè, êàê áóäòî èõ
äóøè ïåðåïîëíåíû îòâðàùåíèåì è óæàñîì, íî îíè ñäåðæèâàþòñÿ â
ïðèñóòñòâèè ðåáÿò, à äëÿ ìåíÿ îñòàâëÿþò åäèíñòâåííûé ïóòü �
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îòâå÷àòü íà âñå âîïðîñû òîëüêî ñóäåáíîìó ñëåäîâàòåëþ. Áðåãåëü
ñêàçàëà ìíå ñóðîâî:

� Çäåñü íà÷àëèñü óæå èçáèåíèÿ.
� Êòî êîãî èçáèâàåò?
� Ê ñîæàëåíèþ, íåèçâåñòíî êòî� è ïî ÷üåìó íàóùåíèþ�
Ïðîêóðîð, òîëñòûé ÷åëîâåê â î÷êàõ, âèíîâàòî ãëÿíóë íà Áðå-

ãåëü è ñêàçàë òèõî:
� ß äóìàþ, ñëó÷àé... ÿñíûé� Íàóùåíèÿ ìîãëî è íå áûòü. Êà-

êèå-òî, çíàåòå, ñ÷åòû� Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ïîáîè ëåãêîãî òèïà.
Íî âñå-òàêè èíòåðåñíî áûëî áû ïîñìîòðåòü, êòî ýòî ñäåëàë. Âîò
òåïåðü ïðèåõàë çàâåäóþùèé� Âû çäåñü, ìîæåò áûòü, ÷òî-íèáóäü
óçíàåòå ïîäðîáíåå è íàì ñîîáùèòå.

Áðåãåëü áûëà ÿâíî íåäîâîëüíà ïîâåäåíèåì ïðîêóðîðà. Íå ñêà-
çàâ ìíå áîëüøå íè ñëîâà, îíà óñåëàñü â ìàøèíó. Þðüåâ ñòûäëèâî
ìíå óëûáíóëñÿ, à îñòàëüíûå íå ñêàçàëè äàæå «äî ñâèäàíèÿ». Ñëåä-
ñòâèå áûëî çàêîí÷åíî åùå äî ìîåãî ïðèåçäà. Â ïîëóòåìíîé ñûðîé
«áîëüíè÷êå» ñèäåë ñòàðåíüêèé ÷óæîé äîêòîð è äàâàë íàñòàâëåíèÿ
òîæå ÷óæîé ñåñòðå, êàê íóæíî ñîáðàòü è êàê îòïðàâèòü â ãîðîä
áîëüíîãî. Òóò æå ëåæàë è áîëüíîé � êîðÿâûé ìàëü÷èê.., Äîðîøêî,
ñìîòðåë íà äîêòîðà âíèìàòåëüíî-ñóõèì âçãëÿäîì è óïðÿìî çàÿâëÿë:

� ß íèêóäà âñå ðàâíî íå ïîåäó.
� Ãîëóá÷èê, êàê ýòî òû íå ïîåäåøü? � ãîâîðèë äîêòîð óñòàëî.
� Âñå ðàâíî íå ïîåäó.
Äîêòîð ïåðåäåðíóë ïëå÷àìè è ñíîâà îáðàòèëñÿ ê ñåñòðå.
� Âñå ýòî ãëóïîñòè. ×åðåç äâàäöàòü ìèíóò áóäåò êàðåòà, ñäå-

ëàéòå òàê, êàê ÿ ñêàçàë.
� ß íå ïîåäó,� çàêðè÷àë Äîðîøêî, ïðèïîäíèìàÿñü íà ëîêòå.
Äîêòîð ìàõíóë ðóêîé è âûøåë. Ñåñòðà ïîäîøëà ê êðîâàòè Äî-

ðîøêî.
� Òû î÷åíü áîëåí�
� Íè÷åãî ÿ íå áîëåí� îòñòàíüòå. Àíòîí Ñåìåíîâè÷, ÿ õî÷ó Âàì

ñêàçàòü� òîëüêî, ÷òîáû íèêòî íå ñëûøàë.
Ñåñòðà âûøëà.
Äîðîøêî ñòðàñòíûì ïðèäèð÷èâûì âçãëÿäîì ïðîâîäèë ñåñòðó â

äâèæåíèè çàêðûâàþùåéñÿ äâåðè è çàãîâîðèë, íå îòðûâàÿñü îò ìîåãî
ëèöà è äàæå íå ìîðãàÿ:

� Òóò ïðèåçæàëè�. Âñå õîòåëè, ÷òîá ÿ ñêàçàë� êòî ìåíÿ èçáèë.
ß âñå ðàâíî íå ñêàæó. Ïóñêàé ìåíÿ õîòü óáüþò, íå ñêàæó. Êàêîå èõ
äåëî?

� Ïî÷åìó? Òû äîëæåí ñêàçàòü!
� ß íå ñêàæó� Òîëüêî ñìîòðèòå � ïîáèëè ìåíÿ íå âàøè, íå

ãîðüêîâöû, à îíè âñå õîòÿò, ÷òîá ãîðüêîâöû.
� Êòî � îíè?



500

� À ÷òî ïðèåçæàëè?.. À êòî ìåíÿ ïîáèë, êîìó êàêîå äåëî. À ÿ
ãîâîðþ, íå âàøè ïîáèëè, à îíè õîòÿò âàøèì íàñîëèòü. È â áîëüíèöó
íå ïîåäó. À åñëè áû íå âàøè, ìåíÿ óáèëè áû. Òîò� òàêîé êîìàíäèð,
îí ïðîõîäèë, à òå ðàçáåæàëèñü, ïàöàíû�

� Êòî òåáÿ áèë?
� ß íå ñêàæó.
Äîðîøêî èçáèëè íî÷üþ âî äâîðå â òîò ìîìåíò, êîãäà îí, íàñî-

áèðàâ ïî ñïàëüíÿì ïîëäþæèíû ïàð ñðàâíèòåëüíî íîâûõ áîòèíîê,
ïðîáèðàëñÿ ñ íèìè ê âîðîòàì. Âñå îáñòîÿòåëüñòâà íî÷íîãî ïðîèñ-
øåñòâèÿ äîêàçûâàëè, ÷òî èçáèåíèå áûëî õîðîøî îðãàíèçîâàíî,
÷òî çà Äîðîøêî ñëåäèëè âî âðåìÿ ñàìîé êðàæè. Êîãäà îí ïîäõîäèë
óæå ê êîëîêîëüíå, èç-çà êóñòîâ àêàöèè, ðàñòóùåé ó ñîñåäíåãî ôëè-
ãåëÿ, íà íåãî íàáðîñèëè îäåÿëî, ïîâàëèëè íà çåìëþ è èçáèëè�
Áèëè ñèëüíî, ïàëêàìè è åùå êàêèì-òî òÿæåëûì îðóäèåì, ìîæåò
áûòü, ìîëîòêîì èëè êëþ÷îì. Äîðîøêî ïîäíÿëè âî äâîðå óæå ïîä
óòðî Âåòêîâñêèé è Îâ÷àðåíêî, ñîáðàâøèåñÿ âûåçæàòü â ïîëå äëÿ
âñïàøêè. Ñîñòîÿíèå åãî áûëî î÷åíü òÿæåëîå: áûëî â ïåðåëîìå äâà
ðåáðà, ïî âñåìó òåëó êðîâîïîäòåêè. Óëîæèâ ïîñòðàäàâøåãî â «áîëü-
íè÷êó», Ãîðîâè÷ ñîîáùèë î ïðîèñøåñòâèè Þðüåâó.

Ïðèåõàâøàÿ ñëåäñòâåííàÿ êîìèññèÿ âî ãëàâå ñ Áðåãåëü ïîâåëà
äåëî ýíåðãè÷íî. Íàø ïåðåäîâîé ñâîäíûé áûë âîçâðàùåí ñ ïîëÿ è
ïîäâåðãíóò äîïðîñó ïîîäèíî÷êå. Êëÿìåð â îñîáåííîñòè èñêàë äî-
êàçàòåëüñòâ, ÷òî èçáèâàëè ãîðüêîâöû. Íè îäèí èç âîñïèòàòåëåé íå
áûë äîïðîøåí, ñ íèìè âîîáùå èçáåãàëè ðàçãîâàðèâàòü è îãðàíè-
÷èëèñü òîëüêî ðàñïîðÿæåíèåì âûçâàòü òîãî èëè äðóãîãî. Èç êóðÿ-
æàí âûçâàëè ê äîïðîñó â îòäåëüíóþ êîìíàòó òîëüêî Õîâðàõà è
Ïåðöà, è òî, âåðîÿòíî, ïîòîìó, ÷òî îíè êðè÷àëè ïîä îêíàìè:

� Âû íàñ ñïðîñèòå! ×òî âû èõ ñïðàøèâàåòå? Îíè óáèâàòü íàñ
áóäóò, à ïîæàëîâàòüñÿ íåêîìó.

ß ñïðîñèë ó Äîðîøêî:
� Êòî òåáÿ áèë? Îòêóäà òû çíàåøü, ÷òî òåáÿ áèëè íå ãîðüêîâ-

öû? Âåäü òû íå âèäåë? Âåäü íà òåáÿ ÷òî-òî íàáðîñèëè? Îäåÿëî?
Äîðîøêî ïîìîë÷àë, óñòàâÿñü â ïîòîëîê, ïîâåðíóëñÿ íà áîê, çàñ-

òîíàë è óñòàâèëñÿ âçãëÿäîì íà ìîè êîëåíè.
� Ñêàæè�
� ß íå ñêàæó� ß íå äëÿ ñåáÿ êðàë. Ìíå åùå óòðîì ñêàçàë�

òîò�
� Õîâðàõ?
Ìîë÷àíèå.
� Õîâðàõ?
Äîðîøêî óòêíóëñÿ ëèöîì â ïîäóøêó è çàïëàêàë. Ñêâîçü ðûäàíèÿ ÿ

åëå ðàçáèðàë åãî ñëîâà:
� Îí� óçíàåò� ß äóìàë� ïîñëåäíèé ðàç� ÿ äóìàë� õîðîøî
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áóäó æèòü� òåïåðü� ß â÷åðà ïîåõàë� ñ ýòèì� ñ Âèòåé âàøèì�
ß ïîäîæäàë, ïîêà îí óñïîêîèòñÿ, è åùå ðàç ñïðîñèë:
� Çíà÷èò, òû íå çíàåøü, êòî òåáÿ áèë?
Îí âäðóã ñåë íà ïîñòåëè, âçÿëñÿ çà ãîëîâó è çàêà÷àëñÿ ñëåâà íà-

ïðàâî â ãëóáîêîì ãîðå. Ïîòîì, íå îòðûâàÿ ðóê îò ãîëîâû, ïîëíûìè
åùå ñëåç ãëàçàìè óëûáíóëñÿ:

� Íåò, êàê æå ìîæíî? Ýòî íå ãîðüêîâöû. Îíè íå òàê áèëè áû�
� À êàê?
� ß íå çíàþ, êàê, à òîëüêî îíè áåç ýòîãî � áåç îäåÿëà�
Ñ òðóäîì óãîâîðèëè Äîðîøêî ïîìèðèòüñÿ ñ êàðåòîé ñêîðîé ïî-

ìîùè. È, óêëàäûâàÿñü íà íîñèëêè, îí ñâîè ñòîíû ïåðåñûïàë ïðîñüáàìè:
� Òàê âû æå íå äóìàéòå, ÷òî ýòî ãîðüêîâöû.
Îòïðàâèâ åãî â áîëüíèöó155 , ÿ íà÷àë ñîáñòâåííîå ñëåäñòâèå.
Ãîðîâè÷ è Êèðãèçîâ ðàçâîäèëè ðóêàìè è íà÷èíàëè ñåðäèòüñÿ.

Èâàí Äåíèñîâè÷ ïûòàëñÿ äàæå ñäåëàòü íàäóòîå ëèöî è åæèë áðîâè,
íî íà åãî ôèçèîíîìèè äàâíî óëîæåíû òàêèå ìîùíûå ïëàñòû äîá-
ðîäóøèÿ, ÷òî ýòè ãðèìàñû òîëüêî ðàññìåøèëè ìåíÿ:

� ×åãî âû, Èâàí Äåíèñîâè÷, íàäóâàåòåñü?
� Êàê � ÷åãî íàäóâàþñü? Îíè òóò äðóã äðóãà ïîðåæóò, à ÿ äîë-

æåí çíàòü! Ïîáèëè ýòîãî Äîðîøêî, íó è ÷òî æå, êàêèå-òî ñòàðûå
ñ÷åòû�

� ß ñîìíåâàþñü, ñòàðûå ëè?
� Íó, à êàê æå?
� Ñ÷åòû çäåñü, âåðîÿòíî, âñå æå íîâûå. À âîò: óâåðåíû ëè âû,

÷òî ýòî íå ãîðüêîâöû?
� Òà ÷òî âû, áîã ñ âàìè! � èçóìèëñÿ Èâàí Äåíèñîâè÷. � Íà

÷åðòåé ýòî íàøèì íóæíî?
Âîëîõîâ ñìîòðåë íà ìåíÿ çâåðñêè:
� Êòî? Íàøè? Òàêóþ êîçÿâêó? Áèòü? Äà êòî æå èç íàøèõ òà-

êîå ñäåëàåò? Åñëè, ñêàæåì, Õîâðàõà, èëè ×óðèëà, èëè Êîðîòêî-
âà,� îãî, ÿ õîòü ñåé÷àñ, òîëüêî ðàçðåøèòå! À ÷òî îí áîòèíêè ñïåð?
Òàê îíè êàæäóþ íî÷ü êðàäóò. Äà è ñêîëüêî òåõ áîòèíîê îñòàëîñü?
Âñå ðàâíî, ïîêà êîëîíèÿ ïðèåäåò, òóò íè÷åãî íå îñòàíåòñÿ. ×åðò ñ
íèìè, ïóñêàé êðàäóò. Ìû íà ýòî è âíèìàíèÿ íå îáðàùàåì. Ðàáî-
òàòü íå õîòÿò � ýòî äðóãîå äåëî�

Åêàòåðèíó Ãðèãîðüåâíó è Ëèäî÷êó ÿ íàøåë â èõ ïóñòîé êîìíà-
òå â ñîñòîÿíèè ïîëíîé ðàñòåðÿííîñòè. Èõ îñîáåííî íàïóãàë ïðè-
åçä ñëåäñòâåííîé êîìèññèè. Ëèäî÷êà ñèäåëà ó îêíà è íåîòñòóïíî
ñìîòðåëà íà çàñîðåííûé äâîð. Åêàòåðèíà Ãðèãîðüåâíà òÿæåëî âñìàò-
ðèâàëàñü â ìîå ëèöî.

� Âû äîâîëüíû? � ñïðîñèëà îíà.
� ×åì?
� Âñåì: îáèòåëüþ, ìàëü÷èêàìè, íà÷àëüñòâîì?
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ß íà ìèíóòêó çàäóìàëñÿ: äîâîëåí ëè ÿ? À ïîæàëóé, ÷òî æå,
êàêèå ó ìåíÿ îñîáåííûå îñíîâàíèÿ áûòü íåäîâîëüíûì? Ïðèáëè-
çèòåëüíî ýòî âñå ñîîòâåòñòâîâàëî ìîèì îæèäàíèÿì.

� Äà,� ñêàçàë ÿ,� è âîîáùå ÿ íå ñêëîíåí ïèùàòü.
� À ÿ ïèùó,� ñêàçàëà áåç óëûáêè è îæèâëåíèÿ Åêàòåðèíà Ãðè-

ãîðüåâíà,� äà, ïèùó. ß íå ìîãó ïîíÿòü, ïî÷åìó ìû òàê îäèíîêè.
Çäåñü áîëüøîå íåñ÷àñòüå, íàñòîÿùèé ÷åëîâå÷åñêèé óæàñ, à ê íàì
ïðèåçæàþò êàêèå-òî� áîÿðå, âàæíè÷àþò, ïðåçèðàþò íàñ. Â òàêîì
îäèíî÷åñòâå ìû îáÿçàòåëüíî ñîðâåìñÿ. ß íå õî÷ó� È íå ìîãó.

Ëèäî÷êà ìåäëåííî çàñòó÷àëà êóëà÷êîì ïî ïîäîêîííèêó è íà÷à-
ëà åå óãîâàðèâàòü, íà ñàìîé òîíåíüêîé ïàóòèíêå óäåðæèâàÿ âîëíû
ðûäàíèé:

� ß ìàëåíüêèé, ìàëåíüêèé ÷åëîâåê� ß õî÷ó ðàáîòàòü, õî÷ó
ñòðàøíî ðàáîòàòü, ìîæåò áûòü, äàæå� ÿ ìîãó ïîäâèã ñîâåðøèòü�
Òîëüêî ÿ� ÷åëîâåê� ÷åëîâåê æå, à íå ëîøàäü.

Îíà ñíîâà ïîâåðíóëàñü ê îêíó, à ÿ ïëîòíî çàêðûë äâåðè è âû-
øåë íà âûñîêîå øàòêîå êðûëüöî. Âîçëå êðûëüöà ñòîÿëè Âàíÿ Çàé-
÷åíêî è Êîñòÿ Âåòêîâñêèé. Êîñòÿ ñìåÿëñÿ:

� Íó, è ÷òî æå? Ïîëîïàëè?
Âàíÿ òîðæåñòâåííî, êàê ìàðêèç, ïîâåë ðóêîé ïî ëèíèè ãîðè-

çîíòà è ñêàçàë:
� Ïîëîïàëè. Ðàçâåëè êîñòðû, ïîïåêëè è ïîëîïàëè! È âñå! Âè-

äèøü? À ïîòîì ñïàòü ëåãëè. È ñïàëè. Ìîé îòðÿä ðàáîòàë ðÿäîì,
ìû êàâóíû ñåÿëè. Ìû ñìååìñÿ, à èõíèé êîìàíäèð Ïåòðóøêî òîæå
ñìååòñÿ� È âñå� Ãîâîðèò, õîðîøî êàðòîøêè ïîåëè ïå÷åíîé!

� Äà ÷òî æå, îíè âñþ êàðòîøêó ïîåëè? Òàì æå ñîðîê ïóäîâ!
� Ïîåëè! Ïîïåêëè è ïîåëè! À òî â ëåñó ñïðÿòàëè, à òî áðîñèëè â

ïîëå. È ëåãëè ñïàòü. À îáåäàòü òîæå íå ïîøëè. Ïåòðóøêî ãîâîðèò:
çà÷åì íàì îáåä, ìû ñåãîäíÿ êàðòîøêó ñàäèëè. Îäàðþê åìó ñêàçàë:
òû ñâèíüÿ è äóðàê! È îíè ïîäðàëèñü. À âàø Ìèøà, îí ñíà÷àëà òàì
áûë, ïîêàçûâàë, êàê ñàäèòü êàðòîøêó, à ïîòîì åãî ïîçâàëè â êî-
ìèññèþ.

Âàíÿ ñåãîäíÿ íå â äëèííûõ èçîäðàííûõ øòàíàõ, à â òðóñèêàõ,
è òðóñèêè ó íåãî ñ êàðìàíàìè,� òàêèå òðóñèêè äåëàëèñü òîëüêî â
êîëîíèè èìåíè Ãîðüêîãî. Íå èíà÷å êàê Øåëàïóòèí èëè Òîñüêà
ïîäåëèëèñü ñ Âàíåé ñâîèì ãàðäåðîáîì. Ðàññêàçûâàÿ Âåòêîâñêîìó,
ðàçìàõèâàÿ ðóêàìè, ïðèòîïûâàÿ ñòðîéíûìè íîæêàìè, Âàíÿ ïðè-
ùóðèâàëñÿ íà ìåíÿ, è â åãî ãëàçàõ ïðîñêàêèâàëè òî è äåëî òåïëûå
òî÷å÷êè ìèëîé ìàëü÷èøåñêîé èðîíèè.

� Òû óæå âûçäîðîâåë, Èâàí? � ñïðîñèë ÿ.
� Îãî! � ñêàçàë Âàíÿ, ïîãëàæèâàÿ ñåáÿ ïî ãðóäè. � Çäîðîâ.

Ìîé îòðÿä ñåãîäíÿ áûë â «ïåðâîì êà» ñâîäíîì. Õà-õà, «ïåðâûé
êà» � êàâóíû, çíà÷èò! Ìû ðàáîòàëè ñ Äåíèñîì, à ïîòîì åãî ïî-
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çâàëè, òàê ìû áåç Äåíèñà. Âîò óâèäèòå, êàêèå êàâóíû âûðàñòóò. À
êîãäà ïðèåäóò ãîðüêîâöû? ×åðåç ïÿòü äíåé? Îõ, è èíòåðåñíî, êà-
êèå âñå ýòè ãîðüêîâöû? Ïðàâäà æ, èíòåðåñíî.

� Èíòåðåñíî,� ñêàçàë ÿ� è íàáðàâ ïîëíûå ëåãêèå âîçäóõà, áåñ-
ñòðàøíî íûðíóë â ñàìûå ãëóáèíû áåñïðèçîðíîé êóðÿæñêîé æèçíè.
Õîëîäíûå ïðèâû÷íûå âîëíû çàáîòû ïîòàùèëè ìåíÿ âíèç � òóäà,
ãäå ñ èëèñòîãî äíà ðàñòóò äðåâíèå, êàê èõòèîçàâð, ïðîáëåìû ÷åëî-
âå÷åñêîãî ïîâåäåíèÿ. Íà äëèííûõ-ïðåäëèííûõ ñòåáëÿõ êà÷àþòñÿ ñðåäè
âîäÿíûõ òðîñòèí êðàñèâûå áëåäíûå öâåòû, ïðåêðàñíûå ñëîâà è ìûñ-
ëè âåëèêèõ ëþäåé è âåëèêèõ ïåäàãîãîâ.

Ïî äîëãó ñëóæáû è, êðîìå òîãî, èç ïðèëè÷èÿ ÿ îáÿçàí õîäèòü
âîêðóã ýòèõ öâåòîâ îñòîðîæíî� îêàçûâàòü èì çíàêè ïî÷òåíèÿ è
âðåìÿ îò âðåìåíè óáåäèòåëüíûì ãîëîñîì âûðàæàòü âîñòîðã ïåðåä
«âåêîâûì íàñëåäñòâîì»�

� Âàíÿ, êàê òû äóìàåøü, êòî ýòî ïîáèë Äîðîøêî?
Âàíÿ âäðóã ïîâåðíóëñÿ êî ìíå ñåðüåçíûì ëèöîì è ïðèöåëèëñÿ

íåîòðûâíûì âçãëÿäîì ê ìîèì î÷êàì. Ïîòîì ïîäíÿë ùåêè, îïóñ-
òèë, ñíîâà ïîäíÿë è, íàêîíåö, çàâåðòåë ãîëîâîé, çàâîäèë ïàëüöåì
îêîëî óõà è óëûáíóëñÿ:

� Íå çíàþ.
È áûñòðî äâèíóëñÿ êóäà-òî ñ ñàìûì äåëîâûì âèäîì.
� Âàíÿ, ïîäîæäè! Òû çíàåøü è äîëæåí ìíå ñêàçàòü.
Ó ñòåíû ñîáîðà Âàíÿ îñòàíîâèëñÿ, èçäàëè ïîñìîòðåë íà ìåíÿ,

íà ìãíîâåíèå ñìóòèëñÿ, íî ïîòîì, êàê ìóæ÷èíà, ïðîñòî è õîëîä-
íîâàòî ñêàçàë, ïîä÷åðêèâàÿ êàæäîå ñëîâî:

� Ñêàæó âàì ïðàâäó: ÿ òàì áûë, à êòî åùå áûë, íå ñêàæó! È
ïóñêàé íå êðàäåò!

È ÿ è Âàíÿ çàäóìàëèñü. Êîñòÿ óøåë åùå ðàíüøå. Äóìàëè ìû,
äóìàëè, è ÿ ñêàçàë Âàíå:

� Ñòóïàé ïîä àðåñò. Â ïèîíåðñêîé êîìíàòå. Ñêàæè Âîëîõîâó,
÷òî òû àðåñòîâàí äî ñèãíàëà «ñïàòü».

Âàíÿ ïîäíÿë ãëàçà, ìîë÷à êèâíóë ãîëîâîé è ïîáåæàë â ïèîíåð-
ñêóþ êîìíàòó.

Êîñòÿ ñêàçàë:
� ×åðòåíîê� Êîãäà íàøè ïðèäóò?
� ×åðåç ïÿòü äíåé!
� Íó, ïÿòü äíåé ïîäîæäåì.
Ïîäîæäàòü ïðèøëîñü íå ïÿòü äíåé, à äâåíàäöàòü. Êîâàëü âäî-

ãîíêó ìíå ïðèñëàë òåëåãðàììó, ÷òî æåëåçíàÿ äîðîãà ðàíüøå 19-ãî
âàãîíû äàòü íå ìîæåò.

Ýòè ïÿòü äíåé ÿ ïðåäñòàâëÿþ âî âñåé ìîåé æèçíè êàê äëèííîå
÷åðíîå òèðå. Òèðå, è áîëüøå íå÷åãî. Ñåé÷àñ ÿ ñ áîëüøèì òðóäîì
âñïîìèíàþ êîå-êàêèå ïîäðîáíîñòè ìîåé òîãäàøíåé äåÿòåëüíîñòè.
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Â ñóùíîñòè, ýòî íå áûëà äåÿòåëüíîñòü, à êàêîå-òî âíóòðåííåå äâè-
æåíèå, à ìîæåò áûòü, ÷èñòàÿ ïîòåíöèÿ, ïîêîé êðåïêî âûìóøòðî-
âàííûõ, ñâÿçàííûõ ñèë, â êîòîðûõ ÿ áûë óâåðåí, íî êîòîðûì íå
õîòåë äàâàòü õîäó. Òåïåðü ÿ äóìàþ, ÷òî âñå ýòî äåëàëîñü áåññîçíà-
òåëüíî, â ïîðÿäêå ìåõàíèêè ïðèëîæåíèÿ ìîåãî áîëüøîãî ïåäàãîãè÷åñ-
êîãî îïûòà. Òîãäà ìíå êàçàëîñü, ÷òî ÿ íàõîæóñü â ñîñòîÿíèè áóé-
íîé ðàáîòû, ÷òî ÿ çàíèìàþñü àíàëèçîì, ÷òî ÿ ÷òî-òî ðåøàþ è ÷òî
âñå ìîå ñóùåñòâî óìååò îòâå÷àòü íà âñå âïå÷àòëåíèÿ ðàäîñòüþ èëè
ñòðàäàíèåì. À íà ñàìîì äåëå ÿ ïðîñòî îæèäàë ïðèåçäà ãîðüêîâöåâ.
Ìîè âíåøíèå äåéñòâèÿ, è ìûñëè, è ñòðàõè áûëè íå áîëüøå, êàê äàíü
óâàæåíèÿ ê ñàìîìó ñåáå, êàê ìàëåíüêàÿ íåòî÷íîñòü â ìîåé ãëóáîêîé
âåðå â êîëëåêòèâ, êàê êðîøå÷íûé áóíò çàïîçäàâøåãî èíäèâèäóàëèçìà.

Ïðèäèð÷èâûå ïåäàãîãè÷åñêèå êðèòèêè è òåïåðü ìîãóò ìåíÿ óï-
ðåêíóòü: êàê ýòî òàê � áûëî âàñ øåñòü ïåäàãîãîâ è äåñÿòîê ñòà-
ðûõ îïûòíûõ êîëîíèñòîâ, íåóæåëè âû íå ìîãëè ïðèñòóïèòü ê ïðà-
âèëüíîé ïåäàãîãè÷åñêîé ðàáîòå, íåóæåëè äëÿ âàñ íå íàøëîñü óéìû
âñÿêîãî ïîëåçíîãî äåëà? Î, ðàçóìååòñÿ, ýòè êðèòèêè ìîãóò ñàìûì
òî÷íûì îáðàçîì ïåðå÷èñëèòü âñå ïðèçíàêè íàñòîÿùåãî «ñîâåòñêîãî
ìåòîäà», êîòîðûé ïðîñòî íóæíî áûëî ïðèìåíèòü ê äåëó.

×òîáû íå âñòóïàòü â ñïîð è íèêîãî íå ðàçäðàæàòü,� óæå ñîãëà-
ñåí. Ìîãëè ïðèìåíèòü «ñîâåòñêèé» ìåòîä, ìîãëè âûçâàòü èç ãîðîäà
ïÿòüäåñÿò íåèçâåñòíûõ íàì êîìñîìîëüöåâ, îáúÿñíèòü êóðÿæàíàì
âñå, ÷òî ñëåäóåò, âûäåëèòü «àêòèâ», îïåðåòüñÿ íà àêòèâ, íó è òàê
äàëåå. Ìîãëè è íå ñäåëàëè, çíà÷èò, âèíîâàòû, âèíîâàòû è â òîì,
÷òî íå çàãëÿíóëè â «âåêîâîå íàñëåäñòâî», íå èñïîëüçîâàëè íè îäíîãî
ïåäàãîãè÷åñêîãî ñïðàâî÷íèêà, âèíîâàòû è â òîì, ÷òî íå ïðèñëóøà-
ëèñü ê äîâîëüíî ãðîìêîìó ñëîâó Øóëüãèíà156 ,� âîîáùå âèíîâàòû.

×òî ìû âñå-òàêè äåëàëè?
Ìû àêêóðàòíî âñòàâàëè â ïÿòü ÷àñîâ óòðà. Àêêóðàòíî è òåðïå-

ëèâî çëèëèñü, íàáëþäàÿ ïîëíîå íåæåëàíèå êóðÿæàí ñëåäîâàòü íà-
øåìó ïðèìåðó. Ïåðåäîâîé ñâîäíûé â ýòî âðåìÿ ïî÷òè íå ëîæèëñÿ
ñïàòü: áûëè ðàáîòû, êîòîðûõ íåëüçÿ îòêëàäûâàòü. Øåðå ïðèåõàë
íà äðóãîé äåíü ïîñëå ìåíÿ. Â òå÷åíèå äâóõ ÷àñîâ îí ìåðèë ïîëÿ,
äâîðû, ñëóæáû, ïëîùàäêè îñòðûì, îáèæåííûì âçãëÿäîì, ïðîõî-
äèë ïî íèì ñóâîðîâñêèìè ìàðøàìè, ìîë÷àë è ãðûç âñÿêóþ äðÿíü
èç ðàñòèòåëüíîãî öàðñòâà. Âî âðåìÿ îáåäà çàøåë â ñòîëîâóþ è îáðà-
òèëñÿ ê ïðèòèõøèì êóðÿæàíàì ñ ñåðüåçíûì âîïðîñîì:

� Ïîäûìàéòå ðóêè, êòî õî÷åò ïî-íàñòîÿùåìó ðàáîòàòü?
Êóðÿæàíå â îòâåò òîëüêî óñèëèëè òåìïû æåâàíèÿ è õëåáàíèÿ è

ñäåëàëè âèä, ÷òî íå çàìåòèëè íè Øåðå, íè åãî âîïðîñà. Âå÷åðîì
çàãîðåâøèå, ïîõóäåâøèå, ïûëüíûå ãîðüêîâöû íà÷àëè ðàñ÷èùàòü
ïëîùàäêó, íà êîòîðîé íóæíî áûëî ïîìåñòèòü íàøå îãðîìíîå ñâè-
íîå ñòàäî.
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Êëàäáèùåíñêèå îãðàäû âîêðóã ñîáîðà ïðèãîäèëèñü íàì äëÿ òîãî,
÷òîáû óñòðîèòü èçãîðîäü. Ãðàíèòíûå è ìðàìîðíûå ïëèòû, óêðà-
øåííûå çîëîòûìè ýïèòàôèÿìè è êðåñòàìè, ìû ñ âåëèêèì òðóäîì è
êðèêàìè îòäèðàëè îò çëà÷íûõ è ïîêîéíûõ ìåñò âå÷íîãî áëàæåí-
ñòâà è ñäåëàëè èç íèõ âåëèêîëåïíóþ çàãîðîäêó äëÿ ïîðîñÿò.

Ýòà ðåêîíñòðóêòèâíàÿ îïåðàöèÿ âûçâàëà âìåøàòåëüñòâî öåð-
êîâíîãî ñòàðîñòû è åãî øòàáà. Â ïèîíåðñêóþ êîìíàòó âîøëè ïÿ-
òåðî áîðîäàòûõ ëþäåé â ñþðòóêàõ, âñå ñ øàðôàìè íà øåÿõ. Ñàì
ñòàðîñòà èìåë áîðîäó ñåäóþ, áîðîäû îñòàëüíûõ, î÷åâèäíî, ðàñïîëà-
ãàëèñü ïî òàáåëþ î ðàíãàõ, íà÷èíàÿ îò áåëîâàòî-ñåðîé äî ÷èñòî-
÷åðíîé. Ñòàðîñòà âåæëèâî ïîêëîíèëñÿ, ñïðîñèë, ìîæíî ëè ñåñòü;
óñåâøèñü, âûòåð ïëàòêîì ëûñèíó, è òîëüêî òîãäà ïðèñòóïèë ê èç-
ëîæåíèþ öåëè ñâîåãî âèçèòà:

� Ìû ñîñòàâëÿåì öåðêîâíûé ñîâåò ýòîãî õðàìà. Òàê êàê âû çà-
âåäóþùèé êîëîíèåé èìåíè Ãîðüêîãî, íàì ïðèäåòñÿ âìåñòå çäåñü, íà
îäíîé òàê ñêàçàòü òåððèòîðèè, ðàáîòàòü, è âåñüìà æåëàòåëüíî,
÷òîá íå áûëî íèêàêèõ íåäîðàçóìåíèé. À â÷åðà ñ âàøåãî ðàçðåøåíèÿ
âçÿëè íàäãðîáíûå ïëèòû è ðåøåòêè è ñòàëè èç íèõ äåëàòü ñâèíàðíþ.
Âåðóþùèå çäåñü íà Ïîäâîðêàõ, êîòîðûå ýòîò õðàì ïîëó÷èëè äëÿ
ñâîèõ ðåëèãèîçíûõ íóæä, îáèæàþòñÿ è ïðîòåñòóþò.

Ñòàðîñòà âñå ýòî âûãîâàðèâàë ìåäëåííî è ñòðîãî, îñòàëüíûå
òàê æå ñòðîãî ñòîÿëè ñçàäè åãî è ãèïíîòèçèðîâàëè ìåíÿ ñâîèìè
áîðîäàìè,� ÿ äàâíî íå âèäåë ñòîëüêî õîðîøèõ áîðîä.

Òåì íå ìåíåå ÿ ñêàçàë öåðêîâíîìó ñîâåòó:
� Âû ýòè øóòêè, ñòàðèêè, áðîñüòå. Êàêîå âàì äåëî äî êëàäáè-

ùà? Êàêèå òàì òàêèå ïîêîéíèêè? Ãåíåðàë-ìàéîð Èãíàòüåâ, êóïåö
Ïèâîâàðîâ, êóï÷èõà Ñòîëáèíà, êîëëåæñêèé ñîâåòíèê Ïðèìàêîâ, òàê?
Ýòî ÷òî, âàøè ïðåäâîäèòåëè, ÷òî ëè?

� Äà íåò,� âäðóã ïîêðàñíåë è çàâîëíîâàëñÿ ñòàðîñòà,� ýòè
íàì íè÷åãî, à âîò ñíÿëè îãðàäó íàä âëàäûêîé Ñåðãèåì�

� È ïëèòó ñíÿëè, è îãðàäêó, è äîâîëüíî âàì ñ ìåðòâûìè âëàäû-
êàìè âîçèòüñÿ. Åñëè õîòèòå æèòü ìèðíî, ñ òàêèìè ãëóïîñòÿìè êî
ìíå íå ïðèñòàâàéòå. Öåðêîâíûé ñîâåò ïðåêðàòèë òÿæáó è óäàëèë-
ñÿ, íî âå÷åðîì ñêàçàë ìíå Áîðîâîé, ÷òî íà ñåëå ñîáèðàþòñÿ ïèñàòü
æàëîáó. Ïèøèòå.

Íà÷àëè êîïàòü ÿìû äëÿ ïàðíèêîâ è îðàíæåðåè. Âîëîõîâ â ýòè
äíè ïîêàçàë âûñîêèé êëàññ êîìàíäèðà è îðãàíèçàòîðà. Îí óõèò-
ðÿëñÿ îñòàâëÿòü â ïîëå ïðè äâóõ ïàðàõ îäíîãî ÷åëîâåêà, à îñòàëü-
íûõ áðîñàë íà äðóãóþ ðàáîòó. Ïåòð Èâàíîâè÷ Ãîðîâè÷ âûõîäèë
óòðîì â ìåòðîâîì áðèëå157  ñ êàêîé-òî îñîáåííî âîñõèòèòåëüíîé
ëîïàòîé â ðóêàõ è, ïîòðÿñàÿ åþ, ãîâîðèë êó÷êå ëþáîïûòíûõ êóðÿ-
æàí:

� Èäåì êîïàòü, áîãàòûðè!



506

«Áîãàòûðè» îòâîðà÷èâàëèñü è ðàñõîäèëèñü ïî ñâîèì äåëàì. Ïî
äîðîãå îíè âñòðå÷àëè ÷åðíîãî, êàê íî÷ü, Áóöàÿ â òðóñèêàõ è òàê
æå çàñòåí÷èâî âûñëóøèâàëè åãî ïðèãëàøåíèå, îôîðìëåííîå â ñà-
ìûõ íèçêèõ òîíàõ ðåãèñòðà:

� ×åðòîâû äàðìîåäû, äîëãî ÿ íà âàñ áóäó ðàáîòàòü?..
Ïî âå÷åðàì ïðèåçæàë êîå-êòî èç ðàáôàêîâöåâ è áðàëñÿ çà ëîïà-

òó, íî ýòèõ ÿ ñêîðî ïðîãîíÿë îáðàòíî â Õàðüêîâ,� øóòèòü áûëî
íåëüçÿ, ó íèõ øëè âåñåííèå çà÷åòû. Ïåðâûé íàø ðàáôàêîâñêèé
âûïóñê ýòîé âåñíîé ïåðåõîäèë óæå â âóçû. Ýòîò ïåðåõîä áûë äëÿ
ìåíÿ äîðîæå âñÿêîãî Êóðÿæà.

Âñïîìèíàþ: çà ýòè ïÿòü äíåé ìíîãî áûëî ñäåëàíî âñÿêîé ðàáî-
òû è ìíîãî áûëî íà÷àòî. Âîêðóã Áîðîâîãî, ìîëíèåíîñíî çàêîí-
÷èâøåãî ïðîñòîðíûå, áåç ñêâîçíÿêîâ, ïîñòðîéêè îñîáîãî íàçíà÷å-
íèÿ, ñåé÷àñ ðàáîòàëà öåëàÿ áðèãàäà ïëîòíèêîâ, ðàáîòû ýòîé ñïå-
öèàëüíîñòè íàøëîñü ìíîãî: ïîãðåáà, øêîëà, êâàðòèðû, ïàðíèêè,
îðàíæåðåÿ � âåçäå òðåáîâàëè ìíîãî ðàçíîîáðàçíûõ äåòàëåé èç äåðå-
âà. Â ýëåêòðîñòàíöèè âîçèëàñü òðîéêà ìîíòåðîâ, òàêàÿ æå òðîéêà
çàíèìàëàñü èçûñêàíèÿìè â íåäðàõ çåìëè: óçíàëè ìû ó ïîäâîð÷àí,
÷òî åùå ïðè ìîíàøåñêîé âëàñòè áûë â Êóðÿæå âîäîïðîâîä. Äåé-
ñòâèòåëüíî, íà âåðõíåé ïëîùàäêå êîëîêîëüíè ñòîÿë ñîëèäíûé áàê,
à îò êîëîêîëüíè ìû äîâîëüíî óäà÷íî íà÷àëè ðàñêàïûâàòü ïðî-
êëàäêè òðóá.

Âåñü äâîð Êóðÿæà ÷åðåç äâà äíÿ áûë çàâàëåí äîñêàìè, ùåïêà-
ìè, áðåâíàìè, èçðûò êàíàâàìè: íà÷èíàëñÿ âîññòàíîâèòåëüíûé
ïåðèîä â ïîëíîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà.

Ìû î÷åíü ìàëî ñäåëàëè äëÿ óëó÷øåíèÿ ñàíèòàðíîãî ïîëîæåíèÿ
êóðÿæàí, íî, ïî ïðàâäå ñêàçàòü, ìû è ñàìè ðåäêî óìûâàëèñü. Ðàíî
óòðîì Øåëàïóòèí è Ñîëîâüåâ îòïðàâëÿëèñü ñ âåäðàìè ê «÷óäîò-
âîðíîìó» èñòî÷íèêó ïîä ãîðîé, íî, ïîêà îíè êàðàáêàëèñü ïî îò-
âåñíîìó ñêàòó, ïàäàÿ è ðàçëèâàÿ äðàãîöåííóþ âîäó, ìû ñïåøèëè
ðàçîéòèñü ïî ðàáî÷èì ìåñòàì, ðåáÿòà âûåçæàëè â ïîëå, è âåäðî
âîäû áåç ïîëüçû îñòàâàëîñü íàãðåâàòüñÿ â íàøåé æàðêîé ïèîíåðñ-
êîé êîìíàòå. Òî÷íî òàê æå è â äðóãèõ îáëàñòÿõ, áëèçêèõ ê ñàíèòà-
ðèè, ó íàñ áûëî íåáëàãîïîëó÷íî. Äåñÿòûé îòðÿä Âàíè Çàé÷åíêî,
òàê áåçîãëÿäíî ïåðåøåäøèé íà íàøó ñòîðîíó, âíå âñÿêèõ ïëàíîâ
è ðàñïîðÿæåíèé ïåðåáðàëñÿ â íàøó êîìíàòó è ñïàë íà ïîëó, íà
ïðèíåñåííûõ ñ ñîáîé îäåÿëàõ. Íåñìîòðÿ íà òî ÷òî îòðÿä ýòîò ñî-
ñòîÿë èç õîðîøèõ, ìèëûõ ìàëü÷èêîâ, îí íàòàùèë â íàøó êîìíàòó
íåñêîëüêî ïîêîëåíèé âøåé.

Ñ òî÷êè çðåíèÿ ìèðîâûõ ïåäàãîãè÷åñêèõ âîïðîñîâ, à òàêæå ïî
ñðàâíåíèþ, íàïðèìåð, ñ ïðîáëåìîé âîñïèòàíèÿ ãàðìîíè÷åñêîé ëè÷íî-
ñòè, ýòî áûëà íå òàêàÿ áîëüøàÿ áåäà, îäíàêî Ëèäî÷êà è Åêàòåðè-
íà Ãðèãîðüåâíà ïðîñèëè íàñ, ïî âîçìîæíîñòè, íå çàõîäèòü ê íèì
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â êîìíàòû, à çàéäÿ, ïî âîçìîæíîñòè, íå ïîëüçîâàòüñÿ ìåáåëüþ, íå
ïîäõîäèòü áëèçêî ê ñòîëàì, êðîâàòÿì è äðóãèì íåæíûì ïðåäìå-
òàì. Êàê îíè ñàìè óñòðàèâàëèñü è îòêóäà ó íèõ âçÿëàñü òàêàÿ
ïðèäèð÷èâîñòü ïî îòíîøåíèþ ê íàì, ñêàçàòü çàòðóäíÿþñü, à ìåæ-
äó òåì â òå÷åíèå êðóãëîãî äíÿ îíè ïî÷òè íå âûõîäèëè èç ñïàëåí
âîñïèòàííèêîâ, âûÿñíÿÿ î÷åíü ìíîãèå äåòàëè êóðÿæñêîãî îáùå-
æèòèÿ ïî ñïåöèàëüíîìó ïðîãðàììíîìó çàäàíèþ, âûðàáîòàííîìó
íàøåé êîìñîìîëüñêîé îðãàíèçàöèåé. Ìû äîâîëüíî ñíèñõîäèòåëü-
íî îòíåñëèñü ê ýòèì ñâèðåïûì òðåáîâàíèÿì, èáî, íåñìîòðÿ íà íàø
ïåäàãîãè÷åñêèé ýíòóçèàçì, âñå æå òðåçâî ñìîòðåëè íà ìèð: â ýòîì
ìèðå âîäà áûëà ãäå-òî ïîä ãîðîé è, ÷òîáû åå äîáûòü, íåîáõîäèìî
áûòü êâàëèôèöèðîâàííûì àëüïèíèñòîì. Ê êóçíå ïðèâîçèëè áî÷êó âîäû,
íî, ÷òîáû ñïàñòè ýòó âîäó äëÿ êîòëà, ïðèõîäèëîñü ìîáèëèçîâàòü
âñå ôèçè÷åñêèå, íðàâñòâåííûå è îðàòîðñêèå ñèëû Ìèøè Îâ÷àðåíêî,
òàê êàê êóðÿæàíå, íåñìîòðÿ íà êàæóùóþñÿ ñâîþ íåîðãàíèçîâàí-
íîñòü, íàáðàñûâàëèñü íà ýòó áî÷êó ñî ñòðàñòüþ ïóòåøåñòâåííèêîâ
ïî Ñàõàðå.

ß íàìå÷àë êàïèòàëüíóþ ðåîðãàíèçàöèþ âñåõ ïîìåùåíèé êîëî-
íèè. Äëèííûå êîìíàòû áûâøåé ìîíàñòûðñêîé ãîñòèíèöû, íàçû-
âàåìîé ó êóðÿæàí øêîëîé, ÿ íàìå÷àë ïîä ñïàëüíè. Âûõîäèëî òàê,
÷òî â îäíîì ýòîì çäàíèè ÿ ïîìåùàþ âñå ÷åòûðå ñîòíè âîñïèòàí-
íèêîâ. Èç ýòîãî çäàíèÿ íå òðóäíî áûëî âûáðîñèòü îáëîìêè øêîëü-
íîé ìåáåëè è íàïîëíèòü åãî øòóêàòóðàìè, ñòîëÿðàìè, ìàëÿðàìè,
ñòåêîëüùèêàìè. Äëÿ øêîëû ÿ íàçíà÷èë òî ñàìîå çäàíèå áåç äâå-
ðåé, â êîòîðîì ïîìåùàëñÿ «ïåðâûé êîëëåêòèâ», íî, ðàçóìååòñÿ,
ðåìîíò çäåñü áûë íåâîçìîæåí, ïîêà â íåì ãíåçäèëèñü êóðÿæàíå.

Äà, ìû ïðîÿâèëè íåçàóðÿäíóþ äåÿòåëüíîñòü, íî ýòî áûëà äåÿ-
òåëüíîñòü íå ïåäàãîãè÷åñêàÿ. Â êîëîíèè íå áûëî òàêîãî óãëà, â
êîòîðîì íå ðàáîòàëè áû ëþäè. Âñå ÷èíèëîñü, ìàçàëîñü, êðàñèëîñü,
ìûëîñü. Äàæå ñòîëîâóþ ìû âûáðîñèëè íà äâîð è ïðèñòóïèëè ê
ðåøèòåëüíîìó çàìàçûâàíèþ ëèêîâ ñâÿòûõ óãîäíèêîâ ìóæñêîãî è
æåíñêîãî ïîëà. Òîëüêî ñïàëåí íå êîñíóëàñü èäåÿ âîññòàíîâëåíèÿ.

Â ñïàëüíÿõ ïî-ïðåæíåìó êîïîøèëèñü êóðÿæàíå, ñïàëè, ïåðå-
âàðèâàëè ïèùó, êîðìèëè âøåé, êðàëè äðóã ó äðóãà âñÿêèå ïóñòÿêè
è ÷òî-òî äóìàëè òàèíñòâåííîå îáî ìíå è î ìîåé äåÿòåëüíîñòè. ß
ïåðåñòàë çàõîäèòü â ñïàëüíè è âîîáùå ïåðåñòàë èíòåðåñîâàòüñÿ
âíóòðåííåé æèçíüþ âñåõ øåñòè êóðÿæñêèõ «êîëëåêòèâîâ». Ñ êó-
ðÿæàíàìè ó ìåíÿ óñòàíîâèëèñü ñóðîâî-òî÷íûå îòíîøåíèÿ. Â ñåìü
÷àñîâ, â äâåíàäöàòü è â øåñòü ÷àñîâ âå÷åðà îòêðûâàëàñü ñòîëîâàÿ,
êòî-íèáóäü èç ìîèõ ðåáÿò òàðàáàíèë â êîëîêîë, è êóðÿæàíå òàùè-
ëèñü íà êîðìëåíèå. Âïðî÷åì, îñîáåííî ìåäëåííî òàùèòüñÿ èì
áûëî, ïîæàëóé, è íåâûãîäíî, íå ïîòîìó òîëüêî, ÷òî ñòîëîâàÿ çàê-
ðûâàëàñü â îïðåäåëåííîå âðåìÿ, íî è ïîòîìó, ÷òî ðàíüøå ïðèøåä-
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øèå ïîæèðàëè è ñâîè ïîðöèè, è ïîðöèè îïîçäàâøèõ òîâàðèùåé.
Îïîçäàâøèå òîâàðèùè ðóãàëè ìåíÿ, êóõîííûé ïåðñîíàë è ñîâåòñ-
êóþ âëàñòü, íî íà áîëåå ýíåðãè÷íûé ïðîòåñò íå ðåøàëèñü, òàê êàê
êîìåíäàíòîì íàøåãî ïèòàòåëüíîãî ïóíêòà ïî-ïðåæíåìó áûë Ìèøà
Îâ÷àðåíêî.

ß íàó÷èëñÿ ñ òàéíûì çëîðàäñòâîì íàáëþäàòü, ñ êàêèìè òðóä-
íîñòÿìè òåïåðü ïðèõîäèëîñü êóðÿæàíàì ïðîáèðàòüñÿ ê ñòîëîâîé è
ðàñõîäèòüñÿ ïîñëå ïðèåìà ïèùè ïî ñâîèì äåëàì: íà ïóòè èõ áûëè
áðåâíà, êàíàâû, ïîïåðå÷íûå ïèëû, çàíåñåííûå òîïîðû, ðàçìåøàí-
íûå êðóãè ãëèíû è êó÷è èçâåñòè� è ñîáñòâåííûå äóøè. Â äóøàõ
ýòèõ, ïî âñåì ïðèçíàêàì, çà÷èíàëèñü òðàãåäèè, òðàãåäèè íå â êà-
êîì-íèáóäü øóòëèâîì ñìûñëå, à íàñòîÿùèå øåêñïèðîâñêèå. ß
óáåæäåí, ÷òî â ýòî âðåìÿ ìíîãèå êóðÿæàíå ïðî ñåáÿ äåêëàìèðîâà-
ëè: «Áûòü èëè íå áûòü? � âîò â ÷åì âîïðîñ�»158

Îíè íåáîëüøèìè ãðóïïàìè îñòàíàâëèâàëèñü îêîëî ðàáî÷èõ è
ìîë÷à ïåðåæèâàëè, òðóñëèâî îãëÿäûâàëèñü íà òîâàðèùåé è âèíî-
âàòûì, çàäóì÷èâûì øàãîì íàïðàâëÿëèñü ê ñïàëüíÿì. Íî â ñïàëü-
íÿõ íå îñòàâàëîñü óæå íè÷åãî èíòåðåñíîãî, äàæå è óêðàñòü áûëî
íå÷åãî. Îíè ñíîâà âûõîäèëè áðîäèòü ïîáëèæå ê ðàáîòå, èç ëîæíî-
ãî ñòûäà ïåðåä òîâàðèùàìè íå ðåøàëèñü ïîäíÿòü áåëûé ôëàã è
ïðîñèòü ðàçðåøåíèÿ õîòÿ áû ïåðåíåñòè ÷òî-íèáóäü ñ ìåñòà íà ìå-
ñòî. Ìèìî íèõ ïðîëåòàëè ïî ïðÿìûì ëèíèÿì ñòðåìèòåëüíûå, êàê
ãëèññåð, ãîðüêîâöû, ëåãêî ïîäûìàÿñü â âîçäóõ íà ðàçíûõ ïðåïÿò-
ñòâèÿõ; èõ äåëîâèòîñòü îãëóøàëà êóðÿæàí, è îíè ñíîâà îñòàíàâëè-
âàëèñü â ïîçàõ Ãàìëåòà èëè Êîðèîëàíà159 . Ïîæàëóé, ïîëîæåíèå
êóðÿæàí áûëî òðàãè÷íåå, èáî Ãàìëåòó íèêòî íå êðè÷àë âåñåëûì
ãîëîñîì:

� Íå ëàçü ïîä íîãàìè, äî îáåäà åùå äâà ÷àñà!
Ñ òàêèì æå íåïîçâîëèòåëüíûì, êîíå÷íî, çëîðàäñòâîì ÿ çàìå-

÷àë çàìèðàíèå è ïåðåáîè â ñåðäöàõ êóðÿæàí ïðè óïîìèíàíèè èìå-
íè ãîðüêîâöåâ. ×ëåíû ïåðåäîâîãî ñâîäíîãî èíîãäà ïîçâîëÿëè ñåáå
ïðîèçíîñèòü ðåïëèêè, êîòîðûå îíè, êîíå÷íî, íå ïðîèçíîñèëè áû,
åñëè áû îêîí÷èëè ïåäàãîãè÷åñêèé âóç:

� Âîò ïîäîæäè, ïðèåäóò íàøè, òîãäà óçíàåøü, êàê ýòî íà ÷ó-
æîé ñ÷åò æèòü�

Èëè:
� Äóìàåøü, äàì òåáå äàðìîåäíè÷àòü. Äâåíàäöàòîãî ïðèåçæà-

þò ãîðüêîâöû�
Èç êóðÿæàí, êòî ïîñòàðøå è ïîðàçâÿçíåå, ïðîáîâàëè äàæå ñî-

ìíåâàòüñÿ â çíà÷èòåëüíîñòè ïðåäñòîÿùèõ ñîáûòèé è âîïðîøàëè ñ
íåêîòîðîé èðîíèåé:

� Íó, òàê ÷òî æ òàêîå ñòðàøíîå áóäåò?
Äåíèñ Êóäëàòûé íà òàêîé âîïðîñ îòâå÷àë:
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� ×òî áóäåò? Îãî! Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, îíè òåáÿ òàêèì óçëîì
çàâÿæóò� æåíèòüñÿ áóäåøü, òàê è òî âñïîìíèøü.

Ìèøà Îâ÷àðåíêî, êîòîðûé âîîáùå íå ëþáèë íåäîãîâîðåííîñ-
òåé è òåìíûõ ìåñò, âûðàæàëñÿ åùå ïîíÿòíåå:

� Ñêîëüêî òóò âàñ åñòü äàðìîåäîâ, äâåñòè âîñåìüäåñÿò, ÷è ñêîëü-
êî, ñòîëüêî è ìîðä áóäåò áèòûõ. Îõ, è ïîíàáèâàþò ìîðäû, ñìîò-
ðåòü ñòðàøíî áóäåò!

Ñëóøàåò òàêèå ðå÷è è Õîâðàõ è öåäèò ñêâîçü çóáû:
� Äîðîøêó íàáèëè, êîå-êîìó è ïîñèäåòü ïðèäåòñÿ. Ýòî âàì íå

êîëîíèÿ èìåíè Ãîðüêîãî. Ýòî âàì Õàðüêîâ!
Ìèøà ñ÷èòàåò ïîäíÿòûé âîïðîñ íàñòîëüêî âàæíûì, ÷òî îòâëå-

êàåòñÿ îò ðàáîòû è ëàñêîâî íà÷èíàåò:
� Ìèëûé ÷åëîâåê! ×òî òû ìíå ãîâîðèøü: íå êîëîíèÿ Ãîðüêî-

ãî, à Õàðüêîâ è âñå òàêîå� Òû ïîéìè, äðóæîê, êòî ýòî ïîçâîëèò
òåáå ñèäåòü íà åãî øåå? Íó, íà ÷òî òû êîìó ñäàëñÿ, êîìó òû,
äðóæîê, íóæåí? ×òî èç òåáÿ ìîæåò áûòü, êðîìå êàê õëåáíûé òî-
êàðü è áðàê ñîâåòñêîé âëàñòè.

� À èç òåáÿ ÷òî áóäåò?
� Èç ìåíÿ, ãîëóá÷èê, óæå íè÷åãî íå áóäåò, ïîòîìó ÷òî ÿ óæå

åñòü ÷åëîâåê, è ìîãó ñ òàêèì äóðàêîì, êàê òû, ïîãîâîðèòü, ÷òîáû
òû ïîíÿë, êàê è ÷òî. È ÿ òåáå óáåäèòåëüíî ãîâîðþ: ïðèåäóò ãîðü-
êîâöû, ðàçâå îíè ñòàíóò íà òåáÿ ðàáîòàòü. Íó, íà ÷òî òû èì
ñäàëñÿ, íó ñêàæè ìíå, ïîæàëóéñòà. Îíè òåáÿ âûãîíÿò�

� Ïóñòü ìåíÿ ëó÷øå íå òðîãàþò � òâîè ãîðüêèå,� ó Õîâðàõà
ðûæàÿ ùåòèíà íà ãîëîâå íà÷èíàåò òîïîðùèòüñÿ,� òðîíóò, äîëãî
âñïîìèíàòü áóäóò�

Ìèøà íåæíî ïðèùóðèâàåò ãëàçà, íî ðîò åãî ïðåçðèòåëüíî ðàñ-
òÿãèâàåòñÿ:

� Ìèëûé ÷åëîâåê, ãîâîðþ òåáå ïî äðóæáå: íå áóäóò îíè òåáÿ
âñïîìèíàòü. Ïîêàæóò âîðîòà è íà äðóãîé äåíü çàáóäóò, ÷òî áûë
òàêîé Õîâðàõ íà ñâåòå, ñêàæèòå, ïîæàëóéñòà.

Ìèøà âîçâðàùàåòñÿ ê ðàáîòå, è óæå â ðóêàõ ó íåãî êàêîé-íè-
áóäü ðàáî÷èé èíñòðóìåíò, à íà óñòàõ çàêëþ÷èòåëüíûé àêêîðä:

� Êàê òâîÿ ôàìèëèÿ?
Õîâðàõ óäèâëåííî âñòðÿõèâàåòñÿ:
� ×òî?
� Ôàìèëèÿ òâîÿ êàê? Ñóñëèêîâ? Èëè êàê? Ìîæåò, Åæèêîâ?
Õîâðàõ êðàñíååò îò ñìóùåíèÿ è îáèäû:
� Äà êàêîãî òû ÷åðòà?
� Ñêàæè òâîþ ôàìèëèþ, òåáå æàëêî, ÷òî ëè?
� Íó, Õîâðàõ�
� Àãà! Õîâðàõ� Âåðíî. À ÿ óæå çàáûâàòü íà÷àë, ïîíèìàåøü.

Ëàçèò çäåñü, âèæó, ïîä íîãàìè êàêîé-òî ðûæèé, ïîëüçû ñ òåáÿ
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íèêàêîé� Åñëè áû òû ðàáîòàë, äðóæîê, ñìîòðèøü òóäà-ñþäà, è
áûâàåò íóæíî ñêàçàòü: «Õîâðàõ, ïðèíåñè òî. Õîâðàõ, òû ñêîðî ñäå-
ëàåøü? Õîâðàõ, ïîäåðæè, ãîëóá÷èê». À òàê, êîíå÷íî, ìîæíî è çà-
áûòü� Íó, èäè, ãóëÿé, äîðîãîé, ó ìåíÿ, âèäèøü, äåëî, íàäî ýòó
øòóêîâèíó ïðîêîíîïàòèòü, à òî âîçÿò îäíîé áî÷êîé è íà ñóï, è íà
÷àé, è íà ïîñóäó. À òåáÿ æ êîðìèòü íóæíî. Åñëè òåáÿ, ïîíèìàåøü,
íå íàêîðìèòü, òû ñäîõíåøü, âîíÿòü áóäåøü òóò, íåïðèÿòíî âñå-
òàêè, äà åùå ãðîá òåáå äåëàòü ïðèäåòñÿ � òîæå çàáîòà...

Ìèøà áûë ìíîãîñëîâåí, êàê ñâåêðîâü, îí ìîã ÷àñàìè ðàçâèâàòü
ñàìóþ íåáîëüøóþ òåìó, â îñîáåííîñòè, åñëè îíà èìåëà íåêîòîðîå
îòíîøåíèå ê ìîðàëè. Ìèøà ïðè ýòîì íèêîãäà íå ñìóùàëñÿ íåáîëü-
øîé øåïåëÿâîñòüþ ñîáñòâåííîé ðå÷è, íåÿñíîñòüþ íåêîòîðûõ çâó-
êîâ. Ìîæåò áûòü, îí çíàë, ÷òî ýòè íåäîñòàòêè äåëàëè åãî ðå÷ü
îñîáåííî óáåäèòåëüíîé.

Õîâðàõ, íàêîíåö, ïëþåò è óõîäèò. Ìèøèíî ñàìîëþáèå íèñêîëüêî
íå çàäåâàåòñÿ íå÷óâñòâèòåëüíîñòüþ Õîâðàõà ê ìîðàëè, Ìèøà ëàñ-
êîâî ãîâîðèò âñëåä:

� Èäè ïîãóëÿé, äåòêà, ïîãóëÿé, ÷òî æ.
Ñàìàÿ áåäà â òîì è çàêëþ÷àåòñÿ, ÷òî ãóëÿòü äëÿ Õîâðàõà êàê-

òî óæå è íåóäîáíî. Íåóäîáíî ãóëÿòü è äëÿ ×óðèëà, è äëÿ Êîðîòêî-
âà, Ïîäíåáåñíîãî, Øàòîâà è Ïåðöà, âîîáùå äëÿ âñåé êóðÿæñêîé
àðèñòîêðàòèè160 .

Êòî åãî çíàåò, óáåæäåí ëè Õîâðàõ â ïîëüçå ñâåæåãî âîçäóõà,
óáåæäåíà ëè âìåñòå ñ íèì â ýòîì âñÿ êóðÿæñêàÿ àðèñòîêðàòèÿ? Â
ïîñëåäíèå äíè îíè ñòàðàþòñÿ âñå-òàêè ìåíüøå ïîïàäàòüñÿ íà ãëà-
çà, íî ÿ óæå óñïåë ïîçíàêîìèòüñÿ ñ êóðÿæñêîé âåòâüþ ãîëóáîé
êðîâè. Â îáùåì, îíè õëîïöû íè÷åãî ñåáå, ó íèõ âñå-òàêè åñòü
ëè÷íîñòè, à ýòî ìíå âñåãäà íðàâèòñÿ: åñòü çà ÷òî âçÿòüñÿ. Áîëüøå
âñåõ ìíå íðàâèòñÿ Ïåðåö. Ïðàâäà, îí õîäèò â íàðî÷èòîé ðàçâàëêå,
è ÷óá ó íåãî äî áðîâåé, è êåïêà íà îäèí ãëàç, è êóðèòü îí óìååò,
äåðæà öûãàðêó íà îäíîé íèæíåé ãóáå, è ïëåâàòü ìîæåò õóäîæå-
ñòâåííî. Íî ÿ óæå âèæó: åãî èñïîð÷åííîå îñïîé ëèöî ñìîòðèò íà
ìåíÿ ñ ëþáîïûòñòâîì, è ýòî � ëþáîïûòñòâî óìíîãî è æèâîãî
ïàðíÿ.

Íåäàâíî ÿ ïîäîøåë ê èõ êîìïàíèè âå÷åðîì, êîãäà êîìïàíèÿ
ñèäåëà íà ìîãèëüíûõ ïëèòàõ íîâîãî ïîðîñÿ÷üåãî ñîëÿðèÿ, êóðèëà
è î ÷åì-òî ñïëåòíè÷àëà, âåðîÿòíî, ïî ìîåìó àäðåñó. ß îñòàíîâèëñÿ
ïðîòèâ íèõ è íà÷àë ñâåðòûâàòü ñîáà÷üþ íîæêó, ðàññ÷èòûâàÿ ó íèõ
ïðèêóðèòü. Ïåðåö âåñåëî è äðóæåëþáíî ìåíÿ ðàçãëÿäûâàë è ñêà-
çàë ãðîìêî:

� Ñòàðàåòåñü, òîâàðèù çàâåäóþùèé, ìíîãî, à êóðèòå ìàõîðêó.
Íåóæåëè ñîâåòñêàÿ âëàñòü è äëÿ âàñ ïàïèðîñ íå íàãîòîâèëà?

ß ïîäîøåë ê Ïåðåöó, íàêëîíèëñÿ ê åãî ðóêå è ïðèêóðèë. Ïîòîì
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ñêàçàë åìó òàê æå ãðîìêî è âåñåëî, ñ ñàìîé ìèêðîñêîïè÷åñêîé
äîçîé ïðèêàçà:

� À íó-êà, ñíèìè øàïêó!
Ïåðåö ïåðåâåë ãëàçà ñ óëûáêè íà óäèâëåíèå, à ðîò åùå óëûáàåòñÿ.
� À ÷òî òàêîå?
� Ñíèìè øàïêó, íå ïîíèìàåøü, ÷òî ëè?
� Íó, ñíèìó�
ß ñâîåé ðóêîé ïîäíÿë åãî ÷óá, âíèìàòåëüíî ðàññìîòðåë åãî óæå

íåìíîãî èñïóãàííóþ ôèçèîíîìèþ è ñêàçàë:
� Òàê� Íó, äîáðå�
Ïåðåö ñíèçó ïðèñòàëüíî óñòàâèëñÿ íà ìåíÿ, íî ÿ â íåñêîëüêî

âñïûøåê ðàñêóðèë ñîáà÷üþ íîæêó, áûñòðî ïîâåðíóëñÿ è óøåë îò
íèõ ê ïëîòíèêàì.

Â ýòîò ìîìåíò íà ñâîåé ñïèíå, íà êàæäîì ñâîåì äâèæåíèè, áóê-
âàëüíî íà êàæäîì ýëåìåíòå ñâîåé óõâàòêè, ïîõîäêè, ìàíåðå äåð-
æàòü ãîëîâó, äàæå íà ñëàáîì áëåñêå ìîåãî ïîÿñà ÿ ÷óâñòâîâàë øè-
ðîêî ðàçëèòûé ïåäàãîãè÷åñêèé äîëã: íàäî ýòèì õëîïöàì íðàâèòü-
ñÿ, íàäî, ÷òîáû èõ çàáèðàëà çà ñåðäöå íåïîáåäèìàÿ, ñîáëàçíèòåëü-
íàÿ ñèìïàòèÿ, è â òî æå âðåìÿ äî çàðåçó íóæíà èõ ãëóáî÷àéøàÿ
óâåðåííîñòü, ÷òî ìíå íà èõ ñèìïàòèþ íàïëåâàòü, ïóñòü äàæå îáè-
æàþòñÿ, è êðîþò ìàòîì, è ñêðåæåùóò çóáàìè. Î, ìèëûå ïåäàãîãè-
êðèòèêè, íå ðàäóéòåñü è íå ðàçãîíÿéòåñü íà ýòî ìåñòî ñ âàøèìè
îòðàâëåííûìè ïåðüÿìè: ÿ óæå ïîäíÿë ðóêè ââåðõ, ÿ óæå ñäàëñÿ: ðàçó-
ìååòñÿ, âñå ýòî íåïåäàãîãè÷íî, ðàçóìååòñÿ, íà ýòîì íåëüçÿ íè÷åãî
ñòðîèòü, ýòî ïî÷òè ðàçâðàò. Íî, ÷òî ïîäåëàåøü, òàê áûëî, òàê
ìîæåò áûòü, õîòÿ ýòî âñå íå ìåíåå âîçìóòèòåëüíî, ÷åì ãðåõîâíîå
æåíñêîå êîêåòñòâî, ïðàâäà? Óòåøüòåñü. Êàê òîëüêî ÿ ïîäîøåë ê
ïëîòíèêàì, ÿ çàáûë î ñîáñòâåííûõ ðàçâðàòíûõ íàñòðîåíèÿõ.

Ïëîòíèêè êîí÷àëè ðàáîòó, è Áîðîâîé èçî âñåõ ñèë íà÷àë äîêà-
çûâàòü ìíå ïðåèìóùåñòâî õîðîøåãî âàðåíîãî ìàñëà ïåðåä ïëîõèì
âàðåíûì ìàñëîì. ß òàê ñèëüíî çàèíòåðåñîâàëñÿ ýòèì íîâûì âîï-
ðîñîì, ÷òî íå çàìåòèë äàæå, êàê ìåíÿ äåðíóëè ñçàäè çà ðóêàâ.
Äåðíóëè âòîðîé ðàç. ß îãëÿíóëñÿ. Ïåðåö, ïðèñòàëüíî óëûáàÿñü,
ñìîòðåë íà ìåíÿ:

� Íó?
� Ñëóõàéòå, ñêàæèòå, äëÿ ÷åãî ýòî âû íà ìåíÿ ñìîòðåëè? À?
� Äà íè÷åãî îñîáåííîãî� Òàê ñëóøàé, Áîðîâîé, íàäî âñå-òàêè

äîñòàòü ìàñëà íàñòîÿùåãî�
Áîðîâîé ñ ðàäîñòüþ ïðèñòóïèë ê ïðîäîëæåíèþ ñâîåé ìîíî-

ãðàôèè î õîðîøåì ìàñëå. ß âèäåë, ñ êàêèì îçëîáëåíèåì ñìîò-
ðåë íà Áîðîâîãî Ïåðåö, îæèäàÿ êîíöà åãî ðå÷è. Íàêîíåö Áîðî-
âîé ñ ãðîõîòîì ïîäíÿë ñâîé ÿùèê, è ìû äâèíóëèñü ê êîëîêîëü-
íå. Ðÿäîì ñ íàìè øåë Ïåðåö è ïîùèïûâàë âåðõíþþ ãóáó. Áîðî-
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âîé óøåë âíèç, â ñåëî, à ÿ çàëîæèë ðóêè çà ñïèíó è ñòàë ïðÿìî
ïåðåä Ïåðöåì:

� Òàê â ÷åì äåëî?
� Çà÷åì âû íà ìåíÿ ñìîòðåëè? Ñêàæèòå.
� Òàê� èíòåðåñíî áûëî.
� Äà ñêàæèòå. Ïî÷åìó èíòåðåñíî?
� Òâîÿ ôàìèëèÿ Ïåðåö?
� Àãà.
� À çîâóò Ñòåïàí?
� À âû îòêóäà çíàåòå?
� Òû èç Ñâåðäëîâñêà?
� Íó äà æ� À îòêóäà âû çíàåòå?
� ß âñå çíàþ. ß çíàþ, ÷òî òû è êðàäåøü, è õóëèãàíèøü, ÿ

òîëüêî íå çíàë, óìíûé òû èëè äóðàê�
� Íó?
� Òû çàäàë ìíå î÷åíü ãëóïûé âîïðîñ, âîò � î ïàïèðîñàõ, î÷åíü

ãëóïûé� ïðÿìî òàêîé ãëóïûé, ÷åðò åãî çíàåò! Òû èçâèíè, ïîæà-
ëóéñòà�

Äàæå â ñóìåðêàõ çàìåòíî áûëî, êàê çàëèëñÿ êðàñêîé Ïåðåö, êàê
îòÿæåëåëè îò êðîâè åãî âåêè è êàê ñòàëî åìó æàðêî. Îí íåóäîáíî
ïåðåñòóïèë è îãëÿíóëñÿ:

� Íó, õîðîøî, ÷åãî òàì èçâèíÿòüñÿ� Êîíå÷íî� À òîëüêî êà-
êàÿ æ òàì òàêàÿ ãëóïîñòü?

� Î÷åíü ïðîñòàÿ. Òû çíàåøü, ÷òî ó ìåíÿ ìíîãî ðàáîòû è íåêîã-
äà ñúåçäèòü â ãîðîä êóïèòü ïàïèðîñ. Ýòî òû çíàåøü. Íåêîãäà ïîòî-
ìó, ÷òî ñîâåòñêàÿ âëàñòü íàâàëèëà íà ìåíÿ ðàáîòó: ñäåëàòü  ò â î þ
æèçíü ðàçóìíîé è ñ÷àñòëèâîé,  ò â î þ, ïîíèìàåøü?.. Èëè, ìîæåò
áûòü, íå ïîíèìàåøü? Òîãäà ïîéäåì ñïàòü.

� Ïîíèìàþ,� ïðîõðèïåë Ïåðåö, öàðàïàÿ íîñêîì çåìëþ.
� Ïîíèìàåøü?
ß ïðåçðèòåëüíî ãëÿíóë åìó â ãëàçà, ïðÿìî â ñàìûå îñè çðà÷êîâ.

ß âèäåë, êàê øòîïîðû ìîåé ìûñëè è âîëè ñ òðåñêîì ââèí÷èâàþò-
ñÿ â ýòè ñàìûå çðà÷êè. Ïåðåö îïóñòèë ãîëîâó.

� Ïîíèìàåøü, áåçäåëüíèê, à ëàåøü íà ñîâåòñêóþ âëàñòü. Äó-
ðàê, íàñòîÿùèé äóðàê!

ß ïîâåðíóë ê ïèîíåðñêîé êîìíàòå. Ïåðåö çàãîðîäèë ìíå ïóòü
âûòÿíóòîé ðóêîé:

� Íó, õîðîøî, õîðîøî, ïóñêàé äóðàê� À äàëüøå?
� À äàëüøå ÿ ïîñìîòðåë íà òâîå ëèöî. Õîòåë ïðîâåðèòü, äóðàê

òû èëè íåò?
� È ïðîâåðèëè?
� Ïðîâåðèë.
� È ÷òî?
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� Ïîéäè ïîñìîòðè íà ñåáÿ â çåðêàëî.
ß óøåë ê ñåáå è äàëüíåéøèõ ïåðåæèâàíèé Ïåðåöà íå íàáëþäàë.

Òîëüêî äíÿ ÷åðåç äâà ÿ çàìåòèë, êàê Ïåðåö ñî ñòðàõîì íûðíóë â
òîëïó ðåáÿò, âåðîÿòíî, äëÿ òîãî, ÷òîáû ÿ íå çàìåòèë, êàêèå óñî-
âåðøåíñòâîâàíèÿ ïðîèçîøëè â åãî ïðè÷åñêå.

Êóðÿæñêèå ëèöà ñòàíîâèëèñü äëÿ ìåíÿ çíàêîìåå, ÿ óæå íàó÷èëñÿ
÷èòàòü íà íèõ êîå-êàêèå ìèìè÷åñêèå ôðàçû. Ìíîãèå ïîãëÿäûâà-
ëè íà ìåíÿ ñ íåñêðûâàåìîé ñèìïàòèåé è ðàñöâåòàëè òîé ìèëîé,
ïîëíîé èñêðåííîñòè è ñìóùåíèÿ óëûáêîé, êîòîðàÿ áûâàåò òîëüêî
ó áåñïðèçîðíûõ. ß óæå çíàë ìíîãèõ ïî ôàìèëèÿì è óìåë ðàçëè-
÷àòü íåêîòîðûå ãîëîñà.

Âîçëå ìåíÿ ÷àñòî âåðòåëñÿ íåâûíîñèìî êóðíîñûé Çîðåíü, ó êî-
òîðîãî äàæå âåêîâûå îòëîæåíèÿ ãðÿçè íå ìîãóò ïðèêðûòü ïðåâîñ-
õîäíîãî ðóìÿíöà ùåê è ëåíèâîé ãðàöèè ãëàçíûõ ìóñêóëîâ. Çîðå-
íþ ëåò òðèíàäöàòü, ðóêè ó íåãî âñåãäà çà ñïèíîé, îí âñåãäà ìîë-
÷èò è óëûáàåòñÿ. Ýòîò ìàëü÷èøêà êðàñèâ. Êîãäà îí îòêðûâàåò
ãëàçà, îò åãî ðåñíèö çà÷èíàåòñÿ âåòåð. Îí ìåäëåííî îòêðûâàåò èõ,
îñòîðîæíî âêëþ÷àåò êàêîé-òî äàëåêèé ñâåò â ÷åðíûõ ãëàçàõ, íå
ñïåøà çàäèðàåò íîñèê, ìîë÷èò è óëûáàåòñÿ. Êîãäà ÿ ñïðàøèâàþ
åãî:

� Çîðåíü, ñêàæè õîòü ñëîâå÷êî: êàêîé ó òåáÿ ãîëîñ, ñòðàøíî
èíòåðåñíî!

Îí êðàñíååò è îáèæåííî îòâîðà÷èâàåòñÿ, ïðîòÿãèâàÿ õðèïëûì
øåïîòîì:

� Òà-à�
Ó Çîðåíÿ äðóã, òàêîé æå ðóìÿíûé, êàê è îí, è òîæå êðàñèâûé,

÷åðíîáðîâûé, êðóãëîëèöûé,� Ìèòüêà Íèñèíîâ, äîáðîäóøíàÿ, ÷è-
ñòàÿ äóøà. Èç òàêèõ äóø ïðè ñòàðîì ðåæèìå äåëàëè ñàïîæíûõ
ìàëü÷èêîâ è òðàêòèðíûõ ìîëîäöîâ. ß ñìîòðþ íà íåãî è äóìàþ:
«Ìèòüêà, Ìèòüêà, ÷òî ìû èç òåáÿ ñäåëàåì? Êàê ìû ðàçðèñóåì
òâîþ æèçíü íà ñîâåòñêîì ôîíå?»

Ìèòüêà òîæå êðàñíååò è òîæå îòâîðà÷èâàåòñÿ, íî íå õðèïèò è
íå òàêàåò, à òîëüêî ñäâèãàåò ïðÿìûå ÷åðíûå áðîâè è øåâåëèò ãóáà-
ìè. Íî Ìèòüêèí ãîëîñ ìíå èçâåñòåí: ýòî ãëóáî÷àéøåãî çàëåãàíèÿ
êîíòðàëüòî, ãîëîñ õîëåíîé, êðàñèâîé, áàëîâàííîé æåíùèíû, ñ òàêè-
ìè æå, êàê ó æåíùèíû, óêðàøåíèÿìè è íåîæèäàííûìè ýëåìåí-
òàìè ñîëîâüèíîãî ïîðÿäêà. Ìíå ïðèÿòíî ñëóøàòü ýòîò ãîëîñ, êîã-
äà Ìèòüêà ðàññêàçûâàåò ìíå î êóðÿæñêèõ æèòåëÿõ:

� Òî âîò ïîáåæàë� Àõ, òû ÷åðò, êóäà æå ýòî îí ïîáåæàë?.. Âî-
ëîäüêà, ñìîòðè, ñìîòðè, òî Áóðÿê ïîáåæàë� Òàê ýòî æå Áóðÿê,
ðàçâå âû íå çíàåòå? Îí ìîæåò âûïèòü òðèäöàòü ñòàêàíîâ ìîëîêà�
ýòî îí íà êîðîâíèê ïîáåæàë� À òî � âðåäíûé ïàðåíü, âîí èç
îêíà âûãëÿäûâàåò, îõ, è âðåäíûé æå! Âû ïîíèìàåòå, îí òàêîé
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ïîäëèçà, íó, ýòî æå ïðÿìî, çíàåòå, ìàñëî. Îí ê âàì, íàâåðíîå,
òîæå ïîäëèçûâàåòñÿ. Î, ÿ óæå âèæó, êòî ê âàì ïîäëèçûâàåòñÿ,
÷åñòíîå ñëîâî, âèæó!

� Âàíüêà Çàé÷åíêî,� îáèæåííî îòâîðà÷èâàåòñÿ Çîðåíü è�
êðàñíååò.

Ìèòüêà óìåí, ÷åðòåíîê. Îí âèíîâàòî ïðîâîæàåò êóðíîñóþ îáèäó
Çîðåíÿ è âçãëÿäîì ïðîñèò ìåíÿ ïðîñòèòü òîâàðèùó áåñòàêòíîñòü:

� Íåò,� ãîâîðèò îí,� Âàíüêà íåò! Ó Âàíüêè òàêàÿ ëèíèÿ!
� Êàêàÿ ëèíèÿ?
� Òàêàÿ ëèíèÿ âûøëà, ÷òî æ�
Ìèòüêà áîëüøèì ïàëüöåì íîãè íà÷èíàåò ÷òî-òî ðèñîâàòü íà

çåìëå.
� Ðàññêàæè.
� Äà ÷òî æ òóò ðàññêàçûâàòü? Âàíüêà êàê ïðèøåë â êîëîíèþ,

òàê ó íåãî ñåé÷àñ æå ýòà ñàìàÿ êîìïàíèÿ çàâåëàñü, âèäèøü, Âî-
ëîäüêà?.. Íó, êîíå÷íî, èõ è áèëè, à âñå-òàêè ó íèõ òàêàÿ è áûëà
ëèíèÿ�

ß ïðåêðàñíî ïîíèìàþ ãëóáîêóþ ôèëîñîôèþ Íèñèíîâà, êîòî-
ðàÿ «è íå ñíèëàñü íàøèì ìóäðåöàì�»161

Ìíîãî çäåñü òàêèõ ðóìÿíûõ, êðàñèâûõ è íå î÷åíü êðàñèâûõ
ìàëü÷èêîâ, êîòîðûì íå ïîñ÷àñòëèâèëîñü èìåòü ñîáñòâåííóþ ëè-
íèþ. Ñðåäè åùå ÷óæäûõ ìíå, óãðþìî-íàñòîðîæåííûõ ëèö ÿ âñå
áîëüøå è áîëüøå âèæó òàêèõ äåòåé, æèçíü êîòîðûõ òàùèòñÿ ïî
÷óæèì ëèíèÿì. Ýòî îáûêíîâåííàÿ â ñòàðîì ìèðå âåùü � òàê íà-
çûâàåìàÿ ïîäíåâîëüíàÿ æèçíü. Çäåñü îíà îðãàíèçîâàíà â øèðîêîì
ìàñøòàáå, áëàãîäàðÿ äåñÿòèëåòíèì óñèëèÿì äóðàêîâ è ìîøåííèêîâ
ñ îòâðàòèòåëüíûìè ôèçèîíîìèÿìè ðîññèéñêîãî èíòåëëèãåíòà.

Ïîäíåâîëüíàÿ æèçíü íå êîí÷èëàñü. Ãäå-òî åùå òîð÷àò â Êóðÿæå
êàêèå-òî öåíòðû, îò êîòîðûõ ïðîòÿíóëèñü âî âñå ñòîðîíû ìåëêèå
òðàäèöèè, âåçäåñóùàÿ ìîäà è âñåìîãóùåå îáùåñòâåííîå ìíåíèå.

Ïîýòîìó Çîðåíü è Íèñèíîâ, è âçëîõìà÷åííûé îñòðûé Ñîá÷åí-
êî, è ñåðüåçíî-ãðóñòíûé Âàñÿ Ãàðäèíîâ, è òåìíîëèöûé ìÿãêèé
Ñåðãåé Õðàáðåíêî áðîäÿò âîçëå ìåíÿ è ãðóñòíî óëûáàþòñÿ, ñäâè-
ãàÿ áðîâè, íî ïðÿìî ïåðåéòè íà ìîþ ñòîðîíó íå ìîãóò. Îíè æåñ-
òîêî çàâèäóþò êîìïàíèè Âàíè Çàé÷åíêî, òîñêëèâûìè âçãëÿäàìè
ïðîâîæàþò ñìåëûå ïîëåòû åå ÷ëåíîâ ïî íîâûì òðàíñïàðàíòàì æèç-
íè è� æäóò.

Æäóò âñå. Ýòî òàê ïðîçðà÷íî è òàê ïîíÿòíî. Æäóò ïðèåçäà ìèñ-
òè÷åñêè íåìàòåðèàëüíûõ, íåïîíÿòíûõ, íåóëîâèìî ïðèòÿãàòåëü-
íûõ ãîðüêîâöåâ. Ñ êàæäûì ÷àñîì ïðèáëèæàåòñÿ ÷òî-òî íîâîå,
ñîâåðøåííî íîâîå � ïðèáûòèå ïðåäñòàâèòåëåé èíîãî ìèðà. Äàæå ó
äåâî÷åê è òî ñ êàæäûì äíåì ðàçãîðàåòñÿ æèçíü. Óæå Îëÿ Ëàíîâà
ñáèëà ñâîé øåñòîé, ïîëíûé ýíåðãèè îòðÿä. Îòðÿä äåÿòåëüíî êîïî-
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øèòñÿ â ñâîåé ñïàëüíå, ÷òî-òî ÷èíèò, ìîåò, áåëèò, äàæå ïîåò ïî
âå÷åðàì. Òóäà åæåìèíóòíî ïðîáåãàåò çàõëîïîòàííàÿ Ãóëÿåâà è ïðÿ-
÷åò îò ìåíÿ ñáèòóþ íà ñòîðîíó,  èçìÿòóþ áëóçêó. Òàì ÷àñòûì
ãîñòåì ïî âå÷åðàì ñèäèò Êóäëàòûé è îòêðîâåííî ìåöåíàòñòâóåò.
Òîëüêî íà ïîëåâûå ðàáîòû øåñòîé îòðÿä íå âûõîäèò � áîèòñÿ, ÷òî
êóðÿæñêèå òðàäèöèè, âçîðâàííûå òàêèì âûõîäîì, ïîõîðîíÿò îò-
ðÿä ïîä îáëîìêàìè.

Æäåò è Êîðîòêîâ. Ýòî ãëàâíûé öåíòð êóðÿæñêîé òðàäèöèè.
Îí âîñõèòèòåëüíûé äèïëîìàò. Íèêàêîãî ïîñòóïêà, ñëîâà, áóê-
âû, õâîñòèêà îò áóêâû íåëüçÿ íàéòè â åãî ïîâåäåíèè, êîòîðûå
ïîçâîëèëè áû îáâèíèòü åãî â ÷åì-ëèáî. Îí âèíîâàò íå áîëüøå,
÷åì äðóãèå: êàê è âñå, îí íå âûõîäèò íà ðàáîòó, è òîëüêî. Â
ïåðåäîâîì ñâîäíîì âñå èçíûâàþò îò çëîñòè, îò íåíàâèñòè ê Êî-
ðîòêîâó, îò íåñîìíåííîé óâåðåííîñòè, ÷òî Êîðîòêîâ â Êóðÿæå
ãëàâíûé íàø âðàã.

ß ïîòîì óæå óçíàë, ÷òî Âîëîõîâ, Ãîðüêîâñêèé è Æîðêà Âîëêîâ
ïûòàëèñü ïîêîí÷èòü äåëî ïðè ïîìîùè ìàëåíüêîé êîíôåðåíöèè.
Íî÷üþ îíè âûçâàëè Êîðîòêîâà íà ñâèäàíèå íà áåðåãó ïðóäà, âûç-
âàëè ñòàðûì ðîìàíòè÷åñêèì ñïîñîáîì � çàïèñêîé. Êîðîòêîâ ïðè-
øåë íå îäèí. Ñ íèì áûëè ×óðèëî è Õîâðàõ. Âîëîõîâ ïðåäëîæèë Êî-
ðîòêîâó ñî âñåì âåëèêîëåïèåì ìåæäóíàðîäíîé âåæëèâîñòè:

� Âàì çäåñü íå ñâåòèò. Óáèðàéòåñü èç êîëîíèè ê ÷åðòîâîé ìà-
òåðè è âñå. Íà òîì è ïîìèðèìñÿ.

Íî Êîðîòêîâ êîêåòëèâî ïåðåäåðíóë ïëå÷àìè, èçíåìîã â ãèáêîé
òàëèè è ïðîâîðêîâàë:

� Íàïðàñíî çàïèñêó ïèñàëè, òîâàðèùè êîìñîìîëüöû. Íàì óáè-
ðàòüñÿ íåò ñìûñëà.

Âîëîõîâ ñêàçàë, êàê è âñå äèïëîìàòû ãîâîðÿò, êîãäà ïðèçûâàþò
ê ìèðíîìó îêîí÷àíèþ êîíôëèêòà:

� À ÿ ãîâîðþ, óáèðàéòåñü, õóæå áóäåò.
Êîðîòêîâ è íà ýòî óëûáíóëñÿ.
� Íó ÷òî æ! Òàêàÿ çíà÷èò íàøà ñóäüáà íåñ÷àñòíàÿ.
Òîãäà Âîëîõîâ ïîâåðíóë äèïëîìàòè÷íî äðóãèì êîíöîì è ñêàçàë:
� Ñâîëî÷ü, ÿ òåáå ñåé÷àñ âÿçè ñâåðíó.
È ñíîâà Êîðîòêîâ êîêåòëèâî ïåðåäåðíóë ïëå÷îì.
� Ñâåðíè.
Íà òîì êîíôåðåíöèÿ è êîí÷èëàñü. Õëîïöû âîçâðàòèëèñü â ïèî-

íåðñêóþ êîìíàòó áëåäíûå îò íåíàâèñòè.
Ñî ìíîþ Êîðîòêîâ íè ðàçó íå ãîâîðèë è âîîáùå íå âûðàæàë

íèêàêîãî èíòåðåñà ê ìîåé ëè÷íîñòè. Íî ïðè âñòðå÷àõ îí î÷åíü
âåæëèâî ïðèïîäûìàë ùåãîëüñêóþ ñâåòëóþ êåïêó è ïðîèçíîñèë
äðóæåëþáíûì âëàæíûì áàðèòîíîì:

� Çäðàâñòâóéòå, òîâàðèù çàâåäóþùèé.
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Åãî ñìàçëèâîå ëèöî ñ òåìíûìè, ïðåêðàñíî îòòóøåâàííûìè ãëà-
çàìè âíèìàòåëüíî-âåæëèâî îáðàùàåòñÿ êî ìíå è ñîâåðøåííî ÿñíî
ñåìàôîðèò: «Âèäèòå, íàøè äîðîãè äðóã äðóãó íå ìåøàþò, ïðîäîë-
æàéòå ñâîå, à ó ìåíÿ åñòü ñâîè ñîîáðàæåíèÿ. Ìîå ïî÷òåíèå, òîâà-
ðèù çàâåäóþùèé».

Òîëüêî ïîñëå ìîåé âå÷åðíåé áåñåäû ñ Ïåðåöåì, íà äðóãîé äåíü,
Êîðîòêîâ âñòðåòèë ìåíÿ âî âðåìÿ çàâòðàêà ó êóõîííîãî îêíà, âíè-
ìàòåëüíî îòñòðàíèëñÿ, ïîêà ÿ äàâàë êàêîå-òî ðàñïîðÿæåíèå, è âäðóã
ñåðüåçíî ñïðîñèë:

� Ñêàæèòå, ïîæàëóéñòà, òîâàðèù çàâåäóþùèé, â êîëîíèè Ãîðü-
êîãî åñòü êàðöåð?

� Êàðöåðà íåò,� òàê æå ñåðüåçíî îòâåòèë ÿ.
Îí ïðîäîëæàë ñïîêîéíî, ðàññìàòðèâàÿ ìåíÿ êàê ýêñïîíàò:
� Ãîâîðÿò âñå-òàêè, ÷òî âû ñàæàåòå õëîïöåâ ïîä àðåñò?
� Ëè÷íî òû ìîæåøü íå áåñïîêîèòüñÿ: àðåñò ñóùåñòâóåò òîëüêî

äëÿ ìîèõ äðóçåé,� ñêàçàë ÿ ñóõî è íåìåäëåííî óøåë îò íåãî, íå
èíòåðåñóÿñü áîëüøå òîíêîé èãðîé åãî ôèçèîíîìèè.

15 ìàÿ ÿ ïîëó÷èë òåëåãðàììó:
«Çàâòðà âå÷åðîì âûåçæàåì âñå ïî âàãîíàì Ëàïîòü».
ß îáúÿâèë òåëåãðàììó çà óæèíîì è ñêàçàë:
� Ïîñëåçàâòðà áóäåì âñòðå÷àòü íàøèõ òîâàðèùåé. ß î÷åíü õî÷ó,

î÷åíü õî÷ó, ÷òîáû âñòðåòèëè èõ ïî-äðóæåñêè. Âåäü òåïåðü âû áó-
äåòå âìåñòå æèòü� è ðàáîòàòü.

Äåâî÷êè èñïóãàííî ïðèòèõëè, êàê ïòèöû ïåðåä ãðîçîé. Ïàöàíû
ðàçíûõ ñîðòîâ çàêîñèëè ãëàçàìè íî ëèöàì òîâàðèùåé, íåêîòîðîå
êîëè÷åñòâî ãîëîâ óâåëè÷èëè ðîòîâîå îòâåðñòèå è ñåêóíäó ïîáûëè
â òàêîì ñîñòîÿíèè.

Â óãëó, âîçëå îêíà, òàì, ãäå âîêðóã ñòîëîâ ñòîÿò íå ñêàìüè, à
ñòóëüÿ, êîìïàíèÿ Êîðîòêîâà âäðóã âïàäàåò â áîëüøîå âåñåëüå, ãðîì-
êî õîõî÷åò è, î÷åâèäíî, îáìåíèâàåòñÿ îñòðîòàìè.

Âå÷åðîì â ïåðåäîâîì ñâîäíîì ñîñòîÿëîñü îáñóæäåíèå ïîäðîá-
íîñòåé ïðèåìà ãîðüêîâöåâ è ïðîâåðÿëèñü ìåëü÷àéøèå äåòàëè ñïå-
öèàëüíîé äåêëàðàöèè êîìñîìîëüñêîé ÿ÷åéêè. Êóäëàòûé ÷àùå, ÷åì
êîãäà-íèáóäü, ïîäíèìàë ðóêó ê «ïîòûëûöå»:

� ×åñòíîå ñëîâî, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, àæ ñòûäíî ñþäà õëîïöåâ
âåçòè.

Îòêðûëàñü ìåäëåííî äâåðü, è ñ òðóäîì â íåå ïðîëåç Æîðêà
Âîëêîâ. Äåðæàñü çà ñòîëû, äîáðàëñÿ äî ñêàìüè è ãëÿíóë íà íàñ
îäíèì òîëüêî ãëàçîì, äà è òîò ïðåäñòàâëÿë ñîáîé íåóäîáíóþ ùåëü
â ìÿñèñòîì ñèíåì êðîâîïîäòåêå.

� ×òî òàêîå?
� Ïîáèëè,� ïðîøåïòàë Æîðêà.
� Êòî ïîáèë?
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� ×åðò åãî çíàåò? Ãðàêè� ß øåë ñî ñòàíöèè� Íà ïåðååçäå�
âñòðåòèëè è� ïîáèëè�

� Äà ïîñòîé,� ðàññåðäèëñÿ Âîëîõîâ. � Ïîáèëè, ïîáèëè!.. Ìû
è ñàìè âèäèì, ÷òî ïîáèëè� Êàê äåëî áûëî? Ðàçãîâîð êàêîé áûë
èëè êàê?

� Ðàçãîâîð áûë êîðîòêèé,� îòâåòèë ñ ãðóñòíîé ãðèìàñîé Æîð-
êà,� îäèí òîëüêî ñêàçàë: «À-à, êîìñà?..» Íó� è â ìîðäó.

� À òû æ?
� Íó, è ÿ æ, êîíå÷íî. Òîëüêî èõ áûëî ÷åòâåðî.
� Òû óáåæàë? � ñïðîñèë Âîëîõîâ.
� Íåò, íå óáåæàë,� îòâåòèë Æîðêà.
� À êàê æå?
� Òû âèäèøü: è ñåé÷àñ ñèæó íà ïåðååçäå.
Õëîïöû ðàçðàçèëèñü çàïîðîæñêèì õîõîòîì, è òîëüêî Âîëîõîâ ñ

óêîðîì ñìîòðåë íà èñêàëå÷åííóþ óëûáêó äðóãà.

7. Òðèñòà ñåìüäåñÿò òðåòèé áèñ

Íà ðàññâåòå ñåìíàäöàòîãî ÿ âûåõàë âñòðå÷àòü ãîðüêîâöåâ íà ñòàí-
öèþ Ëþáîòèí, â òðèäöàòè êèëîìåòðàõ îò Õàðüêîâà. Íà ãðÿçíåíü-
êîì ïåððîíå ñòàíöèè áûëî áåäíî è æàðêî, áðîäèëè ëåíèâûå, ñêó÷-
íûå ñåëÿíå, èçìÿòûå òðàíñïîðòíûìè íåóäîáñòâàìè, ñêðåæåòàëè
ñàïîãàìè ïî ïåððîíó íåïîâîðîòëèâûå, ïðîïèòàííûå ìàñëîì æå-
ëåçíîäîðîæíèêè � äåÿòåëè òîâàðíîãî äâèæåíèÿ. Âñå ñåãîäíÿ ñãî-
âîðèëèñü ïðîòèâîðå÷èòü òîðæåñòâåííîé ïàð÷å, â êîòîðóþ îäåëàñü
ìîÿ äóøà. À ìîæåò áûòü, ýòî áûëà è íå ïàð÷à, à ÷òî-íèáóäü ïî-
ïðîùå � «òðåóãîëüíàÿ øëÿïà è ñåðûé ïîõîäíûé ñþðòóê»162 .

Ñåãîäíÿ äåíü ãåíåðàëüíîãî ñðàæåíèÿ. Ýòî íè÷åãî, ÷òî ãðîìîçä-
êèé äÿäÿ, íîñèëüùèê, íå÷àÿííî ìåíÿ òîëêíóâøèé, íå òîëüêî íå
ïðèøåë â óæàñ îò ñîäåÿííîãî, íî äàæå íå çàìåòèë ìåíÿ. Íè÷åãî
òàêæå, ÷òî äåæóðíûé ïî ñòàíöèè íåäîñòàòî÷íî ïî÷òèòåëüíî è äàæå
íåäîñòàòî÷íî âåæëèâî äàâàë ìíå ñïðàâêè, ãäå íàõîäèòñÿ òðèñòà
ñåìüäåñÿò òðåòèé áèñ. Ýòè ÷óäàêè äåëàëè âèä, áóäòî îíè íå ïîíè-
ìàþò, ÷òî òðèñòà ñåìüäåñÿò òðåòèé áèñ � ýòî ãëàâíûå ìîè ñèëû,
ýòî ëåãèîíû ñëàâíûõ ìîèõ ìàðøàëîâ Êîâàëÿ è Ëàïòÿ, ÷òî âñÿ èõ
æàëêàÿ ñòàíöèÿ Ëþáîòèí íà ñåãîäíÿ óäîñòîåíà, íàçíà÷åíà áûòü
ïëàöäàðìîì âåëèêîãî ìîåãî íàñòóïëåíèÿ íà Êóðÿæ.

Ýòè æàëêèå ëþäè ñàìîóâåðåííî âîîáðàæàëè, áóäòî äëÿ âåëèêèõ
ñðàæåíèé ñîâåðøåííî íåîáõîäèìû ãðîì ïóøåê, è äûì, è êðîâü, è,
âîîáùå, âñÿêèé áåñïîðÿäîê, áóäòî ïîñëå òàêèõ ñðàæåíèé îáÿçàòåëüíî
äîëæåí êàêîé-íèáóäü ìóæ÷èíà ñëåçòü ñ ïðåñòîëà è ïîåõàòü â äàëå-
êîå ïóòåøåñòâèå, à äðóãîé ìóæ÷èíà, ñîîòâåòñòâåííî, îêëåèòü ñâîþ
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îäåæäó ðàçíîé áëåñòÿùåé äðÿíüþ, âëåçòü íà ïðåñòîë, è áóäåò âñå
ýòî âàæíî.

Êàê ðàñòîëêîâàòü ýòèì ëþäÿì, ÷òî ñòàâêè ìîåãî ñåãîäíÿøíåãî
äíÿ, ÷åñòíîå ñëîâî, áîëåå âåëè÷åñòâåííû è çíà÷èòåëüíû, ÷åì ñòàâêè
êàêîãî-íèáóäü Àóñòåðëèöà163 . È, êðîìå òîãî, íàäî æå îáðàòèòü
âíèìàíèå, ÷òî îò ìåíÿ òðåáóåòñÿ áîëåå òîíêèé è ãëóáîêèé âîåííûé
ãåíèé, ÷åì ñêàæåì îò Íàïîëåîíà. Åìó âîåâàòü áûëî ñðàâíèòåëüíî
ëåãêî: îí èìåë ïðàâî ñòðåëÿòü è ðóáèòü, ñíèìàòü øòàíû ñ ïîáåæ-
äåííûõ è íàãðàæäàòü ïîáåäèòåëåé òèòóëàìè, äåíüãàìè, êðåñòàìè.
ß ýòîãî íè÷åãî íå èìåþ, äà è, âîîáùå, èíòåðåñíî áûëî ïîñìîòðåòü,
÷òî ïîëó÷èëîñü áû èç Íàïîëåîíà, åñëè áû ìåòîäû ñîöâîñà áûëè äëÿ
íåãî òàêæå îáÿçàòåëüíû, êàê è äëÿ ìåíÿ164 .

Áðîäÿ ïî ïåððîíó, ÿ ïîãëÿäûâàë â ñòîðîíó Êóðÿæà è âñïîìè-
íàë, ÷òî íåïðèÿòåëü ñåãîäíÿ óòðîì ïîêàçàë íåêîòîðûå ïðèçíàêè
ñëàáîñòè äóõà.

Âñå-òàêè ïî÷óâñòâîâàëè êóðÿæàíå, ÷òî ìîè ãëàâíûå ñèëû âñåãî â
òðèäöàòè êèëîìåòðàõ, è ñàìîå ãëàâíîå, ÷òî îíè íå ñòîÿò íà ìåñ-
òå, à äîâîëüíî áûñòðî åäóò, è ïðÿìî â Êóðÿæ. Êóðÿæàíå ñåãîäíÿ
âñòàëè ðàíî, óìûâàëèñü äàæå, äàæå ïîäìåòàëè â ñïàëüíÿõ. Öåëûìè
äåñÿòêàìè îíè áðîäèëè ïîáëèæå ê íàøåìó øòàáó, è íà èõ ëèöàõ
ðàçëèòî áûëî òî íåâûðàçèòåëüíîå òîìëåíèå, êîòîðîå âñåãäà áûâà-
åò ó ëþäåé ïåðåä ïðèåçäîì íîâîãî íà÷àëüíèêà. Ñîáèðàÿñü â Ëþáî-
òèí, ÿ âûøåë íà êðûëüöî ïèîíåðñêîé êîìíàòû, îêðóæåííûé îðëàìè
ïåðåäîâîãî ñâîäíîãî è óâèäåë, ÷òî áîëüøèíñòâî êóðÿæàí íå ìîæåò,
ôèçè÷åñêè íå â ñîñòîÿíèè, óäàëèòüñÿ îò íàøåé ãðóïïû áîëüøå, ÷åì
íà ïÿòüäåñÿò ìåòðîâ. Îíè ñòîÿò ó ñòåí äîìîâ, ó êóñòîâ ñèðåíè, ó
âîðîò ìîíàñòûðÿ, ñèäÿò íà èçãîðîäÿõ. Ìåæäó íèìè ñ íåáûâàëîé
åùå ñâîáîäîé ëåòàþò, êàê îðäèíàðöû â âîåííîì ñòàíå, ïàöàíû Âàíè
Çàé÷åíêî.

ß îòìåòèë òîíêîå ÷óâñòâî ñòèëÿ â äåñÿòîì îòðÿäå è â äóøå
îòñàëþòîâàë ýòîé ìèëîé ãðóïïå ìàëü÷èêîâ, òàêèõ ïðåêðàñíûõ è
òàêèõ áëàãîðîäíûõ, ÷òî, â ñðàâíåíèè ñ íèìè, áëàãîðîäñòâî êàêîãî-
íèáóäü äâîðÿíèíà ïðîñòî îòâðàòèòåëüíîå ëèöåäåéñòâî.

ß çàìåòèë òàêæå, êàê ïðèíàðÿäèëèñü ñåãîäíÿ äåâî÷êè, èç êàêèõ-
òî ÷óäåñíûõ ñóíäó÷êîâ âûòàùèëè îíè ñâåæåíüêèå êîôòî÷êè è íî-
âåíüêèå ðóìÿíöà. Ìåæäó íèìè ÿ âèæó è Ãóëÿåâó, êîòîðàÿ ïðèâåò-
ñòâóåò ìåíÿ ïðàçäíè÷íîé óëûáêîé. Ðàçâå ýòî âðàãè? Íî ãäå-òî íà
ïåðèôåðèè ìîåãî ïîëÿ çðåíèÿ áðîäÿò ìíîãèå õìóðûå ôèãóðû, à â äâå-
ðÿõ êëóáà ñòîÿò êîðîòêîâöû è ñ äåëîâûì âèäîì ÷òî-òî îáñóæäà-
þò. Ïîæàëóéñòà, îòñòóïëåíèÿ âñå ðàâíî íå áóäåò. ß âûíóë èç êàð-
ìàíà ôåëüäìàðøàëüñêèé æåçë, îñíîâàòåëüíî âçìàõíóë èì â âîçäóõå
è ñêàçàë Ãîðîâè÷ó íàðî÷èòî ãðîìêî è ïîâåëèòåëüíî:

� Ïåòð Èâàíîâè÷, ãîðüêîâöû âîéäóò â êîëîíèþ îêîëî äâóõ ÷àñîâ
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äíÿ. Âûñòðîèòü âîñïèòàííèêîâ äëÿ îòäà÷è ÷åñòè çíàìåíè.
Ïåòð Èâàíîâè÷ ùåëêíóë êàáëóêàìè, ÷óòêî ïîâåë òàëèåé è ïîäíÿë

ðóêó â ñïîêîéíîì óâåðåííîì îòâåòå.
� Åñòü, òîâàðèù çàâåäóþùèé.
ß íå çíàþ, íàñêîëüêî ÿ èìåë âåëè÷åñòâåííûé âèä, óñàæèâàÿñü íà

òðÿñêóþ, êðèêëèâóþ, äðåáåçæàùóþ ÷àõîòî÷íóþ ëèíåéêó, íî òóçåì-
öû ñìîòðåëè íà ìåíÿ ñ ãëóáîêèì ïî÷òåíèåì.

È âñå-òàêè ÿ íè îäíîé ìèíóòêè íå áûë óâåðåí, ÷òî ãåíåðàëüíûé
áîé îêîí÷èòñÿ â ìîþ ïîëüçó. Âåäü ÿ íóæäàëñÿ âîâñå íå â çíàêàõ
ïî÷òåíèÿ, äëÿ ìåíÿ íåîáõîäèìî áûëî ïðèäóøèòü âåñü ýòîò äàðìî-
åä÷åñêèé ñòèëü, äëÿ êîòîðîãî çíàêè ïî÷òåíèÿ, êàê èçâåñòíî, âîâñå
íå ïðîòèâîïîêàçàíû165 .

Íàêîíåö âûøåë èç òàéíèêîâ ñòàíöèè Ëþáîòèí äîáðûé äóõ â
îáðàçå óãëîâàòîãî ñòîðîæà è çàçâîíèë â êîëîêîë. Îòçâîíèâ, îí
ëþáåçíî îòêðûë ìíå òàéíó ýòîãî ñèìâîëè÷åñêîãî äåéñòâèÿ:

� Çàïðîñèëñÿ òðèñòà ñåìüäåñÿò òðåòèé áèñ. ×åðåç äâàäöàòü ìè-
íóò ïðèáóäåò.

Ìîè ïåðåæèâàíèÿ ïðåäñòàâÿò ñåáå íåìíîãèå. Íåò, âëþáëåííûå
òîæå íå ñìîãóò ýòîãî ñäåëàòü. Òî íàïðÿæåíèå, è ðàäîñòü, è íà-
äåæäû, è ïðî÷èå ÷óâñòâà, êîòîðûå îáû÷íî èñïûòûâàþò âëþáëåí-
íûå, îæèäàÿ ãäå-íèáóäü ó ïàìÿòíèêà Êîòëÿðåâñêîìó166  ëþáèìîå
ñóùåñòâî,� ïóñòÿêè ïî ñðàâíåíèþ ñ ïåðåæèâàíèÿìè ìîèìè. Âî-
ïåðâûõ, ïðèáëèæàëîñü íå ïðîñòî ñóùåñòâî, à êîëëåêòèâ â ñòî äâàä-
öàòü ÷åëîâåê, îíè âåçëè ñ ñîáîþ íå êàêîé-íèáóäü ñòàíäàðòíûé êîì-
ïëåêò: ãëàçà, ãîëîñ, ôîðìû è ïîõîäêà, à öåëîå ìîðå ãðàíåé è ïåðåëè-
âîâ ëè÷íîñòè, è êàêîé ëè÷íîñòè: ëè÷íîñòè þíîé, íå èñêàæåííîé
íèêàêèì ýãîèçìîì: íè ëþáîâíûì, íè êâàðòèðíûì, íè êàðüåðíûì. È,
âî-âòîðûõ, ÿ ãîòîâèë ýòîìó äðóãó íå îáúÿòèÿ è ïîöåëóè, íå âîðêî-
âàíèå ëþáîâíîé áîëòîâíè è íå çàâòðàê â êîíäèòåðñêîé, à ìíîãî
äîâîëüíî íåïðèÿòíûõ ïðîáëåì, ìåæäó êîòîðûìè îòñóòñòâèå ñïà-
ëåí íå áûëà ñàìàÿ íåïðèÿòíàÿ.

Âäðóã íàìå÷åííûé ïëàí âñòðå÷è íåîæèäàííî îñëîæíèëñÿ, è
äàëüøå âñå ïîêàòèëîñü êàê-òî ïî-îñîáåííîìó çàïóòàííî, ãîðÿ÷î è
ïî-ìàëü÷èøåñêè ðàäîñòíî. Ðàíüøå ÷åì ïðèáûë òðèñòà ñåìüäåñÿò
òðåòèé áèñ, èç Õàðüêîâà, øóòÿ è èãðàÿ, ïîäêàòèë äà÷íûé, è èç
âàãîíîâ ïîëèëñÿ íà ìåíÿ êîìñîìîëüñêî-ðàáôàêîâñêèé îñâåæàþ-
ùèé äóø. Áåëóõèí äåðæàë â ðóêå áóêåò ãåîðãèí, è íà íåì òîïîð-
ùèëñÿ íîâûé ïèäæàê.

� Ýòî áóäåì âñòðå÷àòü ïÿòûé îòðÿä, êàê áóäòî äàìû-ïðèíöåññû
ïðèåçæàþò. Ìíå, ñòàðèêó, ìîæíî.

Çàäîðîâ òîð÷àë â îêíå âàãîíà è çàÿâëÿë, ÷òî îí ïîåäåò äàëüøå,
Êàðàáàíîâ ñíèçó óãîâàðèâàë åãî:

� Êóäû òû ê áèãó ïîèäåø, öåìó ïîåçäó íåìà äàëüøå õîäó.
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Â òîëïå ïèùàëà îò èçáûòêà ÷óâñòâ çëàòîêóäðàÿ Îêñàíà, è ìèðíî
íåæèëàñü ïîä ñîëíöåì ñïîêîéíàÿ óëûáêà Ðàõèëè. Áðàò÷åíêî ðàç-
ìàõèâàë ðóêàìè, êàê áóäòî â íèõ áûë êíóò, è òâåðäèë íåèçâåñòíî
êîìó:

� Îãî! ß òåïåðü âîëüíûé êàçàê. Ñåãîäíÿ æå íà Ìîëîäöà ñÿäó.
Ïðèáåæàë êòî-òî è êðèêíóë:
� Òà ïîåçä óæå äàâíî òóò!.. Íà äåñÿòîì ïóòè�
� Äà ÷òî òû?
� Òà íà äåñÿòîì ïóòè... Äàâíî ñòîèò!..
Ìû íå óñïåëè îïåøèòü îò íåîæèäàííîé ïðîçû ýòîãî ñîîáùå-

íèÿ. Èç-ïîä òîâàðíîãî âàãîíà íà òðåòüåì ïóòè íà íàñ ãëÿíóëà
ïðîäóâíàÿ ôèçèîíîìèÿ Ëàïòÿ, è åãî ïðèïóõøèé âçãëÿä èðîíè÷åñ-
êè ðàçãëÿäûâàë íàøó ãðóïïó.

� Äûâûñü! � êðèêíóë Êàðàáàíîâ. � Âàíüêà âæå ç-ïèä âàãîíà
ëèçå.

Íà Ëàïòÿ íàáðîñèëèñü âñåé òîëïîé, íî îí ãëóáæå çàëåç ïîä
âàãîí è îòòóäà ñåðüåçíî çàÿâèë:

� Ñîáëþäàéòå î÷åðåäü! È, êðîìå òîãî, öåëîâàòüñÿ áóäó òîëüêî
ñ Îêñàíîé è Ðàõèëüþ, äëÿ îñòàëüíûõ èìåþ ðóêîïîæàòèå.

Íî Êàðàáàíîâ çà íîãó âûòàùèë äðîáíîãî Ëàïòÿ èç-ïîä âàãîíà, è
åãî ãîëûå ïÿòêè çàìåëüêàëè â âîçäóõå.

� ×åðò ñ âàìè, öåëóéòå! � ñêàçàë Ëàïîòü, îïóñòèâøèñü íà çåì-
ëþ, è ïîäñòàâèë âåñíóø÷àòóþ ùåêó.

Îêñàíà è Ðàõèëü äåéñòâèòåëüíî çàíÿëèñü ïîöåëóéíûì îáðÿ-
äîì, à îñòàëüíûå áðîñèëèñü ïîä âàãîíû.

Ëàïîòü äîëãî òðÿñ ìíå ðóêó è ñèÿë íåïðèâû÷íîé íà åãî ëèöå
îòêðûòîé è èñêðåííåé ðàäîñòüþ.

� Êàê åäåòå?
� Êàê íà ÿðìàðêó,� ñêàçàë Ëàïîòü. � Ìîëîäåö òîëüêî õóëèãà-

íèò: âñþ íî÷ü êîëîòèë ïî âàãîíó. Òàì îò âàãîíà òîëüêî ñòîéêè
îñòàëèñü. ×è òóò äîëãî áóäåì ñòîÿòü? ß ïðèêàçàë âñåì áûòü íàãî-
òîâå. Åñëè ÷òî, áóäåì ñòîÿòü,� óìûòüñÿ æ íàäî è âîîáùå�

� Èäè, óçíàâàé.
Ëàïîòü ïîáåæàë íà ñòàíöèþ, à ÿ ïîñïåøèë ê ïîåçäó. Â ïîåçäå

áûëî ñîðîê ïÿòü âàãîíîâ. Èç øèðîêî ðàçäâèíóòûõ äâåðåé è âåðõ-
íèõ ëþêîâ ñìîòðåëè íà ìåíÿ öåëûå áóêåòû ãîðüêîâöåâ, ñìåÿëèñü,
êðè÷àëè, ðàçìàõèâàëè òþáåòåéêàìè. Èç áëèæàéøåãî ëþêà âûëåç
äî ïîÿñà Ãóä, óìèëåííî ìîðãàë ãëàçàìè è áóáíèë:

� Àíòîí Ñåìåíîâè÷, îòåö ðîäíîé, õèáà æ òàê ïîëàãàåòñÿ? Òàê
æå íå ïîëàãàåòñÿ. Ðàçâå ýòî çàêîí? Ýòî æ íå çàêîí.

� Çäðàâñòâóé, Ãóä, íà êîãî òû æàëóåøüñÿ?
� Íà ýòîãî ÷åðòîâîãî Ëàïòÿ. Ñêàçàë, ïîíèìàåòå: êòî èç âàãîíà

âûëåçåò äî ñèãíàëà, ãîëîâó îòîðâó. Ñêîðèøå ïðèíèìàéòå êîìàí-
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äó, à òî Ëàïîòü íàñ óæå çàìó÷èë. Ðàçâå Ëàïîòü ìîæåò áûòü íà÷àëü-
íèêîì? Ïðàâäà æ íå ìîæåò?

Íî çà ìîåé ñïèíîé ñòîÿë óæå Ëàïîòü è îõîòíî ïðîäîëæèë ñèì-
ôîíèþ â ãàììå Ãóäà:

� À ïîïðîáóé âûëåçòè èç âàãîíà äî ñèãíàëà! Íó, ïîïðîáóé! Äó-
ìàåøü, ìíå ïðèÿòíî ñ òàêèìè øìàðîâîçàìè âîçèòüñÿ? Íó, âû-
ëàçü!

Ãóä ïðîäîëæàåò óìèëüíî:
� Òû äóìàåøü, ìíå î÷åíü íóæíî âûëàçèòü? Ìíå è çäåñü õîðî-

øî. Ýòî ÿ ïðèíöèïèàëüíî.
� Òî-òî! � ñêàçàë Ëàïîòü. � Íó, äàâàé ñþäà Ñèíåíüêîãî!
×åðåç ìèíóòó èç-çà ïëå÷à Ãóäà âûãëÿíóëî õîðîøåíüêîå äåòñêîå

ëè÷èêî Ñèíåíüêîãî, íåäîóìåííî çàìèãàëî çàñïàííûìè ãëàçåíêà-
ìè è ðàñòÿíóëî óïðóãèé ÿðêèé ðîòèê:

� Àíòîí Ñåìåíîâè÷�
� «Çäðàâñòâóé» ñêàæè, äóðåíü! ×è òû íå ïîíèìàåøü? � çàæó-

ðèë Ãóä.
Íî Ñèíåíüêèé âñìàòðèâàåòñÿ â ìåíÿ, êðàñíååò è ãóäèò ðàñòå-

ðÿííî:
� Àíòîí Ñåìåíîâè÷� íó, à ýòî ÷òî æ?.. Àíòîí Ñåìåíîâè÷�

ñìîòðè òû!..  Îí çàòåð êóëà÷êàìè ãëàçà è âäðóã ïî-íàñòîÿùåìó
îáèäåëñÿ íà Ãóäà:

� Òû æ ãîâîðèë: ðàçáóæó! Òû æ ãîâîðèë� Ó, êàêîé Ãóäèùå, à
åùå êîìàíäèð! Ñàì âñòàë, ñìîòðè òû� Óæå Êóðÿæ? Äà? Óæå Êó-
ðÿæ?

Ëàïîòü ðàñõîõîòàëñÿ:
� Êàêîé òàì Êóðÿæ! Ýòî Ëþáîòèí! Ïðîñûïàéñÿ ñêîðåå, äîâîëü-

íî òåáå! Ñèãíàë äàâàé!
Ñèíåíüêèé ìîëíèåíîñíî ïîñåðüåçíåë è ïðîñíóëñÿ:
� Ñèãíàë? Åñòü!
Îí óæå â ïîëíîì ñîçíàíèè óëûáíóëñÿ ìíå è ñêàçàë ëàñêîâî:
� Çäðàâñòâóéòå, Àíòîí Ñåìåíîâè÷,� è ïîëåç íà êàêóþ-òî ïîëêó

çà ñèãíàëêîé.
×åðåç äâå ñåêóíäû îí âûñòàâèë ñèãíàëêó íàðóæó, ïîäàðèë ìåíÿ

åùå îäíîé ÷óäåñíîé óëûáêîé, âûòåð ãóáû ãîëîé ðóêîé è ïðèäàâèë
èõ â íåïåðåäàâàåìî ãðàöèîçíîì íàïðÿæåíèè ê ìóíäøòóêó òðóáû.
Ïî ñòàíöèè ïîêàòèëñÿ íàø ñòàðûé ñèãíàë ïîáóäêè.

Èç âàãîíîâ çàïðûãàëè êîëîíèñòû, è ÿ çàíÿëñÿ áåñêîíå÷íûì
ðóêîïîæàòèåì. Ëàïîòü óæå ñèäåë íà âàãîííîé êðûøå è âîçìó-
ùåííî ãðèìàñíè÷àë ïî-íàøåìó àäðåñó. Ïîòîì îí ñêàçàë òàêóþ
ðå÷ü:

� Âû ÷åãî ñþäà ïðèåõàëè? Âû áóäåòå çäåñü íåæíè÷àòü? À êîãäà
âû áóäåòå óìûâàòüñÿ è óáèðàòü â âàãîíàõ? Èëè, ìîæåò, âû äóìàå-
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òå: ñäàäèì âàãîíû ãðÿçíûìè, ÷åðò ñ íèìè? Òàê èìåéòå â âèäó,
ïîùàäû íå áóäåò. È òðóñèêè íàäåâàéòå íîâûå. Ãäå äåæóðíûé êî-
ìàíäèð? À?

Òàðàíåö âûãëÿíóë ñ ñîñåäíåé òîðìîçíîé ïëîùàäêè. Íà åãî òåëå
òîëüêî ñìîðùåííûå, ïîëèíÿâøèå òðóñèêè, à íà ãîëîé ðóêå íî-
âåíüêàÿ êðàñíàÿ ïîâÿçêà.

� ß òóò.
� Ïîðÿäêà íå âèæó! � çàîðàë Ëàïîòü. � Âîäà ãäå, çíàåøü? È

ñêîëüêî ñòîÿòü áóäåò, çíàåøü? Çàâòðàê ðàçäàâàòü, çíàåøü? Íó, ãî-
âîðè!

Òàðàíåé âëåç ê Ëàïòþ íà êðûøó è, çàãèáàÿ ïàëüöû íà ðóêàõ,
îòâåòèë, ÷òî ñòîÿòü áóäåì ñîðîê ìèíóò, óìûâàòüñÿ ìîæíî âîçëå
òîé áàøíè, à çàâòðàê ó Ôåäîðåíêî óæå ïðèãîòîâëåí è êîãäà óãîä-
íî ìîæíî äàâàòü ñèãíàë.

� ×óëû? � ñïðîñèë ó êîëîíèñòîâ Ëàïîòü. � À åñëè ÷óëû, òàê
êàêîãî àíãåëà ãàâ167  ëîâèòå?

Çàãîðåâøèå íîãè êîëîíèñòîâ çàìåëüêàëè íà âñåõ ëþáîòèíñêèõ
ïóòÿõ. Ïî âàãîíàì çàñêðåáëè âåíèêè, è ÷åòâåðòûé «Ó» ñâîäíûé
çàõîäèë ïåðåä âàãîíàìè ñ âåäðàìè, ñîáèðàÿ ñîð.

Èç ïîñëåäíåãî âàãîíà Øåðøíåâ è Îñàä÷èé âûíåñëè íà ðóêàõ
åùå íå ïðîñíóâøåãîñÿ Êîâàëÿ è ñòàðàòåëüíî ïðèäåëûâàëè åãî ïî-
ñèäåòü íà ñèãíàëüíîì ñòîëáèêå.

� Âîíû ùå íå ïðîñíóëûñü,� ñêàçàë Ëàïîòü, ïðèñåâ ïåðåä Êî-
âàëåì íà êîðòî÷êàõ.

Êîâàëü ñâàëèëñÿ ñî ñòîëáèêà.
� Òåïåðü âîíû âæå ïðîñíóëûñü,� îòìåòèë è ýòî ñîáûòèå Ëà-

ïîòü.
� Êàê òû ìíå íàäîåë, Ðûæèé! � ñêàçàë ñåðüåçíî Êîâàëü è ïî-

ÿñíèë ìíå, ïîäàâàÿ ðóêó: � ×è åñòü íà ýòîãî ÷åëîâåêà êàêîé-
íèáóäü óãîìîí, ÷è íåòó? Âñþ íî÷ü ïî êðûøàì, òî íà ïàðîâîçå, òî
åìó ïîìåðåùèëîñü, ÷òî ñâèíüè ïîêàçèëèñü. Åñëè ÿ ÷åãî óìîðèëñÿ
çà ýòî âðåìÿ, òî õèáà îò Ëàïòÿ. Ãäå òóò óìûâàòüñÿ?

� À ìû çíàåì,� ñêàçàë Îñàä÷èé. � Áåðåì, Êîëüêà!
È îíè ïîòàùèëè Êîâàëÿ ê áàøíå, à Ëàïîòü ñêàçàë:
� À îí åùå íåäîâîëåí� À çíàåòå, Àíòîí Ñåìåíîâè÷, Êîâàëü,

ìàáóäü, çà ýòó íåäåëþ ïåðâóþ íî÷ü ñïàë.
×åðåç ïîë÷àñà â âàãîíàõ áûëî óáðàíî, è êîëîíèñòû â áëåñòÿùèõ

òåìíî-ñèíèõ òðóñèêàõ è áåëîñíåæíûõ ñîðî÷êàõ óñåëèñü çàâòðàêàòü.
Ìåíÿ âòàùèëè â øòàáíîé âàãîí è çàñòàâèëè åñòü «Ìàðèþ Èâà-
íîâíó».

Ñèëàíòèé Îò÷åíàø, çàæèìàÿ ìèçèíöåì ëîìîòü õëåáà, áîëüøîé
ïàëåö âñå-òàêè ïðèëàäèë äëÿ æåñòèêóëÿöèè:

� Õîðîøåé ñìåðòüþ, çäåñü ýòî, óìåðëà Ìàðèÿ Èâàíîâíà, êàê
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ãîâîðèòñÿ. Ê ïðèìåðó, òû êîãäà ïîìðåøü, çäåñü ýòî, òåáÿ ïðîñòî
÷åðâÿêè ñëîïàþò, è áîëüøå íèêàêèõ äàííûõ. À Ìàðüþ Èâàíîâíó êó-
øàåøü íà òàêîì ïîõîäå, âèäèøü êàêàÿ èñòîðèÿ.

� Ñêîëüêî ïîðîñÿò íàì äàëà Ìàðèÿ Èâàíîâíà, à, Ñèëàíòèé? �
ñïðîñèë êòî-òî.

� Ïîðîñÿò, çäåñü ýòî, øòóê øåñòüäåñÿò, êàê ãîâîðèòñÿ. Õîðî-
øàÿ áûëà ñâèíüÿ Ìàðüÿ Èâàíîâíà è òàêàÿ, âèäèøü, èñòîðèÿ,� è
ïîìåðëà � õîðîøî. À âåäü, çäåñü ýòî, ÷èñòàÿ áûëà òåáå àíãëè÷àíêà.

Ñíèçó, ñ ïóòåé, êòî-òî ñêàçàë ãðîìêî.
� Ëàïîòü, íà÷àëüíèê ñòàíöèè îáúÿâèë � ÷åðåç êàêèõ-íèáóäü

äåñÿòü ìèíóò ïîåäåì.
ß âûãëÿíóë íà çíàêîìûé ãîëîñ. Ãðàíäèîçíûå î÷è Ìàðêà Øåéí-

ãàóçà ñìîòðåëè íà ìåíÿ ñåðüåçíî, è ïî íèì õîäèëè òåìíûå âîëíû
êàêîé-òî ñòðàñòè.

� Ìàðê, çäðàâñòâóé! Êàê ýòî ÿ òåáÿ íå âèäåë?
� À ÿ áûë íà êàðàóëå ó çíàìåíè,� ñòðîãî ñêàçàë Ìàðê.
� Êàê òåáå æèâåòñÿ? Òû òåïåðü äîâîëåí ñâîèì õàðàêòåðîì?
ß ñïðûãíóë âíèç. Ìàðê ïîääåðæàë ìåíÿ è, ïîëüçóÿñü ñëó÷àåì,

çàøåïòàë íàïðÿæåííî:
� ß åùå íå î÷åíü äîâîëåí ñâîèì õàðàêòåðîì, Àíòîí Ñåìåíî-

âè÷. Íå î÷åíü äîâîëåí, õî÷ó âàì ñêàçàòü ïðàâäó.
� Íó?
� Âû ïîíèìàåòå: îíè åäóò, òàê îíè ïåñíè ïîþò, è íè÷åãî. À ÿ

âñå äóìàþ è äóìàþ è íå ìîãó ïåñíè ñ íèìè ïåòü. Ðàçâå òàêîé
äîëæåí áûòü õàðàêòåð ó áîëüøåâèêà?

� Âîò ÷óäàê,� îòâåòèë ÿ Ìàðêó,� ÷òî æ, ïî-òâîåìó, âñå áîëü-
øåâèêè äîëæíû áûòü íà îäíó ìåðêó? Îíè ïåñíè ïîþò, à òû äóìà-
åøü. ×åì ïëîõî?

� Òàê ñìîòðÿ î ÷åì ÿ äóìàþ, âû ïîñóäèòå.
Ìàðê ðàç ïÿòü áûñòðî âçìàõíóë ðåñíèöàìè:
� Îíè íå áîÿòñÿ, à ÿ áîþñü.
� ×åãî?
� Âû íå äóìàéòå, ÷òî ÿ áîþñü çà ñåáÿ. Çà ñåáÿ ÿ íè÷óòü íå

áîþñü. À ÿ áîþñü çà íèõ. Ó íèõ áûëî õîðîøåå ñ÷àñòüå, à òåïåðü èì,
íàâåðíîå, áóäåò ïëîõî, è êòî åãî çíàåò, ÷åì ýòî êîí÷èòñÿ�

� À òû çíàåøü, Ìàðê, êàêîå ó íèõ áûëî ñàìîå ãëàâíîå ñ÷àñòüå? �
çàäàë ÿ âîïðîñ.

� ß äóìàþ, ÷òî çíàþ. Ó íèõ áûë õîðîøèé òðóä è, êðîìå òîãî,
ñâîáîäíûé òðóä.

� Ýòî åùå ìàëî, Ìàðê. Ó íèõ áûëà ãîòîâíîñòü ê áîðüáå, à òå-
ïåðü îíè èäóò íà ýòó áîðüáó, ïîòîìó îíè è ñ÷àñòëèâû.

� À âû ñêàæèòå, äëÿ ÷åãî èì áûëî èäòè íà áîðüáó, åñëè èì áûëî
è òàê õîðîøî?
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Ìàðê âäðóã óëûáíóëñÿ è ÿ ñðàçó ïîíÿë, ÷òî íå õâàòàëî ýòîìó
þíîøå, ÷òîáû áûòü áîëüøåâèêîì. Íî ÿ íå óñïåë íà ýòîò ðàç íè÷åãî
ðàçúÿñíèòü åìó, ïîòîìó ÷òî íàä ñàìûì ìîèì óõîì Ñèíåíüêèé îãëó-
øèòåëüíî çàèãðàë ñèãíàë îáùåãî ñáîðà. ß ìãíîâåííî ñîîáðàçèë �
ñèãíàë àòàêè!

È âìåñòå ñî âñåìè áðîñèëñÿ ê âàãîíó168 .
Âçáèðàÿñü â âàãîí, ÿ âèäåë, êàê ñâîáîäíî, âûáðàñûâàÿ ãîëûå

ïÿòêè, ïîäáåæàë ê ñâîåìó âàãîíó Ìàðê, è ïîäóìàë: ñåãîäíÿ ýòîò
þíîøà óçíàåò, ÷òî òàêîå ïîáåäà èëè ïîðàæåíèå. Òîãäà îí ñòàíåò
áîëüøåâèêîì.

Ïàðîâîç çàñâèñòåë. Ëàïîòü çàîðàë íà êàêîãî-òî îïîçäàâøåãî.
Ïîåçä òðîíóëñÿ.

×åðåç ñîðîê ìèíóò îí ìåäëåííî âòÿíóëñÿ íà Ðûæîâñêóþ ñòàí-
öèþ è îñòàíîâèëñÿ íà òðåòüåì ïóòè. Íà ïåððîíå ñòîÿëè Åêàòåðèíà
Ãðèãîðüåâíà, Ëèäî÷êà è Ãóëÿåâà, è ó íèõ äðîæàëè ëèöà îò ðàäîñòè.

Êîâàëü ïîäîøåë êî ìíå:
� ×åãî áóäåì âîëûíèòü? Ðàçãðóæàòüñÿ?
Îí ïîáåæàë ê íà÷àëüñòâó. Âûÿñíèëîñü, ÷òî ïîåçä äëÿ ðàçãðóçêè

íóæíî ïîäàâàòü íà ïåðâûé ïóòü, ê «ðàìêå», íî ïîäàòü íå÷åì. Ïîåç-
äíîé ïàðîâîç óøåë â Õàðüêîâ, à òåïåðü íóæíî âûçâàòü îòêóäà-òî
ñïåöèàëüíûé ìàíåâðîâûé ïàðîâîç. Íà ñòàíöèþ Ðûæîâ íèêîãäà òà-
êèõ ñîñòàâîâ íå ïðèõîäèëî, è ñâîåãî ìàíåâðîâîãî ïàðîâîçà íå áûëî.

Ýòî èçâåñòèå ïðèíÿëè ñíà÷àëà ñïîêîéíî. Íî ïðîøëî ïîë÷àñà,
ïîòîì ÷àñ, íàì íàäîåëî òîìèòüñÿ âîçëå âàãîíîâ. Áåñïîêîèë íàñ è
Ìîëîäåö, êîòîðûé, ÷åì âûøå ïîäíèìàëîñü ñîëíöå, òåì áîëüøå
áåñ÷èíñòâîâàë â âàãîíå. Îí óñïåë åùå íî÷üþ ðàçíåñòè âäðåáåçãè
âñþ âàãîííóþ îáøèâêó è òåïåðü äîáèâàë îñòàëüíîå. Âîçëå åãî âà-
ãîíà óæå õîäèëè êàêèå-òî ÷èíû è â çàìàñëåííûõ êíèæêàõ ÷òî-òî
ïîäñ÷èòûâàëè. Íà÷àëüíèê ñòàíöèè ëåòàë ïî ïóòÿì, êàê íà ðèñòà-
ëèùàõ169 , è òðåáîâàë, ÷òîáû õëîïöû íå âûõîäèëè èç âàãîíîâ è íå
õîäèëè ïî ïóòÿì, ïî êîòîðûì òî è äåëî ïðîáåãàëè ïàññàæèðñêèå,
äà÷íûå, òîâàðíûå ïîåçäà.

� Äà êîãäà æå áóäåò ïàðîâîç? � ïðèñòàë ê íåìó Òàðàíåö.
� ß íå áîëüøå çíàþ, ÷åì âû! � ïî÷åìó-òî îçëèëñÿ íà÷àëüíèê. �

Ìîæåò áûòü, çàâòðà áóäåò.
� Çàâòðà? Î! Òàê ÿ òîãäà áîëüøå çíàþ�
� ×åãî áîëüøå? ×åãî áîëüøå?
� Áîëüøå çíàþ, ÷åì âû.
� Êàê ýòî âû çíàåòå áîëüøå, ÷åì ÿ?
� À òàê: åñëè íåò ïàðîâîçà, ìû ñàìè ïåðåêàòèì ïîåçä íà ïåð-

âûé ïóòü.
Íà÷àëüíèê ìàõíóë ðóêîé íà Òàðàíöà è óáåæàë. Òîãäà Òàðàíåö

ïðèñòàë êî ìíå:
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� Ïåðåêàòèì, Àíòîí Ñåìåíîâè÷, âîò óâèäèòå. ß çíàþ. Âàãîíû
ëåãêî êàòàþòñÿ, åñëè äàæå ãðóæåíûå. À íàñ ïðèõîäèòñÿ ïî òðè
÷åëîâåêà íà âàãîí. Ïîéäåì ïîãîâîðèì ñ íà÷àëüíèêîì.

� Îòñòàíü, Òàðàíåö, ãëóïîñòè êàêèå!
È Êàðàáàíîâ ðàçâåë ðóêàìè:
� Íó, òàêîå ïðèäóìàë, ïîåçä îí ïåðåêàòèò! Ýòî æ íóæíî àæ äî

ñåìàôîðà ïîäàâàòü, çà âñå ñòðåëêè.
Íî Òàðàíåö íàñòàèâàë, è ìíîãèå ðåáÿòà åãî ïîääåðæèâàëè.
Ëàïîòü ïðåäëîæèë:
� Î ÷åì íàì ñïîðèòü? Ïðîèãðàåì ñåé÷àñ íà ðàáîòó è ïîïðîáó-

åì. Ïåðåêàòèì � õîðîøî, íå ïåðåêàòèì � íå íàäî, áóäåì íî÷å-
âàòü â ïîåçäå.

� À íà÷àëüíèê? � ñïðîñèë Êàðàáàíîâ, ó êîòîðîãî ãëàçà óæå
çàèãðàëè çàäîðîì.

� Íà÷àëüíèê! � îòâåòèë Ëàïîòü. � Ó íà÷àëüíèêà åñòü äâå ðóêè
è îäíà ãëîòêà. Ïóñêàé ñåáå ðàçìàõèâàåò ðóêàìè è êðè÷èò. Âåñåëåé
áóäåò.

� Íåò,� ñêàçàë ÿ,� òàê íåëüçÿ. Íàñ íà ñòðåëêàõ ìîæåò íà-
êðûòü êàêîé-íèáóäü ïîåçä. Òàêîé êàøè íàäåëàåòå!

� Í-íó, ýòî ìû ïîíèìàåì! Ñåìàôîð çàêðûòü íóæíî!
� Áðîñüòå, õëîïöû!
Íî õëîïöû îêðóæèëè ìåíÿ öåëîé òîëïîé. Çàäíèå âëåçëè íà òîð-

ìîçíûå ïëîùàäêè è êðûøè è óáåæäàëè ìåíÿ õîðîì. Îíè ïðîñèëè
ó ìåíÿ òîëüêî îäíîãî: ïåðåäâèíóòü ïîåçä íà äâà ìåòðà.

� Òîëüêî íà äâà ìåòðà è � ñòîï. Êàêîå êîìó äåëî? Ìû íèêîãî
íå òðîãàåì! Òîëüêî íà äâà ìåòðà, à ïîòîì ñàìè ñêàæåòå.

ß, íàêîíåö, óñòóïèë. Òîò æå Ñèíåíüêèé çàèãðàë íà ðàáîòó, è
êîëîíèñòû, äàâíî óñâîèâøèå äåòàëè çàäàíèÿ, ðàñïîëîæèëèñü ó ñòîåê
âàãîíîâ. Ãäå-òî âïåðåäè ïèùàëè äåâî÷êè.

Ëàïîòü âûëåç íà ïåððîí è çàìàõíóëñÿ òþáåòåéêîé.
� Ñòîé, ñòîé! � çàêðè÷àë Òàðàíåö. � Ñåé÷àñ íà÷àëüíèêà ïðè-

âåäó, à òî îí áîëüøå ìåíÿ çíàåò.
Íà÷àëüíèê âûáåæàë íà ïåððîí è âîçäåë ðóêè:
� ×òî âû äåëàåòå? ×òî âû äåëàåòå?
� Íà äâà ìåòðà,� ñêàçàë Òàðàíåö.
� Íè çà ÷òî, íè çà ÷òî!.. Êàê ýòî ìîæíî? Êàê ìîæíî òàêîå

äåëàòü?
� Äà íà äâà ìåòðà! � çàêðè÷àë Êîâàëü. � ×è âû íå ïîíèìàåòå,

÷è êàê?
Íà÷àëüíèê òóïî âëåïèëñÿ âçãëÿäîì â Êîâàëÿ è çàáûë îïóñòèòü

ðóêè. Õëîïöû õîõîòàëè ó âàãîíîâ. Ëàïîòü ñíîâà ïîäíÿë ðóêó ñ
òþáåòåéêîé, è âñå ïðèñëîíèëèñü ê ñòîéêàì, óïåðëèñü áîñûìè íî-
ãàìè â ïåñîê è, çàêóñèâ ãóáû, ïîãëÿäûâàëè íà Ëàïòÿ. Îí ìàõíóë
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òþáåòåéêîé, è, ïîäðàæàÿ åãî äâèæåíèþ, íà÷àëüíèê ìîòíóë ãîëî-
âîé è îòêðûë ðîò. Êòî-òî ñçàäè êðèêíóë:

� Íàæèìàé!
Íåñêîëüêî ìãíîâåíèé ìíå êàçàëîñü, ÷òî íè÷åãî íå âûéäåò �

ïîåçä ñòîèò íåïîäâèæíî, íî, âçãëÿíóâ íà êîëåñà, ÿ âäðóã çàìåòèë,
÷òî îíè ìåäëåííî âðàùàþòñÿ, è ñðàçó æå ïîñëå ýòîãî óâèäåë è
äâèæåíèå ïîåçäà. Íî Ëàïîòü çàîðàë ÷òî-òî, è õëîïöû îñòàíîâè-
ëèñü. Íà÷àëüíèê ñòàíöèè îãëÿíóëñÿ íà ìåíÿ, âûòåð ëûñèíó è óëûá-
íóëñÿ ìèëîé ñòàð÷åñêîé, áåççóáîé óëûáêîé:

� Êàòèòå� ÷òî æ� áîã ñ âàìè! Òîëüêî íå ïðèäàâèòå íèêîãî.
Îí ïîâåðòåë ãîëîâîé è âäðóã ãðîìêî ðàññìåÿëñÿ:
� Ñóêèíû ñûíû, íó, ÷òî òû ñêàæåøü, à? Íó, êàòèòå�
� À ñåìàôîð?
� Áóäüòå ïîêîéíû.
� Ãî-òî-î-îâñü! � çàêðè÷àë Òàðàíåö, è Ëàïîòü ñíîâà ïîäíÿë

ñâîþ òþáåòåéêó.
×åðåç ïîëìèíóòû ïîåçä êàòèëñÿ ê ñåìàôîðó, êàê áóäòî åãî òîë-

êàë ìîùíûé ïàðîâîç. Õëîïöû, êàçàëîñü, ïðîñòî øëè ðÿäîì ñ âàãî-
íàìè è òîëüêî äåðæàëèñü çà ñòîéêè. Íà òîðìîçíûõ ïëîùàäêàõ
ñèäåëè êàêèì-òî ÷óäîì âûäåëåííûå ðåáÿòà, ÷òîáû òîðìîçèòü íà
îñòàíîâêå.

Îò âûõîäíîé ñòðåëêè íóæíî áûëî ïðîãíàòü ïîåçä ïî âòîðîìó
ïóòè â ïðîòèâîïîëîæíûé êîíåö ñòàíöèè, ÷òîáû óæå îòòóäà ïîäàòü
åãî îáðàòíî ê ðàìêå. Â òîò ìîìåíò, êîãäà ïîåçä ïðîõîäèë ìèìî
ïåððîíà è ÿ ïîëíîé ãðóäüþ âäûõàë â ñåáÿ ñîëåíûé âîçäóõ àâðàëà,
ñ ïåððîíà ìåíÿ îêëèêíóëè:

� Òîâàðèù Ìàêàðåíêî!
ß îãëÿíóëñÿ. Íà ïåððîíå ñòîÿëè Áðåãåëü, Õàëàáóäà è òîâàðèù

Çîÿ. Ó òîâàðèùà Çîè äàæå ùåêè òðÿñëèñü îò èñïóãà, è îíà êàçà-
ëàñü òàêîé ìàëåíüêîé, êàê áóäòî êàðëèöåé ñëóæèëà ó ãðàôà Ñîöâî-
ñà. Áðåãåëü âîçâûøàëàñü íà ïåððîíå â ñåðîì øèðîêîì ïëàòüå è
íàïîìèíàëà ìíå ïàìÿòíèê Åêàòåðèíå Âåëèêîé � òàêàÿ Áðåãåëü
áûëà âåëè÷åñòâåííàÿ.

È òàê æå âåëè÷åñòâåííî îíà âîïðîñèëà ìåíÿ ñî ñâîåãî ïüåäåñ-
òàëà:

� Òîâàðèù Ìàêàðåíêî, ýòî âàøè âîñïèòàííèêè?
ß âèíîâàòî ïîäíÿë ãëàçà íà Áðåãåëü, íî â ýòîò ìîìåíò íà ìîþ

ãîëîâó óïàëî öåëîå åêàòåðèíèíñêîå èçðå÷åíèå:
� Âû æåñòîêî áóäåòå îòâå÷àòü çà êàæäóþ îòðåçàííóþ íîãó.
Â ãîëîñå Áðåãåëü áûëî ñòîëüêî æåëåçà è äåðåâà, ÷òî åé ìîãëà

ïîçàâèäîâàòü ëþáàÿ ñàìîäåðæèöà. Ê äîâåðøåíèþ ñõîäñòâà åå ðóêà
ñ óêàçóþùèì ïåðñòîì ïðîòÿíóëàñü ê îäíîìó èç êîëåñ íàøåãî ïî-
åçäà, ïîä êîòîðûì, âïðî÷åì, ÿ íå óâèäåë íè îäíîé îòðåçàííîé íîãè.
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ß ïðèãîòîâèëñÿ âîçðàçèòü â òîì ñìûñëå, ÷òî ðåáÿòà î÷åíü îñòî-
ðîæíû, ÷òî ÿ íàäåþñü íà áëàãîïîëó÷íûé èñõîä, íî òîâàðèù Çîÿ
ïîìåøàëà ÷åñòíîìó ïîðûâó ìîåé ïîêîðíîñòè. Îíà ïîäñêî÷èëà áëè-
æå ê êðàþ ïåððîíà è çàòàðàòîðèëà áûñòðî, êèâàÿ îãðîìíîé ãîëî-
âîé â òàêò ñâîåé ðå÷è:

� Áîëòàëè, áîëòàëè, ÷òî òîâàðèù Ìàêàðåíêî î÷åíü ëþáèò ñâî-
èõ âîñïèòàííèêîâ� Íàäî ïîêàçàòü âñåì, êàê îí èõ ëþáèò.

Èç ìîåé ãðóäè ïîêàòèëñÿ ê ãîðëó êàêîé-òî êîì, âåðîÿòíî, òàêîé
êîì ïåðåêàòûâàåòñÿ ó ñîáàê, êîãäà îíè ñîáèðàþòñÿ çàðû÷àòü è
âöåïèòüñÿ êîìó-íèáóäü â ãîðëî. Î÷åíü âîçìîæíî, ÷òî ÿ è íà ñàìîì
äåëå çàðû÷àë, íî â òî âðåìÿ ìíå êàçàëîñü, ÷òî ÿ î÷åíü ñäåðæàííî è
âåæëèâî ñêàçàë:

� Î, òîâàðèù Çîÿ, âàñ íàãëî îáìàíóëè! ß íàñòîëüêî ÷åðñòâûé
÷åëîâåê, ÷òî çäðàâûé ñìûñë âñåãäà ïðåäïî÷èòàþ ñàìîé ãîðÿ÷åé
ëþáâè.

Çåëåíûå ãëàçà òîâàðèùà Çîè ñ íåíàâèñòüþ «âûñëóøàëè» ìîé îò-
âåò, íî ñäàâàòüñÿ îíè è íå äóìàëè:

� Äà? È òîëüêî ïðè ïîìîùè çäðàâîãî ñìûñëà âû ðàññ÷èòûâàåòå
ñïðàâèòüñÿ ñ Êóðÿæåì? � ñïðîñèëà îíà, ëÿçãàÿ çóáàìè.

ß óëûáíóëñÿ:
� Ïîïðîáóþ. Ëþáîâü, êàæåòñÿ òàì óæå ïðèìåíÿëè? Èëè ÷òî-

íèáóäü äðóãîå?
Âàì ëó÷øå çíàòü.
Òîâàðèù Çîÿ ïðûãíóëà áû íà ìåíÿ ñ âûñîòû ïåððîíà, è, ìîæåò

áûòü, òàì è îêîí÷èëàñü áû ìîÿ àíòèïåäàãîãè÷åñêàÿ ïîýìà, åñëè
áû Õàëàáóäà íå ñêàçàë ïðîñòî, ïî-ðàáî÷åìó:

� À çäîðîâî, ñòåðâåöû, ïîêàòèëè ïîåçä! Aõ, òû, êàðàíäàø, ñìîò-
ðè, ñìîòðè, Áðåãåëü� Àõ, òû, ïîðîñåíîê!..

Õàëàáóäà óæå øàãàåò ðÿäîì ñ Âàñüêîé Àëåêñååâûì, ñèðîòîé
ìíîæåñòâà ðîäèòåëåé. Î ÷åì-òî îí ñ Âàñüêîé ïåðåìîëâèëñÿ, è íå
óñïåëè ìû ïåðåæèòü åùå íàøåé çëîñòè, êàê Õàëàáóäà óæå íàäàâèë
ðóêàìè íà êàêîé-òî óïîð â âàãîíå. ß ìåëüêîì âçãëÿíóë íà îêàìå-
íåâøåå âåëè÷èå ïàìÿòíèêà Åêàòåðèíå Âåëèêîé, ïåðåøàãíóë ÷åðåç
ëóæó æåë÷è, íàáåæàâøóþ ñ òîâàðèùà Çîè, è òîæå ïîñïåøèë ê âà-
ãîíàì.

×åðåç äâàäöàòü ìèíóò Ìîëîäöà âûâåëè èç ïîëóðàçðóøåííîãî
âàãîíà, è Àíòîí Áðàò÷åíêî êàðüåðîì ïîëåòåë â Êóðÿæ, äàëåêî çà
ñîáîé îñòàâëÿÿ ïîëîñó ïûëè è íåðâíîå ïîòðÿñåíèå ðûæîâñêèõ ñî-
áàê.

Îñòàâèâ ñâîäíûé îòðÿä äëÿ ðàçãðóçêè ïîä êîìàíäîé Îñàä÷åãî,
ìû áûñòðî ïîñòðîèëèñü íà âîêçàëüíîé ìàëåíüêîé ïëîùàäè. Áðå-
ãåëü ñ ïîäðóãîé çàëåçëè â àâòîìîáèëü, è ÿ èìåë óäîâîëüñòâèå åùå
ðàç ïîçåëåíèòü èõ ëèöà çâîíîì òðóá è ãðîìîì áàðàáàíîâ íàøåãî
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ñàëþòà çíàìåíè, êîãäà îíî, çàâåðíóòîå â øåëêîâûé ÷åõîë, ïëàâíî
ïðîøëî ìèìî íàøèõ òîðæåñòâåííûõ ðÿäîâ íà ñâîå ìåñòî. Çàíÿë
ñâîå ìåñòî è ÿ. Êîâàëü äàë êîìàíäó, è, îêðóæåííàÿ òîëïîé ñòàí-
öèîííûõ ìàëü÷èøåê, êîëîííà ãîðüêîâöåâ òðîíóëàñü ê Êóðÿæó.
Ìàøèíà Áðåãåëü, îáãîíÿÿ êîëîííó, ïîðîâíÿëàñü ñî ìíîé, è Áðå-
ãåëü ñêàçàëà:

� Ñàäèòåñü!
ß óäèâëåííî ïîæàë ïëå÷àìè è ïðèëîæèë ðóêó ê ñåðäöó.
Òîâàðèù Çîÿ âçäðîãíóëà îò îòâðàùåíèÿ è åùå ÷óòî÷êó ïîçåëåíå-

ëà. Çàòî Õàëàáóäà ñêàçàë ãðîìêî:
� À òû äóìàåøü, Çîéêà, ñ òîáîé åõàòü ïðèÿòíåå, ÷åì èäòè ñ

íèìè? Òû íè÷åãî íå ïîíèìàåøü.
Àâòîìîáèëü óíåññÿ âïåðåä, è ÿ äîëãî îáèæàëñÿ, ÷òî íàì â íîâûõ

òðóñèêàõ è ñîðî÷êàõ ïðèõîäèòñÿ èäòè â ïîëîñå ïûëè, êîòîðóþ îí
ïðîòÿíóë çà ñîáîþ.

Áûëî òèõî è æàðêî. Äîðîãà ïðîõîäèëà ÷åðåç ëóã è ìîñòèê, ïåðå-
áðîøåííûé íàä óçåíüêîé çàõîëóñòíîé ðå÷êîé. Øëè ïî øåñòü â
ðÿä: âïåðåäè ÷åòûðå òðóáà÷à è âîñåìü áàðàáàíùèêîâ, ñ íèìè ÿ è
äåæóðíûé êîìàíäèð Òàðàíåö, à çà íàìè çíàìåííàÿ áðèãàäà. ×óâ-
ñòâîâàëîñü îñîáåííî ñåðüåçíîå íàïðÿæåíèå îòòîãî, ÷òî çíàìÿ áûëî
â ÷åõëå, è îò ñâåðêàþùåé åãî âåðõóøêè ñâåøèâàëèñü è ïîêà÷èâà-
ëèñü íàä ãîëîâîé Ëàïòÿ çîëîòûå êèñòè. Çà Ëàïòåì ñâåðêàë ñâåæå-
ñòüþ áåëûõ ñîðî÷åê è ìîëîäûì ðèòìîì ãîëûõ íîã ñòðîé êîëîíèñ-
òîâ, ðàçäåëåííûé â öåíòðå ÷åòûðüìÿ ðÿäàìè äåâ÷àò â ñèíèõ þá-
êàõ.

Âûõîäÿ èíîãäà íà ìèíóòêó èç ðÿäîâ, ÿ âèäåë, êàê âäðóã ïîñó-
ðîâåëè è ñïðóæèíèëèñü ôèãóðû êîëîíèñòîâ. Íåñìîòðÿ íà òî ÷òî
ìû øëè ïî áåçëþäíîìó ëóãó, îíè ñòðîãî äåðæàëè ðàâíåíèå è,
ñáèâàÿñü èíîãäà íà êî÷êàõ, çàáîòëèâî ñïåøèëè ïîïðàâèòü íîãó.
Ãðåìåëè òîëüêî áàðàáàíû, ðîæäàÿ ãäå-òî äàëåêî ó ñòåí Êóðÿæà
îò÷åòëèâîå ñóõîå ýõî. Ñåãîäíÿ áàðàáàííûé ìàðø íå óñûïëÿë è íå
óðàâíèâàë èãðû ñîçíàíèÿ. Íàïðîòèâ, ÷åì áëèæå ìû ïîäõîäèëè ê
Êóðÿæó, òåì ðîêîò áàðàáàíîâ êàçàëñÿ áîëåå ýíåðãè÷íûì è òðåáî-
âàòåëüíûì, è õîòåëîñü íå òîëüêî â øàãå, íî è â êàæäîì äâèæåíèè
ñåðäöà ïîä÷èíèòüñÿ åãî ñòðîãîìó ïîðÿäêó.

Êîëîííà âîøëà â Ïîäâîðêè. Çà ïëåòíÿìè è êàëèòêàìè ñòîÿëè
æèòåëè, ïðûãàëè íà âåðåâêàõ çëûå ïñû, ïîòîìêè äðåâíèõ ìîíàñ-
òûðñêèõ ñîáàê, êîãäà-òî îõðàíÿâøèõ åãî áîãàòñòâà. Âïðî÷åì, â ýòîì
ñåëå íå òîëüêî ñîáàêè, íî è ìíîãèå ëþäè áûëè âûðàùåíû íà òó÷-
íûõ ïàñòáèùàõ ìîíàñòûðñêîé èñòîðèè. Èõ çà÷èíàëè, âûêàðìëè-
âàëè, âûðàùèâàëè âñå íà òåõ æå  ïÿòàêàõ è àëòûíàõ, âûðó÷àåìûõ
çà ñïàñåíèå äóøè, çà èñöåëåíèå îò íåäóãîâ, çà ñëåçû ïðåñâÿòîé
áîãîðîäèöû è çà ïåðüÿ èç êðûëüåâ àðõàíãåëà Ãàâðèèëà. ß óæå çíàë,
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÷òî â Ïîäâîðêàõ ìíîãî çàäåðæàëîñü ðàçíîãî ïðåïîäîáíîãî íàðî-
äà: áûâøèõ ïîïîâ è ìîíàõîâ, ïîñëóøíèêîâ, êîíþõîâ è ïðèæèâà-
ëîâ, ìîíàñòûðñêèõ ïîâàðîâ, êóñòàðåé è ïðîñòèòóòîê.

È ïîýòîìó, ïðîõîäÿ ÷åðåç ñåëî, ÿ îñòðî ÷óâñòâîâàë âðàæäåáíûå
âçãëÿäû è â øåïîòå ñáèâøèõñÿ çà ïëåòíÿìè ãðóïï òî÷íî óãàäûâàë
è ìûñëè, è ñëîâà, è äîáðûå ïîæåëàíèÿ ïî íàøåìó àäðåñó.

Âîò çäåñü, íà óëèöàõ Ïîäâîðîê, ÿ âäðóã ÿñíî îùóòèë âåëèêîå
èñòîðè÷åñêîå çíà÷åíèå íàøåãî ìàðøà, õîòÿ îí è âûðàæàë òîëüêî,
ìîæåò áûòü, îäíî èç ìîëåêóëÿðíûõ ÿâëåíèé íàøåé ýïîõè. Ïðåä-
ñòàâëåíèå î êîëîíèè èìåíè Ãîðüêîãî âäðóã îñâîáîäèëîñü ó ìåíÿ è
îò ïðåäìåòíûõ ôîðì, è ñïåöèôè÷åñêîé ðàñêðàñêè ïåäàãîãèêè. Óæå
íå áûëî ó ìåíÿ íè èçëó÷èí Êîëîìàêà, íè ñòàðàòåëüíûõ ïîñòðîåê
ñòàðîãî Òðåïêå, íè äâóõñîò ðîçîâûõ êóñòîâ, íè ñâèíàðíè ïóñòîòå-
ëîãî áåòîíà. Ïðèñîõëè òàêæå è ãäå-òî ðàññûïàëèñü ïî äîðîãå õèò-
ðûå ïðîáëåìû ïåäàãîãèêè. Îñòàëèñü òîëüêî ÷èñòûå ëþäè, ëþäè
íîâîãî îïûòà è íîâîé ÷åëîâå÷åñêîé ïîçèöèè íà ðàâíèíàõ çåìëè.
È ÿ ïîíÿë âäðóã, ÷òî íàøà êîëîííà âûïîëíÿåò ñåé÷àñ, ìîæåò
áûòü, è ìàëåíüêóþ, íî îñòðîïîëèòè÷åñêóþ çàäà÷ó.

Øàãàÿ ïî óëèöàì Ïîäâîðîê, ìû ïðîõîäèëè, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ,
ïî âðàæäåáíîé ñòðàíå, ãäå â æèâîì åùå ñîäðîãàíèè ñãðóäèëèñü è
ñòàðûå ëþäè, è ñòàðûå èíòåðåñû, è ñòàðûå æàäíûå ïàó÷üè ïðèñïî-
ñîáëåíèÿ. È â ñòåíàõ ìîíàñòûðÿ, êîòîðûé óæå ïîêàçàëñÿ âïåðåäè,
ñëîæåíû öåëûå øòàáåëè íåíàâèñòíûõ äëÿ ìåíÿ èäåé è ïðåäðàñ-
ñóäêîâ: ñëþíîòî÷èâîå èíòåëëèãåíòñêîå èäåàëüíè÷àíüå, áóäíè÷-
íûé, áåñòàëàííûé ôîðìàëèçì, äåøåâàÿ áàáüÿ ñëåçà è óìîïîìðà-
÷èòåëüíîå êàíöåëÿðñêîå íåâåæåñòâî. ß ïðåäñòàâèë ñåáå îãðîìíûå
ïëîùàäè ýòîé áåçãðàíè÷íîé ñâàëêè: ìû óæå ïðîøëè ïî íåé ñòîëüêî
ëåò, ñòîëüêî òûñÿ÷ êèëîìåòðîâ, è âïåðåäè åùå îíà ñìåðäèò, è ñïðàâà,
è ñëåâà, ìû îêðóæåíû åþ ñî âñåõ ñòîðîí. Ïîýòîìó òàêîé îãðàíè-
÷åííîé â ïðîñòðàíñòâå êàæåòñÿ ìàëåíüêàÿ êîëîííà ãîðüêîâöåâ, ó
êîòîðîé ñåé÷àñ íåò íè÷åãî ìàòåðèàëüíîãî: íè êîììóíèêàöèè, íè
áàçû, íè ðîäñòâåííèêîâ � Òðåïêå îñòàâëåíî íàâñåãäà, Êóðÿæ åùå
íå çàâîåâàí.

Ðÿäû áàðàáàíùèêîâ òðîíóëèñü â ãîðó � âîðîòà ìîíàñòûðÿ áûëè
óæå ïåðåä íàìè. Èç âîðîò âûáåæàë â òðóñèêàõ Âàíÿ Çàé÷åíêî, íà
ñåêóíäó îñòîëáåíåë íà ìåñòå è ñòðåëîé ïîëåòåë ê íàì ïîä ãîðêó. ß
äàæå èñïóãàëñÿ: ÷òî-íèáóäü ñëó÷èëîñü, íî Âàíÿ êðóòî îñòàíîâèë-
ñÿ ïðîòèâ ìåíÿ è âçìîëèëñÿ ñî ñëåçàìè, ïðèêëàäûâàÿ ïàëåö ê ùåêå:

� Àíòîí Ñåìåíîâè÷, ÿ ïîéäó ñ âàìè, ÿ íå õî÷ó òàì ñòîÿòü.
� Èäè çäåñü.
Âàíÿ âûðîâíÿëñÿ ñî ìíîé, âíèìàòåëüíî ïîéìàë íîãó è çàäðàë

ãîëîâó. Ïîòîì ïîéìàë ìîé âíèìàòåëüíûé âçãëÿä, âûòåð ñëåçó è
óëûáíóëñÿ ãîðÿ÷î, âûäûõàÿ îáëåã÷åííî âîëíåíèå.
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Áàðàáàíû îãëóøèòåëüíî ðâàíóëèñü â êîëîêîëüíîì òîííåëå âî-
ðîò. Áåñêîíå÷íàÿ ìàññà êóðÿæàí áûëà âûñòðîåíà â íåñêîëüêî ðÿ-
äîâ, è ïåðåä íåþ çàìåð è ïîäíÿë ðóêó äëÿ ñàëþòà Ãîðîâè÷.

8. Ãîïàê

Ñòðîé ãîðüêîâöåâ è òîëïà êóðÿæàí ñòîÿëè äðóã ïðîòèâ äðóãà íà
ðàññòîÿíèè ñåìè-âîñüìè ìåòðîâ. Ðÿäû êóðÿæàí, íàñêîðî ñäåëàí-
íûå Ïåòðîì Èâàíîâè÷åì, îêàçàëèñü, êîíå÷íî, ñêîðîïîðòÿùèìè-
ñÿ. Êàê òîëüêî îñòàíîâèëàñü íàøà êîëîííà, ðÿäû ýòè ñìåøàëèñü è
ðàñòÿíóëèñü äàëåêî îò âîðîò äî ñîáîðà, çàãèáàÿñü â êîíöàõ è ñåðü-
åçíî óãðîæàÿ íàì îõâàòîì ñ ôëàíãîâ è äàæå ïîëíûì îêðóæåíèåì.

È êóðÿæàíå è ãîðüêîâöû ìîë÷àëè: ïåðâûå � â ïîðÿäêå íåêîòî-
ðîãî îáàëäåíèÿ, âòîðûå � â ïîðÿäêå äèñöèïëèíû â ñòðîþ ïðè
çíàìåíè. Äî ñèõ ïîð êóðÿæàíå âèäåëè êîëîíèñòîâ òîëüêî â ïåðå-
äîâîì ñâîäíîì, âñåãäà â ðàáî÷åì êîñòþìå, äîñòàòî÷íî èçíóðåí-
íûìè, ïûëüíûìè è íåìûòûìè. Ñåé÷àñ ïåðåä íèìè ïðîòÿíóëèñü
ñòðîãèå øåðåíãè âíèìàòåëüíûõ, ñïîêîéíûõ ëèö, áåëîñíåæíûõ ñî-
ðî÷åê, áëåñòÿùèõ ïîÿñíûõ ïðÿæåê è ëîâêèõ êîðîòêèõ òðóñèêîâ
íàä ëèíèåé çàãîðåâøèõ íîã.

Â íå÷åëîâå÷åñêîì íàïðÿæåíèè, â ñàìûõ äðîáíûõ äîëÿõ ñåêóí-
äû ÿ õîòåë óõâàòèòü è çàïå÷àòëåòü â ñîçíàíèè êàêîé-òî îñíîâíîé
òîí â âûðàæåíèè êóðÿæñêîé òîëïû â ýòîò ìîìåíò, íî ìíå íå
óäàëîñü ýòîãî ñäåëàòü. Ýòî óæå íå áûëà ìîíîòîííàÿ, òóïàÿ òîëïà
ïåðâîãî ìîåãî äíÿ â Êóðÿæå. Ïåðåõîäÿ âçãëÿäîì îò ãðóïïû ê ãðóï-
ïå, ÿ âñòðå÷àë âñå íîâûå è íîâûå âûðàæåíèÿ, ÷àñòî äàæå ñîâåð-
øåííî íåîæèäàííûå. Òîëüêî íåìíîãèå ñìîòðåëè â ðàâíîäóøíîì
íåéòðàëüíîì ïîêîå, ÷òî-òî ïåðåâàðèâàÿ â æåëóäêàõ è âñïîìèíàÿ î
áûëûõ ïàñòáèùàõ è ïðîøëîãîäíèõ ñòîéëàõ. Áîëüøèíñòâî ìàëûøåé
îòêðûòî âîñõèùàëîñü � òàê, êàê âîñõèùàþòñÿ îíè èãðóøêîé, êî-
òîðóþ õî÷åòñÿ âçÿòü â ðóêè è ïðåëåñòü êîòîðîé íå âûçûâàåò çàâè-
ñòè è íå âîëíóåò ñàìîëþáèÿ. Íèñèíîâ è Çîðåíü ñòîÿëè, îáíÿâ-
øèñü, è ñìîòðåëè íà ãîðüêîâöåâ, ñêëîíèâ äðóã äðóãó ãîëîâû, î
÷åì-òî ìå÷òàÿ, ìîæåò áûòü, î òåõ âðåìåíàõ, êîãäà è îíè ñòàíóò â
òàêîì æå ïëåíèòåëüíîì ðÿäó è òàê æå áóäóò ñìîòðåòü íà íèõ çà-
ìå÷òàâøèåñÿ «âîëüíûå» ïàöàíû. Áûëî ìíîãî ëèö, ãëÿäåâøèõ ñ
òåì íåîæèäàííî ñåðüåçíûì âíèìàíèåì, êîãäà òîëïÿòñÿ íà ìåñòå
âîçáóæäåííûå ìóñêóëû ëèöà, à ãëàçà èùóò ñêîðåå óäîáíîãî ïîâî-
ðîòà, è ìîçã òðåáóåò íåìåäëåííîãî îáúÿñíåíèÿ. Íà ýòèõ ëèöàõ æèçíü
ïðîëåòàëà áóðíî; ÷åðåç äåñÿòûå äîëè ñåêóíäû ýòè ëèöà óæå ÷òî-òî
ðàññêàçûâàëè îò ñåáÿ, âûðàæàÿ òî îäîáðåíèå, òî óäîâîëüñòâèå, òî
ñîìíåíèå, òî çàâèñòü. Çàòî ìåäëåííî-ìåäëåííî ðàñòâîðÿëèñü åõèä-
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íûå ìèíû, çàãîòîâëåííûå çàðàíåå, ìèíû íàñìåøêè è ïðåçðåíèÿ.
Åùå äàëåêî çàñëûøàâ íàøè áàðàáàíû, ýòè ëþäè çàñóíóëè ïî êàð-
ìàíàì ðóêè è èçîãíóëè òàëèè â ëåíèâî-ñíèñõîäèòåëüíûõ ïîçàõ.
Ìíîãèå èç íèõ ñðàçó áûëè ñáèòû ñ ïîçèöèé âåëèêîëåïíûìè òîð-
ñàìè è áèöåïñàìè ïåðâûõ ðÿäîâ ãîðüêîâöåâ: Ôåäîðåíêî, Êîðûòî,
Íå÷èòàéëî, ïðîòèâ êîòîðûõ èõ ñîáñòâåííûå ôèãóðû êàçàëèñü æèä-
êîâàòûìè. Äðóãèå ñìóòèëèñü, ïîòîìó ÷òî ñëèøêîì ðàçèòåëüíà áûëà
æèâàÿ ñâÿçü â êîëîíèè, ñëèøêîì áûëî ÿñíî, ÷òî èç ýòèõ ñòà äâàäöà-
òè ñàìîãî ìàëåíüêîãî íåëüçÿ áûëî òðîíóòü áåçíàêàçàííî. È ñà-
ìûé ìàëåíüêèé � Ñèíåíüêèé Âàíüêà � ãîðäî ñòîÿë âïåðåäè, ïî-
ñòàâèâ òðóáó íà êîëåíî, è ñòðåëÿë ãëàçàìè ñ òàêîé ñâîáîäîé, áóäòî
îí íå â÷åðàøíèé áåñïðèçîðíûé, à ïóòåøåñòâóþùèé ïðèíö, à çà
íèì ïî÷òèòåëüíî çàìåð ùåäðûé ýñêîðò, êîòîðûì ñíàáäèë åãî ñëàâ-
íûé ïàïàøà êîðîëü.

Òîëüêî ñåêóíäû ïðîäîëæàëîñü ýòî ïåðâîå ìîë÷àëèâîå ïðîòèâî-
ñòîÿíèå äâóõ ëàãåðåé. Ìîèì äåëîì áûëî íåìåäëåííî óíè÷òîæèòü è
ñåìèìåòðîâîå ðàññòîÿíèå ìåæäó íèìè è ýòî âçàèìíîå ðàçãëÿäûâà-
íèå.

� Òîâàðèùè! � ñêàçàë ÿ. � Ñ ýòîé ìèíóòû ìû âñå, ÷åòûðåñòà
÷åëîâåê, ñîñòàâëÿåì îäèí êîëëåêòèâ, êîòîðûé íàçûâàåòñÿ: òðóäî-
âàÿ êîëîíèÿ èìåíè Ãîðüêîãî. Êàæäûé èç âàñ äîëæåí âñåãäà ýòî
ïîìíèòü, êàæäûé äîëæåí çíàòü, ÷òî îí � ãîðüêîâåö, äîëæåí ñìîò-
ðåòü íà äðóãîãî ãîðüêîâöà êàê íà ñâîåãî áëèæàéøåãî òîâàðèùà è
ïåðâîãî äðóãà, îáÿçàí óâàæàòü åãî, çàùèùàòü, ïîìîãàòü ïî âñåì,
åñëè îí íóæäàåòñÿ â ïîìîùè, è ïîïðàâëÿòü åãî, åñëè îí îøèáàåò-
ñÿ. Ó íàñ áóäåò ñòðîãàÿ äèñöèïëèíà, è âû äîëæíû ãîðäèòüñÿ íàøåé
ñòðîãîé äèñöèïëèíîé. Äèñöèïëèíà íàì íóæíà ïîòîìó, ÷òî äåëî
íàøå òðóäíîå è äåëà ó íàñ ìíîãî. Ìû åãî ñäåëàåì ïëîõî, åñëè ó
íàñ íå áóäåò äèñöèïëèíû.

ß åùå ãîâîðèë ìíîãî î ñòîÿùèõ ïåðåä íàìè çàäà÷àõ, î òîì, êàê
íàì íóæíî áîãàòåòü, ó÷èòüñÿ, ïðîáèâàòü äîðîãó è äëÿ ñåáÿ è äëÿ
áóäóùèõ ãîðüêîâöåâ, ÷òî íàì íóæíî æèòü ïðàâèëüíî, êàê íàñòîÿ-
ùèì ïðîëåòàðèÿì, è âûéòè èç êîëîíèè íàñòîÿùèìè êîìñîìîëü-
öàìè, ÷òîáû è ïîñëå êîëîíèè ñòðîèòü è óêðåïëÿòü ñîâåòñêóþ
âëàñòü è ïðîëåòàðñêîå ãîñóäàðñòâî.

ß áûë óäèâëåí íåîæèäàííûì âíèìàíèåì êóðÿæàí ê ìîèì ñëî-
âàì. Êàê ðàç ãîðüêîâöû ñëóøàëè ìåíÿ íåñêîëüêî ðàññåÿííî, ìî-
æåò áûòü, ïîòîìó, ÷òî ìîè ñëîâà íå îòêðûâàëè óæå äëÿ íèõ íè÷åãî
íîâîãî, âñå ýòî äàâíî ñèäåëî êðåïêî â êàæäîé êðóïèíêå ìîçãà, â
êàæäîé êàïëå êðîâè âñåõ êîëîíèñòîâ.

Íî ïî÷åìó òå æå êóðÿæàíå äâå íåäåëè íàçàä ìèìî óøåé ïðî-
ïóñêàëè ìîè îáðàùåíèÿ ê íèì, ãîðàçäî áîëåå ãîðÿ÷èå è óáåäè-
òåëüíûå, ìîæåò áûòü, äàæå áîëåå òàëàíòëèâûå? Âñå-òàêè, ÷åðò
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åãî çíàåò, êàêàÿ òðóäíàÿ íàóêà ýòà ïåäàãîãèêà! Íåëüçÿ æå äîïóñ-
òèòü, ÷òî îíè ñëóøàëè ìåíÿ òîëüêî ïîòîìó, ÷òî çà ìîåé ñïèíîé
ñòîÿë ãîðüêîâñêèé ëåãèîí, èëè ïîòîìó, ÷òî íà ïðàâîì ôëàíãå ýòî-
ãî ëåãèîíà íåïîäâèæíî è ñóðîâî ñòîÿëî çíàìÿ â àòëàñíîì ÷åõëå, è
ñòðàøíî ëþáîïûòíî áûëî ñíÿòü ÷åõîë è ïîñìîòðåòü, êàêîå òàì ó
ãîðüêîâöåâ, ó íàñ, çíàìÿ? Òàêèå äîïóùåíèÿ ïðîòèâîðå÷èëè áû âñåì
àêñèîìàì è òåîðåìàì ïåäàãîãèêè.

ß êîí÷èë ðå÷ü è îáúÿâèë, ÷òî ÷åðåç ïîë÷àñà áóäåò îáùåå ñîáðà-
íèå êîëîíèè èìåíè Ãîðüêîãî; çà ýòè ïîë÷àñà êîëîíèñòû äîëæíû
ïîçíàêîìèòüñÿ äðóã ñ äðóãîì, ïîæàòü, îáÿçàòåëüíî ïîæàòü, äðóã
äðóãó ðóêè è ïðèéòè âìåñòå íà ñîáðàíèå. À ñåé÷àñ, êàê ïîëàãàåòñÿ,
îòíåñåì íàøå çíàìÿ â ïîìåùåíèå�

Êîâàëü ïîäàë êîìàíäó, çàãðåìåëè áàðàáàíû, çàòðóáèëè òðóáû, è
Òàðàíåö ïîâåë çíàìÿ ïðÿìî íà òîëïó êóðÿæàí. Èñïóãàííî òîëêàÿñü,
êóðÿæàíå õëûíóëè â ñòîðîíó, óñòóïàÿ çíàìåíè øèðîêóþ äîðîãó.

� Ðàçîéäèñü!
Ìîè îæèäàíèÿ, ÷òî ãîðüêîâöû ïîäîéäóò ê êóðÿæàíàì è ïîäà-

äóò èì ðóêè, íå îïðàâäàëèñü. Îíè ðàçëåòåëèñü èç ñòðîÿ, êàê çàðÿä
äðîáè, è áðîñèëèñü áåãîì ê ñïàëüíÿì, êëóáàì è ìàñòåðñêèì. Êó-
ðÿæàíå íå îáèäåëèñü òàêèì íåâíèìàíèåì è ïîáåæàëè âäîãîíêó,
òîëüêî Êîðîòêîâ ñòîÿë ñðåäè ñâîèõ ïðèáëèæåííûõ, è îíè î ÷åì-
òî ïîòèõîíüêó ðàçãîâàðèâàëè. Ó ñòåíû ñîáîðà ñèäåëè íà ìîãèëü-
íûõ ïëèòàõ Áðåãåëü è òîâàðèù Çîÿ. ß ïîäîøåë ê íèì.

� Âàøè îäåòû äîâîëüíî êîêåòëèâî,� ñêàçàëà Áðåãåëü.
� À ñïàëüíè äëÿ íèõ ïðèãîòîâëåíû? � ñïðîñèëà òîâàðèù Çîÿ.
� Îáîéäåìñÿ áåç ñïàëåí,� íåîõîòíî äàë ÿ îòâåò è ïîñïåøèë

çàèíòåðåñîâàòü íîâûì ÿâëåíèåì.
Îêðóæåííîå êîëîíèñòàìè ñëàâíîãî ñòóïèöûíñêîãî îòðÿäà, â

âîðîòà ìîíàñòûðÿ ìåäëåííî è òÿæåëî âõîäèëî íàøå ñâèíîå ñòàäî.
Îíî øëî òðåìÿ îòðÿäàìè: âïåðåäè ïÿòüäåñÿò ìàòîê, çà íèìè
òðèñòà ìîëîäíÿêà è ñçàäè ïàïàøè. Èõ âñòðå÷àë, îñêëàáÿñü â óëûáêå,
Âîëîõîâ ñî ñâîèì øòàáîì, è Äåíèñ Êóäëàòûé óæå ëþáîâíî ïî÷å-
ñûâàë çà óõîì ó íàøåãî îáùåãî ëþáèìöà, ïÿòèìåñÿ÷íîãî ×åìáåð-
ëåíà, íàçâàííîãî òàê â ïàìÿòü î çíàìåíèòîì óëüòèìàòóìå ýòîãî
äåÿòåëÿ.

Ñòàäî íàïðàâèëîñü ê ïðèãîòîâëåííûì äëÿ íåãî çàãîðîäêàì, è â
âîðîòà âîøëè çàíÿòûå óâëåêàòåëüíîé áåñåäîé Ñòóïèöûí, Øåðå è
Õàëàáóäà. Õàëàáóäà ðàçìàõèâàë îäíîé ðóêîé ïî íàïðàâëåíèþ ê æèò-
íîìó ïîëþ, à äðóãîé ïðèæèìàë ê ñåðäöó ñàìîãî ìàëåíüêîãî è ñà-
ìîãî ðîçîâåíüêîãî ïîðîñåíêà.

� Îõ, è ñâèíüè æ ó íèõ! � ñêàçàë Õàëàáóäà, ïîäõîäÿ ê íàøåé
ãðóïïå. � Åñëè ó íèõ è ëþäè òàêèå, êàê ñâèíüè, òîëê áóäåò, áó-
äåò, ÿ òåáå ãîâîðþ.
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Áðåãåëü ïîäíÿëàñü ñ ìîãèëüíîãî êàìíÿ è ñêàçàëà ñòðîãî:
� Âåðîÿòíî, âñå-òàêè òîâàðèù Ìàêàðåíêî ãëàâíóþ ñâîþ çàáî-

òó îáðàùàåò íà ëþäåé?
� Ñîìíåâàþñü,� ñêàçàëà Çîÿ,� äëÿ ñâèíåé ìåñòî ïðèãîòîâëå-

íî, à äëÿ äåòåé � îáîéäóòñÿ�
Áðåãåëü âäðóã çàèíòåðåñîâàëàñü òàêèì îðèãèíàëüíûì ïîëîæå-

íèåì:
� Äà, Çîÿ âåðíî îòìåòèëà. Èíòåðåñíî, ÷òî ñêàæåò òîâàðèù Ìà-

êàðåíêî, ïðè ýòîì íå ñâèíîâîä Ìàêàðåíêî, à ïåäàãîã Ìàêàðåíêî?
ß áûë î÷åíü ïîðàæåí îòêðîâåííîé íåïðèÿçíüþ ýòèõ ñëîâ, íî

íå çàõîòåë â ýòîò äåíü îòâå÷àòü òàêîé æå îòêðîâåííîé ãðóáîñòüþ:
� Ðàçðåøèòå ýòèì äâóì äåÿòåëÿì îòâåòèòü, òàê ñêàçàòü, êîë-

ëåêòèâíî.
� Ïîæàëóéñòà.
� Âèäèòå ëè, êîëîíèñòû çäåñü õîçÿåâà, à ñâèíüè � ïîäîïå÷-

íûå.
� À âû êòî? � ñïðîñèëà Áðåãåëü, ãëÿäÿ â ñòîðîíó.
� Åñëè õîòèòå, ÿ áëèæå ê õîçÿåâàì.
� Íî äëÿ âàñ ñïàëüíÿ îáåñïå÷åíà?
� ß òîæå îáõîæóñü áåç ñïàëüíè.
Áðåãåëü äîñàäëèâî ïåðåäåðíóëà ïëå÷àìè è ñóõî ïðåäëîæèëà òî-

âàðèùó Çîå:
� Ïðåêðàòèì ýòè ðàçãîâîðû. Òîâàðèù Ìàêàðåíêî ëþáèò îñò-

ðûå ïîëîæåíèÿ.
Õàëàáóäà ãðîìêî çàõîõîòàë:
� ×òî æ òóò ïëîõîãî? È ïðàâèëüíî äåëàåò, õà � îñòðûå ïîëîæå-

íèÿ. À íà ÷òî åìó òóïûå ïîëîæåíèÿ?
ß íå÷àÿííî óëûáíóëñÿ, è ïîýòîìó Çîÿ íà ìåíÿ ñíîâà íàïàëà:
� ß íå çíàþ, êàêîå ýòî ïîëîæåíèå, îñòðîå èëè òóïîå, åñëè ëþ-

äåé íóæíî âîñïèòûâàòü ïî îáðàçöó ñâèíåé.
ß âíèìàòåëüíî ïðèñìîòðåëñÿ ê ýòîìó çàáëóäøåìó ñóùåñòâó è

ïîïûòàëñÿ åé ëàñêîâî ðàñòîëêîâàòü:
� Òîâàðèù Çîÿ, åñëè íàøå âîñïèòàíèå áóäåò âîîáùå óñïåøíûì,

âû æå íå ñòàíåòå ïðîòåñòîâàòü?
� Ñìîòðÿ êàêîé óñïåõ, è äëÿ êîãî îí êàæåòñÿ óñïåõîì.
� Êàê äëÿ êîãî êàæåòñÿ? Äëÿ âàñ è äëÿ ìåíÿ.
� Íàâåðíîå, ó íàñ ðàçíûå âêóñû, òîâàðèù Ìàêàðåíêî. Ïî-ìîåìó

ìíåíèþ, âîñïèòàíèå äîëæíî áûòü îñíîâàíî íà íàóêå, à ïî âàøåìó
� íà çäðàâîì ñìûñëå è íà ïðàâèëàõ ñâèíîâîäñòâà.

� Íî êàêîé ýòî íàóêå? � ñïðîñèë ÿ óæå íå òàê ëàñêîâî.
� Àõ, âû äàæå íå çíàåòå, íà êàêîé íàóêå? Äà, ÿ è çàáûëà, ÷òî âû

íå ÷èòàåòå ïåäàãîãè÷åñêîé ëèòåðàòóðû. Âåðîÿòíî, ïîýòîìó âàø
èäåàë âîñïèòàíèÿ � ñâèíüÿ.
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Òîâàðèù Çîÿ òàê ïîêðàñíåëà, òàê áûëà íåêðàñèâà è òàê î÷åâèä-
íî äëÿ ìåíÿ ãëóïà, ÷òî ÿ ïîëó÷èë âîçìîæíîñòü ñíîâà âîçâðàòèòüñÿ
ê ëàñêîâîìó òîíó.

� Íåò, èäåàë ó ìåíÿ äðóãîé.
� Íå ñâèíüÿ?
� Íåò.
� À êòî?
� Âû.
Áðåãåëü áåñøàáàøíî òðåñíóëà îá çåìëþ ñâîåé âàæíîñòüþ è ðàñ-

õîõîòàëàñü.
Çåëåíàÿ òîâàðèù Çîÿ âêëþ÷èëà êàêèå-òî ñåðäèòûå ìîòîðû, è

âûïóêëûå ãëàçà åå çàñâåðëèëè ìîå ñóùåñòâî ñî ñêîðîñòüþ äâàäöà-
òè òûñÿ÷ îáîðîòîâ â ñåêóíäó. ß äàæå èñïóãàëñÿ. Íî â ýòó ìèíóòó
ïðèáåæàë ñî ñâîåé òðóáîé ðóìÿíûé, âîçáóæäåííûé Ñèíåíüêèé è
çàëåïåòàë ïðèáëèçèòåëüíî ñ òàêîé æå ñêîðîñòüþ:

� Òàì� Ëàïîòü ñêàçàë� à Êîâàëü ãîâîðèò: ïîäîæäè. À Ëàïîòü
ðóãàåòñÿ è ãîâîðèò: ÿ òåáå ñêàçàë, òàê è äåëàé, äà� À åùå ãîâîðèò:
åñëè áóäåøü âîëûíèòü� è õëîïöû òîæå� Îé, ñïàëüíè êàêèå,
îé-îé-îé, è õëîïöû ãîâîðÿò: íåëüçÿ òåðïåòü, à Êîâàëü ãîâîðèò � ñ
âàìè ïîñîâåòóåòñÿ�

� ß ïîíèìàþ, ÷òî ãîâîðÿò õëîïöû è ÷òî ãîâîðèò Êîâàëü, íî
íèêàê íå ïîéìó, ÷åãî òû îò ìåíÿ õî÷åøü?

Ñèíåíüêèé çàñòûäèëñÿ:
� ß íè÷åãî íå õî÷ó� À òîëüêî Ëàïîòü ãîâîðèò�
� Íó?
� À Êîâàëü ãîâîðèò: ïîñîâåòóåìñÿ�
� ×òî èìåííî ãîâîðèò Ëàïîòü? Ýòî î÷åíü âàæíî, òîâàðèù Ñè-

íåíüêèé.
Ñèíåíüêèé òàê óâëåêñÿ êðàñîòîé ìîåãî âîïðîñà, ÷òî äàæå íå

ðàññëûøàë åãî:
� À?
� ×òî ñêàçàë Ëàïîòü?
� Àãà� Îí ñêàçàë: äàâàé ñèãíàë íà ñáîð.
� Âîò ýòî è íóæíî áûëî ñêàçàòü ñ ñàìîãî íà÷àëà.
� Òàê ÿ æ ãîâîðèë âàì�
Òîâàðèù Çîÿ âçÿëà äâóìÿ ïàëüöàìè ðóìÿíûå ùåêè Ñèíåíüêî-

ãî è îáðàòèëà åãî ãóáû â ìèëûé ðîçîâûé áàíòèê:
� Êàêîé ïðåëåñòíûé ðåáåíîê!
Ñèíåíüêèé íåäîâîëüíî âûðâàëñÿ èç ëàñêîâûõ ðóê Çîè, âûòåð

ðóêàâîì ðóáàøêè ðîò è îáèæåííî çàêîñèë íà Çîþ:
� Ðåáåíîê� Ñìîòðè òû!.. À åñëè áû ÿ òàê ñäåëàë?.. È âîâñå íå

ðåáåíîê� À êîëîíèñò âîâñå.
Õàëàáóäà ëåãêî ïîäíÿë Ñèíåíüêîãî íà ðóêè âìåñòå ñ åãî òðóáîé.
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� Õîðîøî ñêàçàë, ÷åñòíîå ñëîâî, õîðîøî, à âñå-òàêè òû ïîðîñå-
íîê.

Ñèíåíüêèé ñ óäîâîëüñòâèåì ïðèíÿë ïðåäëîæåííóþ èãðó è ïðî-
òèâ ïîðîñåíêà íå çàÿâèë ïðîòåñòà. Òîâàðèù Çîÿ è ýòî îòìåòèëà:

� Êàæåòñÿ, çâàíèå ïîðîñåíêà ó íèõ íàèáîëåå ïî÷åòíîå.
� Äà áðîñü! � ñêàçàë íåäîâîëüíî Õàëàáóäà è îïóñòèë Ñèíåíü-

êîãî íà çåìëþ.
Ñîáèðàëñÿ ðàçãîðåòüñÿ ïðåæíèé áåñòîëêîâûé ñïîð, íî ïðèøåë

Êîâàëü, à çà Êîâàëåì è Ëàïîòü.
Êîâàëü ïî-äåðåâåíñêè ñòåñíÿëñÿ íà÷àëüñòâà è ìîðãàë èç-çà ïëå÷à

Áðåãåëü, ïðåäëàãàÿ ìíå îòîéòè â ñòîðîíêó è ïîãîâîðèòü. Ëàïîòü
íà÷àëüñòâà íå ñòåñíÿëñÿ:

� Îí, ïîíèìàåòå, äóìàë, Êîâàëü, ÷òî äëÿ íåãî çäåñü ïóõîâûå
ïåðèíû ïðèãîòîâëåíû. À ÿ ñ÷èòàþ � íè÷åãî íå íóæíî îòêëàäû-
âàòü. Ñåé÷àñ ñîáåðåì ñîáðàíèå, è ïðî÷èòàåì èì íàøó äåêëàðàöèþ.

Êîâàëü ïîêðàñíåë îò íåîáõîäèìîñòè ãîâîðèòü ïðè íà÷àëüñòâå,
äà åùå ïðè «áàáñêîì», êîòîðîå îí â ãëóáèíå äóøè âñåãäà ñ÷èòàë
íà÷àëüñòâîì âòîðîãî ñîðòà, íî îò èçëîæåíèÿ ñâîåé òî÷êè çðåíèÿ
íå îòêàçàëñÿ. Ãîâîðèë îí âñåãäà òóãîâàòî è êðóãëî, ïîñòóêèâàÿ ñî-
ãíóòûì óêàçàòåëüíûì ïàëüöåì ïðàâîé ðóêè ïî íàðî÷íî ïîäñòàâëåí-
íîé ëàäîíè ëåâîé:

� Íà ÷òî ìíå òâîè ïåðèíû, è íå ãîâîðè ãëóïîñòåé!.. À òîëüêî �
÷è çàñòàâèì ìû èõ ïîä÷èíèòüñÿ íàøåé äåêëàðàöèè? È êàê òû åãî
çàñòàâèøü? ×è çà êîìèð170  åãî áðàòü, ÷è çà ãðóäû?

Êîâàëü îïàñëèâî ãëÿíóë íà Áðåãåëü, íî íàñòîÿùàÿ îïàñíîñòü
ãðîçèëà ñ äðóãîé ñòîðîíû:

� Êàê ýòî: çà ãðóäû? � òðåâîæíî ñïðîñèëà òîâàðèù Çîÿ.
� Äà íåò, ýòî æ òîëüêî òàê ãîâîðèòñÿ,� åùå áîëüøå ïîêðàñíåë

Êîâàëü. � Íà ÷òî ìåíè èõíèå ãðóäû, õàé èì! ß çàâòðà ïîéäó â
ãîðêîì, íåõàé ìåíÿ çàâòðà íà ñåëî ïîñûëàåò�

� À âîò âû ñêàçàëè: «ìû çàñòàâèì». Êàê ýòî âû õîòèòå çàñòàâèòü?
Êîâàëü îò îçëîáëåíèÿ ñðàçó ïîòåðÿë óâàæåíèå ê íà÷àëüñòâó è

äàæå óäàëèëñÿ â äðóãóþ ñòîðîíó:
� Òà� íó åãî ê� ßêîãî ÷åðòà! ×è òóò ðàáîòà, ÷è òåðåâåíè171

áàáñüêè� Ê ÷åðòîâó äüÿâîëó!..
È áûñòðî óøåë ê êëóáó, ïûëüíûìè ñàïîãàìè âûâîðà÷èâàÿ èç

êóðÿæñêîé ïî÷âû îñòàòêè ìîíàñòûðñêèõ êèðïè÷íûõ òðîòóàðîâ.
Ëàïîòü ðàçâåë ðóêàìè ïåðåä Çîåé:

� ß âàì ýòî ìîãó îáúÿñíèòü, êàê çàñòàâèòü. Çàñòàâèòü � ýòî
çíà÷èò� ÍÓ, çíà÷èò, çàñòàâèòü, òàé ãîäè!

� Âèäèøü, âèäèøü? � ïîäïðûãíóëà òîâàðèù Çîÿ ïåðåä Áðå-
ãåëü. � Íó, ÷òî òû òåïåðü ñêàæåøü?

� Ñèíåíüêèé, èãðàé ñáîð,� ïðèêàçàë ÿ.



536

Ñèíåíüêèé âûðâàë ñèãíàëêó èç ðóê Õàëàáóäû, çàäðàë åå ê êðå-
ñòàì ñîáîðà è ðàçîðâàë òèøèíó îò÷åòëèâûì, çàäîðíî-òðåâîæíûì
ñòàêêàòî. Òîâàðèù Çîÿ ïðèëîæèëà ðóêè ê óøàì:

� Ãîñïîäè, òðóáû ýòè!.. Êîìàíäèðû!.. Êàçàðìà!..
� Íè÷åãî,� ñêàçàë Ëàïîòü,� çàòî, âèäèòå, âû óæå ïîíÿëè, â

÷åì äåëî.
� Çâîíîê ãîðàçäî ëó÷øå,� ìÿãêî âîçðàçèëà Áðåãåëü.
� Íó, ÷òî âû: çâîíîê! Çâîíîê � äóðåíü, îí âñåãäà îäíî è òî æå

êðè÷èò. À ýòî ðàçóìíûé ñèãíàë: îáùèé ñáîð. À åñòü åùå «ñáîð
êîìàíäèðîâ», «ñïàòü», à åñòü åùå òðåâîãà. Îãî! Åñëè áû âîò Âàíü-
êà çàòðóáèë òðåâîãó, òàê è ïîêîéíèê íà ïîæàð âûñêî÷èò, è âû
ïîáåæèòå.

Èç-çà óãëîâ ôëèãåëåé, ñàðàåâ, èç-çà ìîíàñòûðñêèõ ñòåí ïîêàçà-
ëèñü ãðóïïû êîëîíèñòîâ, íàïðàâëÿâøèåñÿ ê êëóáó. Ìàëûøè ÷àñòî
ñðûâàëèñü íà áåã, íî èõ íåìåäëåííî òîðìîçèëè ðàçíûå ñëó÷àéíûå
âïå÷àòëåíèÿ. Ãîðüêîâöû è êóðÿæàíå óæå ñìåøàëèñü è âåëè êàêèå-
òî áåñåäû, ïî âñåì ïðèçíàêàì èìåâøèå õàðàêòåð íðàâîó÷åíèÿ.
Áîëüøèíñòâî êóðÿæàí âñå æå äåðæàëîñü â ñòîðîíå, è äâèæåíèå â
ýòèõ ìåñòàõ áûëî çàìåäëåííåå.

Â ïóñòîì ïðîõëàäíîì êëóáå ñòàëè âñå òåñíîé òîëïîé, íî áåëûå
ñîðî÷êè ãîðüêîâöåâ îòäåëèëèñü áëèæå ê àëòàðíîìó âîçâûøåíèþ,
è ÿ çàìåòèë, ÷òî ýòî äåëàëîñü ïî óêàçàíèÿì Òàðàíöà, î÷åâèäíî,
ñîçíàòåëüíî, íà âñÿêèé ñëó÷àé êîíöåíòðèðîâàâøåãî ñèëû.

Áðîñàëàñü â ãëàçà ìàëî÷èñëåííîñòü óäàðíîãî êóëàêà ãîðüêîâ-
öåâ. Íà ÷åòûðåñòà ÷åëîâåê ñîáðàíèÿ èõ áûëî äåñÿòêîâ ïÿòü: âòî-
ðîé, òðåòèé è äåñÿòûé îòðÿäû âîçèëèñü ñ óñòðîéñòâîì ñêîòà, äà ó
Îñàä÷åãî íà Ðûæîâå îñòàëîñü ÷åëîâåê äâàäöàòü, íå ñ÷èòàÿ ðàáôà-
êîâöåâ. Êðîìå òîãî, íàøè äåâî÷êè â ñ÷åò íå øëè. Èõ î÷åíü ëàñêî-
âî, ïî÷òè òðîãàòåëüíî, ñ ïîöåëóÿìè è ïðè÷èòàíèÿìè ïðèíÿëè êó-
ðÿæñêèå äåâ÷àòà è ðàçìåñòèëè â ñâîåé ñïàëüíå, êîòîðóþ íåäàðîì
Îëÿ Ëàíîâà ñ òàêèì óâëå÷åíèåì ïðèâîäèëà â ïîðÿäîê.

Ïåðåä òåì êàê îòêðûòü ñîáðàíèå, Æîðêà Âîëêîâ ñïðîñèë ó ìåíÿ
øåïîòîì:

� Çíà÷èò, äåéñòâîâàòü ïðÿìî?
� Äåéñòâóé ïðÿìî,� îòâåòèë ÿ.
Æîðêà âûøåë íà àëòàðíîå âîçâûøåíèå è ïðèãîòîâèëñÿ ÷èòàòü

òî, ÷òî ìû âñå øóòÿ íàçûâàëè äåêëàðàöèåé. Ýòî áûëî ïîñòàíîâëå-
íèå êîìñîìîëüñêîé îðãàíèçàöèè ãîðüêîâöåâ, ïîñòàíîâëåíèå, â
êîòîðîå Æîðêà, Âîëîõîâ, Êóäëàòûé, Æåâåëèé è Ãîðüêîâñêèé âëî-
æèëè ïðîïàñòü èíèöèàòèâû, îñòðîóìèÿ, øèðîêîãî ðóññêîãî ðàç-
ìàõà è ñêðóïóëåçíîé àðèôìåòèêè, ïðèáàâèâ ê ýòîìó óìåðåííóþ
äîçó íàøåãî ãîðüêîâñêîãî ïåðöà, õîðîøåé òîâàðèùåñêîé ëþáâè è
ëþáîâíîé òîâàðèùåñêîé æåñòîêîñòè.
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«Äåêëàðàöèÿ» ñ÷èòàëàñü äî ñèõ ïîð ñåêðåòíûì äîêóìåíòîì, õîòÿ
â îáñóæäåíèè åå ïðèíèìàëè ó÷àñòèå î÷åíü ìíîãèå � îíà îáñóæäà-
ëàñü íåñêîëüêî ðàç íà ñîâåùàíèè ÷ëåíîâ áþðî â Êóðÿæå, à âî
âðåìÿ ìîåé ïîåçäêè â êîëîíèþ áûëà åùå ðàç ïðîñìîòðåíà è ïðî-
âåðåíà ñ Êîâàëåì è êîìñîìîëüñêèì àêòèâîì.

Æîðêà ñêàçàë íåáîëüøîå âñòóïèòåëüíîå ñëîâî:
� Òîâàðèùè êîëîíèñòû, áóäåì ãîâîðèòü ïðÿìî: ÷åðò åãî çíàåò,

ñ ÷åãî íà÷èíàòü. Íî âîò ÿ âàì ïðî÷èòàþ ïîñòàíîâëåíèå ÿ÷åéêè
êîìñîìîëà, è âû ñðàçó óâèäèòå, ñ ÷åãî íà÷èíàòü è êàê îíî âñå
ïîéäåò. Òîëüêî âîò ÷òî ÿ õîòåë ñêàçàòü. Òóò íåêîòîðûå êóðÿæà-
íå, ìîæåò áûòü, îáèæàòüñÿ áóäóò: ñ êàêîé ñòàòè è îòêóäà ïðè-
åõàëè ñþäà òàêèå ðàñïîðÿæàòüñÿ. Ìîæíî, êîíå÷íî, ñïîðèòü, îò-
êóäà è ÷òî, à òîëüêî, äîðîãèå òîâàðèùè, íå íàäî ñïîðèòü, äàâàéòå
ïðÿìî ñêàæåì � ìû âàñ êîå-÷åìó õîðîøåìó íàó÷èëè, ïîòîìó òû
ñìîòðè: íå áûëî áû ñîâåòñêîé âëàñòè, õîäèë áû òû âìåñòå ñ ñîáàêà-
ìè çà ïàíñêèì ñòàäîì, à òåïåðü òû ìîæåøü êàê ñâîáîäíûé ãðàæäà-
íèí ðàáîòàòü è äàæå áóäåøü ÷ëåíîì ïàðòèè ïðîëåòàðèàòà, âèäèøü?
À òû íå ðàáîòàåøü, è íå êîìñîìîëåö, è íå ïèîíåð, ÷åðòå-øî, ñè-
äèøü â ãðÿçè, è ÷òî òû òàêîå åñòü â ñàìîì äåëå? Ñ êàêîé òî÷êè òåáÿ
ìîæíî ðàññìàòðèâàòü? Ïðÿìî ñ òàêîé òî÷êè: òû åñòü ïðîäîâîëü-
ñòâåííàÿ áàçà äëÿ êëîïîâ, âøåé, òàðàêàíîâ, áëîõ è âñÿêîé ñâîëî÷è.

� À ìû âèíîâàòû, ÷òî ëè! � êðèêíóë èç òîëïû Õîâðàõ.
� Àãà? � îáðàäîâàëñÿ Æîðêà. � À êòî âèíîâàò? Äÿäè è òåòè

âèíîâàòû, Ïóøêèí âèíîâàò? Òû íà íèõ, òîâàðèù, íå ñâîðà÷èâàé,
ìàëî ëè êîìó ÷åãî õî÷åòñÿ? Ñêàæåì, ×åìáåðëåíó172  çàõî÷åòñÿ ïî-
áèòü ñîâåòñêóþ âëàñòü. Òàê òû áóäåøü ñèäåòü è õíûêàòü? Ñêàæè:
êàêîé ýòîò íåñèìïàòè÷íûé ×åìáåðëåí, íàáèë ìíå ìîðäó, ãàä?

Êóðÿæàíå õîòÿ è íå çíàêîìû áûëè ñ ×åìáåðëåíîì è åãî æåëàíèÿ-
ìè, çàñìåÿëèñü è áëèæå ïåðåñòóïèëè ê Æîðêå.

� Âû âèíîâàòû,� ñòðîãî ïðîòÿíóë ðóêó âïåðåä îðàòîð. � Âû
âèíîâàòû, è çäîðîâî âèíîâàòû. Êàêîå âû èìååòå ïðàâî ðàñòè äàð-
ìîåäàìè, è çàíóäàìè, è ñÿâêàìè? Íå èìååòå ïðàâà. Íå èìååòå
ïðàâà, è âñå! È ãðÿçü ó âàñ â òî æå âðåìÿ. Êàêîé æå ÷åëîâåê èìååò
ïðàâî æèòü â òàêîé ãðÿçè? Ìû ñâèíåé êàæäóþ íåäåëþ ñ ìûëîì
ìîåì, íàäî âàì ïîñìîòðåòü. Âû äóìàåòå, êàêàÿ-íèáóäü ñâèíüÿ íå
õî÷åò ìûòüñÿ èëè ãîâîðèò: «Ïîøëè âû âîí îò ìåíÿ ñ âàøèì ìû-
ëîì»? Íè÷åãî ïîäîáíîãî: êëàíÿåòñÿ è ãîâîðèò: «Ñïàñèáî». À ó âàñ
ìûëà íåò äâà ìåñÿöà�

� Òàê íå äàâàëè,� ñêàçàë ñ ãîðüêîé îáèäîé êòî-òî èç òîëïû.
Êðóãëîå ëèöî Æîðêè, åùå íå ïîòåðÿâøåå ñèíèõ ñëåäîâ íî÷íîé

âñòðå÷è ñ êëàññîâûì âðàãîì, íàõìóðèëîñü è ïîîñòðåëî.
� À êòî òåáå äîëæåí äàâàòü? Çäåñü òû õîçÿèí. Òû ñàì äîëæåí

ñ÷èòàòü, êàê è ÷òî.
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� À ó âàñ êòî õîçÿèí? Ìîæåò, Ìàêàðåíêî? � ñïðîñèë êòî-òî è
ñïðÿòàëñÿ â òîëïå.

Ãîëîâû ïîâåðíóëèñü â ñòîðîíó âîïðîñà, íî òîëüêî êðóãè òàêèõ
æå äâèæåíèé õîäèëè íà òîì ìåñòå, è íåñêîëüêî ëèö â öåíòðå äî-
âîëüíî óõìûëÿëèñü.

Æîðêà øèðîêî óëûáíóëñÿ:
� Âîò äóðà÷üå! Àíòîíó Ñåìåíîâè÷ó ìû äîâåðÿåì, ïîòîìó ÷òî

îí íàø, è ìû äåéñòâóåì âìåñòå. À ýòî çäîðîâûé äóðåíü ó âàñ
ñïðîñèë. À òîëüêî ïóñòü îí íå áåñïîêîèòñÿ, ìû è òàêèõ äóðíåé
íàó÷èì õîçÿéíè÷àòü, à òî, ïîíèìàåòå, ñèäèò è ñìîòðèò ïî ñòîðî-
íàì: ãäå æ ìîé õîçÿèí?

Â êëóáå ãðîõíóëè õîõîòîì: î÷åíü óäà÷íî Æîðêà ñäåëàë ãëóïóþ
ìîðäó ðàñòÿïû, èùóùåãî õîçÿèíà.

Æîðêà ïðîäîëæàë:
� À êòî â ñîâåòñêîé ñòðàíå õîçÿèí? Íå çíàåòå, íåñ÷àñòíûå? Ïðî-

ëåòàðèàò õîçÿèí, è, êîíå÷íî, íå âñå ñêîïîì êîìàíäóþò, à äîâåðÿþò
ñàìûì íàñòîÿùèì ëþäÿì, à êîìó íåëüçÿ äîâåðèòü, íà òî åñòü êîíò-
ðîëü, è ïî øàïêå. Âû òóò ñèäåëè íà êàçåííûõ õàð÷àõ, ãàäèëè ïîä
ñåáÿ, à ïîëèòè÷åñêîé ñîçíàòåëüíîñòè ó âàñ, êàê ó ïåòóõà.

ß óæå íà÷èíàþ áåñïîêîèòüñÿ: íå ñëèøêîì ëè Æîðêà äðàçíèò
êóðÿæàí, íå ìåøàëî áû ïîëàñêîâåå. È â ýòîò æå ìîìåíò òîò æå
íåóëîâèìûé ãîëîñ êðèêíóë:

� Ïîñìîòðèì, êóäà âû ãàäèòü áóäåòå!
Ïî êëóáó ïðîøëè âîëíû ñäåðæàííîãî, âðåäíîãî ñìåõà è äî-

âîëüíûõ, ïîíèìàþùèõ óëûáîê.
� Ìîæåøü ñâîáîäíî ñìîòðåòü,� ñåðüåçíî-ïðèâåòëèâî ñêàçàë

Æîðêà. � ß òåáå ìîãó äàæå êðåñëî âîçëå óáîðíîé ïîñòàâèòü, ñèäè
ñåáå è ñìîòðè. È äàæå î÷åíü áóäåò äëÿ òåáÿ ïîëåçíî, à òî è íà äâîð
õîäèòü íå óìååøü. Ýòî âñå-òàêè õîòü è ìàëåíüêàÿ êâàëèôèêàöèÿ,
à çíàòü êàæäîìó íóæíî.

Õîòü è êðàñíåëè êóðÿæàíå, à íå ìîãëè îòêàçàòüñÿ îò ñìåõà,
äåðæàëèñü äðóã çà äðóãà è ïîøàòûâàëèñü îò óäîâîëüñòâèÿ. Äåâî÷-
êè ïèùàëè, îòâåðíóâøèñü ê ïå÷êå, è îáèæàëèñü íà îðàòîðà. Òîëü-
êî ãîðüêîâöû äåëèêàòíî ñäåðæèâàëè óëûáêó, ñ ãîðäîñòüþ ïîñìàò-
ðèâàÿ íà Æîðêó.

Êóðÿæàíå ïåðåñìåÿëèñü, è âçîðû èõ, íàïðàâëåííûå íà Æîðêó,
ñòàëè òåïëåå è âìåñòèòåëüíåå, òî÷íî è íà ñàìîì äåëå îíè âûñëó-
øàëè îò Æîðêè âïîëíå ïðèåìëåìóþ è ïîëåçíóþ ïðîãðàììó.

ß çàìåòèë, êàê ñòðåëÿëè ãëàçàìè âî âñå ñòîðîíû ìíîãèå æèâûå
ìîðäû, è ýòî áûëî äëÿ ìåíÿ ïîíÿòíî: î÷åíü âàæíîå çíà÷åíèå èìååò
ïðîãðàììà â æèçíè ÷åëîâåêà. Äàæå ñàìûé íèê÷åìíûé ÷åëîâå÷èø-
êà, åñëè âèäèò ïåðåä ñîáîé íå ïðîñòîå ïðîñòðàíñòâî çåìëè ñ õîë-
ìàìè, îâðàãàìè, áîëîòàìè è êî÷êàìè, à ïóñòü è ñàìóþ ñêðîìíóþ
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ïåðñïåêòèâó � äîðîæêè èëè äîðîãè ñ ïîâîðîòàìè, ìîñòèêàìè, ïî-
ñàäêàìè è ñòîëáèêàìè,� íà÷èíàåò è ñåáÿ ðàñêëàäûâàòü ïî îïðåäå-
ëåííûì ýòàïèêàì, âåñåëåå ñìîòðèò âïåðåä, è ñàìà ïðèðîäà â åãî
ãëàçàõ êàæåòñÿ áîëåå óïîðÿäî÷åííîé: òî � ëåâàÿ ñòîðîíà, òî �
ïðàâàÿ, òî � áëèæå ê äîðîãå, à òî � äàëüøå.

Ìû ñîçíàòåëüíî ðàññ÷èòûâàëè íà âåëèêîå çíà÷åíèå âñÿêîé ïåð-
ñïåêòèâíîñòè, äàæå òàêîé, â êîòîðîé íåò íè îäíîãî ïðÿíèêà, íè
îäíîãî ãðàììà ñàõàðà. Òàê èìåííî è áûëà ñîñòàâëåíà äåêëàðàöèÿ
êîìñîìîëüñêîé ÿ÷åéêè, êîòîðóþ, íàêîíåö, Æîðêà íà÷àë ÷èòàòü
ïåðåä ñîáðàíèåì. ß ñ÷èòàþ íåîáõîäèìûì ïðèâåñòè ýòó äåêëàðàöèþ
ïîëíîñòüþ, òàê êàê îíà ÷ðåçâû÷àéíî ñæàòî èçëàãàåò ïëàí íàøåé
äåÿòåëüíîñòè â Êóðÿæå:

«Ïîñòàíîâëåíèå ÿ÷åéêè ËÊÑÌ ïðè êîëîíèè èìåíè Ìàêñèìà
Ãîðüêîãî îò

15 ìàÿ 1926 ãîäà

1. Ñ÷èòàòü âñå îòðÿäû ñòàðûõ ãîðüêîâöåâ è íîâûõ â Êóðÿæå
ðàñïóùåííûìè è îðãàíèçîâàòü íåìåäëåííî íîâûå äâàäöàòü îòðÿ-
äîâ â òàêîì ñîñòàâå... (Ïðèâîäèòñÿ ðàñïðåäåëåíèå âñåõ êîëîíèñòîâ
ïî äâàäöàòè îòðÿäàì).

2. Íàçíà÷èòü êîìàíäèðàìè îòðÿäîâ
1-ãî ñàïîæíèêîâ � Ãóäà
2-ãî êîðîâíèêîâ � Âîñêîáîéíèêîâ
3-ãî ïîðòíûõ � Ãîðüêîâñêîãî
4-ãî ýëåêòðîñòàíöèÿ è âîäîïðîâîä � Âîëîõîâ
5-ãî äåâ÷àò � Íàò. Ïåòðåíêî
6-ãî äåâ÷àò � Îëüãó Ëàíîâó
7-ãî äåâ÷àò � Åëåíó Ðåïèíó
8-ãî ñòîëÿð. � Ôåäîðåíêî
9-ãî ñòîëÿð. � Òàðàíöà
10-ãî ñòîëÿð. � Ìèòüêó Æåâåëèÿ
11-ãî ñòîëÿð. (�)
12-ãî ñòîëÿð. (�)
13-ãî ñâèíàðåé � Òóïèöûí
14-ãî êóçíåöîâ � Ëåøåãî
15-ãî õîçÿéñòâåííèêîâ � Ä. Êóäëàòîãî
16-ãî ñëåñàðåé (�)
17-ãî ñëåñàðåé (�)
18-ãî ñëåñàðåé � Âàíþ Çàé÷åíêî
19 ñëåñàðåé (�)
20 ñëåñàðåé (�)
Ñåêðåòàðåì ñîâåòà êîìàíäèðîâ íàçíà÷àåòñÿ òîâàðèù Ëàïîòü,
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çàâåäóþùèì õîçÿéñòâîì � Äåíèñ Êóäëàòûé è êëàäîâùèêîì �
Àëåêñåé Âîëêîâ.

3. Ñîâåòó êîìàíäèðîâ ïðåäëàãàåòñÿ ïðîâåñòè â æèçíü âñå íàìå-
÷åííîå â ýòîì ïîñòàíîâëåíèè è ñäàòü êîëîíèþ â ïîëíîì ïîðÿäêå
ïðåäñòàâèòåëÿì Íàðêîìïðîñà è Îêðèñïîëêîìà â äåíü ïåðâîãî ñíî-
ïà, êîòîðûé îòïðàçäíîâàòü òîðæåñòâåííî â êîíöå èþëÿ.

4. Íåìåäëåííî, òî åñòü äî âå÷åðà 17 ìàÿ, îòîáðàòü ó âîñïèòàí-
íèêîâ áûâøåé êóðÿæñêîé êîëîíèè âñþ èõ îäåæäó è áåëüå, âñå
ïîñòåëüíîå áåëüå, îäåÿëà, ìàòðàöû, ïîëîòåíöà è ïðî÷åå, íå òîëüêî
êàçåííîå, íî, ó êîãî åñòü, è ñâîå, ñåãîäíÿ æå ñäàòü â äåçèíôåê-
öèþ, à ïîòîì â ïî÷èíêó.

5. Âñåì âîñïèòàííèêàì âûäàòü òðóñèêè è ãîëîøåéêè, ñøèòûå
äåâî÷êàìè â ñòàðîé êîëîíèè, à âòîðóþ ñìåíó âûäàòü ÷åðåç íåäå-
ëþ, êîãäà ïåðâàÿ áóäåò îòäàíà â ñòèðêó.

6. Âñåì âîñïèòàííèêàì, êðîìå äåâî÷åê, îñòðè÷üñÿ ïîä ìàøèí-
êó è ïîëó÷èòü íåìåäëåííî áàðõàòíóþ òþáåòåéêó.

7. Âñåì âîñïèòàííèêàì ñåãîäíÿ âûêóïàòüñÿ, ãäå êòî ìîæåò, à
ïðà÷å÷íóþ ïðåäîñòàâèòü â ðàñïîðÿæåíèå äåâî÷åê.

8. Âñåì îòðÿäàì íå ñïàòü â ñïàëüíÿõ, à ñïàòü íà äâîðå, ïîä
êóñòàìè èëè ãäå êòî ìîæåò, òàì, ãäå âûáåðåò êîìàíäèð, äî òåõ
ïîð, ïîêà íå áóäåò çàêîí÷åí ðåìîíò è îáîðóäîâàíèå íîâûõ ñïàëåí
â áûâøåé øêîëå.

9. Ñïàòü íà òåõ ìàòðàöàõ, îäåÿëàõ è ïîäóøêàõ, êîòîðûå ïðèâå-
çåíû ñòàðûìè ãîðüêîâöàìè, à ñêîëüêî ïðèäåòñÿ ýòîãî íà îòðÿä,
äåëèòü áåç ñïîðà, ìíîãî èëè ìàëî, âñå ðàâíî.

10. Íèêàêèõ æàëîá è ñòîíîâ, ÷òî íå íà ÷åì ñïàòü, ÷òîáû íå
áûëî, à íàõîäèòü ðàçóìíûå âûõîäû èç ïîëîæåíèÿ.

11. Îáåäàòü â äâå ñìåíû öåëûìè îòðÿäàìè è èç îòðÿäà â îòðÿä
íå ëàçèòü.

12. Ñàìîå ñåðüåçíîå âíèìàíèå îáðàòèòü íà ÷èñòîòó.
13. Äî 1 àâãóñòà ìàñòåðñêèì íå ðàáîòàòü, êðîìå øâåéíîé, à

ïðîâåñòè òàêèå ðàáîòû:
Ðàçîáðàòü ìîíàñòûðñêóþ ñòåíó è èç êèðïè÷à ñòðîèòü ñâèíàðíþ

íà 300 ñâèíåé.
Ïîêðàñèòü âåçäå ïîëû, îêíà, äâåðè, ïåðèëà, êðîâàòè.
Ïîëåâûå è îãîðîäíûå ðàáîòû.
Îòðåìîíòèðîâàòü âñþ ìåáåëü.
Ïðîèçâåñòè ãåíåðàëüíóþ óáîðêó äâîðà è âñåãî ñêàòà ãîðû âî

âñå ñòîðîíû, ïðîâåñòè äîðîæêè, óñòðîèòü öâåòíèêè è îðàíæåðåþ.
Ïîøèòü âñåì êîëîíèñòàì õîðîøóþ ïàðó êîñòþìîâ è êóïèòü ê

çèìå îáóâü, à ëåòîì õîäèòü áîñèêîì.
Î÷èñòèòü ïðóä è êóïàòüñÿ.
Íàñàäèòü íîâûé ñàä íà þæíîì ñêëîíå ãîðû.
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Ïðèãîòîâèòü ñòàíêè, ìàòåðèàëû è èíñòðóìåíò â ìàñòåðñêèõ äëÿ
ðàáîòû ñ àâãóñòà.

Íåñìîòðÿ íà ñâîþ âíåøíþþ ïðîñòîòó, äåêëàðàöèÿ ÿâèëàñü ñî-
êðóøèòåëüíûì è íåîæèäàííûì óäàðîì íà êóðÿæàí. Äàæå íàñ, åå
àâòîðîâ, îíà ïîðàæàëà æåñòîêîé îïðåäåëåííîñòüþ è òðåáîâàòåëü-
íîñòüþ äåéñòâèÿ. Êðîìå òîãî,� ýòî ïîòîì îñîáåííî îòìå÷àëè êó-
ðÿæàíå � îíà âäðóã ïîêàçàëà âñåì, ÷òî íàøà áåçäåÿòåëüíîñòü ïå-
ðåä ïðèåçäîì ãîðüêîâöåâ ïðèêðûâàëà êðåïêèå íàìåðåíèÿ è òàé-
íóþ ïîäãîòîâêó, ñ ïðèñòàëüíûì ó÷åòîì ðàçíûõ ôàêòè÷åñêèõ ÿâ-
ëåíèé.

Êîìñîìîëüöàìè çàìå÷àòåëüíî áûëè ñîñòàâëåíû íîâûå îòðÿäû.
Ãåíèé Æîðêè, Ãîðüêîâñêîãî è Æåâåëèÿ ïîçâîëèë èì ðàçâåñòè êó-
ðÿæàí ïî îòðÿäàì ñ àïòåêàðñêîé òî÷íîñòüþ, ïðèíÿòü âî âíèìàíèå
óçû äðóæáû è áåçäíû íåíàâèñòè, õàðàêòåðû, íàêëîííîñòè, ñòðåì-
ëåíèÿ è óêëîíåíèÿ. Íåäàðîì â òå÷åíèå äâóõ íåäåëü ïåðåäîâîé
ñâîäíûé õîäèë ìåæäó êóðÿæàíàìè. Âî âñÿêîì ñëó÷àå Æîðêà ìîã
îòâåòèòü íà ëþáîé âîïðîñ, ïî÷åìó îí òîãî èëè äðóãîãî ìàëü÷èêà
çà÷èñëèë â îïðåäåëåííûé îòðÿä.

Ñ òàêèì æå äîáðîñîâåñòíûì âíèìàíèåì áûëè ðàñïðåäåëåíû è
ãîðüêîâöû: ñèëüíûå è ñëàáûå, ýíåðãè÷íûå è øëÿïû, ñóðîâûå è
âåñåëûå, ëþäè íàñòîÿùèå, ëþäè ïðèáëèçèòåëüíûå è øïàíà âðîäå
Óæèêîâà � âñå íàøëè ñåáå ìåñòî â çàâèñèìîñòè îò ðàçíûõ ñîîáðà-
æåíèé: êàêîé â îòðÿäå êîìàíäèð, êòî ñ êåì â äðóæáå, êòî áëèçîê ê
âûïóñêó, ó êîãî êàêèå ïðîèçâîäñòâåííûå ñòðåìëåíèÿ.

Äàæå äëÿ ìíîãèõ ãîðüêîâöåâ ðåøèòåëüíûå ïîëîæåíèÿ äåêëàðà-
öèè áûëè íîâîñòüþ; êóðÿæàíå æå âñòðåòèëè Æîðêèíî ÷òåíèå â ïîë-
íîì îøåëîìëåíèè. Âî âðåìÿ ÷òåíèÿ êîå-êòî åùå òèõîíüêî ñïðà-
øèâàë ñîñåäà î ïëîõî ðàññëûøàííîì ñëîâå, êîå-êòî óäèâëåííî ïîä-
íèìàëñÿ íà íîñêè è ñ áîëüøèì îæèâëåíèåì îãëÿäûâàëñÿ íà ëèöà
òîâàðèùåé, êòî-òî ñêàçàë äàæå: «Îãî!» â ñàìîì ñèëüíîì ìåñòå äåê-
ëàðàöèè, íî, êîãäà Æîðêà êîí÷èë, â çàëå ñòîÿëà òèøèíà, è â òèøè-
íå ýòîé òîíêèì ïàðîì ïîäûìàëèñü åëå çàìåòíûå, íåñìåëûå, ìîë÷à-
ëèâûå âîïðîñèêè: «×òî äåëàòü? Êóäà áðîñèòüñÿ? Ïîä÷èíèòüñÿ, ïðî-
òåñòîâàòü, áóçèòü? Àïëîäèðîâàòü, ñìåÿòüñÿ èëè êðûòü ìàòîì?

Æîðêà ñêðîìíî ñëîæèë ëèñòèê áóìàãè è êèâíóë Ëàïòþ. Ëàïîòü
èðîíè÷åñêè-âíèìàòåëüíî ïðîâåë ïî òîëïå ñâîèìè ïðèïóõëûìè
âåêàìè è åõèäíî ðàñòÿíóë ðîò. Ïîñòó÷àë ïàëüöåì ïî ãðóäè:

� Ìíå�
Òèøèíà îáðàòèëàñü â ãðîáîâóþ, èëè àáñîëþòíóþ òèøèíó.
� Ìíå� äóìàåòå ýòî íðàâèòñÿ? Ñêàæèòå, ïîæàëóéñòà, ÿ ñòà-

ðûé ãîðüêîâåö, ÿ èìåë ñâîþ êðîâàòü, ñâîþ ïîñòåëü, ñâîå îäåÿëî,
ñâîþ ñïàëüíþ? À òåïåðü ÿ äîëæåí ñïàòü ïîä êóñòèêîì. À ãäå ýòîò
êóñòèê? Êóäëàòûé, òû ìîé êîìàíäèð, ñêàæè, ãäå ýòîò êóñòèê?
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� ß äëÿ òåáÿ óæå äàâíî âûáðàë.
� Íà ýòîì êóñòèêå õîòü ðàñòåò ÷òî-íèáóäü? Ìîæåò, ýòîò êóñ-

òèê ñ âèøíÿìè èëè ÿáëîêàìè? È õîðîøî á ñîëîâüÿ� Òàì åñòü
ñîëîâåé, Êóäëàòûé?

� Ñîëîâüÿ ïîêà íåòó, ãîðîáöû åñòü.
Ëàïîòü íåäîâîëüíî ñìîðùèëñÿ:
� Ãîðîáöû? Ìíå ëè÷íî ãîðîáöû ìàëî ïîäõîäÿò. Ïîþò îíè áóçî-

âî, è ïîòîì � íåàêêóðàòíûå. Õîòü ÷èæèêà êàêîãî-íèáóäü ïîñàäè.
� Õîðîøî, ïîñàæó ÷èæèêà! � õîõî÷åò Êóäëàòûé íà àëòàðíîì

âîçâûøåíèè.
� Äàëüøå... � Ëàïîòü ñòðàäàëü÷åñêè îãëÿíóëñÿ. � Íàø îòðÿä

òðåòèé� Äàé-êà ñïèñîê� Óãó� Òðåòèé� Ñòàðûõ ãîðüêîâöåâ ðàç,
äâà, òðè� âîñåìü. Çíà÷èò, âîñåìü îäåÿë, âîñåìü ïîäóøåê è âîñåìü
ìàòðàöåâ, à õëîïöåâ â îòðÿäå äâàäöàòü äâà. Ìíå ýòî (ñíîâà äóðàø-
ëèâûé ïàëåö Ëàïòÿ ñî ñìåøíîé âàæíîñòüþ òû÷åòñÿ â ãðóäü) ìàëî
íðàâèòñÿ. Êòî òóò åñòü? Íó, ñêàæåì, Ñòåãíèé. Ãäå òóò ó âàñ Ñòåã-
íèé? Ïîäûìè ðóêó. À íó, èäè ñþäà! Èäè, èäè, íå áîéñÿ!

Íà àëòàðíîå âîçâûøåíèå âûëåç ñî âðåìåí êàìåííîãî âåêà íå
ìûòûé è íå ñòðèæåííûé ïàöàí, ñ ãîëîâîé, âûãîðåâøåé âêîíåö, è
ñ ëèöîì, íà êîòîðîì ðóìÿíåö, çàãàð è ãðÿçü äàâíî îáðàòèëèñü â
ñëîæíåéøóþ êîìïîçèöèþ, óñïåâøóþ óæå ïîêðûòüñÿ òðåùèíàìè.
Ñòåãíèé ñìóùåííî ïåðåñòóïàë íà âîçâûøåíèè ÷åðíûìè íîãàìè è
íåëîâêî ñêàëèë íà òîëïó íåïîâîðîòëèâûå ãëàçà è ÿðêî-áåëûå áîëü-
øèå çóáû.

� Òàê ýòî ÿ ñ òîáîé äîëæåí ñïàòü ïîä îäíèì îäåÿëîì? À ñêàæè,
òû íî÷üþ çäîðîâî áðûêàåøüñÿ?

Ñòåãíèé ïûõíóë ñëþíîé, õîòåë âûòåðåòü ðîò êóëàêîì, íî çàñ-
òåñíÿëñÿ ñâîåãî ÷åðíîãî êóëàêà è âûòåð ðîò áåñêîíå÷íûì ïîäîëîì
ïîëóèñòëåâøåé ðóáàõè.

� Íå�
� Òàê� Íó, à ñêàæè, òîâàðèù Ñòåãíèé, ÷òî ìû áóäåì äåëàòü,

åñëè äîæäü ïîéäåò?
Ñòåãíèé îõîòíî îòâåòèë:
� Òèêàòü, ãè-ãè�
� Êóäà?
Ñòåãíèé ïîäóìàë è ñêàçàë:
� À õòî åãî çíàå.
Ëàïîòü îçàáî÷åííî îãëÿíóëñÿ íà Äåíèñà:
� Äåíèñ, êóäà òèêàòûìåì ïî ñëó÷àþ äîæäÿ?
Äåíèñ âûäâèíóëñÿ âïåðåä è ïî-õîõëàöêè õèòðî ïðèùóðèëñÿ íà

ñîáðàíèå:
� Íå çíàþ, êàê äðóãèå òîâàðèùè êîìàíäèðû äóìàþò íà ýòîò

ñ÷åò, è â äåêëàðàöèè, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, â ýòîì ìåñòå óïóùåíèå.
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Îò æå, ÿ òàê ñêàæó: åñëè â ñëó÷àå äîæäü èëè òàì äðóãîå ÷òî �
òðåòüåìó îòðÿäó áîÿòüñÿ íå÷åãî. Ðå÷êà áëèçêî, ïîâåäó îòðÿä â ðå÷-
êó. Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, åñëè â ðå÷êó çàëåçòü, òàê äîæäü íè÷åãî, à
åñëè åùå íûðíóòü, íè îäíà êàïëÿ íå òðîíåò. È íå ñòðàøíî, è äëÿ
ãèãèåíû ïîëåçíî.

Äåíèñ íåâèííî âçãëÿíóë íà Ëàïòÿ è îòîøåë â ñòîðîíó, à Ëà-
ïîòü ïå÷àëüíî îïóñòèë ãîëîâó:

� Â ðå÷êó? Âîò âèäèòå òîâàðèùè, êàêîé ñ íèìè ðàçãîâîð, ñ êî-
ìàíäèðàìè�

Ëàïîòü âäðóã ðàññåðäèëñÿ è çàêðè÷àë íà çàäðåìàâøåãî â ñîçåð-
öàíèè âåëèêèõ ñîáûòèé Ñòåãíèÿ:

� Òû ÷óâ? ×è íè?
� ×óâ,� ïîêàçàë çóáû Ñòåãíèé.
� Íó, òàê ñìîòðè, ñïàòü âìåñòå áóäåì, íà ìîåì îäåÿëå, ÷åðò ñ

òîáîé. Òîëüêî ÿ ðàíüøå òåáÿ âûñòèðàþ â ýòîé ñàìîé ðå÷êå è ñðåæó
ó òåáÿ øåðñòü íà ãîëîâå. Ïîíÿë?

� Òà́ ïîíÿë,� îñêàëèëñÿ Ñòåãíèé.
Ñîáðàíèå ñëóøàëî ïðåäñòàâëåíèå Ëàïòÿ ñ øèðîêî îòêðûòûìè

ðòàìè è âëþáëåííûìè âçãëÿäàìè, íî Ëàïîòü âäðóã ñáðîñèë ñ ñåáÿ
äóðàøëèâóþ ìàñêó è ïðèäâèíóëñÿ áëèæå ê êðàþ ïîìîñòà:

� Çíà÷èò, âñå ÿñíî?
� ßñíî! � çàêðè÷àëè â ðàçíûõ ìåñòàõ.
� Íó, ðàç ÿñíî, áóäåì ãîâîðèòü ïðÿìî: ïîñòàíîâëåíèå ýòî íå

î÷åíü, êîíå÷íî, òàêîå� áàðõàòíîå. À íàäî âñå-òàêè ïðèíÿòü íà-
øèì îáùèì ñîáðàíèåì, äðóãîãî õîäà íåò.

Îí âäðóã âçìàõíóë ðóêîé áåçíàäåæíî è ñ íåîæèäàííîé ãîðü-
êîé ñëåçîé ñêàçàë:

� Ãîëîñóé, Æîðêà!
Ñîáðàíèå çàêàòèëîñü ñìåõîì. Æîðêà âûòÿíóë ðóêó âïåðåä:
� Ãîëîñîâàòü íóæíî òàê: êòî ñîãëàñåí ñ ïîñòàíîâëåíèåì êîì-

ñîìîëüñêîé ÿ÷åéêè, òîò ïîäíèìåò ðóêó ââåðõ? Ïîíÿëè?
Ëàïîòü ñíîâà âìåøàëñÿ â äåëî:
� Ðóêà òàê ïîäûìàåòñÿ, ñìîòðèòå. Âîò îíà ó òåáÿ âèñèò, êàê

áóäòî åé íèêàêîãî äåëà íåò. À åñëè òû ñîãëàñåí ñ ïîñòàíîâëåíèåì,
òû íà ðóêó òàê ïîñìîòðè è íà÷èíàé åå ïîäíèìàòü. Ïîäíèìàé, ïîä-
íèìàé, àæ ïîêà òåáÿ íå ïåðåñ÷èòàþò. Âèäèøü?

� Äà, çíàåì,� çàêðè÷àëè êîå-ãäå â êëóáå.
� Ãîëîñóþ,� ñêàçàë Æîðêà. � Ïîäíèìèòå ðóêè, êòî ñîãëàñåí?
Ëåñ ðóê, âûòÿíóòûõ ââåðõ ïî ðåöåïòó Ëàïòÿ, âûðîñ íàä ãîëîâà-

ìè. Æîðêà íà÷àë ñ÷èòàòü.
ß âíèìàòåëüíî ïåðåñìîòðåë ðÿäû âñåé ìîåé ãðîìàäû. Ãîëîñî-

âàëè âñå, â òîì ÷èñëå è ãðóïïà Êîðîòêîâà ó âõîäíûõ äâåðåé. Äå-
âî÷êè ïîäíÿëè ðîçîâûå ëàäîíè ñ òîðæåñòâåííîé íåæíîñòüþ è óëû-
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áàëèñü, ñêëîíèâ íàáîê ãîëîâû. ß âñå-òàêè áûë î÷åíü óäèâëåí:
ïî÷åìó ãîëîñîâàëè êîðîòêîâöû? Ñàì Êîðîòêîâ ñòîÿë, ïðèñëîíèâ-
øèñü ê ñòåíå, è òåðïåëèâî äåðæàë ïðèïîäíÿòóþ ðóêó, ñïîêîéíî
ðàññìàòðèâàÿ êðàñèâûìè ãëàçàìè íàøó ãðóïïó íà ñöåíå.

Òîðæåñòâåííîñòü ýòîé ìèíóòû áûëà íåìíîãî íàðóøåíà ïîÿâëå-
íèåì Áîðîâîãî. Îí ââàëèëñÿ â çàë â íàñòðîåíèè ÷ðåçâû÷àéíî ìà-
æîðíîì, ñïîòêíóëñÿ î äâåðè, îãëóøèòåëüíî ðûêíóë îãðîìíîé ãàð-
ìîøêîé è çàîðàë:

� À, õîçÿåâà ïðèåõàëè? Ñåé÷àñ� ïîñòîéòå� òóø ñûãðàþ, ÿ çíàþ
òàêîé� òóø.

Êîðîòêîâ îïóñòèë ðóêó íà ïëå÷î Áîðîâîãî è î ÷åì-òî çàñèãíà-
ëèë åìó ïî-ïðåæíåìó êðàñèâûìè ãëàçàìè. Áîðîâîé çàäðàë ãîëîâó,
îòêðûë ðîò è çàòèõ, íî ãàðìîøêó ïðîäîëæàë äåðæàòü ñ òàêèì ôà-
ñîíîì, ÷òî åæåìèíóòíî ìîæíî áûëî îæèäàòü ñàìîé íàñòîé÷èâîé
ìóçûêè.

Æîðêà îáúÿâèë ðåçóëüòàòû ãîëîñîâàíèÿ:
� Çà ïðèíÿòèå ïðåäëîæåíèÿ ÿ÷åéêè êîìñîìîëà òðèñòà ïÿòü-

äåñÿò ÷åòûðå ãîëîñà. Ïðîòèâ � íè îäíîãî. Çíà÷èò, áóäåì ñ÷èòàòü,
÷òî ïðèíÿòî åäèíîãëàñíî.

Ãîðüêîâöû, óëûáàÿñü è ïåðåãëÿäûâàÿñü, çàõëîïàëè, êóðÿæàíå ñ
çàãîðåâøèìñÿ ÷óâñòâîì ïîäõâàòèëè ýòó íåïðèâû÷íóþ äëÿ íèõ ôîðìó
âûðàæåíèÿ, è, ìîæåò áûòü, ïåðâûé ðàç ñî âðåìåíè îñíîâàíèÿ ìî-
íàñòûðÿ ïîä åãî ñâîäàìè ðàçäàëèñü ðàäîñòíûå ëåãêèå çâóêè àïëî-
äèñìåíòîâ ÷åëîâå÷åñêîãî êîëëåêòèâà. Ìàëûøè õëîïàëè äîëãî, îò-
ñòàâëÿÿ ïàëüöû. Õëîïàëè, òî çàäèðàÿ ðóêè íàä ãîëîâîé, òî ïåðåíîñÿ
èõ ê óõó, õëîïàëè äî òåõ ïîð, ïîêà íå ïîäíÿë ðóêó Çàäîðîâ.

ß íå çàìåòèë, îòêóäà îí âçÿëñÿ,� ÿ ïîòåðÿë åãî åùå íà ñòàíöèè.
Âèäèìî, îí ÷òî-òî ïðèâåç ñ Ðûæîâà, ïîòîìó ÷òî è ëèöî è êîñòþì
åãî áûëè èçìàçàíû áåëûì. Âïðî÷åì, îí è òåïåðü, êàê è âñåãäà,
âûçûâàë ó ìåíÿ îùóùåíèå íåçàïÿòíàííîé ÷èñòîòû è îòêðûòîé
ïðîñòîé ðàäîñòè. Îí è ñåé÷àñ ïðåæäå âñåãî ïðåäëîæèë âíèìàíèþ
ñîáðàíèÿ ñâîþ ïëåíèòåëüíóþ óëûáêó.

� Äðóçüÿ, õî÷ó ñêàçàòü äâà ñëîâà. Âîò ÷òî: ÿ ñàìûé ïåðâûé ãîðü-
êîâåö, ñàìûé ñòàðûé è êîãäà-òî áûë ñàìûé ïëîõîé. Àíòîí Ñåìå-
íîâè÷, íàâåðíîå, ýòî õîðîøî ïîìíèò. À òåïåðü ÿ óæå ñòóäåíò ïåð-
âîãî êóðñà Õàðüêîâñêîãî Òåõíîëîãè÷åñêîãî èíñòèòóòà. Ïîýòîìó
ñëóøàéòå: âû ïðèíÿëè ñåé÷àñ õîðîøåå ïîñòàíîâëåíèå, çàìå÷àòåëü-
íîå, ÷åñòíîå ñëîâî, òîëüêî òðóäíîå æ, ïðÿìî íóæíî ãîâîðèòü, îé,
è òðóäíîå æ!

Îí çàâåðòåë ãîëîâîé îò òðóäíîñòè. Â çàëå ðàññìåÿëèñü ëþáîâíî.
� Íî âñå ðàâíî. Ðàç ïðèíÿëè � êîíåö. Ýòî íóæíî ïîìíèòü.

Ìîæåò áûòü, êòî ïîäóìàåò ñåé÷àñ: ïðèíÿòü ìîæíî, à òàì áóäåò
âèäíî. Ýòî íå ÷åëîâåê, íåò, ýòî õóæå ãàäà � ýòî, ïîíèìàåòå, ãà-
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äèê. Êî-íåö! Âû äóìàåòå, ýòî ïóñòÿê? Îãî. Ïî íàøåìó çàêîíó,
åñëè êòî íå âûïîëíÿåò ïîñòàíîâëåíèÿ îáùåãî ñîáðàíèÿ � îäíà
äîðîãà: â äâåðè, çà âîðîòà!

Çàäîðîâ êðåïêî ñæàë áåëûå ãóáû, ïîäíÿë êóëàê íàä ãîëîâîé.
� Âûãíàòü! � ñêàçàë ðåçêî, îïóñêàÿ êóëàê.
Òîëïà çàìåðëà, îæèäàÿ íîâûõ óæàñîâ, íî ñêâîçü òîëïó óæå ïðî-

áèðàëñÿ Êàðàáàíîâ, òîæå èçìàçàííûé, òîëüêî óæå âî ÷òî-òî ÷åð-
íîå, è ñïðîñèë â òèøèíå óäèâëåíèÿ:

� Êîãî òóò âûãîíÿòü íóæíî? ß çà́ðàç!
� Ýòî âîîáùå,� ïðîïåë áåçìÿòåæíî Ëàïîòü.
� ß ìîãó è âîîáùå è êàê óãîäíî. À òîëüêî, ÷åãî âû òóò ñòîèòå è

ïîíàäóâàëûñü, ÿê ïèï íà ÿðìàðêó? À?
� Òà ìû íè÷åãî,� ñêàçàë êòî-òî.
� Î òàê! Ïðèåõàëè, òàé ãîëîâû ïîâèñûëû? Ãà? À ìóçûêà äý?
� À åñòü, åñòü ìóçûêà, êàê æå! � â âîñòîðãå çàêðè÷àë Áîðîâîé

è ðÿâêíóë ãàðìîøêîé.
� Î! È ìóçûêà! Äàâàé êðóã! À íó, äåâ÷àòà, ãîäè òàì áèëÿ ïå÷è

ãðåòüñÿ, êòî ãîïàêà? À íó, Íàòàëêî, ñåðäåíüêî! Äûâèñü, õëîïöû,
ÿêà ó íàñ Íàòàëêà!

Õëîïöû ñ âåñåëîé ãîòîâíîñòüþ óñòàâèëèñü íà ëóêàâî-ÿñíûå î÷è
Íàòàøè Ïåòðåíêî, íà åå êîñû è íà êîñîé çóáèê â çàðóìÿíèâøåéñÿ
åå óëûáêå.

� Ãîïàêà, çíà÷èò çàêàçóåòå, òîâàðèù? � ñ èçûñêàííîé óëûá-
êîé ìàýñòðî ñïðîñèë Áîðîâîé è ñíîâà ðÿâêíóë ãàðìîøêîé.

� Íó, à òîáè ÷åãî õî÷åòñÿ?
� ß ìîãó è âàëüñ, è ïàäûïàòûíåð, è äýñïàíü, è âñå ìîãó.
� Ïàäûïàòûíåð, ïàïàøà, ïîòîì, à çà́ðàç äàâàé ãîïàê.
Áîðîâîé ñíèñõîäèòåëüíî óëûáíóëñÿ õîðåîãðàôè÷åñêîé íåòðå-

áîâàòåëüíîñòè Êàðàáàíîâà, ïîäóìàë, ñêëîíèë ãîëîâó è âäðóã ðàñ-
òÿíóë ñâîé èíñòðóìåíò è çàèãðàë êàêîé-òî îñîáåííûé, äðîáíûé è
ïîäçàäîðèâàþùèé òàíåö. Êàðàáàíîâ ðàçìàõíóëñÿ ðóêàìè è ñ ìåñòà
â êàðüåð áðîñèëñÿ â ñòðåìèòåëüíóþ, áåçîãëÿäíóþ ïðèñÿäêó. Íàòà-
øèíû ðåñíèöû âäðóã çàòðåïåòàëè íàä âñïûõíóâøèì ëèöîì è îïó-
ñòèëèñü. Íå ãëÿäÿ íè íà êîãî, îíà íåñëûøíî îòïëûëà îò áåðåãà,
÷óòü-÷óòü âîëíóÿ îòãëàæåííóþ â ñêëàäêàõ, ïàðàäíî-ñêðîìíóþ
þáêó. Íî Ñåìåí àõíóë îá ïîë êàáëóêîì è ïîøåë âîêðóã Íàòàøè ñ
íàõàëüíîé óëûáêîé, ðàññûïàÿ ïî âñåìó êëóáó îòáîðíûé ÷àñòûé
ïåðåáîð è âûáðàñûâàÿ âî âñå ñòîðîíû äåñÿòêè ëîâêèõ, ðàçãîâîð÷è-
âûõ íîã. Íàòàøà íåîæèäàííî âçäåðíóëà ðåñíèöû è ãëÿíóëà íà Ñå-
ìåíà òåì îñîáåííûì ëó÷îì, êîòîðûé óïîòðåáëÿåòñÿ òîëüêî âî âðå-
ìÿ ãîïàêà è êîòîðûé ïåðåâîäèòñÿ íà ðóññêèé ÿçûê òàê: «Êðàñèâûé
òû, õëîï÷å, è òàíöóåøü õîðîøî, à òîëüêî ñìîòðè, îñòîðîæíåå!..»

Áîðîâîé ïðèáàâèë êàêîãî-òî ïåðöà â ñâîåé ìóçûêå, Ñåìåí ïðè-
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áàâèë ïàðó, ïðèáàâèëà Íàòàøà ðàäîñòè: óæå è þáêà ó íåå íå ÷óòü
âîëíóåòñÿ, à öåëûìè õîðîâîäàìè ñêëàäîê è êðàåâ ëåòàåò âîêðóã Íà-
òàøèíûõ íîæåê. Êóðÿæàíå øèðå ðàçäâèíóëè êðóã, ñïåøíî âûòåðëè
íîñû ðóêàâàìè, êðåï÷å çàâèíòèëè îãîíüêè â ãëàçàõ, çàãàëäåëè î ÷åì-
òî. Äðîáü, è âîëíû, è ñòðåìèòåëüíîñòü ãîïàêà ïîøëè êðóãîì ïî
êëóáó, ïîäûìàÿ ê âûñîêîìó ïîòîëêó çàáîðèñòûé ðèòì ãàðìîøêè.

Òîãäà îòêóäà-òî èç ãëóáèíû òîëïû ïðîòÿíóëèñü äâå ðóêè, áåç-
æàëîñòíî ðàçäâèíóëè ïàöàíüþ ïîäàòëèâóþ èêðó, è Ïåðåö, èçáî-
÷åíèâøèñü, ñòàë íàä ñàìûì âîäîâîðîòîì òàíöà, ïîäåðãèâàÿ íîãîé
è ïîäìèãèâàÿ Íàòàëêå. Ìèëàÿ, íåæíàÿ Íàòàøà ãîðäî ïîâåëà íà
Ïåðåöà êðèñòàëüíûì, êîêåòëèâûì îãîíüêîì, ïåðåä ñàìûì åãî íî-
ñîì øåâåëüíóëà âûøèòûì ÷èñòåíüêèì ïëå÷èêîì è âäðóã óëûáíó-
ëàñü åìó ïðîñòî è äðóæåñêè, êàê òîâàðèù, óìíî è ïîíÿòëèâî, êàê
ãîðüêîâåö, òîëüêî ÷òî ïðîòÿíóâøèé Ïåðåöó ðóêó ïîìîùè.

Ïåðåö íå âûäåðæàë ýòîãî âçãëÿäà. Â áåñêîíå÷íîì òå÷åíèè ìãíî-
âåíèÿ îí òðåâîæíî îãëÿíóëñÿ âî âñå ñòîðîíû, âçîðâàë â ñåáå êà-
êèå-òî áàøíè è áàñòèîíû è, âçëåòåâ íà âîçäóõ, õëîïíóë ñòàðîé
êåïêîé îá ïîë è áðîñèëñÿ â ïó÷èíó ãîïàêà. Ñåìåí îñêàëèë çóáû,
Íàòàøà åùå áûñòðåå, êà÷àÿñü, ïîïëûëà ìèìî íîñîâ êóðÿæàí. Ïå-
ðåö òàíöåâàë ÷òî-òî ñâîå, äóðàøëèâî óõìûëÿþùååñÿ, èçäåâàòåëüñ-
êè îñòðîóìíîå è íåìíîæêî áëàòíîå.

ß ãëÿíóë. Çàòåíåííûå ãëàçà Êîðîòêîâà ñåðüåçíî ïðèùóðèëèñü,
åëå çàìåòíûå òåíè ïðîáåæàëè ñ êðàñèâîãî ëáà íà âñòðåâîæåííûé
ðîò. Îí êàøëÿíóë, îãëÿíóëñÿ, çàìåòèë ìîé âíèìàòåëüíûé âçãëÿä
è âäðóã íà÷àë ïðîáèðàòüñÿ êî ìíå. Åùå îòäåëåííûé îò ìåíÿ êà-
êîé-òî ôèãóðîé, îí ïðîòÿíóë ìíå ðóêó è ñêàçàë õðèïëî:

� Àíòîí Ñåìåíîâè÷, çäðàâñòâóéòå! ß ñ âàìè ñåãîäíÿ åùå íå
çäîðîâàëñÿ.

� Çäðàâñòâóé,� óëûáíóëñÿ ÿ, ðàçãëÿäûâàÿ åãî ãëàçà.
Îí ïîâåðíóë ëèöî ê òàíöó, çàñòàâèë ñåáÿ ñíîâà ïîñìîòðåòü íà

ìåíÿ, âçäåðíóë ãîëîâó è õîòåë ñêàçàòü âåñåëî, íî ñêàçàë ïî-ïðåæíå-
ìó õðèïëî:

� À çäîðîâî òàíöóþò, ñâîëî÷è!..

9. Ïðåîáðàæåíèå

Îêîëî äâóõ òûñÿ÷ ëåò íàçàä íà òàêîé æå ñâÿòîé ãîðå, êàê Êó-
ðÿæ, Èèñóñ Õðèñòîñ ñ äâóìÿ àññèñòåíòàìè îðãàíèçîâàë òàêîé æå
ôîêóñ ñ ïåðåîäåâàíèåì, êàê è ìû â Êóðÿæå. Òîãäà íåñêîëüêî îëóõîâ,
áåñïëàòíûõ çðèòåëåé ýòîãî ôîêóñà, ñèäåâøèõ ïîä ãîðêîé, ïðèäóìà-
ëè òåðìèí «ïðåîáðàæåíèå». Ó íàñ ïðåîáðàæåíèå ñäåëàíî áûëî êâàëè-
ôèöèðîâàííåå. Âî-ïåðâûõ, â íàøåì ïðåîáðàæåíèè ó÷àñòâîâàëî íå
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òðè ÷åëîâåêà, à ÷åòûðåñòà. Ýòî î÷åíü âàæíî. Âî-âòîðûõ, ìû ïðå-
êðàñíî îñâîèëè òåõíèêó ïðåîáðàæåíèÿ, â òî âðåìÿ êàê íàøè ïàëåñ-
òèíñêèå ïðåäøåñòâåííèêè íå èìåëè íèêàêîãî ïîíÿòèÿ, êàê îíî äå-
ëàåòñÿ. Ýòî èìåííî óïóùåíèå ïîçâîëèëî íà ïðîòÿæåíèè ñîòåí ëåò
è äåñÿòêîâ ïîêîëåíèé òûñÿ÷àì ïîïîâ ìîðî÷èòü ãîëîâû ñîòíÿì ìèë-
ëèîíîâ îëóõîâ, êîòîðûå áûëè íàñòîëüêî ïðîñòîäóøíû, ÷òî íå òðå-
áîâàëè îò áàòþøåê äàæå ïîâòîðåíèÿ ôîêóñà, à äîâîëüñòâîâàëèñü
ïðîñòîé è ìàëîõóäîæåñòâåííîé èíôîðìàöèåé. Áåççàñòåí÷èâûå è
íàõàëüíûå áàòþøêè, ïðåêðàñíî ïîíèìàÿ, íàñêîëüêî òåõíè÷åñêè ñëàáî
îáñòàâëåíà âñÿ ýòà îïåðàöèÿ, ïðèáàâèëè ê íåé îñâÿùåíèå ÿáëîê. Äî-
âåð÷èâûå ãëóïöû æàäíî óõâàòèëèñü çà ýòó ïðîöåäóðó è ïîòàùèëè ê
õðàìàì öåëûå ìåøêè ýòèõ ïëîäîâ, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà î÷åâèä-
íûå áåëûå íèòêè: ìåæäó ôîêóñîì ñ ïåðåîäåâàíèåì è îñâÿùåíèåì
ÿáëîê íåâîçìîæíî íàéòè íè÷åãî îáùåãî. È âî âðåìÿ íàøåãî ôîêóñà
ïðèñóòñòâîâàëî äâà-òðè ãëóïöà, íî ìû íå ïûòàëèñü âîñïîëüçîâàòü-
ñÿ èõ äîâåð÷èâîñòüþ è íå ñîäðàëè ñ íèõ íè îäíîãî êèëîãðàììà ÿáëîê.

Ïðåîáðàæåíèå íà÷àëîñü íåìåäëåííî ïîñëå îáùåãî ñîáðàíèÿ è
ïðîäîëæàëîñü ÷àñà òðè � ñðîê äëÿ âñÿêîãî ïðåîáðàæåíèÿ ðåêîðä-
íûé.

Êîãäà Æîðêà ìàõíóë ðóêîé â çíàê òîãî, ÷òî ñîáðàíèå çàêðû-
âàåòñÿ, â êëóáå íà÷àëñÿ íåâîîáðàçèìûé ãàëäåæ. Ñòîÿ íà öûïî÷êàõ,
êîìàíäèðû îðàëè âî âñþ ãëîòêó, ïðèçûâàÿ  ñîáèðàòüñÿ ê íèì ÷ëå-
íîâ ñâîèõ îòðÿäîâ. Â êëóáå ñðàçó âîçíèêëî äâà äåñÿòêà òå÷åíèé, è
ìèíóò äåñÿòü ýòè òå÷åíèÿ, ñòàëêèâàÿñü è ïåðåñåêàÿñü, áóðëèëè â
ñòàðûõ ñòåíàõ àðõèåðåéñêîé öåðêâè. Ïî îòäåëüíûì óãëàì êëóáà,
çà ïå÷êàìè, â íèøàõ è ïîñðåäèíå íà÷àëèñü îòðÿäíûå ìèòèíãè, è
êàæäûé èç íèõ ïðåäñòàâëÿë ñãðóäèâøóþñÿ ãðÿçíî-ñåðóþ òîëïó îáî-
ðâàíöåâ, ñðåäè êîòîðûõ íå ñïåøà ïîâîðà÷èâàëèñü áåëûå ïëå÷è ãîðü-
êîâöåâ.

Ïîòîì èç äâåðåé êëóáà ïîâàëèëè êîëîíèñòû âî äâîð è ê ñïàëü-
íÿì. Åùå ÷åðåç ïÿòü ìèíóò è â êëóáå è âî äâîðå ñòàëî òèõî, è
òîëüêî îòðÿäíûå ìåðêóðèè173 , íå êàñàÿñü çåìëè, ïðîëåòàëè ñ êàêè-
ìè-òî ñðî÷íûìè ïîðó÷åíèÿìè, òðåïåùà êðûëûøêàìè íà íîãàõ.

ß ìîãó íåìíîãî îòäîõíóòü, ãåíåðàëüíîå ñðàæåíèå, ñîáñòâåííî
ãîâîðÿ, áûëî çàêîí÷åíî.

ß ïîäîøåë ê ãðóïïå æåíùèí íà öåðêîâíîé ïàïåðòè è ñ ýòîãî
âîçâûøåíèÿ íàáëþäàë äàëüíåéøèå ñîáûòèÿ. Ìíå õîòåëîñü ìîë÷àòü
è íå õîòåëîñü íè î ÷åì äóìàòü. Åêàòåðèíà Ãðèãîðüåâíà è Ëèäî÷êà,
ðàäîñòíûå è óñïîêîåííûå, ñëàáî è ëåíèâî îòáèâàëèñü îò êàêèõ-òî
âîïðîñîâ òîâàðèùà Çîè. Áðåãåëü ñòîÿëà ó ïûëüíîé ðåøåòêè ïàïåðòè
è ãîâîðèëà âîçáóæäåííîé, ðàñêðàñíåâøåéñÿ Ãóëÿåâîé:

� Êàê æå ýòî ìîæíî. Èìåííî ñåé÷àñ âîñïèòàòåëè äîëæíû áûòü
ñ íèìè. Òàì ÷òî óãîäíî ìîæåò ïðîèçîéòè, à âû âñå çäåñü ñèäèòå.
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Ãóëÿåâà îãëÿíóëàñü íà ìåíÿ:
� Àíòîí Ñåìåíîâè÷, â ñàìîì äåëå!
� Íå íóæíî,� îòâåòèë ÿ ÷åðåç ñèëó.
Ìàññèâíàÿ ñåðàÿ ôèãóðà Áðåãåëü òÿæåëî îòòîëêíóëàñü îò ðå-

øåòêè è äâèíóëàñü êî ìíå. ß çà ñïèíîé ñæàë êóëàêè, íî Áðåãåëü
îòêóäà-òî èç-çà âîðîòíèêà âûòàùèëà êóñòàðíî ñäåëàííóþ ïðèâåò-
ëèâóþ óëûáêó è íå ñïåøà íàäåëà åå íà ëèöî, êàê áëèçîðóêèå íàäå-
âàþò î÷êè. ß õîòåë ïîñîâåòîâàòü åé ðàíüøå ïðîòåðåòü ýòó óëûáêó
÷èñòûì ïëàòêîì, èáî îíà ïîêàçàëàñü ìíå íåñêîëüêî çàïûëåííîé, íî
îò ëåíè íå ïîñîâåòîâàë.

� Òîâàðèù Ìàêàðåíêî, òîëüêî íå çëèòåñü. Âñå-òàêè îáúÿñíèòå
ìíå, ïî÷åìó íå íóæíî, êàêóþ ðîëü èãðàþò ó âàñ âîñïèòàòåëè?

Ìíå íå õîòåëîñü ãîâîðèòü è äóìàòü, ÿ ñ òðóäîì îòâåòèë:
� Îí íå èãðàåò ðîëü íàäçèðàòåëÿ.
� Íî âû çíàåòå, ÷òî ó âàñ ñåé÷àñ äåëàåòñÿ â êîëîíèè. Ìîæåò

áûòü, òàì âåçäå íåäîðàçóìåíèÿ, ññîðû, êàêîå-íèáóäü íàñèëèå.
� Íåò, íè÷åãî òàêîãî íåò.
� Âû çíàåòå, ÷òî òàì äåëàåòñÿ?
� Çíàþ.
� Ðàññêàæèòå.
Äëÿ òîãî ÷òîáû ðàññêàçàòü, íå íóæíî áûëî äóìàòü.
� Ïîæàëóéñòà. Â ñïàëüíÿõ ðåáÿòà ñêëàäûâàþò êðîâàòè, âûò-

ðÿõèâàþò ñîëîìó èç ìàòðàöåâ è ïîäóøåê, ñâÿçûâàþò âñå ýòî â óçëû.
Â óçëàõ � îäåÿëà, ïðîñòûíè, ñòàðûå è íîâûå áîòèíêè, âñå.

� Äàëüøå.
� Â êàðåòíîì ñàðàå Àëåøêà Âîëêîâ ïðèíèìàåò âñå ýòî áàðàõëî,

çàïèñûâàåò è íàïðàâëÿåò â äåçêàìåðó.
� Çäåñü åñòü äåçêàìåðà?
� Íåò. Ïðèãëàñèëè èç ãîðîäà. Íà êîëåñàõ. Äåçêàìåðà ðàáîòàåò

íà òîêó, è ðàñïîðÿæàåòñÿ òàì Äåíèñ Êóäëàòûé.
� Èíòåðåñíî, äàëüøå.
� Íà ïðîòèâîïîëîæíîé ïàïåðòè, ñ òîé ñòîðîíû ñîáîðà, Äìèò-

ðèé Æåâåëèé âûäàåò êîìàíäèðàì îòðÿäîâ èëè èõ óïîëíîìî÷åííûì
ïî ñïèñêó íîâóþ îäåæäó � òðóñèêè, áåëûå ðóáàõè è ñïåöîâêè. Òþáå-
òåéêè.

� Çäåñü âûäàåò? Âû óâåðåíû?
� Êîíå÷íî.
� Ïîéäåìòå ïîñìîòðèì.
� Íå íàäî. Íå íóæíî ìåøàòü Æåâåëèþ. Îí îòâå÷àåò çà ñâîþ

ðàáîòó.
� ß ïîéäó ïîñìîòðþ.
ß ïðîìîë÷àë. Áðåãåëü, ïåðåâàëèâàÿñü, ñïóñòèëàñü ñ ïàïåðòè. ß

ñíîâà íà÷àë îòäûõàòü è, îãëÿíóâøèñü, çàìåòèë òîò ïðåêðàñíûé
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ïðåäìåò, êîòîðûé èçäàâíà íàçûâàåòñÿ ìèðîì. Áûëî îêîëî äâóõ ÷à-
ñîâ äíÿ. Íà íåáå ñòîÿëè íåïîäâèæíî áåëûå ðåçåðâíûå îáëà÷êà, íà
ñòóïåíÿõ ïàïåðòè ñèäåëà Ãóëÿåâà � ó íåå íåæíàÿ, êðàñèâàÿ øåÿ íàä
áåëîñíåæíûì âîðîòíèêîì áëóçêè. Ïî òó ñòîðîíó ïðóäà ïîä ñîëíöåì
íàãðåâàëñÿ ñîëîìåííûé ëèøàéíèê ñåëà, à äàëüøå ïðåêðàñíîå ïðî-
ñòðàíñòâî çåìëè ñ ëåñàìè, ïîëÿìè, äîðîãàìè, è åùå äàëüøå òî æå
íåáî è òå æå áåëûå, ñïîêîéíûå òó÷êè, îñòàíîâèâøèåñÿ çäåñü ïî
êàêîìó-òî ðàñïèñàíèþ, âïðåäü äî ðàñïîðÿæåíèÿ.

Îïèðàÿñü íà êîëåíè, íà ïàïåðòü ïîäíÿëàñü Áðåãåëü. Èç-çà åå ñïè-
íû âäðóã âûïîðõíóë îçàáî÷åííûé Ñèíåíüêèé è, ïðîòÿãèâàÿ ñâîþ
òðóáó â ñòîðîíó, çàòîðîïèëñÿ:

� Ñêàçàë Òàðàíåö ñèãíàëèòü ñáîð êîìàíäèðîâ â ñòîëîâîé.
� Äàâàé!
Ñèíåíüêèé çàøóðøàë íåâèäèìûìè êðûëûøêàìè è ïåðåïîðõ-

íóë ê äâåðÿì ñòîëîâîé. Îñòàíîâèâøèñü â äâåðÿõ, îí íåñêîëüêî
ðàç ïðîèãðàë êîðîòêèé, èç òðåõ çâóêîâ ñèãíàë.

Áðåãåëü âíèìàòåëüíî ðàññìîòðåëà Ñèíåíüêîãî è îáåðíóëàñü êî
ìíå:

� Â òàêîì ñëó÷àå, ïî÷åìó ýòîò ìàëü÷èê âñå âðåìÿ ñïðàøèâàåò
âàøåãî ðàçðåøåíèÿ äàâàòü� ýòè ñàìûå� ñèãíàëû? Âû çäåñü êîìó-
òî íå äîâåðÿëè?

� Ó íàñ åñòü ïðàâèëî: åñëè ñèãíàë äàåòñÿ âíå ðàñïèñàíèÿ, ìåíÿ
äîëæíû ïîñòàâèòü â èçâåñòíîñòü. ß äîëæåí çíàòü�

� Òàê. Ýòî âñå, êîíå÷íî� äîâîëüíî îðãàíèçîâàíî. Òàì ó ýòîãî
Æåâåëèÿ öåëûé ìàãàçèí: âåäðà, òðÿïêè, âåíèêè. Íî ó íåãî èõ íèêòî
íå ïîëó÷àåò�

� Çíà÷èò, êîìàíäèðû åùå íå êîí÷èëè ïîäãîòîâêè� åùå ðàíî�
Ê ñòîëîâîé íà÷àëè ïðîáåãàòü çàõëîïîòàííûå êîìàíäèðû.
� Äëÿ ÷åãî îíè ñîáèðàþòñÿ? � ñïðîñèëà Áðåãåëü, ïðîâîæàÿ ïðè-

ñòàëüíûì âçãëÿäîì êàæäîãî ìàëü÷èêà.
� Òàðàíåö áóäåò ðàñïðåäåëÿòü ñòîëû ìåæäó îòðÿäàìè. Ñòîëû

â ñòîëîâîé.
� Êòî òàêîé Òàðàíåö?
� Ñåãîäíÿøíèé äåæóðíûé êîìàíäèð.
� Î÷åðåäíîé äåæóðíûé?
� Äà.
� Îí ÷àñòî äåæóðèò?
� Ïðèáëèçèòåëüíî äâà ðàçà â ìåñÿö.
Áðåãåëü âîçìóùåííî íàìîðùèëà ïîäáîðîäîê.
� Ñåðüåçíî, òîâàðèù Ìàêàðåíêî, âû, âåðîÿòíî, ïðîñòî øóòè-

òå. ß ïðîøó Âàñ ñåðüåçíî ñî ìíîé ãîâîðèòü. Èëè ÿ äåéñòâèòåëüíî
íè÷åãî íå ïîíèìàþ. Êàê ýòî òàê? Ìàëü÷èê-äåæóðíûé ðàñïðåäåëÿåò
ñòîëîâóþ, à âû ñïîêîéíî çäåñü ñòîèòå. Âû óâåðåíû, ÷òî Òàðàíåö
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Âàø âñå ýòî ñäåëàåò ïðàâèëüíî, íèêîãî íå îáèäèò? Íàêîíåö� îí
ìîæåò ïðîñòî îøèáèòüñÿ.

Ãóëÿåâà ñíèçó ïîñìîòðåëà íà íàñ è óëûáíóëàñü. È ÿ óëûáíóëñÿ åé.
� Ýòî, âèäèòå ëè, íå òàê òðóäíî. Òàðàíåö � ñòàðûé êîëîíèñò.

È, êðîìå òîãî, ó íàñ åñòü î÷åíü ñòàðûé, î÷åíü õîðîøèé çàêîí.
� Èíòåðåñíî. Çàêîí�
� Äà, çàêîí. Òàêîé: âñå ïðèÿòíîå è âñå íåïðèÿòíîå èëè òðóäíîå

ðàñïðåäåëÿåòñÿ ìåæäó îòðÿäàìè ïî ïîðÿäêó èõ íîìåðîâ.
� Êàê ýòî? ×òî ò-òàêîå: íå ïîíèìàþ.
� Ýòî î÷åíü ïðîñòî. Ñåé÷àñ ïåðâûé îòðÿä ïîëó÷àåò ñàìîå ëó÷-

øåå ìåñòî â ñòîëîâîé, çà íèì âòîðîé è òàê äàëåå.
� Õîðîøî. À «íåïðèÿòíîå», ÷òî ýòî òàêîå?
� Áûâàåò î÷åíü ÷àñòî òàê íàçûâàåìîå íåïðèÿòíîå. Íó, âîò,

íàïðèìåð, åñëè ñåé÷àñ íóæíî áóäåò ïðîäåëàòü êàêóþ-íèáóäü ñðî÷-
íóþ âíåïëàíîâóþ ðàáîòó, òî áóäåò âûçâàí ïåðâûé îòðÿä, çà íèì
âòîðîé. Êîãäà áóäóò ðàñïðåäåëÿòü óáîðêó, ïåðâîìó îòðÿäó â ïåðâóþ
î÷åðåäü äàäóò ÷èñòèòü óáîðíûå. Ýòî, êîíå÷íî, îòíîñèòñÿ ê ðàáî-
òàì î÷åðåäíîãî òèïà.

� Ýòî âû ïðèäóìàëè òàêîé óæàñíûé çàêîí.
� Íåò, ïî÷åìó ÿ? Ýòî õëîïöû. Äëÿ íèõ òàê óäîáíåå: âåäü òàêèå

ðàñïðåäåëåíèÿ äåëàòü î÷åíü òðóäíî, âñåãäà áóäóò íåäîâîëüíûå. À
òåïåðü ýòî äåëàåòñÿ ìåõàíè÷åñêè. Î÷åðåäü ïåðåäâèãàåòñÿ ÷åðåç ìå-
ñÿö.

� Òàê, çíà÷èò, âàø äâàäöàòûé îòðÿä áóäåò ÷èñòèòü óáîðíûå
òîëüêî ÷åðåç äâàäöàòü ìåñÿöåâ?

� Êîíå÷íî. Íî è ëó÷øåå ìåñòî â ñòîëîâîé îí çàéìåò òîæå ÷åðåç
äâàäöàòü ìåñÿöåâ.

� Êîøìàð! Íî âåäü ÷åðåç äâàäöàòü ìåñÿöåâ â ýòîì îòðÿäå áóäóò
óæå íîâûå äåòè. Âåäü òàê æå?

� Äà, îòðÿä çíà÷èòåëüíî îáíîâèòñÿ. Íî ýòî íè÷åãî íå çíà÷èò.
Âû æå ïîéìèòå. Îòðÿä � ýòî êîëëåêòèâ, ó êîòîðîãî ñâîè òðàäè-
öèè, èñòîðèÿ, çàñëóãè, åñëè õîòèòå, ñëàâà. Äî íàøåãî ïåðåõîäà ñþäà
îòðÿäû ïðîñóùåñòâîâàëè ïî ïÿòè ëåò. Ìû ñòàðàåìñÿ, ÷òîáû îò-
ðÿä áûë äëèòåëüíûì êîëëåêòèâîì.

� Íå ïîíèìàþ. Âñå ýòî êàêèå-òî âûäóìêè. Âñå ýòî çíàåòå�
íåñåðüåçíî. Êàêîå èìååò çíà÷åíèå îòðÿä, ñëàâà, åñëè òàì íîâûå
ëþäè? Êàêîå!..

Ãëàçà Áðåãåëü, âûïóêëûå è êðóãëûå, ñìîòðåëè íà ìåíÿ îøàðàøåí-
íî è ñòðîãî, ëîá íàìîðùèëñÿ, íàïðÿãëèñü ïîëíûå ùåêè.

Ãóëÿåâà âäðóã ãðîìêî ðàññìåÿëàñü è, îïèðàÿñü ðóêîé íà ñòóïåíüêó,
ïîäíÿëà ê íàì âîçáóæäåííîå ìûñëüþ ëèöî:

� Çíàåòå, òîâàðèùè, ÿ âàñ ñëóøàþ, è íèêàê ñíà÷àëà íå ìîãëà
ðàçîáðàòü: âàøà áåñåäà ÷òî-òî ìíå íàïîìèíàåò, à ÷òî, íèêàê íå
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âñïîìíþ. À ñåé÷àñ âäðóã âñïîìíèëà. Òàêàÿ êíèãà åñòü, íàâåðíîå,
÷èòàëè. Íàïèñàë Áåëëàìè174 , à íàçûâàåòñÿ «Â öàðñòâå áóäóùåãî»
èëè â ýòîì ðîäå. Òàì ÷òî-òî òàêîå ÷åðåç ñòî ëåò èëè ÷åðåç äâåñòè.
Ïîìíèòå. Êòî-òî ñïàë, ñïàë, ïðîñíóëñÿ � íè÷åãî íå ïîíèìàåò.
Åìó âñå ïîêàçûâàþò, ðàññêàçûâàþò, âñå íîâîå è íå òàêîå!

Áðåãåëü êðåïêî ñæàëà ãóáû, ðàññìàòðèâàÿ êðàñèâóþ, âîîäóøåâ-
ëåííóþ ãîëîâêó Ãóëÿåâîé.

� Ýòî, âûõîäèò, ÿ ïðîñíóëàñü?
� Äà� íåò. Íî òàê ïîõîæå. Àíòîí Ñåìåíîâè÷ áóäòî ïðîâîæà-

åò âàñ ïî íîâîìó ìèðó è îáúÿñíÿåò.
ß ñåðüåçíî ñêàçàë Ãóëÿåâîé:
� Äëÿ ìåíÿ ìíîãî ÷åñòè áóäåò áûòü ïðîâîäíèêîì â íîâîì ìèðå.

Íî� ÿ áû î÷åíü õîòåë� Íîâûé ìèð äî çàðåçó íóæåí.
Áðåãåëü ðàññåðäèëàñü.
� Êàêîé íîâûé ìèð? Âîò ýòè âûäóìêè, äà? Òðàäèöèè äâàäöàòî-

ãî îòðÿäà? Ýòî íàçûâàåòñÿ ñîöèàëèñòè÷åñêèì âîñïèòàíèåì? Íà
÷òî ýòî ïîõîæå? Äëÿ íåãî äîðîãè íå ëþäè, à êàêîé-òî� àáñòðàêò-
íûé äâàäöàòûé îòðÿä. Íà ÷òî ýòî ïîõîæå?

� Ýòî ïîõîæå íà ×àïàåâñêóþ äèâèçèþ,� ñêàçàë ÿ îò÷åòëèâî è
ñóõî.

� ×òî? Íà ×àïàåâñêóþ äèâèçèþ?
� Äà. Óæå íåò òåõ ëþäåé è íåò ×àïàåâà175 � È íîâûå ëþäè. Íî

îíè íåñóò íà ñåáå ñëàâó è ÷åñòü ×àïàåâà è åãî ïîëêîâ, ïîíèìàåòå
èëè íåò. Îíè îòâå÷àþò çà ñëàâó ×àïàåâà� À åñëè îíè îïîçîðÿòñÿ,
÷åðåç äâàäöàòü ëåò íîâûå ëþäè áóäóò îòâå÷àòü çà èõ ïîçîð.

Áðåãåëü íåìíîãî ðàñòåðÿëàñü:
� Íå ïîíèìàþ, äëÿ ÷åãî ýòî âàì íóæíî?
� Ýòî âñå, êîíå÷íî� äîâîëüíî� ÿ âñå-òàêè ñêàæó� àòðèáóòíî!

Íî ýòî æå òîëüêî âíåøíîñòü. Âû ýòîãî íå äóìàåòå?
ß íà÷èíàë çëèòüñÿ. Ñ êàêîé ñòàòè îíè ïðèñòàëè êî ìíå èìåííî

ñåãîäíÿ? È êðîìå òîãî, ÷åãî îíè, ñîáñòâåííî, õîòÿò? Ìîæåò áûòü,
èì æàëü Êóðÿæà?

� Âàøè çíàìåíà, áàðàáàíû, ñàëþòû � âñå ýòî âåäü òîëüêî âíåø-
íå îðãàíèçóåò ìîëîäåæü.

ß õîòåë ñêàçàòü: «Îòñòàíü!» � íî ñêàçàë íåìíîãî âåæëèâåå:
� Âû ïðåäñòàâëÿåòå ñåáå ìîëîäåæü, èëè, ñêàæåì, ðåáåíêà â âèäå

êàêîé-òî êîðîáî÷êè: åñòü âíåøíîñòü, óïàêîâêà, ÷òî ëè, à åñòü âíóò-
ðåííîñòü � òðåáóõà. Ïî âàøåìó ìíåíèþ, ìû äîëæíû çàíèìàòüñÿ
òîëüêî òðåáóõîé? Íî âåäü áåç óïàêîâêè âñÿ ýòà äðàãîöåííàÿ òðå-
áóõà ðàññûïëåòñÿ.

Áðåãåëü çëûì âçãëÿäîì ïðîâîäèëà ïðîáåæàâøåãî ê ñòîëîâîé
Âåòêîâñêîãî.

� Âñå-òàêè ó âàñ î÷åíü ïîõîæå íà êàäåòñêèé êîðïóñ�
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� Çíàåòå ÷òî, Âàðâàðà Âèêòîðîâíà,� ïî âîçìîæíîñòè ïðèâåò-
ëèâî ñêàçàë ÿ,� äàâàéòå ïðåêðàòèì. Íàì î÷åíü òðóäíî ãîâîðèòü ñ
âàìè áåç�

� Áåç ÷åãî?
� Áåç ïåðåâîä÷èêà.
� Ïåðåâîä÷èêè íàéäóòñÿ, òîâàðèù Ìàêàðåíêî.
� Ïîäîæäåì.
Îò âîðîò ïîäîøåë ïåðâûé îòðÿä, è åãî êîìàíäèð Ãóä, áûñòðî

îãëÿäåâ ïàïåðòü, ñïðîñèë ãðîìêî:
� Òàê òû ãîâîðèøü, ÷åðåç ýòó äâåðü íå õîäÿò, Óñòèìåíêî?
Îäèí èç êóðÿæàí, ñìóãëûé ìàëü÷èê ëåò ïÿòíàäöàòè, ïðîòÿíóë

ðóêó ê äâåðÿì:
� Íåò, íåò� Ãîâîðþ òåáå âåðíî. Íèêòî íå õîäèò. Îíè âñåãäà

çàïåðòû. Õîäÿò íà òå äâåðè è íà òå äâåðè, à íà ýòè íå õîäÿò, âåðíî
òåáå ãîâîðþ.

� Ó íèõ òàì â ñåðåäèíå øêàôû ñòîÿò. Ñâå÷è è âñÿêîå� � ñêà-
çàë êòî-òî ñçàäè.

Ãóä âáåæàë íà ïàïåðòü, ïîâåðòåëñÿ íà íåé, çàñìåÿëñÿ:
� Òàê ÷åãî íàì íóæíî? Îãî! Òóò øèêàðíî áóäåò. Íà ÷åðòåé èì

òàêîå øèêàðíîå êðûëüöî? È íàâåñ åñòü, åñëè äîæäü� À òîëüêî
òâåðäî áóäåò. ×è íå î÷åíü òâåðäî?

Êàðïèíñêèé, ñòàðûé ãîðüêîâåö è ñòàðûé ñàïîæíèê îòðÿäà Ãóäà,
âåñåëî ïðèñìîòðåëñÿ ê êàìåííûì ïëèòàì ïàïåðòè:

� Íè÷åãî íå òâåðäî: ó íàñ øåñòü òþôÿêîâ è øåñòü îäåÿë. À
ìîæåò, åùå ÷òî-íèáóäü íàéäåì.

� Ïðàâèëüíî,� ñêàçàë Ãóä.
Îí ïîâåðíóëñÿ ëèöîì ê ïðóäó è îáúÿñíèë:
� ×òîáû âñå çíàëè: ýòî êðûëüöî çàíÿòî ïåðâûì îòðÿäîì. È

íèêàêèõ ðàçãîâîðîâ! Àíòîí Ñåìåíîâè÷, âû ñâèäåòåëü.
� Äîáðå!
� Çíà÷èò, ïðèñòóïàéòå... êòî òóò?.. Ñòîé!
Ãóä âûòàùèë èç êàðìàíà ñïèñîê:
� Ñëèâà è Õëåá÷åíêî, êàêèå âû áóäåòå, ïîêàæèòåñü.
Õëåá÷åíêî � ìàëåíüêèé, õóäåíüêèé, áëåäíûé. ×åðíûå ïðÿìûå

âîëîñû ðàñòóò ó íåãî ïî÷åìó-òî íå ââåðõ, à âïåðåä, à íîñ â ÷åðíûõ
êðàïèíêàõ. Ãðÿçíàÿ ðóáàõà ó íåãî äî êîëåí, à îòîðâàííàÿ êðîìêà
ðóáàõè ñïóñêàåòñÿ åùå íèæå. Îí óëûáàåòñÿ íåóìåëî è îãëÿäûâàåò-
ñÿ. Ãóä êðèòè÷åñêè åãî ðàññìàòðèâàåò è ïåðåâîäèò ãëàçà íà Ñëèâó.
Ñëèâà òàêîé æå õóäîé, áëåäíûé è îáîðâàííûé, êàê è Õëåá÷åíêî,
íî îòëè÷àåòñÿ îò íåãî âûñîêèì ðîñòîì. Íà òîíêîé-ïðåòîíêîé øåå
ñèäèò ó íåãî òîð÷êîì óçêàÿ ãîëîâà, è ïîðàæàþò ïîëíûå ðóìÿíûå
ãóáû. Ñëèâà óëûáàåòñÿ ñòðàäàëü÷åñêè è ïîñìàòðèâàåò íà óãîë ïà-
ïåðòè.



553

� ×åðò åãî çíàåò,� ãîâîðèò Ãóä,� ÷åì âàñ òóò êîðìÿò? ×åãî âû
âñå òàêèå õóäûå� êàê ñîáàêè. Îòðÿä îòêîðìèòü íóæíî, Àíòîí
Ñåìåíîâè÷! Êàêîé æå ýòî îòðÿä? Ðàçâå ìîæåò áûòü òàêîé ïåðâûé
îòðÿä? Íå ìîæåò! Ïèùè ó íàñ õâàòèò? Íó à êàê æå! Ëîïàòü óìååòå?

Â îòðÿäå ñìåþòñÿ. Ãóä åùå ðàç íåäîâåð÷èâî ïðîâîäèò âçãëÿäîì
ïî ëèöàì Ñëèâû è Õëåá÷åíêî è ãîâîðèò íåæíî:

� Ñëóøàéòå, ãîëóá÷èêè, Ñëèâà è Õëåá÷åíêî. Ñåé÷àñ ýòî êðûëüöî
íóæíî íà÷èñòî âûìûòü. Ïîíèìàåòå, ÷åì íóæíî ìûòü? Âîäîé. À
êóäà âîäó íàëèâàòü? Â âåäðî. Êàðïèíñêèé, áûñòðî, íà íîñêàõ: ïî-
ëó÷è ó Ìèòüêè íàøå âåäðî è òðÿïêó! È âåíèê! Óìååòå ìûòü?

Ñëèâà è Õëåá÷åíêî êèâàþò. Ãóä ïîâîðà÷èâàåòñÿ ê íàì, ãàëàíòíî
ñòàñêèâàåò ñ ãîëîâû òþáåòåéêó è îòâîäèò ðóêó äàëåêî â ñòîðîíó:

� Ïðîñèì èçâèíèòü, äîðîãèå òîâàðèùè: òåððèòîðèÿ çàíÿòà ïåð-
âûì îòðÿäîì, è íè÷åãî íå ïîäåëàåøü. Íà òîì îñíîâàíèè, ÷òî çäåñü
áóäåò ãåíåðàëüíàÿ óáîðêà, ÿ âàì ïîêàæó õîðîøåå ìåñòî, òàì åñòü è
ñêàìåéêè. À çäåñü � ïåðâûé îòðÿä.

Ïåðâûé îòðÿä ñ âîñõèùåíèåì ñëåäèò çà ýòîé ãàëàíòåðåéíîé ïðî-
öåäóðîé. ß áëàãîäàðþ Ãóäà çà õîðîøåå ìåñòî è ñêàìåéêè è îòêàçû-
âàþñü.

Ïðèáåæàë, ãðåìÿ âåäðîì, Êàðïèíñêèé. Ãóä îòäàë ïîñëåäíèå ðàñ-
ïîðÿæåíèÿ è ìàõíóë âåñåëî ðóêîé:

� À òåïåðü ñòðè÷üñÿ, áðèòüñÿ!
Ñïóñêàþñü ñ ïàïåðòè, Áðåãåëü ñóðîâî, ìîë÷àëèâî-âíèìàòåëüíî

ñëåäèò, êàê åå ñîáñòâåííûå íîãè ñòóïàþò ïî ñòóïåíÿì. È îíà è Çîÿ
íàäîåëè ìíå ñ ñàìîãî óòðà, è ìíå ñòðàøíî õî÷åòñÿ, ÷òîáû îíè
óåõàëè. Ó òîé ñàìîé ïàïåðòè, ãäå ðàáîòàåò ìàãàçèí Æåâåëèÿ è ãäå
óæå ñòîèò î÷åðåäü îòðÿäíûõ óïîëíîìî÷åííûõ è ãðóïïêè èõ ïî-
ìîùíèêîâ è íîñèëüùèêîâ íàêëàäûâàþò íà ïëå÷è ñèíèå ñòîïêè
òðóñèêîâ è áåëûå ñòîïêè ðóáàõ, çâåíÿò âåäðàìè, çàæèìàþò ïîä
ìûøêàìè êîðè÷íåâûå êîðîáêè ñ ìûëîì, ñòîèò è ôèàò îêðèñïîë-
êîìà. Ñîííûé, ñêó÷íûé øîôåð ñ òîñêîé ïîãëÿäûâàåò íà Áðåãåëü.

Ìû èäåì ê âîðîòàì è ìîë÷èì. ß íå çíàþ, êóäà íóæíî èäòè. Åñëè
áû ÿ áûë îäèí, ÿ óëåãñÿ áû íà òðàâêå âîçëå ñîáîðíîé ñòåíû è ïðîäîë-
æàë áû ðàññìàòðèâàòü ìèð è åãî ïðåêðàñíûå äåòàëè. Äî êîíöà íàøåé
îïåðàöèè îñòàåòñÿ åùå áîëüøå ÷àñà, òîãäà ìåíÿ ñíîâà çàõâàòÿò äåëà.
Îäíèì ñëîâîì, ÿ õîðîøî ïîíèìàþ òîñêëèâûå âçãëÿäû øîôåðà.

Íî èç âîðîò âûõîäèò îæèâëåííî-ãîâîðëèâàÿ, ñìåþùàÿñÿ ãðóï-
ïà, è íà äóøå ó ìåíÿ ñíîâà ðàäîñòíî. Ýòî âîñüìîé îòðÿä, ïîòîìó
÷òî âïåðåäè åãî ÿ âèæó ïðåêðàñíîé ëåïêè ôèãóðó Ôåäîðåíêî, ïî-
òîìó ÷òî çäåñü Êîðûòî, Íå÷èòàéëî, Îëåã Îãíåâ. Ìîè ãëàçà ñ íå-
âîëüíûì íåäîóìåíèåì óïèðàþòñÿ â ñîâåðøåííî íîâûå ôèãóðû,
ïðîòèâîåñòåñòâåííî íåñóùèå íà ñåáå ïðèâû÷íûå äëÿ ìåíÿ ïðèçíà-
êè ãîðüêîâöåâ � ñèíèå òðóñèêè è áåëûå ñîðî÷êè. Íàêîíåö ÿ íà÷è-
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íàþ ñîîáðàæàòü: çäåñü âñå áûâøèå êóðÿæàíå. Ýòî è åñòü òî ñàìîå
ïðåîáðàæåíèå, íà îðãàíèçàöèþ êîòîðîãî ìû èñòðàòèëè äâå íåäå-
ëè. Ñâåæèå, âûìûòûå ëèöà, åùå íå ïîòåðÿâøèå ñêëàäîê áàðõàò-
íûå òþáåòåéêè íà ñâåæåîñòðèæåííûõ ãîëîâàõ ìàëü÷èêîâ. È ñàìîå
ãëàâíîå, ñàìîå ïðèÿòíîå: âåñåëûå è äîâåð÷èâûå âçãëÿäû, òîëüêî ÷òî
çàðîäèâøàÿñÿ ãðàöèÿ ÷èñòî îäåòîãî, îñâîáîäèâøåãîñÿ îò âøåé ÷å-
ëîâåêà.

Ôåäîðåíêî ñî ñâîéñòâåííîé åìó âåëè÷åñòâåííî-çàìåäëåííîé
ìàíåðîé îòñòóïàåò â ñòîðîíó è ãîâîðèò, îêðóãëåííî ðàñïîëàãàÿ
ñîëèäíûå áàðèòîííûå ñëîâà:

� Àíòîí Ñåìåíîâè÷, ìîæåòå ïðèíÿòü âîñüìîé îòðÿä Ôåäîðåí-
êî â ïîëíîì, êàê ïîëàãàåòñÿ, ïîðÿäêå.

Ðÿäîì ñ íèì Îëåã Îãíåâ ðàñòÿãèâàåò äëèííûå, èíòåëëèãåíòíî
÷óòêèå ãóáû è ñäåðæàííî êëàíÿåòñÿ â ìîþ ñòîðîíó.

� Êðåùåíèå ñèõ íàðîäîâ ñîâåðøèëîñü è ïðè ìîåì ïîñèëüíîì
ó÷àñòèè. Îòìåòüòå ýòî â âàøåé äóøå íà ñëó÷àé êàêèõ-íèáóäü ìîèõ
íå ñòîëü óäà÷íûõ äåéñòâèé.

ß äðóæåñêè ñæèìàþ ïëå÷è Îëåãà, è äåëàþ ýòî ïîòîìó, ÷òî ìíå
íåïðîñòèòåëüíî õî÷åòñÿ åãî ðàñöåëîâàòü è ðàñöåëîâàòü Ôåäîðåíêî
è âñåõ îñòàëüíûõ ìîèõ ìîëîäûõ, ìîèõ âåëèêîëåïíûõ ïàöàíîâ. Òðóäíî
ìíå ÷òî-íèáóäü îòìå÷àòü ñåé÷àñ â ñâîåé äóøå. Äóøà ìîÿ ïîëíà
îáðàçàìè, òîðæåñòâåííûìè õîðàëàìè è òàíöåâàëüíûìè ðèòìàìè.
ß åëå óñïåâàþ ïîéìàòü ÷òî-íèáóäü çà õâîñòèê, êàê ýòî ïîéìàííîå
èñ÷åçàåò â òîëïå, è ÷òî-íèáóäü íîâîå êðè÷èò, ïðèâëåêàÿ ìîå âíè-
ìàíèå. «Êðåùåíèå è ïðåîáðàæåíèå,� ïî äîðîãå ñîîáðàæàþ ÿ,�
âñå êàêèå-òî ðåëèãèîçíûå øòóêè». Íî óëûáàþùååñÿ ëèöî Êîðîò-
êîâà ìãíîâåííî çàòèðàåò è ýòó îðèãèíàëüíóþ ñõåìó. Äà, âåäü ÿ
ñàì íàñòîÿë íà çà÷èñëåíèè Êîðîòêîâà â âîñüìîé îòðÿä. Íà ëåòó
ïîéìàâ ìîþ îñòàíîâêó íà Êîðîòêîâå, ãåíèàëüíûé Ôåäîðåíêî îá-
íèìàåò åãî çà ïëå÷è è ãîâîðèò, ÷óòü-÷óòü âçäðàãèâàÿ çðà÷êàìè
ñåðûõ ãëàç:

� Õîðîøåãî êîëîíèñòà äàëè íàì â îòðÿä, Àíòîí Ñåìåíîâè÷. ß
óæå ñ íèì ïîãîâîðèë. Õîðîøèé êîìàíäèð áóäåò ïî ïðîøåñòâèè
íåêîòîðîãî âðåìåíè.

Êîðîòêîâ ñåðüåçíî ñìîòðèò ìíå â ãëàçà è ãîâîðèò ïðèâåòëèâî:
� ß õî÷ó ïîòîì ñ âàìè ïîãîâîðèòü, õîðîøî?
Ôåäîðåíêî âåñåëî-èðîíè÷åñêè âñìàòðèâàåòñÿ â ëèöî Êîðîòêîâà:
� Êàêîé òû ÷óäàê! Çà÷åì òåáå ãîâîðèòü! Ãîâîðèòü íå íàäî. Äëÿ

÷åãî ýòî ãîâîðèòü?
Êîðîòêîâ òîæå âíèìàòåëüíî ïðèãëÿäûâàåòñÿ ê õèòðîìó Ôåäî-

ðåíêî:
� Âèäèøü� ó ìåíÿ îñîáîå äåëî�
� Íèêàêîãî ó òåáÿ îñîáåííîãî äåëà íåò. Ãëóïîñòè!



555

� ß õî÷ó, ÷òîáû ìåíÿ� òîæå ìîæíî áûëî ïîä àðåñò� ñàæàòü.
Ôåäîðåíêî õîõî÷åò:
� Î, ÷åãî çàõîòåë!.. Ñêîðî, áðàò, çàõîòåë!.. Ýòî íàäî ïîëó÷èòü

çâàíèå êîëîíèñòà,� âèäèøü, çíà÷îê! À òåáÿ åùå íåëüçÿ ïîä àðåñò.
Òåáå ñêàæè: ïîä àðåñò, à òû ñêàæåøü: «Çà ÷òî? ß íå âèíîâàò».

� À åñëè è íà ñàìîì äåëå íå âèíîâàò?
� Âîò âèäèøü, òû ýòîãî äåëà è íå ïîíèìàåøü. Òû äóìàåøü: ÿ

íå âèíîâàò, òàê ýòî òàêîå âàæíîå äåëî. À êîãäà áóäåøü êîëîíèñ-
òîì, òîãäà äðóãîå áóäåøü ïîíèìàòü, êàê áû ýòî ñêàçàòü?.. Çíà÷èò,
âàæíîå äåëî � äèñöèïëèíà, à âèíîâàò òû èëè, òàì, íå âèíîâàò �
ýòî ïî-íàñòîÿùåìó íå òàêîå âàæíîå äåëî. Ïðàâäà æ, Àíòîí Ñåìå-
íîâè÷?

ß êèâíóë Ôåäîðåíêî. Áðåãåëü ðàññìàòðèâàëà íàñ, êàê óðîäöåâ â
áàíêå, è åå ùåêè íà÷èíàëè ïðèíèìàòü áóëüäîæüè ôîðìû. ß ïî-
ñïåøèë îòâëå÷ü åå âíèìàíèå îò íåïðèÿòíûõ âåùåé:

� À ýòî ÷òî çà êîìïàíèÿ? Êòî æå ýòî?
� À ýòî òîò ïàöàí� � ãîâîðèò Ôåäîðåíêî. � Áîåâîé òàêîé.

Ãîâîðÿò, ïîáèëè åãî êðåïêî.
� Âåðíî, ýòî âîñåìíàäöàòûé îòðÿä Çàé÷åíêî,� óçíàþ è ÿ.
� Êòî åãî ïîáèë? � ñïðàøèâàåò Áðåãåëü.
� Èçáèëè íî÷üþ� çäåøíèå, êîíå÷íî.
� Çà ÷òî? Ïî÷åìó âû íå ñîîáùèëè? Äàâíî?
� Âàðâàðà Âèêòîðîâíà,� ñêàçàë ÿ ñóðîâî,� çäåñü, â Êóðÿæå,

íà ïðîòÿæåíèè ðÿäà ëåò èçäåâàëèñü íàä ðåáÿòàìè. Ïîñêîëüêó ýòî
ìàëî âàñ èíòåðåñîâàëî, ÿ èìåë îñíîâàíèå äóìàòü, ÷òî è ýòîò ñëó-
÷àé íåäîñòîèí âàøåãî âíèìàíèÿ� òåì áîëåå ÷òî ÿ çàèíòåðåñîâàë-
ñÿ èì ëè÷íî.

Áðåãåëü ìîþ ñóðîâóþ ðå÷ü ïîíÿëà êàê ïðèãëàøåíèå óåçæàòü.
Îíà ñêàçàëà ñóõî:

� Äî ñâèäàíèÿ.
È íàïðàâèëàñü ê ìàøèíå, èç êîòîðîé óæå âûãëÿäûâàëà ãîëîâà

òîâàðèùà Çîè.
ß âçäîõíóë ñâîáîäíî. ß ïîøåë íàâñòðå÷ó âîñåìíàäöàòîìó îòðÿ-

äó Âàíè Çàé÷åíêî.
Âàíÿ âåë îòðÿä ñ îòêðûòîé òîðæåñòâåííîñòüþ. Ìû âîñåìíàä-

öàòûé îòðÿä íàðî÷íî ñîñòàâèëè èç îäíèõ êóðÿæàí; ýòî ïðèäàâàëî
îòðÿäó è Âàíüêå áëåñê îñîáîãî çíà÷åíèÿ. Âàíüêà ýòî ïîíÿë. Ôå-
äîðåíêî ãðîìêî ðàñõîõîòàëñÿ:

� Àõ òû, øêåòû òàêèå!..
Âîñåìíàäöàòûé îòðÿä ïðèáëèæàëñÿ ê íàì, ùåãîëÿÿ âîåííîé

âûïðàâêîé. Äâàäöàòü ïàöàíîâ øëè ïî ÷åòûðå â ðÿä, äåðæàëè íîãó
è äàæå ðóêàìè ðàçìàõèâàëè ïî-ñòðîåâîìó. Íåèçâåñòíî áûëî, êîãäà
ýòî Çàé÷åíêî óñïåë äîáèòüñÿ òàêîé ìèëèòàðèçàöèè, íàâåðíî, íà
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ðåêå ðåïåòèðîâàëè. ß ðåøèë ïîääåðæàòü âîåííûé äóõ ñëàâíîãî âî-
ñåìíàäöàòîãî îòðÿäà è ïðèëîæèë ðóêó ê êîçûðüêó ôóðàæêè è êðèê-
íóë:

� Çäðàâñòâóéòå, òîâàðèùè!
Íî âîñåìíàäöàòûé îòðÿä íå áûë ãîòîâ ê òàêîìó ñëîæíîìó ìà-

íåâðó. Ðåáÿòà çàãàëäåëè êàê ïîïàëî, è Âàíÿ îáèæåííî ìàõíóë ðó-
êîé:

� Âîò åùå� ãðàêè!
Ôåäîðåíêî â âîñòîðãå õëîïíóë ñåáÿ ïî êîëåíÿì:
� Ñìîòðè òû, óæå íàó÷èëñÿ!
×òîáû êàê-íèáóäü ðàçðåøèòü ïîëîæåíèå, ÿ ñêàçàë:
� Âîëüíî, âîñåìíàäöàòûé îòðÿä! Ðàññêàæèòå, êàê êóïàëèñü�
Ïåòð Ìàëèêîâ óëûáíóëñÿ ñâåòëî è ðàäóæíî:
� Êóïàëèñü? Õîðîøî êóïàëèñü. Ïðàâäà æ, Òèìêà?
Îäàðþê îòâåðíóëñÿ è ñêàçàë êîìó-òî â ïëå÷î ñäåðæàííî:
� Ñ ìûëîì�
Âàíüêà ïîäíÿëñÿ íà öûïî÷êè, îãëÿäåë âñåõ êîìàíäèðñêèì âçãëÿ-

äîì è ñêàçàë ñòðîãî:
� Òåïåðü êàæäûé äåíü ñ ìûëîì áóäåì. Ó íàñ çàâõîç Îäàðþê,

âèäèòå?
Îí ïîêàçàë íà æåñòÿíóþ êîðîáêó â ðóêàõ Îäàðþêà.
� Äâà êóñêà ñåãîäíÿ ìûëà âûìàçàëè: àæ äâà êóñêà! Íó, òàê ýòî

äëÿ ïåðâîãî äíÿ òîëüêî. À ïîòîì ìåíüøå. À âîò ó íàñ êàêîé âîï-
ðîñ, ïîíèìàåòå� Êîíå÷íî, ìû íå ïèùèì... Ïðàâäà æ, ìû íå ïè-
ùèì? � îáðàòèëñÿ îí ê ñâîèì.

� Àõ, òû, ÷åðòîâû ïàöàíû! � âîñõèòèëñÿ Ôåäîðåíêî.
� Íå ïèùèì! Íåò, ìû íå ïèùèì! � êðèêíóëè ïàöàíû.
Âàíÿ íåñêîëüêî ðàç îáåðíóëñÿ âî âñå ñòîðîíû:
� À òîëüêî âîïðîñ òàêîé, ïîíèìàåòå?
� Õîðîøî. ß ïîíèìàþ: âû íå ïèùèòå, à òîëüêî çàäàåòå âîïðîñ.
Âàíÿ âûòÿíóë ãóáû è íàïðóæèíèë ãëàçà:
� Âîò-âîò. Çàäàåì âîïðîñ: â äðóãèõ îòðÿäàõ åñòü ñòàðûå ãîðü-

êîâöû, õîòü òðè, õîòü ïÿòü. Òàê æå? À ó íàñ íåòó. Íåòó, è âñå!
Êîãäà Âàíÿ ïðîèçíîñèë ñëîâî «íåòó», îí ïîâûøàë ãîëîñ äî ïèñêà

è äåëàë âîñõèòèòåëüíîå äâèæåíèå âûòÿíóòûì ïàëüöåì îò ïðàâîãî
óõà â ñòîðîíó.

� À çíà÷èò�
Â Âàíüêèíûõ ãëàçàõ çàèãðàëè çàé÷èêè, îí âäðóã çâîíêî çàñìåÿëñÿ:
� Îäåÿë íåòó! Íåòó, è âñå! È òþôÿêîâ. Íè îäíîãî! Íåòó!
Âàíÿ åùå âåñåëåå çàõîõîòàë, çàñìåÿëèñü ðàäîñòíî è ÷ëåíû âî-

ñåìíàäöàòîãî è âîñüìîãî îòðÿäîâ.
ß íàïèñàë êîìàíäèðó âîñåìíàäöàòîãî çàïèñêó ê Àëåøêå Âîë-

êîâó: íåìåäëåííî âûäàòü øåñòü îäåÿë è øåñòü ìàòðàöåâ.
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Ïî äîðîãå ê ðå÷êå íà÷àëîñü áîëüøîå äâèæåíèå. Îòðÿäû êîëî-
íèñòîâ çàõîäèëè ïî íåé, êàê íà ìàíåâðàõ. Ê ðå÷êå øëè òåìíûå,
áåñôîðìåííûå ãðóïïû, îò ðå÷êè ïðèõîäèëè, ïîêàçûâàÿ òàëèè è ñèÿÿ
íà ñîëíöå áåëûìè ðóáàõàìè.

Çà êîíþøíåé, ñðåäè çàðîñëåé áóðüÿíà, ðàñïîëîæèëèñü ÷åòûðå
ïàðèêìàõåðà, ïðèâåçåííûå èç ãîðîäà åùå óòðîì. Êóðÿæñêàÿ êîðêà
ïî ÷àñòÿì îòâàëèâàëàñü ñ îðãàíèçìîâ êóðÿæàí, ïîäòâåðæäàÿ ìîþ
ïîñòîÿííóþ òî÷êó çðåíèÿ: êóðÿæàíå îêàçàëèñü îáûêíîâåííûìè
ìàëü÷èêàìè, îæèâëåííûìè, ãîâîðëèâûìè è âîîáùå «ðàäîñòíûì
íàðîäîì»176 ,� Ïóøêèí â ñâîå âðåìÿ õîðîøî ðàçîáðàëñÿ â ìàëü÷èøåñ-
êîé ñóùíîñòè. Êàêàÿ æàëîñòü, ÷òî â íàñòîÿùåå âðåìÿ â íåé íå
ðàçáèðàþòñÿ ìíîãèå «âûñîêîêâàëèôèöèðîâàííûå» óìû. Â ýòîò äåíü
ìíå òî è äåëî ïðèõîäèëà â ãîëîâó êîùóíñòâåííàÿ ìûñëü: åñëè ñàìîãî
âûäåðæàííîãî ìîðàëèñòà îñâîáîäèòü îò äåíåã, ïèäæàêà, ãàëñòóêà,
ñåìüè, êâàðòèðû, â òå÷åíèå ìåñÿöà ïðîäåðæàòü â Êóðÿæå â êà÷åñòâå
âîñïèòàííèêà, íå áðèòü è íå ñòðè÷ü, ðàçà äâà îòêîëîòèòü, ðàçà òðè
ïîèçäåâàòüñÿ, ÷åñòíîå ñëîâî, êàêèå èíòåðåñíûå íàáëþäåíèÿ ìîæíî
áûëî áû ïîñëå ýòîãî ïðîèçâîäèòü íàä âûäåðæàííûì ìîðàëèñòîì!

Ó ìåíÿ òîëüêî íà êîðîòêèé ìèã ïðîáåãàëè ñîìíåíèÿ: ðàäóþòñÿ
íîâîé îäåæäå, ìîæåò áûòü, çàâòðà ïîòàùóò åå íà áàçàð. Íî íå-
ìåäëåííî íà ýòó ãàäêóþ ìûñëü íàáåãàëè öåëûå îòðÿäû ìîëîäûõ áîä-
ðûõ ìûñëèøåê: ïîòàùèòü íà áàçàð òðóñèêè è ñîðî÷êó � íåáîëüøîé
äîõîä, à â ÷åì îñòàòüñÿ? Êðîìå òîãî, ÿ âèäåë, ñ êàêîé èñêðåííåé
ðàäîñòüþ îñìàòðèâàþò õëîïöû ñâîé íîâûé êîñòþì, ñ êàêèì íåî-
æèäàííûì êîêåòñòâîì ðàñïðàâëÿþò ñêëàäêè ðóáàõ, âåðòÿò â ðóêàõ
òþáåòåéêè. Îñòðîóìíûé Àëåøêà Âîëêîâ, ðàçîáðàâøèñü â áåñêî-
íå÷íîé ÿðìàðêå âñÿêèõ âåùåé, ðàññòàâëåííûõ âîêðóã ñîáîðà, ïðåæ-
äå âñåãî âûòàùèë íà ïîâåðõíîñòü åäèíñòâåííîå íàøå òðþìî, è
åãî â ïåðâóþ î÷åðåäü ïðèëàäèëè äâà ïàöàíà íà àëòàðíîì âîçâû-
øåíèè. È âîçëå òðþìî ñðàçó îáðàçîâàëàñü òîëïà æåëàþùèõ óâè-
äåòü ñâîå îòðàæåíèå â ìèðå è ïîëþáîâàòüñÿ èì. Êñòàòè, íóæíî
ñêàçàòü, ñðåäè êóðÿæàí íàøëîñü î÷åíü ìíîãî êðàñèâûõ ðåáÿò, äà
è îñòàëüíûå äîëæíû áûëè ïîõîðîøåòü â ñàìîì íåïðîäîëæèòåëü-
íîì âðåìåíè, èáî êðàñîòà åñòü ôóíêöèÿ òðóäà è ïèòàíèÿ.

Ó äåâî÷åê áûëî îñîáåííî ðàäîñòíî. Ãîðüêîâñêèå äåâ÷àòà ïðè-
âåçëè äëÿ êóðÿæñêèõ äåâ÷àò ñïåöèàëüíî äëÿ íèõ ñøèòûå ðîñêîø-
íûå íàðÿäû: ñèíÿÿ ñàòèíîâàÿ þáî÷êà, çàëîæåííàÿ â êðóïíóþ ñêëàä-
êó, õîðîøåé òêàíè áåëàÿ áëóçêà, ãîëóáûå íîñêè è òàê íàçûâàåìûå
áàëåòêè. Êóäëàòûé ðàçðåøèë äåâè÷üèì îòðÿäàì çàòàùèòü â ñïàëü-
íþ øâåéíûå ìàøèíû, è òàì íà÷àëàñü îáûêíîâåííàÿ æåíñêàÿ âàê-
õàíàëèÿ: ïåðåøèâêà, ïðèìåðêà, ïðèëàæèâàíèå. Êóðÿæñêóþ ïðà-
÷å÷íóþ íà ñåãîäíÿøíèé äåíü ìû îòäàëè â ïîëíîå ðàñïîðÿæåíèå
äåâ÷àò. ß âñòðåòèë Ïåðåöà è ñêàçàë åìó ñòðîãî:
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� Ïåðåîäåíüñÿ â ñïåöîâêó è íàãðåé äåâ÷àòàì êîòåë â ïðà÷å÷íîé.
Òîëüêî, ïîæàëóéñòà, áåç âîëûíêè: îäíà íîãà çäåñü, äðóãàÿ òàì.

Ïåðåö âûòÿíóë êî ìíå ïîöàðàïàííîå ñâîå ëèöî, òêíóë ñåáÿ â
ãðóäü è ñïðîñèë:

� Ýòî� ÷òîáû ÿ íàãðåë äåâ÷àòàì âîäû?
� Äà.
Ïåðåö âûïÿòèë æèâîò, íàäóë ùåêè è çàîðàë íà âåñü ìîíàñòûðü,

êîçûðÿÿ ðóêîé, êàê îáûêíîâåííî êîçûðÿþò âîåííûå:
� Åñòü íàãðåòü âîäû!
Âûøëî ýòî ó íåãî äîñòàòî÷íî íåñêëàäíî, íî ýíåðãè÷íî. Íî ïîñëå

òàêîãî ïàðàäà Ïåðåö âäðóã çàãðóñòèë:
� Òàê� À ãäå æ ÿ âîçüìó ñïåöîâêó? Íàø äåâÿòûé îòðÿä åùå íå

ïîëó÷èë�
ß ñêàçàë Ïåðåöó:
� Äåòêà! Ìîæåò áûòü, íóæíî âçÿòü òåáÿ çà ðó÷êó è ïîâåñòè

ïåðåîäåòü? È, êðîìå òîãî, ñêàæè, ñêîëüêî åùå âðåìåíè òû áóäåøü
çäåñü áîëòàòü ÿçûêîì?

Îêðóæàþùèå íàñ ðåáÿòà çàõîõîòàëè. Ïåðåö çàâåðòåë áàøêîé è
çàêðè÷àë óæå áåç âñÿêîé ïàðàäíîñòè:

� Ñäåëàþ!.. Ñäåëàþ, áóäüòå ïîêîéíû!
È óáåæàë.
Ëàïîòü ñíîâà òðóáèë ñîâåò êîìàíäèðîâ, íà ýòîò ðàç íà ïàïåðòè

ñîáîðà, ãäå óæå óñòðîèë ñâîþ ñïàëüíþ îòðÿä Ãóäà.
Ñòîÿ íà ïàïåðòè, Ëàïîòü ñêàçàë:
� Êîìàíäèðû, óñàæèâàòüñÿ íå áóäåì, íà ìèíóòêó òîëüêî. Ïî-

æàëóéñòà, ñåãîäíÿ æå ðàñòîëêóéòå ïàöàíàì, êàê íóæíî íîñû âû-
òèðàòü. ×òî ýòî òàêîå, õîäÿò ïî âñåìó äâîðó, «ñÿêàþòñÿ»! Ïîòîì
äðóãîå: çà îáåäîì, ÷òîáû ìÿñî ðåçàëè íîæîì, à íå ðâàëè, êàê ñîáàêè
ïðÿìî çóáàìè, è íàñ÷åò óáîðíîé ñêàæèòå,� ãîâîðèë æå Æîðêà íà
ñîáðàíèè. È äàëüøå: Àëåøêà âåäü óæå ïîñòàâèë ñîðíûå ÿùèêè,
íàäî âñå íåíóæíîå â ÿùèêè áðîñàòü, à íå êóäà ïîïàëî.

� Äà òû íå ñïåøè, ðàíüøå âîí âñÿêóþ ãàäîñòü ïðèáðàòü íóæ-
íî, êàêèå òàì ÿùèêè! � óëûáíóëñÿ Âåòêîâñêèé.

Ëàïîòü íàäóë ãóáû.
� Êàê òû, Êîñòÿ, íå ïîíèìàåøü, îäíî äåëî � ïðèáðàòü, à äðó-

ãîå � àêêóðàòíî ÷òîá. Ðàç îí áóäåò çíàòü, ÷òî íåëüçÿ áðîñàòü,
òàê îí è óáåðåò îõîòíî, à çà÷åì åìó óáèðàòü, åñëè çàâòðà îïÿòü
íàáðîñàþò� À åùå ïóòåøåñòâåííèê.

� Äà ýòî ÿ òàê,� ñìóòèëñÿ Êîñòÿ.
� Äà íå çàáóäüòå, ÷òîáû âñå çíàëè. Íàøå ïðàâèëî, íà ïîë íå

ïëåâàòü. Âñå çíàåòå ïðàâèëî?
� Äà çíàåì.
� Ïîâòîðèòü õîðîì.
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Ëàïîòü çàäèðèæèðîâàë ðóêîé, è ñìåþùèåñÿ êîìàíäèðû øóòëè-
âî-áàñîâèòûìè ãîëîñàìè óñòðîèëè õîðîâóþ äåêëàìàöèþ:

� «Ðàç ïëþíåøü � òðè äíÿ ìîåøü!»
Ðîòîçåè-ïàöàíû èç êóðÿæàí, âíèìàâøèå ñîâåòó êîìàíäèðîâ ñî

ñâÿùåííûì òðåïåòîì íîâîèñïå÷åííûõ ìàñîíîâ, îéêíóëè è ïðè-
êðûëè ðòû ëàäîíÿìè. Ëàïîòü ðàñïóñòèë ñîâåò, à ïàöàíû ïîíåñëè
íîâûé ëîçóíã ïî âðåìåííûì îòðÿäíûì ëîãîâàì. Äîíåñëè åãî è äî
Õàëàáóäû, êîòîðûé íåîæèäàííî äëÿ ìåíÿ âûëåç èç êîðîâíèêà, â
ñîëîìå, â ïûëè, â êàêèõ-òî êîðìîâûõ íàëåòàõ, è çàáàñèë:

� ×åðòîâû áàáû, áðîñèëè ìåíÿ, òåïåðü ïåøêîì íà ñòàíöèþ.
Äà. Ðàç ïëþíåøü � òðè äíÿ ìîåøü! Çäîðîâî!.. Âèòüêà, ïîæàëåé
ñòàðèêà, òû çäåñü ëîøàäèíûé õîçÿèí, çàïðÿãè êàêóþ êëÿ÷îíêó,
îòâåçè íà ñòàíöèþ.

Âèòüêà îãëÿíóëñÿ íà ìàñòèòîãî Àíòîíà Áðàò÷åíêî, à Àíòîí òîæå
ìîã ïîõâàñòàòüñÿ áàñîì:

� Êàêóþ òàì êëÿ÷îíêó? Çàïðÿãè Ìîëîäöà â êàáðèîëåò, îòâåçè
ñòàðèêà, îí ñåãîäíÿ ñàì Çîðüêó âû÷èñòèë. Äàâàéòå âàñ òåïåðü âû-
÷èñòèì.

Êî ìíå ïîäîøåë âçâîëíîâàííûé Òàðàíåö â ïîâÿçêå äåæóðíîãî:
� Òàì� àãðîíîìû êàêèå-òî æèâóò� Îòêàçàëèñü î÷èñòèòü ñïàëüíè

è ãîâîðÿò: íèêàêèõ íàì íå íóæíî îòðÿäîâ, ñàìè áóäåì îòðÿäîì.
� Ó íèõ, êàæåòñÿ, ÷èñòî?
� Áûë ñåé÷àñ ó íèõ. Îñìîòðåë êðîâàòè è òàê� áàðàõëî íà âå-

øàëêå. Âøåé ìíîãî. È êëîïîâ.
� Ïîéäåì.
Â êîìíàòå àãðîíîìîâ áûë ïîëíûé áåñïîðÿäîê: âèäíî, äàâíî

óæå íå óáèðàëîñü. Âîñêîáîéíèêîâ, íàçíà÷åííûé êîìàíäèðîì âòî-
ðîãî îòðÿäà êîðîâíèêîâ, è åùå äâîå, çà÷èñëåííûõ â åãî îòðÿä,
ïîä÷èíèëèñü ïîñòàíîâëåíèþ, ñäàëè ñâîè âåùè â äåçèíôåêöèþ è
óøëè, îñòàâèâ â àãðîíîìè÷åñêîì ãíåçäå çèÿþùèå äûðû, áðîøåí-
íûå îáðûâêè è êóñêè ëèêâèäèðîâàííîé îñåäëîñòè. Â êîìíàòå áûëî
íåñêîëüêî ÷åëîâåê. Îíè âñòðåòèëè ìåíÿ óãðþìî. Íî è ÿ è îíè
çíàëè, íà ÷üåé ñòîðîíå ïîáåäà, âîïðîñ ìîã ñòîÿòü òîëüêî î ôîðìå
èõ êàïèòóëÿöèè.

ß ñïðîñèë:
� Íå æåëàåòå ïîä÷èíèòüñÿ ïîñòàíîâëåíèþ îáùåãî ñîáðàíèÿ?
Ìîë÷àíèå.
� Âû áûëè íà ñîáðàíèè?
Ìîë÷àíèå. Òàðàíåö îòâåòèë:
� Íå áûëè.
� Ó âàñ áûëî äîñòàòî÷íî âðåìåíè äóìàòü è ðåøàòü� Ñåé÷àñ

çäåñü êîëîíèÿ èìåíè Ãîðüêîãî. Êåì âû ñåáÿ ñ÷èòàåòå: êîëîíèñòàìè
èëè êâàðòèðàíòàìè?



560

Ìîë÷àíèå.
� Åñëè âû êâàðòèðàíòû, ÿ ìîãó âàì ðàçðåøèòü æèòü â ýòîé

êîìíàòå íå áîëüøå äåñÿòè äíåé. Êîðìèòü íå áóäó.
� À êòî íàñ áóäåò êîðìèòü? � ñêàçàë Ñâàòêî.
Òàðàíåö óëûáíóëñÿ:
� Âîò ÷óäàêè!
� Ýòî ìåíÿ íå èíòåðåñóåò. Êòî õî÷åò, ïóñòü êîðìèò,� ñêàçàë

ÿ. � ß íå áóäó.
� È ñåãîäíÿ îáåäàòü íå äàäèòå?
� Íåò.
� Âû èìååòå ïðàâî?
� Èìåþ.
� À åñëè ìû áóäåì ðàáîòàòü?
� Çäåñü áóäóò ðàáîòàòü òîëüêî êîëîíèñòû.
� Ìû áóäåì êîëîíèñòàìè, òîëüêî áóäåì æèòü â ýòîé êîìíàòå.
� Íåò. Êòî íå çíàåò äèñöèïëèíû, òîò íå êîëîíèñò.
� Òàê ÷òî æ íàì äåëàòü?
ß äîñòàë ÷àñû:
� Ïÿòü ìèíóò ìîæåòå ïîäóìàòü. Ñêàæèòå äåæóðíîìó âàøå ðå-

øåíèå.
� Åñòü! � ñêàçàë Òàðàíåö.
×åðåç ïîë÷àñà ÿ ñíîâà ïðîõîäèë ìèìî ôëèãåëÿ àãðîíîìîâ. Àëåø-

êà Âîëêîâ çàïèðàë äâåðü ôëèãåëÿ íà çàìîê. Òàðàíåö òîð÷àë òóò ex
officio.

� Âûáðàëèñü?
� Îãî! � çàñìåÿëñÿ Òàðàíåö. � Åùå êàê!
� Îíè âñå â ðàçíûõ îòðÿäàõ, äà?
� Äà, ïî îäíîìó â ðàçíûõ îòðÿäàõ.
� Çäîðîâî! Âûáðàëèñü!
×åðåç ïîëòîðà ÷àñà çà ïàðàäíûìè ñòîëàìè, íàêðûòûìè áåëûìè

ñêàòåðòÿìè, â íåóçíàâàåìîé ñòîëîâîé, êîòîðóþ ïåðåäîâîé ñâîä-
íûé åùå äî çàðè áóêâàëüíî âûëèçàë, óêðàñèâ âåòêàìè è ðîìàøêà-
ìè, è ãäå, ñîãëàñíî äèñïîçèöèè, íåìåäëåííî ïî ïðèáûòèè ñ âîê-
çàëà Àëåøêà Âîëêîâ ïîâåñèë ïîðòðåòû Ëåíèíà, Ñòàëèíà, Âîðî-
øèëîâà177  è Ãîðüêîãî, à Øåëàïóòèí ñ Òîñüêîé ðàñòÿíóëè ïîä ïî-
òîëêàìè ëîçóíãè è ïðèâåòñòâèÿ, ìåæäó êîòîðûìè íåîæèäàííûì
òîð÷êîì ñòàíîâèëîñü â ãîëîâå ó çðèòåëÿ:

ÍÅ  ÏÈÙÀÒÜ!

ñîñòîÿëñÿ òîðæåñòâåííûé îáåä.
Ïîäàâëåííûå, âêîíåö äåìîðàëèçîâàííûå êóðÿæàíå, âñå îñòðè-

æåííûå, âûìûòûå, âñå â áåëûõ íîâûõ ðóáàõàõ, âñòàâëåíû â òî-
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íåíüêèå èçÿùíûå ðàìêè èç ãîðüêîâöåâ è âûñêî÷èòü èç ðàìîê óæå
íå ìîãóò. Îíè òèõîíüêî ñèäÿò ó ñòîëîâ, ñëîæèâ ðóêè íà êîëåíÿõ,
è ñ ãëóáîêèì óâàæåíèåì ñìîòðÿò íà ãîðêè õëåáà íà áëþäàõ è õðó-
ñòàëüíî-ïðîçðà÷íûå ãðàôèíû ñ âîäîé.

Äåâî÷êè â áåëûõ ôàðòó÷êàõ, Æåâåëèé, Øåëàïóòèí è Áåëóõèí â
áåëûõ õàëàòàõ, ïåðåäâèãàÿñü áåñøóìíî, ïåðåãîâàðèâàÿñü øåïîòîì,
ïîïðàâëÿþò ïîñëåäíèå ðÿäû âèëîê è íîæåé, ÷òî-òî äîáàâëÿþò,
äëÿ êîãî-òî îñâîáîæäàþò ìåñòî. Êóðÿæàíå ïîä÷èíÿþòñÿ èì ðàñ-
ñëàáëåííî, êàê áîëüíûå â ñàíàòîðèè, è Áåëóõèí ïîääåðæèâàåò èõ,
êàê áîëüíûõ, îñòîðîæíî.

ß ñòîþ íà ñâîáîäíîì ïðîñòðàíñòâå, ó ïîðòðåòîâ, è âèæó äî êîíöà
âåñü îàçèñ ñòîëîâîé, íåîæèäàííûì ÷óäîì âûðîñøèé ñðåäè èñïà÷-
êàííîé ìîíàñòûðñêîé ïóñòûíè. Ìíå óëûáàþòñÿ îäíèìè ãëàçàìè
ìèëûå íàøè, ïðåëåñòíûå æåíùèíû Å. Ã., Ë. Ï. è Ãóëÿåâà, ãåíèàëüíî
ïîìåñòèâøèåñÿ â ñàìûõ äàëåêèõ óãëàõ, ìåæäó ñàìûìè çàáûòûìè
ôèãóðàìè. Â ñòîëîâîé ñòîèò ïîðàæàþùàÿ ñëóõ òèøèíà, íî íà ðó-
ìÿíöå ùåê, íà áëåñêå ãëàç, íà íåëîâêîé ãðàöèè ñìóùåíèÿ îíà
îòðàæàåòñÿ, êàê óñïîêîåííàÿ ðàäîñòü, êàê òàèíñòâî ðîæäåíèÿ ÷åãî-
òî íîâîãî, ÷åãî-òî ïðåêðàñíîãî.

Òàê æå áåñøóìíî, ïî÷òè íåçàìå÷åííûå, â äâåðè âõîäÿò îäèí çà
äðóãèì òðóáà÷è è áàðàáàíùèêè è, òèõîíüêî îãëÿäûâàÿñü, îçàáî-
÷åííî êðàñíåÿ, âûðàâíèâàþòñÿ ó ñòåíû. Òîëüêî òåïåðü óâèäåëè èõ
âñå, è âñå íåîòðûâíî ïðèâÿçàëèñü ê íèì âçãëÿäîì, ïîçàáûâ îá
îáåäå, î íåïðèâû÷íîé ÷èñòîòå ñòîëîâ. Â ñâîåé äóøå ÿ îùóùàþ ñëîæ-
íóþ òîíêóþ ìàøèíó, îò êîòîðîé ïðîâåäåíû íåâèäèìûå ïðîâîäà ê
ãëàçàì, ê ìîçãàì, ê ìóñêóëàì è íåðâàì, ê ñîâåñòè, ê êëàññîâîìó
÷óòüþ âñåõ ýòèõ ÷åòûðåõñîò êîëîíèñòîâ. Îäíèì òîëüêî ïðèêîñíî-
âåíèåì ê òîé èëè èíîé êíîïêå ÿ ðàçðåøàþ è ñîçäàþ öåëûå ñòðàíèöû
ïåðåæèâàíèé ó ýòèõ ìàëåíüêèõ ëþäåé. ß îùóùàþ â ñåáå íåèçìåðèìîå
ìîãóùåñòâî è ðÿäîì ñ íèì îùóùàþ ÷òî-òî ñòðàøíî øèðîêîå, ðàç-
ìàõíóâøååñÿ òûñÿ÷àìè êèëîìåòðîâ ïîëåé, ëåñîâ è ìîðåé, âî âñå ñòî-
ðîíû, òî, ÷òî ÿâëÿåòñÿ îñíîâàíèåì è ìîåãî ìîãóùåñòâà � ÑÑÑÐ.
Âñå ýòî ÿ îùóùàþ â äóõîâíîé òåñíîòå è â äóõîâíîì ïðîñòîðå è â
òîò æå ñàìûé ìîìåíò îòìå÷àþ íàïðàâëåííûé íà ìåíÿ âçãëÿä Âåðû
Áåðåçîâñêîé. ß äóìàþ: «Äà, âîò Âåðà� Íàäî ñ íåé ñåãîäíÿ æå ïîãî-
âîðèòü, êàê îíà ñåáÿ ÷óâñòâóåò� î÷åíü âàæíî». È î äðóãîì äóìàþ.
Ïåðåäî ìíîé, êàê æèâàÿ, âñòàåò êðàñèâàÿ òàëèÿ òîíêîãî ñóêíà
âèöìóíäèðà, îñëåïèòåëüíî-ýëåãàíòíûé ïëàñòðîí178 , ñèíèé ïîêðîé
áàðõàòíîãî âîðîòíèêà è ñåðåáðÿíàÿ çâåçäî÷êà â ïåòëèöå ñòàòñêîãî
ñîâåòíèêà, à íàä âñåì ýòèì âûõîëåííîå ëèöî, ìåøêè ïîä ãëàçàìè è
ïîðîæíèå õîëîñòûå ãëàçà, ñìîòðÿùèå íà ìåíÿ íå ïîòîìó, ÷òî ÿ
÷åëîâåê, è íå ïîòîìó, ÷òî ÿ ðàáîòíèê, à òîëüêî «íà îñíîâàíèè
ñóùåñòâóþùèõ çàêîíîïîëîæåíèé è âñëåäñòâèå çàíèìàåìîé ìíîþ
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äîëæíîñòè». Êàêàÿ âîëíóþùàÿ ðàçíèöà ìåæäó òîãäàøíåé ìîåé ïî-
çîé ÷èíóøè è ñåãîäíÿøíèì ìîèì òâîð÷åñêèì ïðîñòîðîì!

È ÷åòûðåñòà ïðàçäíè÷íûõ äåòåé, ãîñóäàðñòâåííûõ äåòåé, ñî-
áðàííûõ â ýòîé ñòîëîâîé, òàêèõ åùå ñûðûõ è äèêèõ, ñêîëüêî íåñóò
â ñåáå âûñîêîïðèíöèïèàëüíûõ ðàçëè÷èé îò ìîèõ äàâíèõ ó÷åíèêîâ, íå
èñïèâøèõ â ñâîåì äåòñòâå êëþ÷åâûõ áóðëÿùèõ íàðçàíîâ êîëëåêòèâà!
Äàæå ñàìîå ñëîâî ýòî â òî âðåìÿ íå ñóùåñòâîâàëî.

Òàðàíåö ïîêàçàëñÿ â äâåðÿõ:
� Ïîä çíàìÿ âñòàòü! Ñìèðíî!
Ãîðüêîâöû ïðèâû÷íî âûòÿíóëèñü. Îøàðàøåííûå êîìàíäîé

êóðÿæàíå åëå óñïåëè îãëÿíóòüñÿ è óïåðåòüñÿ ðóêàìè â äîñêè ñòî-
ëîâ, ÷òîáû âñòàòü, êàê áûëè âòîðè÷íî îøàðàøåíû ãðîìîì íàøåãî
ïðèìèòèâíîãî îðêåñòðà. Öåëûå î÷åðåäè äâèæåíèé � åñòåñòâåííûõ,
ïîäðàæàòåëüíûõ è äâèæåíèé íåóâåðåííîñòè � çàòîëïèëèñü ó äâå-
ðåé èõ ñîçíàíèÿ è íàñèëó� íàâåëè â ýòèõ î÷åðåäÿõ ñíîñíûé ïîðÿäîê.

Òàðàíåö ââåë íàøå çíàìÿ, óæå áåç ÷åõëà, óâåðåííî èãðàþùåå
áîäðûìè ñêëàäêàìè àëîãî øåëêà. Çíàìÿ çàìåðëî ó ïîðòðåòîâ, ñðà-
çó ïðèäàâ íàøåé ñòîëîâîé âûðàæåíèå íàðÿäíîé ñîâåòñêîé òîðæå-
ñòâåííîñòè.

� Ñàäèòåñü.
ß ñêàçàë êîëîíèñòàì êîðîòêóþ ðå÷ü, â êîòîðîé íå íàïîìèíàë

óæå èì íè î ðàáîòå, íè î äèñöèïëèíå, â êîòîðîé íå ïðèçûâàë èõ
íè ê ÷åìó è íå ñîìíåâàëñÿ íè â ÷åì. ß òîëüêî ïîçäðàâèë èõ ñ
íîâîé æèçíüþ è âûñêàçàë óâåðåííîñòü, ÷òî ýòà æèçíü áóäåò ïðå-
êðàñíà, êàê òîëüêî ìîæåò áûòü ïðåêðàñíà ÷åëîâå÷åñêàÿ æèçíü.

ß ñêàçàë êîëîíèñòàì:
� Ìû áóäåì êðàñèâî æèòü, è ðàäîñòíî, è ðàçóìíî, ïîòîìó ÷òî ìû

ëþäè, ïîòîìó ÷òî ó íàñ åñòü ãîëîâû íà ïëå÷àõ è ïîòîìó ÷òî ìû òàê
õîòèì. À êòî íàì ìîæåò ïîìåøàòü? Íåò òåõ ëþäåé, êîòîðûå ìîãëè
áû îòíÿòü ó íàñ íàø òðóä è íàø çàðàáîòîê. Íåò â íàøåì Ñîþçå
òàêèõ ëþäåé. À ïîñìîòðèòå, êàêèå ëþäè åñòü âîêðóã íàñ? Ñìîòðèòå,
ñðåäè âàñ öåëûé äåíü ñåãîäíÿ áûë ñòàðûé ðàáî÷èé, ïàðòèçàí òîâàðèù
Õàëàáóäà. Îí ñ âàìè ïåðåêàòûâàë ïîåçä, ðàçãðóæàë âàãîíû, ÷èñòèë
ëîøàäåé. Ïîñ÷èòàòü òðóäíî, ñêîëüêî õîðîøèõ ëþäåé, áîëüøèõ ëþ-
äåé, íàøèõ âîæäåé, íàøèõ áîëüøåâèêîâ äóìàþò î íàñ è õîòÿò íàì
ïîìî÷ü. Âîò ÿ ñåé÷àñ ïðî÷èòàþ âàì äâà ïèñüìà. Âû óâèäèòå, ÷òî ìû
íå îäèíîêè, âû óâèäèòå, ÷òî âàñ ëþáÿò, î âàñ çàáîòÿòñÿ.

Ïèñüìî Ìàêñèìà Ãîðüêîãî ïðåäñåäàòåëþ Õàðüêîâñêîãî èñïîë-
êîìà òîâ. Ãàâðèëèíó

Ðàçðåøèòå îò äóøè áëàãîäàðèòü Âàñ çà âíèìàíèå è ïî-
ìîùü, îêàçàííûå Âàìè êîëîíèè èìåíè Ãîðüêîãî.
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Õîòÿ ÿ çíàêîì ñ êîëîíèåé òîëüêî ïî ïåðåïèñêå ñ ðåáÿòàìè
è çàâåäóþùèì, íî ìíå êàæåòñÿ, ÷òî êîëîíèÿ çàñëóæèâàåò
ñåðüåçíåéøåãî âíèìàíèÿ è äåÿòåëüíîé ïîìîùè.

Â ñðåäå áåñïðèçîðíûõ äåòåé ïðåñòóïíîñòü âñå âîçðàñòàåò è
íàðÿäó ñ ïðåâîñõîäíåéøèìè çäîðîâûìè âñõîäàìè ðàñòåò è
ìíîãî óðîäëèâîãî. Áóäåì íàäåÿòüñÿ, ÷òî ðàáîòà òàêèõ êîëî-
íèé, êàê òà, êîòîðîé Âû ïîìîãëè, ïîêàæåò ïóòè ê áîðüáå ñ
óðîäñòâàìè, âûðàáîòàåò èç ïëîõîãî õîðîøåå, êàê îíà óæå íà-
ó÷èëàñü ýòî äåëàòü.

Êðåïêî æìó Âàøó ðóêó, òîâàðèù. Æåëàþ çäîðîâüÿ, äóøåâ-
íîé áîäðîñòè è õîðîøèõ óñïåõîâ â âàøåé òðóäíîé ðàáîòå.

Ì. Ãîðüêèé

Îòâåò Õàðüêîâñêîãî èñïîëêîìà Ìàêñèìó Ãîðüêîìó

Äîðîãîé òîâàðèù! Ïðåçèäèóì Õàðüêîâñêîãî îêðèñïîëêî-
ìà ïðîñèò Âàñ ïðèíÿòü ãëóáîêóþ áëàãîäàðíîñòü çà âíèìà-
íèå, îêàçàííîå Âàìè äåòñêîé êîëîíèè, íîñÿùåé Âàøå èìÿ.

Âîïðîñû áîðüáû ñ äåòñêîé áåñïðèçîðíîñòüþ è äåòñêèìè
ïðàâîíàðóøåíèÿìè ïðèâëåêàþò ê ñåáå íàøå îñîáåííîå âíè-
ìàíèå è ïîáóæäàþò íàñ ïðèíèìàòü ñàìûå ñåðüåçíûå ìåðû ê
âîñïèòàíèþ è ïðèñïîñîáëåíèþ èõ ê çäîðîâîé òðóäîâîé æèç-
íè.

Êîíå÷íî, çàäà÷à ýòà òðóäíà, îíà íå ìîæåò áûòü âûïîëíå-
íà â êîðîòêèé ñðîê, íî ê åå ðàçðåøåíèþ ìû óæå ïîäîøëè
âïëîòíóþ.

Ïðåçèäèóì èñïîëêîìà óáåæäåí, ÷òî ðàáîòà êîëîíèè â íî-
âûõ óñëîâèÿõ ïðåêðàñíî íàëàäèòñÿ, ÷òî â áëèæàéøåå æå âðå-
ìÿ ýòà ðàáîòà áóäåò ðàñøèðåíà è ÷òî îáùèì äðóæíûì óñèëè-
åì åå ïîëîæåíèå áóäåò íà òîé âûñîòå, íà êîòîðîé äîëæíà
ñòîÿòü êîëîíèÿ Âàøåãî èìåíè.

Ïîçâîëüòå, äîðîãîé òîâàðèù, îò âñåé äóøè ïîæåëàòü Âàì
ïîáîëüøå ñèë è çäîðîâüÿ äëÿ äàëüíåéøåé áëàãîòâîðíîé äåÿ-
òåëüíîñòè, äëÿ äàëüíåéøèõ òðóäîâ.

×èòàÿ ýòè ïèñüìà, ÿ ÷åðåç âåðõíèé êðàé áóìàãè ïîãëÿäûâàë íà
ðåáÿò. Îíè ñëóøàëè ìåíÿ, è äóøà èõ, áðîñèâ áåç ïðèñìîòðà âñå
äðóãèå ÷àñòè è äåëà, âñÿ öåëèêîì, ñòîëïèëàñü â ãëàçàõ, óäèâëåí-
íûõ è îáðàäîâàííûõ, íî â òî æå âðåìÿ íå ñïîñîáíûõ îáíÿòü âñþ
òàèíñòâåííîñòü è øèðîòó íîâîãî ìèðà. Ìíîãèå ïðèâñòàëè çà ñòî-
ëîì è, îïåðøèñü íà ëîêòè, ïðèáëèçèëè êî ìíå ñâîè ëèöà. Ðàáôà-
êîâöû, ñòîÿ ó ñòåíû, óëûáàëèñü ìå÷òàòåëüíî, äåâî÷êè íà÷èíàëè
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óæå âûòèðàòü ãëàçà, è íà íèõ ïîòèõîíüêó îãëÿäûâàëèñü ìóæå-
ñòâåííûå ïàöàíû, êîå-êàê ëèêâèäèðóÿ âîëíåíèå â ðàññòðîåííûõ íî-
ñàõ. Çà ïðàâûì ñòîëîì ñèäåë Êîðîòêîâ è äóìàë, íàõìóðèâ êðàñè-
âûå áðîâè. Õîâðàõ, çàïóñòèâ ïÿòåðíþ â ðûæóþ øåâåëþðó, ñìîòðåë
â îêíî, ñòðàäàëü÷åñêè ïîäæàâ ùåêè.

ß êîí÷èë. Ïðîáåæàëè çà ñòîëàìè ïåðâûå âîëíû äâèæåíèé è
ñëîâ, íî Êàðàáàíîâ ïîäíÿë ðóêó:

� Çíàåòå ÷òî? ×òî æ òóò ãîâîðèòü? Òóò� ÷åðò åãî çíàåò� òóò
ñïèâàòü íàäî, à íå ãîâîðèòü. À äàâàéòå ìû äâèíåì� çíàåòå, òîëü-
êî òàê, ïî-íàñòîÿùåìó� «Èíòåðíàöèîíàë».

Õëîïöû çàêðè÷àëè, çàñìåÿëèñü, íî ÿ âèäåë, êàê ìíîãèå èç êó-
ðÿæàí ñìóòèëèñü è ïðèòèõëè,� ÿ äîãàäàëñÿ, ÷òî îíè íå çíàëè
ñëîâ «Èíòåðíàöèîíàëà».

Ëàïîòü âëåç íà ñêàìüþ:
� Íó! Äåâ÷àòà, çàáèðàéòå çâîí÷å!
Îí âçìàõíóë ðóêîé, è ìû çàïåëè.
Ìîæåò áûòü, ïîòîìó, ÷òî êàæäàÿ ñòðî÷êà «Èíòåðíàöèîíàëà»179

ñåé÷àñ òàê áëèçêà áûëà ê íàøåé ñåãîäíÿøíåé êóðÿæñêîé æèçíè,
ïåëè ìû íàø ãèìí âåñåëî è óëûáàÿñü. Õëîïöû êîñèëè ãëàçàìè
íà Ëàïòÿ è íåâîëüíî ïîäðàæàëè åãî æèâîé, ãîðÿ÷åé ìèìèêå, â
êîòîðîé Ëàïîòü óìåë îòðàçèòü âñå ÷åëîâå÷åñêèå èäåè. À êîãäà ìû
ïåëè:

×óåø, ñóðìû çàãðàëû,
×àñ ðàçïëàòû íàñòàâ�

Ëàïîòü âûðàçèòåëüíî ïîêàçàë íà íàøèõ òðóáà÷åé, âëèâàþùèõ â
íàøå ïåíèå ñåðåáðÿíûå ãîëîñà êîðíåòîâ.

Êîí÷èëè ïåòü. Ìàòâåé Áåëóõèí ìàõíóë áåëûì ïëàòêîì è çàçâå-
íåë ïî íàïðàâëåíèþ ê êóõîííîìó îêíó:

� Ïîäàâàòü ãóñåé-ëåáåäåé, ìåä-ïèâî, âîäêó-çàêóñêó è ìîðîæå-
íîå ïî ïîëíîé òàðåëêå!

Ðåáÿòà ãðîìêî çàñìåÿëèñü, ãëÿäÿ íà Ìàòâåÿ âîçáóæäåííûìè
ãëàçàìè, è Áåëóõèí îòâåòèë èì, îñêëàáÿñü â øóòêå, ñäåðæàííî
ðàññòàâëåííûì òåíîðîì:

� Âîäêè, çàêóñêè íå ïðèâåçëè, äîðîãèå òîâàðèùè, à ìîðîæå-
íîå åñòü, ÷åñòíîå ñëîâî! À ñåé÷àñ ëîïàéòå áîðù!

Ïî ñòîëîâîé ïîøëè õîðîøèå äðóæåñêèå óëûáêè. Ñëåäÿ çà íèìè,
ÿ íåîæèäàííî óâèäåë øèðîêî îòêðûòûå ãëàçà Äæóðèíñêîé. Îíà
ñòîÿëà â äâåðÿõ ñòîëîâîé, è èç-çà åå ïëå÷à âûãëÿäûâàëà óëûáàþ-
ùàÿñÿ ôèçèîíîìèÿ Þðüåâà. ß ïîñïåøèë ê íèì.

Äæóðèíñêàÿ ðàññåÿííî ïîäàëà ìíå ðóêó, áóäó÷è íå â ñèëàõ îòî-
ðâàòüñÿ îò ëèíèé îñòðèæåííûõ ãîëîâ, áåëûõ ïëå÷ è äðóæåñêèõ
óëûáîê.
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� ×òî ýòî òàêîå? Àíòîí Ñåìåíîâè÷� Ïîñòîéòå!.. Äà íåò! � Ó
íåå çàäðîæàëè ãóáû:

� Ýòî âñå âàøè? À ýòè� ãäå? Äà ðàññêàçûâàéòå, ÷òî çäåñü ó âàñ
ïðîèñõîäèò?

� Ïðîèñõîäèò? ×åðò åãî çíàåò, ÷òî çäåñü ïðîèñõîäèò... Êàæåò-
ñÿ, ýòî íàçûâàåòñÿ ïðåîáðàæåíèåì. À âïðî÷åì� ýòî âñå íàøè.

10. Ó ïîäîøâû Îëèìïà

Ìàé è èþíü â Êóðÿæå áûëè íåñòåðïèìî íàïîëíåíû ðàáîòîé. ß
íå õî÷ó ñåé÷àñ îá ýòîé ðàáîòå ðàññêàçûâàòü êàê î íåêîòîðîé ôîðìå
ñ÷àñòüÿ. Òåíäåíöèÿ ðàññìàòðèâàòü òðóä òîëüêî êàê ïðèÿòíîå ïå-
ðåæèâàíèå, òîëüêî êàê áëàæåíñòâî è ãîðíûé ïîëåò ñóùåñòâóåò
ïðåèìóùåñòâåííî ó ëþäåé, êîòîðûå ñèäÿò çà ïèñüìåííûìè ñòîëà-
ìè, íî íå÷åãî íå ïèøóò è íè î ÷åì äàæå íå äóìàþò, à òîëüêî
ðàçãîâàðèâàþò.

Ñïàñèáî ïðîôåññîðó Ïàâëîâó180 , â íàñòîÿùåå âðåìÿ ïîÿâèëàñü
íàäåæäà, ÷òî ñêîðî ìåõàíèçìû ýòèõ ëþäåé áóäóò èçó÷åíû è âñåì
ñòàíåò ÿñíî, ÷òî íè÷åãî îñîáåííî õèòðîãî â ýòèõ ìåõàíèçìàõ íåò.
Ó ñîáàêè, åñëè åé ïîêàçàòü ìÿñî, ïðîèñõîäèò ñëþíîòå÷åíèå. Ó ýòèõ
ëþäåé â òàêîì æå ñàìîì ïîðÿäêå ïðîèñõîäèò ñëîâîòå÷åíèå, êàê
òîëüêî èì ïîêàçûâàþò íåêîòîðûå îïðåäåëåííûå ïðåäìåòû: ñòó-
äåíòà ïåäàãîãè÷åñêîãî âóçà èëè òåõíèêóìà, çàâåäóþùåãî êîëîíèåé
èëè äåòñêèì äîìîì, êàðòî÷êó áåñïðèçîðíîãî èëè äàæå ïðîñòîé ëèñò
áóìàãè, èñïåùðåííûé ïèñüìåíàìè êàêèìè óãîäíî, íî ÷òîáû ñâåðõó
áûëî íàïèñàíî ÷òî-ëèáî îïðåäåëåííîå, çàðàíåå îáóñëîâëåííîå äëÿ
âîçáóæäåíèÿ ñëîâîòå÷åíèÿ, ïðèâû÷íîå. Åñëè, ñêàæåì, ñâåðõó áóäåò
íàïèñàíî: «Îñíîâíûå ïðèíöèïû îðãàíèçàöèè äåòñêîãî êîëëåêòèâà»
èëè «Ðåáåíîê è îáùåñòâåííî ïîëåçíûé òðóä», òî ñëîâîòå÷åíèå îáÿ-
çàòåëüíî áóäåò íàáëþäàòüñÿ â î÷åíü ñèëüíîé ñòåïåíè. Çàìå÷åíî ïðè
ýòîì, ÷òî â ñëîâîòå÷åíèè ó÷àñòâóþò íå âñå ñëîâà ðóññêîãî ÿçûêà, à
òîëüêî íåêîòîðûå, ïðè ýòîì ñâÿçàííûå â îïðåäåëåííûå êîìïëåêñû,
è òàêèõ êîìïëåêñîâ íåìíîãî. Äî ñèõ ïîð, íàïðèìåð, íèêîìó åùå íå
óäàâàëîñü íàáëþäàòü â ýòèõ êîìïëåêñàõ òàêèõ, êàçàëîñü áû, îáùå-
óïîòðåáèòåëüíûõ ñëîâ, êàê «öåëåñîîáðàçíîñòü», «âûãîäà», «ðàçóì-
íî», «ïîëüçà», «ñâîåâðåìåííîñòü»; ñîâåðøåííî íå ó÷àñòâóþò ñëîâà
«ìåðà», «êèëîãðàìì», «ìåòð», «ñàíòèìåòð», «ìèíóòà», «ñåêóíäà»,
«ñóòêè», âîîáùå íàçâàíèé åäèíèö èçìåðåíèÿ; î÷åíü ðåäêî ìîæíî
âñòðåòèòü ñëîâà «ïëàí», «îò÷åò», «êîíòðîëü îòâåòñòâåííîñòè»,
«óãîëîâíàÿ îòâåòñòâåííîñòü».

Çàòî, åñëè óæå âûòåêëî ñëîâî «òðóä», òî çà íèì îáÿçàòåëüíî
âûòåêóò è ñëîâà: «ðàäîñòíûé», «êîëëåêòèâíûé», «ïðåîáðàçóþùèé»,
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«íàñëàæäåíèå», «óäîâëåòâîðåíèå», «ëè÷íîñòü»,  «èíòåðåñ»,  «òâîð-
÷åñòâî»,  «èíèöèàòèâà».

Êàê óæå áûëî ñêàçàíî, ñëîâîòå÷åíèå íàáëþäàåòñÿ ïðè ïîêàçûâà-
íèè îïðåäåëåííûõ ïðåäìåòîâ. Ïîêàçûâàíèå êàêèõ óãîäíî äðóãèõ ïðåä-
ìåòîâ íå âûçûâàåò ñëîâîòå÷åíèÿ. Íàïðèìåð, ñêîëüêî óãîäíî ìîæíî
ïîêàçûâàòü èññëåäóåìîìó ëèöó åãî ñîáñòâåííîãî ðåáåíêà, èññëåäóå-
ìîå ëèöî â ýòîì ñëó÷àå íè÷åì íå áóäåò îòëè÷àòüñÿ îò äðóãèõ ëþ-
äåé. Æèâîé áåñïðèçîðíûé òàêæå íå âûçûâàåò ðåôëåêñà ñëîâîòå÷å-
íèÿ, â ýòîì ñëó÷àå èññëåäóåìîå ëèöî îáû÷íî ïðîèçíîñèò ñëîâî «ìè-
ëèöèîíåð» èëè äâà ñëîâà «êàðàóë, ãðàáÿò».

Åñëè ê ðàáîòå èëè ê òðóäó ïîäõîäèòü òðåçâî, òî íåîáõîäèìî
ïðèçíàòü, ÷òî ìíîãî åñòü ðàáîò òÿæåëûõ, íåïðèÿòíûõ, íåèíòåðåñ-
íûõ, ìíîãèå ðàáîòû òðåáóþò áîëüøîãî òåðïåíèÿ, ïðèâû÷êè ïðå-
îäîëåâàòü áîëåâûå óãíåòàþùèå îùóùåíèÿ â îðãàíèçìå; î÷åíü ìíî-
ãèå ðàáîòû òîëüêî ïîòîìó è âîçìîæíû, ÷òî ÷åëîâåê ïðèâûê ñòðà-
äàòü è òåðïåòü.

Åñëè ó ýòîãî ÷åëîâåêà åñòü ñåìüÿ, êîòîðóþ íóæíî êîðìèòü, åñëè
åãî ðàáîòà ñîïðîâîæäàåòñÿ çàðàáîòêîì, ÷åëîâåêó ëåã÷å çàñòàâèòü
ñâîè ìóñêóëû ðàáîòàòü, ïðåîäîëåâàÿ è áîëü è óñòàëîñòü, èíîãäà è
îòâðàùåíèå. Åñëè ÷åëîâåê ïðèíàäëåæèò ê êîëëåêòèâó, èíòåðåñû
êîòîðîãî çàâèñÿò îò åãî ðàáîòû è ðàáîòû äðóãèõ ÷ëåíîâ êîëëåêòè-
âà, â ýòîì ñëó÷àå ïðåîäîëåíèå ìóñêóëüíîãî ñîïðîòèâëåíèÿ ñîâåðøà-
åòñÿ íå òàê ëåãêî, èáî ýôôåêò ýòîãî ñîïðîòèâëåíèÿ êàæåòñÿ íå
ñòîëü ðåøàþùèì.

À ÷òî ìîæíî ñêàçàòü î äåòÿõ, ó êîòîðûõ íåò ñåìüè, òðóä êî-
òîðûõ íå ñîïðîâîæäàåòñÿ çàðàáîòêîì, à ïðåäñòàâëåíèå î êîëëåê-
òèâå íàõîäèòñÿ â ýìáðèîëîãè÷åñêîì ñîñòîÿíèè? Ïðè ïîìîùè êàêèõ
èíñòèòóòîâ â ýòîì ñëó÷àå ïðåîäîëåâàåòñÿ òÿæåñòü òðóäà, åãî
ôèçè÷åñêàÿ íåïðèâëåêàòåëüíîñòü? Áóäóùàÿ íàñòîÿùàÿ ïåäàãîãèêà
êîãäà-íèáóäü, ìîæåò áûòü äàæå î÷åíü ñêîðî, ðàçðàáîòàåò ýòîò
âîïðîñ, ðàçáåðåò ìåõàíèêó ÷åëîâå÷åñêîãî óñèëèÿ, óêàæåò, êàêîå ìå-
ñòî ïðèíàäëåæèò â íåì âîëå, ñàìîëþáèþ, ñòûäó, âíóøàåìîñòè,
ïîäðàæàíèþ, ñòðàõó, ñîðåâíîâàíèþ è êàê âñå ýòî êîíñòðóèðóåòñÿ ñ
äåòàëÿìè ÷èñòîãî ñîçíàíèÿ, óáåæäåííîñòè ðàçóìà.

Ïðåîäîëåâàòü òÿæåñòü òðóäà, åãî ôèçè÷åñêóþ íåïðèâëåêàòåëü-
íîñòü ëþäè íàó÷èëèñü äàâíî, íî ìîòèâàöèè ýòîãî ïðåîäîëåíèÿ
íàñ òåïåðü íå âñåãäà óäîâëåòâîðÿþò. Ñíèñõîäÿ ê ñëàáîñòè ÷åëîâå-
÷åñêîé ïðèðîäû, ìû òåðïèì è òåïåðü íåêîòîðûå ìîòèâû ëè÷íîãî
óäîâëåòâîðåíèÿ, ìîòèâû ñîáñòâåííîãî áëàãîïîëó÷èÿ, íî ìû íåèç-
ìåííî ñòðåìèìñÿ âîñïèòûâàòü øèðîêèå ìîòèâàöèè êîëëåêòèâíî-
ãî èíòåðåñà. Îäíàêî ìíîãèå ïðîáëåìû â îáëàñòè ýòîãî âîïðîñà
î÷åíü çàïóòàíû, è â Êóðÿæå ïðèõîäèëîñü ðåøàòü èõ ïî÷òè áåç
ïîìîùè ñî ñòîðîíû.
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Êîãäà-íèáóäü íàñòîÿùàÿ ïåäàãîãèêà ðàçðàáîòàåò ýòîò âîïðîñ,
ðàçáåðåò ìåõàíèêó ÷åëîâå÷åñêîãî óñèëèÿ, óêàæåò, êàêîå ìåñòî ïðè-
íàäëåæèò â íåì âîëå, ñàìîëþáèþ, ñòûäó, âíóøàåìîñòè, ïîäðàæà-
íèþ, ñòðàõó, ñîðåâíîâàíèþ è êàê âñå ýòî êîìáèíèðóåòñÿ ñ ÿâëå-
íèÿìè ÷èñòîãî ñîçíàíèÿ, óáåæäåííîñòè, ðàçóìà. Ìîé îïûò, ìåæ-
äó ïðî÷èì, ðåøèòåëüíî óòâåðæäàåò, ÷òî ðàññòîÿíèå ìåæäó ýëå-
ìåíòàìè ÷èñòîãî ñîçíàíèÿ è ïðÿìûìè ìóñêóëüíûìè ðàñõîäàìè
äîâîëüíî çíà÷èòåëüíî è ÷òî ñîâåðøåííî íåîáõîäèìà íåêîòîðàÿ
öåïü ñâÿçóþùèõ áîëåå ïðîñòûõ è áîëåå ìàòåðèàëüíûõ ýëåìåíòîâ.

Ïåðâûå ìåñÿöû â Êóðÿæå äëÿ ìåíÿ áûëè ïîëíû êðóïíûõ è ìåëêèõ
çàäà÷ â îáëàñòè èìåííî ýòîé ïðîáëåìû. ß ñàì íàõîäèëñÿ â ïîëîæå-
íèè äîâîëüíî òðóäíîì. Ïðåäûäóùàÿ ðàáîòà â êîëîíèè èìåíè Ì. Ãîðü-
êîãî áûëà ïîñòðîåíà íà èíûõ ìàòåìàòè÷åñêèõ îòíîøåíèÿõ. Â íà-
÷àëå êîëîíèè, ñîâåðøåííî áåçîðóæíûé ïåäàãîãè÷åñêè, ÿ ðàçðåøèë çà-
äà÷ó îðãàíèçàöèè ÷åëîâå÷åñêîãî óñèëèÿ ïðè ïîìîùè êðàéíåãî âîëåâî-
ãî äàâëåíèÿ, â ñàìûõ ïðîñòûõ åãî ôîðìàõ � â ôîðìàõ íàñèëèÿ. Â
äàëüíåéøåì ìíå ïîâåçëî. Êîëîíèÿ ðîñëà â êîëè÷åñòâå êîëîíèñòîâ
î÷åíü ìåäëåííî, âíîâü ïðèáûâàþùèå åå ÷ëåíû ñîñòàâëÿëè íè÷òîæ-
íóþ ÷àñòü öåëîãî, è ÿ ìîã ñïîêîéíî äîïóñòèòü î÷åíü ïîñòåïåííîå è
äëèòåëüíîå îñâîåíèå íîâè÷êîâ, óâåðåííî îæèäàÿ òîãî ìîìåíòà, êîãäà
ñëîæíåéøàÿ ñèñòåìà âíóòðèêîëëåêòèâíûõ ìîòèâàöèé îêîí÷àòåëü-
íî çàõâàòèò íîâè÷êà è âîîðóæèò åãî ìíîãèìè ïðèñïîñîáëåíèÿìè è
ïðèâû÷êàìè, íåîáõîäèìûìè â áîðüáå ñ ìóñêóëüíûì ñîïðîòèâëåíèåì.

Â Êóðÿæå ÿ îêàçàëñÿ â èíîì ïîëîæåíèè. Â äåíü ïðèåçäà ãîðüêîâ-
öåâ â Êóðÿæå î÷åíü ñ÷àñòëèâî áûë ðåøåí âîïðîñ î ñîçíàíèè. Êó-
ðÿæñêàÿ òîëïà áûëà â òå÷åíèå îäíîãî äíÿ ïðèâåäåíà ê óâåðåííîñòè,
÷òî ïðèåõàâøèå îòðÿäû ïðèâåçëè åé ëó÷øóþ æèçíü, ÷òî âïåðâûå ê
êóðÿæàíàì ïðèáûëè ëþäè ñ îïûòîì è ïîìîùüþ, ÷òî íóæíî èäòè
äàëüøå ñ ýòèìè ëþäüìè. Çäåñü ðåøàþùèìè íå áûëè äàæå ñîîáðà-
æåíèÿ âûãîäû, çäåñü áûëî, êîíå÷íî, ïðåæäå âñåãî êîëëåêòèâíîå
âíóøåíèå, çäåñü ðåøàëè íå ðàñ÷åòû, à ãëàçà, óøè, ãîëîñà è ñìåõ.
Âñå æå â ðåçóëüòàòå ýòîãî äíÿ êóðÿæàíå áåçîãëÿäíî çàõîòåëè ñòàòü
÷ëåíàìè ãîðüêîâñêîãî êîëëåêòèâà, õîòÿ áû óæå è ïîòîìó, ÷òî ýòî
áûë êîëëåêòèâ, åùå íå èñïðîáîâàííàÿ ñëàäîñòü â èõ æèçíè.

Íî ÿ ïðèîáðåë íà ñâîþ ñòîðîíó òîëüêî ñîçíàíèå êóðÿæàí, à
ýòîãî áûëî ñòðàøíî ìàëî. Íà äðóãîé æå äåíü ýòî îáíàðóæèëîñü âî
âñåé ñâîåé ñëîæíîñòè. Åùå ñ âå÷åðà áûëè ñîñòàâëåíû ñâîäíûå îò-
ðÿäû íà ðàçíûå ðàáîòû, íàìå÷åííûå â äåêëàðàöèè êîìñîìîëà, ïî-
÷òè êî âñåì ñâîäíûì áûëè ïðèêðåïëåíû âîñïèòàòåëè èëè ñòàðøèå
ãîðüêîâöû, íàñòðîåíèå ó êóðÿæàí ñ ñàìîãî óòðà áûëî ïðåêðàñíîå,
è âñå-òàêè ê îáåäó âûÿñíèëîñü, ÷òî ðàáîòàþò î÷åíü ïëîõî. Ïîñëå
îáåäà ìíîãèå óæå íå âûøëè íà ðàáîòó, ãäå-òî ïîïðÿòàëèñü, ÷àñòü
ïî ïðèâû÷êå ïîòÿíóëàñü â ãîðîä è íà Ðûæîâ.
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ß ñàì îáîøåë âñå ñâîäíûå îòðÿäû � êàðòèíà áûëà âåçäå îäèíà-
êîâà. Âêðàïëåíèÿ ãîðüêîâöåâ êàçàëèñü âåçäå î÷åíü íåçíà÷èòåëü-
íûìè, ïðåîáëàäàíèå êóðÿæàí áðîñàëîñü â ãëàçà, è íóæíî áûëî
îïàñàòüñÿ, ÷òî íà÷íåò ïðåîáëàäàòü è ñòèëü èõ ðàáîòû, òåì áîëåå
÷òî ñðåäè ãîðüêîâöåâ áûëî î÷åíü ìíîãî íîâåíüêèõ, äà è íåêîòî-
ðûå ñòàðèêè, ðàñòâîðèâøèñü â êóðÿæñêîé ïðåñíîé æèäêîñòè, ãðî-
çèëè ïðîñòî èñ÷åçíóòü êàê àêòèâíàÿ ñèëà.

Âçÿòüñÿ çà âíåøíèå äèñöèïëèíàðíûå ìåðû, êîòîðûå òàê âûðà-
çèòåëüíî è êðàñèâî äåéñòâóþò â ñëîæèâøåìñÿ êîëëåêòèâå, áûëî
îïàñíî. Íàðóøèòåëåé áûëî î÷åíü ìíîãî, âîçèòüñÿ ñ íèìè áûëî
äåëîì ñëîæíûì, òðåáóþùèì ìíîãî âðåìåíè, è íåýôôåêòèâíûì,
èáî âñÿêàÿ ìåðà âçûñêàíèÿ òîëüêî òîãäà ïðîèçâîäèò ïîëåçíîå äåé-
ñòâèå, êîãäà îíà âûòàëêèâàåò ÷åëîâåêà èç îáùèõ ðÿäîâ è ïîääåð-
æèâàåòñÿ íåñîìíåííûì ïðèãîâîðîì îáùåñòâåííîãî ìíåíèÿ. Êðî-
ìå òîãî, âíåøíèå ìåðû ñëàáåå âñåãî äåéñòâóþò â îáëàñòè îðãàíè-
çàöèè ìóñêóëüíîãî óñèëèÿ.

Ìåíåå îïûòíûé ÷åëîâåê óòåøèë áû ñåáÿ òàêèìè ñîîáðàæåíèÿ-
ìè: ðåáÿòà íå ïðèâûêëè ê òðóäîâîìó óñèëèþ, íå èìåþò «óõâàòêè»,
íå óìåþò ðàáîòàòü, ó íèõ íåò ïðèâû÷êè ðàâíÿòüñÿ ïî òðóäîâîìó
óñèëèþ òîâàðèùåé, íåò òîé òðóäîâîé ãîðäîñòè, êîòîðàÿ âñåãäà îò-
ëè÷àåò êîëëåêòèâèñòà; âñå ýòî íå ìîæåò ñëîæèòüñÿ â îäèí äåíü,
äëÿ ýòîãî íóæíî âðåìÿ. Ê ñîæàëåíèþ, ÿ íå ìîã óõâàòèòüñÿ çà
òàêîå óòåøåíèå. Â ýòîì ïóíêòå äàâàë ñåáÿ çíàòü óæå èçâåñòíûé
ìíå çàêîí: â ïåäàãîãè÷åñêîì ÿâëåíèè íåò ïðîñòûõ çàâèñèìîñòåé,
çäåñü ìåíåå âñåãî âîçìîæíà ñèëëîãèñòè÷åñêàÿ ôîðìóëà, äåäóêòèâ-
íûé êîðîòêèé áðîñîê.

Â ìàéñêèõ óñëîâèÿõ Êóðÿæà ïîñòåïåííîå è ìåäëåííîå ðàçâèòèå
òðóäîâîãî óñèëèÿ ãðîçèëî âûðàáîòàòü îáùèé ñòèëü ðàáîòû, âûðà-
æåííûé â ñàìûõ ñðåäíèõ ôîðìàõ, è ëèêâèäèðîâàòü áûñòðóþ è
òî÷íóþ óõâàòêó ãîðüêîâöåâ.

Îáëàñòü ñòèëÿ è òîíà âñåãäà èãíîðèðîâàëàñü ïåäàãîãè÷åñêîé «òå-
îðèåé», à ìåæäó òåì ýòî ñàìûé ñóùåñòâåííûé, ñàìûé âàæíûé îò-
äåë êîëëåêòèâíîãî âîñïèòàíèÿ. Ñòèëü � ñàìàÿ íåæíàÿ è ñêîðî-
ïîðòÿùàÿñÿ øòóêà. Çà íèì íóæíî óõàæèâàòü, åæåäíåâíî ñëåäèòü,
îí òðåáóåò òàêîé æå ïðèäèð÷èâîé çàáîòû, êàê öâåòíèê. Ñòèëü ñî-
çäàåòñÿ î÷åíü ìåäëåííî, ïîòîìó ÷òî îí íåìûñëèì áåç íàêîïëåíèÿ
òðàäèöèé, òî åñòü ïîëîæåíèé è ïðèâû÷åê, ïðèíèìàåìûõ óæå íå
÷èñòûì ñîçíàíèåì, à ñîçíàòåëüíûì óâàæåíèåì ê îïûòó ñòàðøèõ
ïîêîëåíèé, ê âåëèêîìó àâòîðèòåòó öåëîãî êîëëåêòèâà, æèâóùåãî
âî âðåìåíè! Íåóäà÷à ìíîãèõ äåòñêèõ ó÷ðåæäåíèé ïðîèñõîäèëà îò-
òîãî, ÷òî ó íèõ íå âûðàáîòàëîñü ñòèëÿ è íå ñëîæèëèñü ïðèâû÷êè è
òðàäèöèè, à åñëè îíè è íà÷èíàëè ñêëàäûâàòüñÿ, ïåðåìåííûå èíñ-
ïåêòîðà íàðîáðàçîâ ðåãóëÿðíî ðàçðóøàëè èõ, ïîáóæäàåìûå ê ýòî-
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ìó, âïðî÷åì, ñàìûìè ïîõâàëüíûìè ñîîáðàæåíèÿìè. Áëàãîäàðÿ ýòî-
ìó ñîöâîñîâñêèå «ðåáåíêè» âñåãäà æèëè áåç åäèíîãî íàìåêà íà
êàêóþ áû òî íè áûëî ïðååìñòâåííîñòü � íå òîëüêî «âåêîâóþ», íî
äàæå è ãîäîâàëóþ.

Ïîáåæäåííîå ñîçíàíèå êóðÿæàí ïîçâîëÿëî ìíå ñòàòü â áîëåå
áëèçêèå è äîâåð÷èâûå îòíîøåíèÿ ê ðåáÿòàì. Íî ýòîãî áûëî ìàëî.
Äëÿ íàñòîÿùåé ïîáåäû îò ìåíÿ òðåáîâàëàñü òåïåðü ïåäàãîãè÷åñêàÿ
òåõíèêà. Â îáëàñòè ýòîé òåõíèêè ÿ áûë òàê æå îäèíîê, êàê è â
1920 ãîäó, õîòÿ óæå íå áûë òàê þìîðèñòè÷åñêè íåãðàìîòåí. Îäè-
íî÷åñòâî ýòî áûëî îäèíî÷åñòâîì â îñîáîì ñìûñëå. È â âîñïèòà-
òåëüñêîì, è â ðåáÿ÷üåì êîëëåêòèâå ó ìåíÿ óæå áûëè ñîëèäíûå
êàäðû ïîìîùíèêîâ, ÿ áû ñêàçàë � õîðîøèõ ïåäàãîãè÷åñêèõ òåõíè-
êîâ; ðàñïîëàãàÿ èìè, ÿ ìîã ñìåëî èäòè íà ñàìûå ñëîæíûå îïåðà-
öèè. Íî âñå ýòî áûëî íà çåìëå.

Íà íåáåñàõ è ïîáëèæå ê íèì, íà âåðøèíàõ ïåäàãîãè÷åñêîãî
«Îëèìïà»181,  âñÿêàÿ ïåäàãîãè÷åñêàÿ òåõíèêà â îáëàñòè ñîáñòâåííî
âîñïèòàíèÿ ñ÷èòàëàñü åðåñüþ, è â îáëàñòè îáðàçîâàíèÿ òàì çàáàâ-
ëÿëèñü è èãðàëèñü äåéñòâèòåëüíî êàê áîãè, ò. å. áåç ïðèñìîòðà, áåç
îòâåòñòâåííîñòè è áåç ïðàêòè÷åñêèõ ñîîáðàæåíèé, èãðàëè â êîìï-
ëåêñ.

Ðàçâèâàÿ ðàáîòó â êîëîíèè, ÿ ñåé÷àñ íå ìîã áûòü òàê åñòåñòâåííî
áåçîãëÿäíûì, êàê ðàíüøå, èáî òó÷è êëóáèëèñü íàä ñàìîé ìîåé ãîëî-
âîé è èç íèõ òî è äåëî ãðåìåëè ãðîìû è ñâåðêàëè ìîëíèè.

Óæå è ðàíüøå íà ìåíÿ êîñî ñìîòðåëè ñ «íåáåñ», íî ðàíüøå ÿ
ïîäâèçàëñÿ â ïðîâèíöèè, íà ìåíÿ ðåäêî ïàäàëè ëó÷è âåëèêèõ ñâåòèë,
äà è ñàì ÿ ñòàðàëñÿ íå ïðûãàòü ÷ðåçìåðíî íàä ïîâåðõíîñòüþ çåìëè.
ß îêàçàëñÿ â íåïðèÿòíîì ñîñåäñòâå ñ áîãàìè. Îíè ðàññìàòðèâàëè
ìåíÿ íåâîîðóæåííûì ãëàçîì, è ñïðÿòàòüñÿ îò íèõ ñî âñåé ñâîåé
òåõíèêîé ÿ áûë íå â ñîñòîÿíèè.

Áîãè áûëè ðàçíûå � ïàðòèéíûå è áåñïàðòèéíûå. Âïîñëåäñòâèè
îêàçàëîñü, ÷òî ïî÷òè âñå îíè ñîñòîÿò â áëèçêîì ðîäñòâå ñ íåêîòî-
ðûìè çåìíîðîäíûìè,� Òðîöêèì182 , Ïåòëþðîé183 , Åôðåìîâûì184 , íî
â òî âðåìÿ îíè óìåëè êàçàòüñÿ íåïîãðåøèìûìè.

Òðóäíî ñêàçàòü, îòðàæàëîñü ëè óêàçàííîå ðîäñòâî íà ïåäàãîãè-
÷åñêèõ äîêòðèíàõ áîãîâ? Äëÿ ýòîãî íóæíî ñïåöèàëüíîå èññëåäîâà-
íèå. ß òîãäà êâàëèôèöèðîâàë ïðîãðàììó «Îëèìïà», êàê äîâîëüíî
õèòðî ñîñòàâëåííóþ êîìïîçèöèþ èç ðåâîëþöèîííîé òåðìèíîëîãèè,
òîëñòîâñòâà, êóñî÷êîâ àíàðõèçìà, ñîâåðøåííî íåìàòåðèàëüíûõ îñ-
òàòêîâ ýñåðîâñêîãî «õîæäåíèÿ â íàðîä», áàðñêîé âûñîêîìåðíîé áëà-
ãîòâîðèòåëüíîñòè è èíòåëëèãåíòñêîãî îáû÷íîãî «âÿêàíüÿ». Âñå ýòî
êàêèì-òî ñíàäîáüåì ñêëåèâàëîñü âìåñòå, ÿ äîëãî íå ìîã ðàçîáðàòü,
÷òî ýòî çà ñíàäîáüå, à ïîòîì-òàêè äîãàäàëñÿ: ýòî áûëî îáûêíî-
âåííîå õðèñòèàíñòâî, íå êàêîé-íèáóäü òàì äåçèíôèöèðîâàííûé, î÷è-
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ùåííûé ýêñòðàêò, íå êàêàÿ-íèáóäü ïàóòèíêà èç åãî ýòè÷åñêèõ âî-
ëîêîí, âîîáùå íå «íåîõðèñòèàíñòâî», à îáûêíîâåííîå áàáñêîå ïðà-
âîñëàâèå, ñ ëþáîâüþ ê áëèæíåìó, ñ âîñêðåøåíèåì Ëàçàðÿ, ñ íå÷èñ-
òîé ñèëîé è ñî âñåìè äåñÿòüþ çàïîâåäÿìè.

«Îëèìï», íàïðèìåð, çàïðåùàë ìíå âîâñå íà÷èñëÿòü âîñïèòàííè-
êàì çàðïëàòó è äàæå âûäàâàòü íåáîëüøèå êàðìàííûå äåíüãè. Ïðè
ýòîì, çàõâàòèâ ìåíÿ íà ýòîì ãðåõå, îëèìïèéöû â óæàñå êðóãëèëè
ãëàçà, òàéíî êðåñòèëèñü è î÷åð÷èâàëè ñåáÿ êðóãîì. Â Ìîñêâå â òî
âðåìÿ ñèäåë èçâåñòíûé ïðîïîâåäíèê è�

Ìåæäó ìíîþ è «Îëèìïîì» íå áûëî íè îäíîé îáùåé òî÷êè, à ðàç-
ãîâîð î ïåäàãîãè÷åñêîé òåõíèêå èíîãäà äàæå íå íà÷èíàëñÿ, èáî, êàê
òîëüêî ÿ ïðîèçíîñèë «òå»� ìåíÿ áðîñàëè â êîòåë ñ ãîðÿ÷åé ñâÿòîé
âîäîé, è íà÷èíàëàñü äëèòåëüíàÿ è î÷åíü íåïðèÿòíàÿ äëÿ ìåíÿ ïðîöå-
äóðà èçãíàíèÿ áåñà. Íà Îëèìïå ðåáåíîê ðàññìàòðèâàëñÿ êàê ñóùå-
ñòâî, íàïîëíåííîå îñîáîãî ñîñòàâà òîíêèì ïàðîì, íàçâàíèå êîòî-
ðîìó äàæå íå óñïåëè ïðèäóìàòü. Âïðî÷åì, ýòî áûëà âñå òà æå ñòà-
ðîìîäíàÿ äóøà, íàä êîòîðîé óïðàæíÿëèñü åùå àïîñòîëû.

Ïðåäïîëàãàëîñü, ÷òî äóøà ýòà îáëàäàåò ñïîñîáíîñòüþ ñàìîðàç-
âèâàòüñÿ, ñòîèò òîëüêî ñîçäàòü äëÿ íåå áëàãîïðèÿòíûå óñëîâèÿ. Î
òîì, êàêèå èìåííî óñëîâèÿ äîëæíû áûòü ñîçäàíû, ñóùåñòâîâàëî
öåëîå ó÷åíèå, äîâîëüíî ìíîãîñëîâíîå, íî â ñóùíîñòè ïîâòîðÿþùåå
èçðå÷åíèÿ Ðóññî:

«Îòíîñèòåñü ê äåòñòâó ñ áëàãîãîâåíèåì�»
«Áîéòåñü ïîìåøàòü ïðèðîäå...»
Ó÷åíèå ýòî îòëè÷àëîñü ÷èñòî ñåêòàíòñêîé ïðèïàäî÷íîé âåðîé â

òî, ÷òî òîëüêî â òàêîì ñëó÷àå èç äóøè âûðàñòåò íàñòîÿùàÿ êîì-
ìóíèñòè÷åñêàÿ ëè÷íîñòü. Íàñêîëüêî âñå ýòî íåðÿøëèâî äåëàëîñü
ìîæíî ñóäèòü èç òîãî, ÷òî íèêîìó â ãîëîâó íå ïðèõîäèëî ñîñòà-
âèòü ñïèñîê ïðèçíàêîâ íàñòîÿùåé êîììóíèñòè÷åñêîé ëè÷íîñòè è
ïðîâåðèòü, âûðàñòàåò òàêàÿ ëè÷íîñòü èëè íå âûðàñòàåò.

Íà ñàìîì äåëå â óñëîâèÿõ ÷èñòîé ïðèðîäû âûðàñòàëî òîëüêî òî,
÷òî åñòåñòâåííî ìîãëî âûðàñòè, òî åñòü îáûêíîâåííûé ïîëåâîé
áóðüÿí, íî ýòî íèêîãî íå ñìóùàëî � äëÿ íåáîæèòåëåé áûëè äîðî-
ãè ïðèíöèïû è èäåè. Ìîè óêàçàíèÿ íà ïðàêòè÷åñêîå íåñîîòâåò-
ñòâèå ïîëó÷àåìîãî áóðüÿíà çàäàííûì ïðîåêòàì êîììóíèñòè÷åñ-
êîé ëè÷íîñòè íàçûâàëè äåëÿ÷åñòâîì, à åñëè õîòåëè ïîä÷åðêíóòü
ìîþ íàñòîÿùóþ ñóùíîñòü, ãîâîðèëè:

� Ìàêàðåíêî � õîðîøèé ïðàêòèê, íî â òåîðèè îí ðàçáèðàåòñÿ
î÷åíü ñëàáî.

Ìåæäó òåì ÿ âñåãäà ÷åñòíî ñòàðàëñÿ ðàçîáðàòüñÿ â òåîðèè, íî ñ
ïåðâûõ åå ñòðî÷åê ó ìåíÿ íåìåäëåííî ðàçæèæàëèñü ìîçãè, è ÿ íå
çíàë äàæå, êàê êâàëèôèöèðîâàòü âñþ ýòó òåîðèþ: áðåä ñóìàñøåä-
øåãî, ñîçíàòåëüíîå âðåäèòåëüñòâî, ãîìåðè÷åñêàÿ, äüÿâîëüñêàÿ íà-
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ñìåøêà íàä âñåì íàøèì îáùåñòâîì èëè ïðîñòàÿ áèîëîãè÷åñêàÿ òó-
ïîñòü. ß íå ìîã ïîíÿòü, êàê ýòî òàê ñëó÷èëîñü, ÷òî îãðîìíîé ïðàê-
òè÷åñêîé âàæíîñòè âîïðîñ î âîñïèòàíèè ìèëëèîíîâ äåòåé, òî åñòü
ìèëëèîíîâ áóäóùèõ è ïðè ýòîì ñîâåòñêèõ ðàáî÷èõ, èíæåíåðîâ, âîåí-
íûõ, àãðîíîìîâ, ðåøàåòñÿ ïðè ïîìîùè ïðîñòîãî, òåìíîãî êëèêóøå-
ñòâà è ïðè ýòîì íà ãëàçàõ ó âñåõ.

Ãëàâíûå áîè ñ «Îëèìïîì» ïðîèñõîäèëè, êîíå÷íî, ïî âîïðîñó î äèñ-
öèïëèíå. Áàçîé òàê íàçûâàåìîé òåîðèè â ýòîì âîïðîñå ó ìîèõ ïðî-
òèâíèêîâ áûëè äâà ñëîâà, ÷àñòî âñòðå÷àþùèõñÿ ó Ëåíèíà: «ñîçíà-
òåëüíàÿ äèñöèïëèíà»185 .

Äëÿ âñÿêîãî çäðàâîìûñëÿùåãî ÷åëîâåêà â ýòèõ ñëîâàõ çàêëþ÷à-
åòñÿ ïðîñòàÿ, ïîíÿòíàÿ è ïðàêòè÷åñêè íåîáõîäèìàÿ ìûñëü: äèñ-
öèïëèíà äîëæíà ñîïðîâîæäàòüñÿ ïîíèìàíèåì åå íåîáõîäèìîñòè,
ïîëåçíîñòè, îáÿçàòåëüíîñòè, åå êëàññîâîãî çíà÷åíèÿ. Íåò, îêàçû-
âàåòñÿ, ýòî äåëÿ÷åñòâî. «Ñîçíàòåëüíàÿ äèñöèïëèíà» � ýòî çíà-
÷èò: äèñöèïëèíà äîëæíà âûðàñòàòü èç ÷èñòîãî ñîçíàíèÿ, èç ãîëîé
èíòåëëåêòóàëüíîé óáåæäåííîñòè, èç ïàðà äóøè, èç èäåé. Íàäî ñî-
îáùèòü ÷åëîâåêó ýòè èäåè, òî åñòü ïîïðîñòó ðàññêàçàòü î íèõ, è
ïàð åãî äóøè íåìåäëåííî, ïî ñâîéñòâåííûì åìó õèìèêî-ôèçè÷åñêèì
êà÷åñòâàì, íà÷íåò òàê äåéñòâîâàòü, ÷òî íå óñïååøü îãëÿíóòüñÿ,
óæå âûðîñ äèñöèïëèíèðîâàííûé ÷åëîâåê. Íàñòîÿùåå âîñêðåøåíèå
Ëàçàðÿ. Íåêîòîðûå ïîøëè åùå äàëüøå è íå ðåêîìåíäîâàëè äàæå
ìíîãî ðàçãîâàðèâàòü, ðàçãîâîðû � ýòî óæå âìåøàòåëüñòâî âçðîñ-
ëûõ, ýòî íàòàñêèâàíèå è ïî÷òè íàñèëèå.

Â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ëåò, ïîäðîáíî àíàëèçèðóÿ âñÿêèå âîîáðà-
æåíèÿ è ïóòè, âåäóùèå ê îñâîáîæäåíèþ ëè÷íîñòè îò âñåõ íåïðèÿò-
íîñòåé äèñöèïëèíèðîâàíèÿ, äåÿòåëè «Îëèìïà» íàêîíåö ïðèøëè ê
çàêëþ÷åíèþ, ÷òî äèñöèïëèíà, äàæå «ñîçíàòåëüíàÿ», íå ïîäõîäèò
äëÿ ïàðêåòíîé ÷èñòîòû èõ ïðèíöèïîâ, à íóæíà «ñàìîäèñöèïëèíà».
Òî÷íî òàêæå íå íóæíà è îïàñíà êàêàÿ áû òî íè áûëî îðãàíèçàöèÿ
äåòåé, à íóæíà «ñàìîîðãàíèçàöèÿ». Íà ñàìîé âåðõóøêå «Îëèìïà»
ñèäåë òàêîé Øóëüãèí186 . Åìó óäàëîñü âîñïîëüçîâàòüñÿ íåäîñìîòðîì
íàáîðùèêîâ è âûïóñòèòü êíèæêó ïîä íàçâàíèåì «Îñíîâû ñîöèàëü-
íîãî âîñïèòàíèÿ». Ýòà êíèæêà íà ïðîòÿæåíèè ðÿäà ëåò äëÿ òàêèõ
ðàáîòíèêîâ, êàê ÿ, ñäåëàëàñü ÷åì-òî, íàïîìèíàþùèì äûáó ãðàôà
Òîëñòîãî â çàñòåíêàõ òàê íàçûâàåìîé òàéíîé êàíöåëÿðèè Ïåòðà
Âåëèêîãî187  è åãî ïðååìíèêîâ. Îïèðàÿñü íà íåå, ïðîâèíöèàëüíûå íå-
áîæèòåëè äåéñòâèòåëüíî æèëû âûìàòûâàëè èç âñÿêîãî ÷åëîâåêà,
çàïîäîçðåííîãî â òîì, ÷òî îí ïðàêòè÷åñêèé ðàáîòíèê. Íàñêîëüêî
íåóäîáíî áûëî äëÿ íàñ ìó÷èòüñÿ íà ýòîé øòóêå, ìîæåò ïîêàçàòü
ëþáàÿ ñòðàíèöà ýòîãî èçóâåðñêîãî ïðèñïîñîáëåíèÿ. Â ãëàâå î ñàìî-
óïðàâëåíèè Øóëüãèí äîñòèãàë âåðøèí êðîâîæàäíîñòè, è íèêàêîé
Äìèòðèé Òîëñòîé188  íå ìîæåò ñðàâíèòüñÿ ñ íèì â óòîí÷åííûõ ïðè-
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åìàõ ïûòêè. Øóëüãèí íå ïðèçíàâàë äåòñêîãî ñàìîóïðàâëåíèÿ, åñëè â
åãî îðãàíèçàöèè ó÷àñòâîâàëè âîñïèòàòåëè, è òàêîå ñàìîóïðàâëåíèå
íàçûâàë øêðàáüèì. Äëÿ òîãî, ÷òîáû ñàìîóïðàâëåíèå áûëî íàñòîÿ-
ùèì ïî ïðèíöèïó «ñàìîîðãàíèçàöèè» è «ñàìîäèñöèïëèíû», îí òðåáî-
âàë, ÷òîáû îíî îáÿçàòåëüíî ïðîõîäèëî ñòàäèþ ïîäïîëüÿ.

Ïðèâÿçàííûé ê äûáå, ñ âûâåðíóòûìè ðóêàìè, ÿ ïîíèìàë Øóëüãèíà
òîëüêî äî ïðèâåäåííîãî ìåñòà. ×òî áûëî äàëüøå, òî ÿ  íå ìîãó
áîëåå ïîëíî èçëîæèòü âñþ ýòó òåîðèþ, ìîãó òîëüêî äîãàäûâàòüñÿ.
Âåðîÿòíî, äëÿ äåòñêîé êîëîíèè íóæíî áûëî ïîäáèðàòü ïåðñîíàë,
ñîñòîÿùèé èç îòúÿâëåííûõ ìåðçàâöåâ, ÷òîáû äåéñòâèòåëüíî «ïîä-
ïîëüå» âîçíèêàëî. Ýòè ìåðçàâöû ñàìî ñîáîþ äîëæíû áûëè äàâàòü
«ïîäïîëüå», ïðåñëåäóÿ åãî ó÷àñòíèêîâ. ×åì âñå ýòî ìîãëî êîí÷èòüñÿ
è êàêàÿ íàãðàäà ïîëàãàëàñü òàêèì ìåðçàâöàì çà íàèáîëåå áîåâîå
ïîäïîëüå, ÿ òàê è íå çíàþ, âîîáùå â òåîðèè ðàçáèðàþñü ñëàáî. Â
òàêîé æå ìåðå, íåñìîòðÿ íà íåîäíîêðàòíîå êîëåñîâàíèå, ÿ îáíàðó-
æèë ïîëíóþ íåñïîñîáíîñòü è â äðóãèõ ÷àñòÿõ òåîðèè. «Íåëüçÿ õóëè-
ãàíà óäàëèòü èç êëàññà, à íóæíî áîðîòüñÿ ñ óñëîâèÿìè, ñîçäàþùèìè
õóëèãàíñòâî». Çàìó÷åííûé äî ïîòåðè ñîçíàíèÿ, ÿ óæå íå õîòåë äàæå
ñïîðèòü è ñîïðîòèâëÿòüñÿ è ñîãëàøàëñÿ áîðîòüñÿ ñ óñëîâèÿìè, ñî-
çäàþùèìè õóëèãàíñòâî, íî â ïðîñòîòå äóøåâíîé ïîëàãàë, ÷òî îä-
íèì èç òàêèõ óñëîâèé ÿâëÿåòñÿ ïðîïîâåäü Øóëüãèíà, è, òàêèì îáðà-
çîì, ñíîâà îêàçûâàëîñü, ÷òî â òåîðèè ÿ ðàçáèðàþñü ñëàáî.

À â ãëóáèíå äóøè ÿ áûë óáåæäåí, ÷òî ìíå íóæíà íå òåîðèÿ, à
òåõíèêà, ÷òî òåîðèÿ ìíå èçâåñòíà è ÷òî îíà î÷åíü ïðîñòà. Íàäî
âîñïèòàòü ÷åëîâåêà, ñïîñîáíîãî áûòü àêòèâíûì äåÿòåëåì ðåâîëþ-
öèîííîãî íàøåãî îáùåñòâà. Âîò è âñÿ òåîðèÿ. Ìàëî-ìàëüñêè ãðà-
ìîòíûé ÷åëîâåê ñóìååò ýòó êîðîòêóþ ôîðìóëó ðàçëîæèòü è óòî÷-
íèòü. È íè äëÿ êîãî íå ñåêðåò, êàêèì áûòü äîëæåí ýòîò âîñïè-
òàííûé ÷åëîâåê. Ëþáîé íàø ðàáî÷èé áåç çàòðóäíåíèé îòâåòèò íà
ëþáîé âîïðîñ îá ýòîì ÷åëîâåêå.

Îí äîëæåí áûòü ãðàìîòíûì? Îí äîëæåí áûòü ñìåëûì? Êîëëåê-
òèâèñòîì? Øêóðíèêîì? ×åñòíûì? Îí äîëæåí îùóùàòü ñâîþ ïðè-
íàäëåæíîñòü ê êëàññó? Äîëæíî áûòü äëÿ íåãî ñîçíàíèå ïðîëåòàðñ-
êîãî äîëãà?..

Äëÿ êîãî ýòè âîïðîñû ìîãóò ñîñòàâèòü çàòðóäíåíèÿ?
Ñëåäîâàòåëüíî, çàòðóäíåíèÿ íå â âîïðîñå, ÷òî íóæíî ñäåëàòü, à

êàê ñäåëàòü.
À ýòî âîïðîñ ïåäàãîãè÷åñêîé òåõíèêè. ß õî÷ó îñîáåííî íàæàòü

íà ýòî ìåñòî. Òåõíèêà � ýòî òî, ÷òî ìîæíî âûâåñòè òîëüêî èç
îïûòà. Çàêîíû ðåçàíèÿ ìåòàëëîâ íå ìîãëè áû áûòü âûâåäåííûìè,
åñëè áû â îïûòå ÷åëîâå÷åñòâà íèêòî íèêîãäà ìåòàëëîâ íå ðåçàë. È
ñòðóæêà äåðåâà íå ìîãëà áû ïðèâåñòè ê ôóãîâàëüíîìó ñòàíêó, åñëè
áû íå áûëî îáûêíîâåííîãî ñòðóãàëèêà.
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Òîëüêî òîãäà, êîãäà åñòü òåõíè÷åñêèé îïûò, âîçìîæíî ïðèëî-
æåíèå ê íåìó ìàòåìàòèêè, âîçìîæíû èçîáðåòåíèå, óñîâåðøåí-
ñòâîâàíèå, îòáîð è áðàêîâêà.

Íàøå ïåäàãîãè÷åñêîå ïðîèçâîäñòâî íèêîãäà íå ñòðîèëîñü ïî
òåõíîëîãè÷åñêîé ëîãèêå, à âñåãäà ïî ëîãèêå ìîðàëüíîé ïðîïîâå-
äè, à â ïîñëåäíåå âðåìÿ äàæå íå ìîðàëüíîé, à àáñòðàêòíî-ïñèõîëî-
ãè÷åñêîé. Ýòî îñîáåííî çàìåòíî â îáëàñòè ñîáñòâåííî âîñïèòàíèÿ,
â øêîëüíîé ðàáîòå êàê-òî ëåã÷å.

Èìåííî ïîòîìó ó íàñ ïðîñòî îòñóòñòâóþò âñå âàæíåéøèå îòäå-
ëû ïðîèçâîäñòâà: òåõíîëîãè÷åñêèé ïðîöåññ, ó÷åò îïåðàöèé, êîíñò-
ðóêòîðñêàÿ ðàáîòà, ïðèìåíåíèå êîíäóêòîðîâ è ïðèñïîñîáëåíèé,
íîðìèðîâàíèå, êîíòðîëü, äîïóñêè è áðàêîâêà.

Êîãäà ïîäîáíûå ñëîâà ÿ íåñìåëî ïðîèçíîñèë ó ïîäîøâû «Îëèì-
ïà», áîãè øâûðÿëè â ìåíÿ êèðïè÷àìè è êðè÷àëè, ÷òî ýòî ìåõàíè-
÷åñêàÿ òåîðèÿ189.

À ÿ, ÷åì áîëüøå äóìàë, òåì áîëüøå íàõîäèë ñõîäñòâà ìåæäó ïðî-
öåññàìè âîñïèòàíèÿ è îáû÷íûìè ïðîöåññàìè íà ìàòåðèàëüíîì ïðî-
èçâîäñòâå, è íèêàêîé îñîáåííî ñòðàøíîé ìåõàíèñòè÷íîñòè â ýòîì
ñõîäñòâå íå áûëî. ×åëîâå÷åñêàÿ ëè÷íîñòü â ìîåì ïðåäñòàâëåíèè ïðî-
äîëæàëà îñòàâàòüñÿ ÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íîñòüþ ñî âñåé åå ñëîæíîñòüþ,
áîãàòñòâîì è êðàñîòîé, íî ìíå êàçàëîñü, ÷òî èìåííî ïîýòîìó ê íåé
íóæíî ïîäõîäèòü ñ áîëåå òî÷íûìè èçìåðèòåëÿìè, ñ áîëüøåé îòâåò-
ñòâåííîñòüþ è ñ áîëüøåé íàóêîé, à íå â ïîðÿäêå ïðîñòîãî òåìíîãî
êëèêóøåñòâà. Î÷åíü ãëóáîêàÿ àíàëîãèÿ ìåæäó ïðîèçâîäñòâîì è âîñ-
ïèòàíèåì íå òîëüêî íå îñêîðáëÿëà ìîåãî ïðåäñòàâëåíèÿ î ÷åëîâåêå,
íî, íàïðîòèâ, çàðàæàëà ìåíÿ îñîáåííûì óâàæåíèåì ê íåìó, ïîòîìó
÷òî íåëüçÿ îòíîñèòüñÿ áåç óâàæåíèÿ è ê õîðîøåé ñëîæíîé ìàøèíå.

Âî âñÿêîì ñëó÷àå, äëÿ ìåíÿ áûëî ÿñíî, ÷òî î÷åíü ìíîãèå äåòà-
ëè â ÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íîñòè è â ÷åëîâå÷åñêîì ïîâåäåíèè ìîæíî
áûëî ñäåëàòü íà ïðåññàõ, ïðîñòî øòàìïîâàòü â ñòàíäàðòíîì ïîðÿä-
êå, íî äëÿ ýòîãî íóæíà îñîáåííî òîíêàÿ ðàáîòà ñàìèõ øòàìïîâ,
òðåáóþùèõ ñêðóïóëåçíîé îñòîðîæíîñòè è òî÷íîñòè. Äðóãèå äåòà-
ëè òðåáîâàëè, íàïðîòèâ, èíäèâèäóàëüíîé îáðàáîòêè â ðóêàõ âûñî-
êîêâàëèôèöèðîâàííîãî ìàñòåðà, ÷åëîâåêà ñ çîëîòûìè ðóêàìè è
îñòðûì ãëàçîì. Äëÿ ìíîãèõ äåòàëåé íåîáõîäèìû áûëè ñëîæíûå
ñïåöèàëüíûå ïðèñïîñîáëåíèÿ, òðåáóþùèå áîëüøîé èçîáðåòàòåëü-
íîñòè è ïîëåòà ÷åëîâå÷åñêîãî ãåíèÿ. À äëÿ âñåõ äåòàëåé è äëÿ âñåé
ðàáîòû âîñïèòàòåëÿ íóæíà îñîáàÿ íàóêà. Ïî÷åìó â òåõíè÷åñêèõ
âóçàõ ìû èçó÷àåì ñîïðîòèâëåíèå ìàòåðèàëîâ, à â ïåäàãîãè÷åñêèõ
íå èçó÷àåì ñîïðîòèâëåíèå ëè÷íîñòè, êîãäà åå íà÷èíàþò âîñïèòû-
âàòü? À âåäü äëÿ âñåõ íå ñåêðåò, ÷òî òàêîå ñîïðîòèâëåíèå èìååò
ìåñòî. Ïî÷åìó, íàêîíåö, ó íàñ íåò îòäåëà êîíòðîëÿ, êîòîðûé ìîã
áû ñêàçàòü ðàçíûì ïåäàãîãè÷åñêèì ïîðòà÷àì:
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� Ó âàñ, ãîëóá÷èêè, äåâÿíîñòî ïðîöåíòîâ áðàêà. Ó âàñ ïîëó÷è-
ëàñü íå êîììóíèñòè÷åñêàÿ ëè÷íîñòü, à ïðÿìàÿ äðÿíü, ïüÿí÷óæêà,
ëåæåáîêà è øêóðíèê. Óïëàòèòå, áóäüòå äîáðû, èç âàøåãî æàëîâà-
íüÿ.

Ïî÷åìó ó íàñ íåò íèêàêîé íàóêè î ñûðüå è íèêòî òîëêîì íå
çíàåò, ÷òî èç ýòîãî ìàòåðèàëà ñëåäóåò äåëàòü � êîðîáêó ñïè÷åê
èëè àýðîïëàí?

Ñ âåðøèí îëèìïèéñêèõ êàáèíåòîâ íå ðàçëè÷àþò íèêàêèõ äåòà-
ëåé è ÷àñòåé ðàáîòû. Îòòóäà âèäíî òîëüêî áåçáðåæíîå ìîðå áåçëè-
êîãî äåòñòâà, à â ñàìîì êàáèíåòå ñòîèò ìîäåëü àáñòðàêòíîãî ðå-
áåíêà, ñäåëàííàÿ èç ñàìûõ ëåãêèõ ìàòåðèàëîâ: èäåé, ïå÷àòíîé áó-
ìàãè, ìàíèëîâñêîé ìå÷òû190 . Êîãäà ëþäè «Îëèìïà» ïðèåçæàþò êî
ìíå â êîëîíèþ, ó íèõ íå îòêðûâàþòñÿ ãëàçà è æèâîé êîëëåêòèâ
ðåáÿò èì íå êàæåòñÿ íîâûì îáñòîÿòåëüñòâîì, âûçûâàþùèì ïðåæ-
äå âñåãî òåõíè÷åñêóþ çàáîòó. À ÿ, ïðîâîæàÿ èõ ïî êîëîíèè, óæå
ïîäíÿòûé íà äûáó òåîðåòè÷åñêèõ ñîïðèêîñíîâåíèé ñ íèìè, íå
ìîãó îòäåëàòüñÿ îò êàêîãî-íèáóäü òåõíè÷åñêîãî ïóñòÿêà.

Â ñïàëüíå ÷åòâåðòîãî îòðÿäà ñåãîäíÿ íå ïîìûëè ïîëîâ, ïîòîìó
÷òî âåäðî äëÿ ìûòüÿ ïîëîâ êóäà-òî èñ÷åçëî. Â ýòîì ñëó÷àå ìåíÿ
áåñïîêîèò, êîíå÷íî, íå ñòîëüêî ìåñòîíàõîæäåíèå ìàòåðèàëüíîé
ñóáñòàíöèè âåäðà, ñêîëüêî òåõíèêà åãî èñ÷åçíîâåíèÿ. Âåäðà âûäà-
þòñÿ â îòðÿäû ïîä îòâåòñòâåííîñòü ïîìîùíèêà êîìàíäèðà, êîòî-
ðûé óñòàíàâëèâàåò î÷åðåäü óáîðêè, à ñëåäîâàòåëüíî, è î÷åðåäü îò-
âåòñòâåííîñòè. Âîò ýòà èìåííî øòóêà � îòâåòñòâåííîñòü çà óáîð-
êó, è çà âåäðî, è çà òðÿïêó � åñòü äëÿ ìåíÿ òåõíîëîãè÷åñêèé
ìîìåíò.

Ýòà øòóêà ïîäîáíà ñàìîìó çàõóäàëîìó, ñòàðîìó, áåç ôèðìû è
ãîäà âûïóñêà, òîêàðíîìó ñòàíêó íà çàâîäå. Òàêèå ñòàíêè âñåãäà
ïîìåùàþòñÿ â äàëüíåì óãëó öåõà, íà ñàìîì çàìàñëåííîì ó÷àñòêå
ïîëà è íàçûâàþòñÿ «êîçàìè». Íà íèõ ïðîèçâîäèòñÿ ðàçíàÿ äåòàëü-
íàÿ øïàíà: øàéáû, êðåïåæíûå ÷àñòè, ïðîêëàäêè, êàêèå-íèáóäü
áîëòèêè. È âñå-òàêè êîãäà òàêàÿ «êîçà» íà÷èíàåò çàåäàòü, ïî çàâî-
äó ïðîáåãàåò åëå çàìåòíàÿ ðÿáü áåñïîêîéñòâà, â ñáîðíîì öåõå íå-
÷àÿííî çàâîäèòñÿ «óñëîâíûé âûïóñê», íà ñêëàäñêèõ ïîëêàõ ïîÿâ-
ëÿåòñÿ äîñàäíàÿ ãîðêà íåïðèÿòíîé ïðîäóêöèè � «íåêîìïëåêò».

Îòâåòñòâåííîñòü çà âåäðî è òðÿïêó äëÿ ìåíÿ òàêîé æå òîêàð-
íûé ñòàíîê, ïóñòü è ïîñëåäíèé â ðÿäó, íî íà íåì îáòà÷èâàþòñÿ
êðåïåæíûå ÷àñòè äëÿ âàæíåéøåãî ÷åëîâå÷åñêîãî àòðèáóòà: ÷óâñòâà
îòâåòñòâåííîñòè. Áåç ýòîãî àòðèáóòà íå ìîæåò áûòü íèêàêîãî êîì-
ìóíèñòè÷åñêîãî ÷åëîâåêà, áóäåò «íåêîìïëåêò».

Îëèìïèéöû ïðåçèðàþò òåõíèêó. Áëàãîäàðÿ èõ ìíîãîëåòíåìó
âëàäû÷åñòâó äàâíî çàõèðåëà â íàøèõ ïåäâóçàõ ïåäàãîãè÷åñêè-òåõ-
íè÷åñêàÿ ìûñëü, â îñîáåííîñòè â äåëå ñîáñòâåííî âîñïèòàíèÿ.
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Âñÿ ìîÿ ðàáîòà è ðàáîòà ïåäàãîãè÷åñêîãî ïåðñîíàëà â òå÷åíèå
âñåãî ðàáî÷åãî äíÿ, ìåñÿöà, ãîäà åñòü ðàáîòà, ïðåæäå âñåãî, òåõíè-
÷åñêàÿ. Èìåííî çà ýòó  ðàáîòó ìåíÿ âñåãäà ïðåçèðàëè îëèìïèéöû è
ñ÷èòàëè åå äåëÿ÷åñòâîì.

Âî âñåé íàøåé ñîâåòñêîé æèçíè íåò áîëåå æàëêîãî òåõíè÷åñêîãî
ñîñòîÿíèÿ, ÷åì â îáëàñòè âîñïèòàíèÿ. È ïîýòîìó äî ñàìîãî ïîñëå-
äíåãî äíÿ âîñïèòàòåëüíîå äåëî åñòü äåëî êóñòàðíîå, à èç êóñòàðíûõ
ïðîèçâîäñòâ � ñàìîå îòñòàëîå, äàæå ïðîèçâîäñòâî êâàñà â òåõíè-
÷åñêîì îòíîøåíèè ñòîèò âûøå. Èìåííî ïîýòîìó äî ñèõ ïîð äåé-
ñòâèòåëüíîé îñòàåòñÿ æàëîáà Ëóêè Ëóêè÷à Õëîïîâà èç «Ðåâèçîðà»:

«Íåò õóæå ñëóæèòü ïî ó÷åíîé ÷àñòè, âñÿêèé ìåøàåòñÿ, âñÿêèé
õî÷åò ïîêàçàòü, ÷òî îí òîæå óìíûé ÷åëîâåê».

È ýòî íå øóòêà, íå ãèïåðáîëè÷åñêèé òðþê, à ïðîñòàÿ ïðîçàè-
÷åñêàÿ ïðàâäà. «Êîìó óìà íå äîñòàâàëî»191  ðåøàòü ëþáûå âîñïèòà-
òåëüíûå âîïðîñû? Ñòîèò ÷åëîâåêó çàëåçòü çà ïèñüìåííûé ñòîë, è
îí óæå âåùàåò, ñâÿçûâàåò è ðàçâÿçûâàåò. Êàêîé êíèæêîé ìîæíî
åãî îáóçäàòü? Çà÷åì êíèæêà, ðàç ó íåãî ó ñàìîãî åñòü ðåáåíîê? À â
ýòî âðåìÿ ïðîôåññîð ïåäàãîãèêè, ñïåöèàëèñò ïî âîïðîñàì âîñïè-
òàíèÿ, ïèøåò çàïèñêó â ÃÏÓ èëè ÍÊÂÄ, òîâàðèùó Áðîíåâîìó èëè
òîâàðèùó Îñîâñêîìó192 :

«Ìîé ìàëü÷èê íåñêîëüêî ðàç ìåíÿ îáêðàäûâàë, äîìà íå íî÷ó-
åò, îáðàùàþñü ê âàì ñ ãîðÿ÷åé ïðîñüáîé�»

Ñïðàøèâàåòñÿ, ïî÷åìó ÷åêèñòû äîëæíû áûòü áîëåå âûñîêèìè
ïåäàãîãè÷åñêèìè òåõíèêàìè, ÷åì ïðîôåññîðà ïåäàãîãèêè?

Íà ýòîò çàõâàòûâàþùèé âîïðîñ ÿ îòâåòèë íå ñêîðî, à òîãäà, â
1926 ãîäó, ÿ ñî ñâîåé òåõíèêîé áûë íå â ëó÷øåì ïîëîæåíèè, ÷åì
Ãàëèëåé ñî ñâîåé òðóáîé. Ïåðåäî ìíîé ñòîÿë êîðîòêèé âûáîð: èëè
ïðîâàë â Êóðÿæå, èëè ïðîâàë íà «Îëèìïå» è èçãíàíèå èç ðàÿ. ß
âûáðàë ïîñëåäíåå. Ðàé áëèñòàë íàä ìîåé ãîëîâîé, ïåðåëèâàÿñü âñåìè
öâåòàìè òåîðèè, íî ÿ âûøåë ê ñâîäíîìó îòðÿäó êóðÿæàí è ñêàçàë
õëîïöàì:

� Íó, ðåáÿòà, ðàáîòà âàøà äðÿíü� Âîçüìóñü çà âàñ ñåãîäíÿ íà
ñîáðàíèè. Ê ÷åðòÿì ñîáà÷üèì ñ òàêîé ðàáîòîé!

Õëîïöû ïîêðàñíåëè, è îäèí èç íèõ, ïîâûøå ðîñòîì, òêíóë ñàï-
êîé â ìîåì íàïðàâëåíèè è îáèæåííî ïðîãóäåë:

� Òàê ñàïêè òóïûå� Ñìîòðèòå�
� Áðåøåøü,� ñêàçàë åìó Òîñüêà Ñîëîâüåâ,� áðåøåøü. Ïðè-

çíàéñÿ, ÷òî ñáðåõàë. Ïðèçíàéñÿ�
� À ÷òî, îñòðàÿ?
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� À ÷òî, òû íå ñèäåë íà ìåæå öåëûé ÷àñ? Íå ñèäåë?
� Ñëóøàéòå,� ñêàçàë ÿ ñâîäíîìó. � Âû äîëæíû ê óæèíó çà-

êîí÷èòü ýòîò ó÷àñòîê. Åñëè íå çàêîí÷èòå, áóäåì ðàáîòàòü ïîñëå
óæèíà. È ÿ áóäó ñ âàìè.

� Òà êîí÷èì,� çàïåë âëàäåëåö òóïîé ñàïêè. ×òî æ òóò êîí-
÷àòü?

Òîñüêà çàñìåÿëñÿ:
� Íó, è õèòðûé!..
Â ýòîì ìåñòå îñíîâàíèé äëÿ ïå÷àëè íå áûëî: åñëè ëþäè îòëû-

íèâàþò îò ðàáîòû, íî ñòàðàþòñÿ ïðèäóìàòü õîðîøèå ïðè÷èíû äëÿ
ñâîåãî îòëûíèâàíèÿ, ýòî çíà÷èò, ÷òî îíè ïðîÿâëÿþò òâîð÷åñòâî è
èíèöèàòèâó � âåùè, èìåþùèå áîëüøóþ öåíó íà «îëèìïèéñêîì»
áàçàðå. Ìîåé òåõíèêå îñòàâàëîñü òîëüêî ïðèòóøèòü ýòî òâîð÷å-
ñòâî, è âñå, çàòî ÿ ñ óäîâëåòâîðåíèåì ìîã îòìåòèòü, ÷òî äåìîíñò-
ðàòèâíûõ îòêàçîâ îò ðàáîòû ïî÷òè íå áûëî. Íåêîòîðûå ïîòèõîíü-
êó ïðÿòàëèñü, ñìûâàëèñü êóäà-íèáóäü, íî ýòè ñìóùàëè ìåíÿ ìåíü-
øå âñåãî: äëÿ íèõ áûëà âñåãäà íàãîòîâå ñâîåîáðàçíàÿ òåõíèêà ó
ïàöàíîâ. Ãäå áû íè ãóëÿë ïðîãóëüùèê, à îáåäàòü âîëåé-íåâîëåé
ïðèõîäèë ê ñòîëó ñâîåãî îòðÿäà. Çà ýòèì ñòîëîì îí è ïðèíóæäàåì
áûë ïåðåæèâàòü âñå òåõíè÷åñêîå íåóäîáñòâî îòëûíèâàíèÿ. Êóðÿ-
æàíå, ïðàâäà, âñòðå÷àëè åãî ñðàâíèòåëüíî áåçìÿòåæíî, èíîãäà òîëü-
êî ñïðàøèâàëè íàèâíûì ãîëîñîì:

� Ðàçâå òû íå óáåæàë ñ êîëîíèè?
Ó ãîðüêîâöåâ áûëè ÿçûêè è ðóêè âïå÷àòëèòåëüíåå. Ïðîãóëü-

ùèê ïîäõîäèò ê ñòîëó è ñòàðàåòñÿ ñäåëàòü âèä, ÷òî ÷åëîâåê îí
îáûêíîâåííûé è íå çàñëóæèâàåò îñîáåííîãî âíèìàíèÿ, íî êî-
ìàíäèð êàæäîìó äîëæåí âîçäàòü ïî çàñëóãàì. Êîìàíäèð ñòðîãî
ãîâîðèò êàêîìó-íèáóäü Êîëüêå:

� Êîëüêà, ÷òî æå òû ñèäèøü? Ðàçâå òû íå âèäèøü? Êðèâîðó÷-
êî ïðèøåë, ñêîðåå ìåñòî î÷èñòè! Òàðåëêó åìó ÷èñòóþ! Äà êàêóþ
òû ëîæêó äàåøü, êàêóþ ëîæêó?!

Ëîæêà èñ÷åçàåò â êóõîííîì îêíå.
� Íàëèâàé åìó ñàìîãî æèðíîãî!.. Ñàìîãî æèðíîãî!.. Ïåòüêà,

ñáåãàé ê ïîâàðó, ïðèíåñè õîðîøóþ ëîæêó! Ñêîðåå! Ñòåïêà, îòðåæü
åìó õëåáà� Äà ÷òî òû ðåæåøü? Ýòî ãðàêè åäÿò òàêèìè ñêèáêàìè,
åìó òîíåíüêóþ íóæíî� Ïàíû÷è íå ìîãóò� Äà ãäå æå Ïåòüêà ñ
ëîæêîé?.. Ïåòüêà, ñêîðåå òàì! Âàíüêà, ïîçîâè Ïåòüêó ñ ëîæêîé!..

Êðèâîðó÷êî ñèäèò ïåðåä ïîëíîé òàðåëêîé äåéñòâèòåëüíî æèð-
íîãî áîðùà è êðàñíååò ïðÿìî â öåíòð áîðùåâîé ïîâåðõíîñòè. Èç-
çà ñîñåäíåãî ñòîëà êòî-íèáóäü ñîëèäíî ñïðàøèâàåò:

� Òðèíàäöàòûé, ÷òî, ãîñòÿ ïîéìàëè?
� Ïðèøëè, êàê æå, ïðèøëè, îáåäàòü áóäóò� Ïåòüêà, äàâàé æå

ëîæêó, íåêîãäà!..
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Äóðàøëèâî çàõëîïîòàííûé Ïåòüêà âðûâàåòñÿ â ñòîëîâóþ è ïðî-
òÿãèâàåò îáûêíîâåííóþ êîëîíèéñêóþ ëîæêó, äåðæèò åå â äâóõ
ðóêàõ ïàðàäíî, êàê ïîäíîøåíèå. Êîìàíäèð ñâèðåïååò:

� Êàêóþ òû ëîæêó ïðèíåñ!? Òåáå êàêóþ ñêàçàëè? Ïðèíåñè ñà-
ìóþ áîëüøóþ�

Ïåòüêà èçîáðàæàåò îòîðîïåëóþ ïîñïåøíîñòü, êàê óãîðåëûé, ìå-
÷åòñÿ ïî ñòîëîâîé è òû÷åòñÿ â îêíà âìåñòî äâåðåé. Â ñòîëîâîé
íà÷èíàåòñÿ ñëîæíàÿ ìèñòåðèÿ, â êîòîðîé ïðèíèìàþò ó÷àñòèå äàæå
êóõîííûå ëþäè. Êîå ó êîãî ñåé÷àñ ïðèòèõàåò äûõàíèå, ïîòîìó
÷òî è îíè, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ñëó÷àéíî íå ñäåëàëèñü ïðåäìåòîì
òàêîãî æå ãîðÿ÷åãî ãîñòåïðèèìñòâà. Ïåòüêà ñíîâà âëåòàåò â ñòîëî-
âóþ, äåðæà â ðóêàõ êàêîé-íèáóäü ñàæåííûé äóðøëàã èëè îãðîì-
íûé êóõîííûé ïîëîâíèê. Ñòîëîâàÿ ïîêàòûâàåòñÿ ñî ñìåõó. Íî
ãîñòü óæå ïåðåïîëíåí ÷óâñòâàìè, è ëîæêà åäâà ëè åìó ïðèãîäèòñÿ.
Òîãäà íà÷èíàåòñÿ âòîðîé àêò äðàìû, ñàìûé ñåðäöåùèïàòåëüíûé è
óæàñíûé. Èç-çà ñâîåãî ñòîëà ìåäëåííî âûëåçàåò Ëàïîòü è ïîäõî-
äèò ê ìåñòó ïðîèñøåñòâèÿ. Îí ìîë÷à ðàçãëÿäûâàåò âñåõ ó÷àñòíè-
êîâ ìåëîäðàìû è ñòðîãî ïîñìàòðèâàåò íà êîìàíäèðà. Ïîòîì åãî
ñòðîãîå ëèöî íà ãëàçàõ ó âñåõ ïðèíèìàåò îêðàñêè ðàñòðîãàííîé
æàëîñòè è ñîñòðàäàíèÿ, òî åñòü òåõ èìåííî ÷óâñòâ, íà êîòîðûå
Ëàïîòü çàâåäîìî äëÿ âñåõ íåñïîñîáåí. Ñòîëîâàÿ çàìèðàåò â îæèäà-
íèè ñàìîé âûñîêîé è òîíêîé èãðû àðòèñòîâ! Ëàïîòü îðóäóåò íå-
æíåéøèìè îòòåíêàìè ôàëüöåòà è êëàäåò ðóêó íà ãîëîâó Êðèâî-
ðó÷êî:

� Äåòêà, êóøàé, äåòêà, íå áîéñÿ� ×òî æå òàêîå? Çà÷åì èçäå-
âàåòåñü íàä ìàëü÷èêîì? À? Òîâàðèù êîìàíäèð, îòñèäèøü ïîë÷àñà
ïîä äîìàøíèì çà òàêîå äåëî� Êóøàé, äåòêà� � ×òî, ëîæêè íåò?
Àõ, êàêîå ñâèíñòâî, äàéòå åìó êàêóþ-íèáóäü� Äà âîò ýòó, ÷òî
ëè�

Íî äåòêà íå ìîæåò êóøàòü. Îíà ðåâåò íà âñþ ñòîëîâóþ è âûëå-
çàåò èç-çà ñòîëà, îñòàâëÿÿ íåòðîíóòîé òàðåëêó ñàìîãî æèðíîãî áîð-
ùà. Ëàïîòü ìîë÷à ðàññìàòðèâàåò ñòðàäàëüöà, è ïî åãî ëèöó âèäíî,
êàê òÿæåëî è ãëóáîêî óìååò ïåðåæèâàòü Ëàïîòü.

� Ýòî êàê æå? � ÷óòü íå ñî ñëåçàìè ãîâîðèò Ëàïîòü. � ×òî æå,
òû è îáåäàòü íå áóäåøü? Âîò äî ÷åãî äîâåëè ÷åëîâåêà!

Ëàïîòü îãëÿäûâàåòñÿ íà õëîïöåâ è áåççâó÷íî õîõî÷åò. Îí îáíè-
ìàåò ïëå÷è Êðèâîðó÷êî, âçäðàãèâàþùèå â ðûäàíèÿõ, è íåæíî âû-
âîäèò åãî èç ñòîëîâîé. Ïóáëèêà çàëèâàåòñÿ õîõîòîì. Íî åñòü è
ïîñëåäíèé àêò ìåëîäðàìû, êîòîðûé ïóáëèêà âèäåòü íå ìîæåò. Ëà-
ïîòü ïðèâåë ãîñòÿ íà êóõíþ, óñàäèë çà øèðîêèé êóõîííûé ñòîë è
ïðèêàçàë ïîâàðó ïîäàòü è íàêîðìèòü «ýòîãî ÷åëîâåêà» êàê ìîæíî
ëó÷øå, ïîòîìó ÷òî «åãî, ïîíèìàåòå, îáèæàþò». È êîãäà åùå âñõëè-
ïûâàþùèé Êðèâîðó÷êî äîåë áîðù è ó íåãî íàõîäèòñÿ äîñòàòî÷íî
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ñâîáîäû, ÷òîáû çàíÿòüñÿ íîñîì è ñëåçàìè, è äðóãèìè îñòàòêàìè
âîëíåíèÿ, Ëàïîòü íàíîñèò ïîñëåäíèé òèõîíüêèé óäàð, îò êîòîðîãî
äàæå Èóäà Èñêàðèîòñêèé îáðàòèëñÿ áû â ãîëóáÿ:

� ×åãî ýòî îíè íà òåáÿ? Íàâåðíîå, íà ðàáîòó íå âûøåë? Äà?
Êðèâîðó÷êî êèâàåò, èêàåò, âçäûõàåò è âîîáùå áîëüøå ñèãíàëè-

çèðóåò, ÷åì ãîâîðèò.
� Âîò ÷óäàêè!.. Íó, ÷òî òû ñêàæåøü!.. Äà âåäü òû ïîñëåäíèé

ðàç? Ïîñëåäíèé ðàç, ïðàâäà? Òàê ÷åãî æ òóò âúåäàòüñÿ? Ìàëî ëè
÷òî áûâàåò? ß, êàê ïðèøåë â êîëîíèþ, òàê ñåìü äíåé íà ðàáîòó íå
õîäèë� À òû òîëüêî äâà äíÿ. À äàé, ÿ ïîñìîòðþ òâîè ìóñêóëû�
Îãî!.. Êîíå÷íî, ñ òàêèìè ìóñêóëàìè íàäî ðàáîòàòü� Ïðàâäà æ?

Êðèâîðó÷êî ñíîâà êèâàåò è ïðèíèìàåòñÿ çà êàøó. Ëàïîòü óõî-
äèò â ñòîëîâóþ, îñòàâëÿÿ Êðèâîðó÷êî íåîæèäàííûé êîìïëèìåíò:

� ß ñðàçó óâèäåë, ÷òî òû ñâîé ïàðåíü�
Äîñòàòî÷íî áûëî îäíîé-äâóõ ïîäîáíûõ ìèñòåðèé, ÷òîáû óõîä

èç ðàáî÷åãî îòðÿäà ñäåëàëñÿ äåëîì íåâîçìîæíûì.
Ãîðàçäî ðàñïðîñòðàíåííåå áûëè ëåãàëüíûå ïðè÷èíû: ïëîõàÿ ñàïêà,

íå çíàë, êóäà íàçíà÷èëè, õîäèë íà ïåðåâÿçêó. Â ýòîì ìåòîäå íåîæè-
äàííî îêàçàëñÿ áîëüøèì ñïåöèàëèñòîì Õîâðàõ. Óæå íà âòîðîé äåíü
ó íåãî íà÷àëèñü ñîëíå÷íûå óäàðû, è îí ñî ñòîíàìè çàëåçàë ïîä
êóñòû è óêëàäûâàëñÿ îòäûõàòü.

Õëîïöû åùå ìîãëè ïðîùàòü òðóäîâûå ñëàáîñòè ïàöàíàì, íî ïðî-
ñòèòü Õîâðàõó, ïðîòèâ êîòîðîãî è òàê íàêèïåëî, îíè íå ìîãëè. ß
òîæå ñîáèðàëñÿ ñ Õîâðàõîì ïîñòóïèòü ñòðîãî, íî ìåíÿ ïðåäóïðå-
äèë â ðàçãîâîðå Òàðàíåö:

� Íå íóæíî ïðèæèìàòü, ìû ñàìè ñäåëàåì.
Õîâðàõ ðàáîòàë â ñàìîì áîëüøîì ñâîäíîì îòðÿäå íà ïîñàäêå êàð-

òîôåëÿ. Ñâîäíûé îòðÿä ðàáîòàë ïîä ëåñîì ó ñàìîãî êðàÿ ïîëÿ. Â
æàðêîå, çàñòîéíîå óòðî èç ñâîäíîãî îòðÿäà ïðèáåæàë êî ìíå ïàöàí
è øåïíóë:

� Òàðàíåö çîâåò, ãîâîðèò, ñîëíå÷íûé óäàð ïðîèçîøåë�
ß îòïðàâèëñÿ ê îòðÿäó. ×åëîâåê äâàäöàòü ðåáÿò ðàññûïàëèñü ïî

âñåìó ïîëþ, åëå-åëå óñïåâàÿ çà íåñêîëüêèìè ïëóãàìè, Òàðàíåö ïîäî-
øåë êî ìíå:

� Ëåæèò áåäíûé Õîâðàõ. Ïîéäåìòå.
Õîâðàõ ëåæàë íà îïóøêå ëåñà è ñòîíàë. ß è ðàíüøå çíàë, ÷òî îí

ñèìóëèðóåò, è òåïåðü åùå ðàç óâåðèëñÿ â ýòîì, âçÿâ åãî ïóëüñ. Íî
Õîâðàõ çàêðûâàë ãëàçà è âîîáùå âàëÿë äóðàêà. Òàðàíåö ñ ïðåçðåíèåì
ñìîòðåë íà íåãî:

� Çíà÷èò, òû áîëåí?
� Òû, ìîæåò, íå âåðèøü?
� Êàê íå âåðþ? Âåðþ, åùå è êàê� Ñåé÷àñ òåáå ïîìîæåì�
Õîâðàõ, ó êîòîðîãî áûëè âñå îñíîâàíèÿ íå ñîìíåâàòüñÿ â èçîáðå-
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òàòåëüíîñòè Òàðàíöà, ïîäíÿëñÿ íà ëîêòå, íî áûëî óæå ïîçäíî. Îí
êîëîíèè ïîëíîé ðûñüþ ëåòåë Ìîëîäåö, à çà åãî êðóïîì ïðûãàë íà
êàêîì-òî ñòðàííîì ýêèïàæå ñàì Àíòîí Áðàò÷åíêî. Âûñîêî íàä
ýêèïàæåì ðåÿë â íåáå áåëûé ôëàã ñ êðàñíûì êðåñòîì, äà è âåñü
ýêèïàæ, ïðåäñòàâëÿâøèé èç ñåáÿ âûñîêèé äåðåâÿííûé ÿùèê, ïîñòàâ-
ëåííûé íà ëèíåéêó, áûë èñïåùðåí êðàñíûìè êðåñòàìè íà áåëîì ôîíå.
Â ÿùèêå ñèäåëî íå ìåíüøå ïîëäåñÿòêà õëîïöåâ, è âñå îíè áûëè â
õàëàòàõ, è âñå áûëè óêðàøåíû êðàñíûìè êðåñòàìè. Êóçüìà Ëåøèé
áûë òîëüêî áåç ñïàñàòåëüíîé ôîðìû, íî çàòî îí äåðæàë â ðóêå
öåëûé êóçíå÷íûé ìåõ è åùå èçäàëè íàïðàâëÿë åãî â Õîâðàõà. Óâèäåâ
âñå ýòî äüÿâîëüñêîå ïðèñïîñîáëåíèå, Õîâðàõ âñêî÷èë íà íîãè è áðî-
ñèëñÿ â ëåñ, íî îí âûïóñòèë èç âèäó, ÷òî èìåë äåëî ñ Òàðàíöîì. Â
ëåñó Õîâðàõ ñðàçó óïåðñÿ íà åãî ïîäðó÷íûõ. Ñàì Ôåäîðåíêî ïîëîæèë
Õîâðàõà íà çåìëþ, à Êóçüìà Ëåøèé ìãíîâåííî óñòàíîâèë ïðîòèâ
áîëüíîãî ñâîé ìåõ, è íåñêîëüêî ÷åëîâåê çàðàáîòàëî èì ñ èñêðåí-
íèì óâëå÷åíèåì. Îíè îáäóëè Õîâðàõà âî âñåõ ìåñòàõ, ãäå ïðåäïî-
ëàãàëè ïðèòàèâøèéñÿ ñîëíå÷íûé óäàð, è ïîâîëîêëè ê êàðåòå ñêîðîé
ïîìîùè. ß íàñèëó îñòàíîâèë èõ ðâåíèå è ïðîñèë îòïóñòèòü Õîâðàõà
íà ðàáîòó.

� Òàê êóäà æ åìó ðàáîòàòü? � ñåðüåçíî ñêàçàë Òàðàíåö,� áîëü-
íîé æå ÷åëîâåê, ðàçâå íå âèäíî.

� Êàðåòà ìåäëåííî, øàãîì äâèíóëàñü â êîëîíèþ, à ó ñâîäíîãî
îòðÿäà óòðîèëèñü ñèëû, ëþáÿò ïàöàíû òàêèå øòóêè.

Òàê æå ìåäëåííî Õîâðàõà ïðîâåçëè ïî êîëîíèè è ñãðóçèëè ïåðåä
áîëüíè÷êîé. Çàòåì âûçâàëè ôåëüäøåðèöó è ïðåäúÿâèëè åé áîëüíîãî.
Ñòàðåíüêàÿ íàøà Åëåíà Ìèõàéëîâíà ïîâîçèëàñü â Õîâðàõîì òðè
ìèíóòû è òîëüêî îòêðûëà ðîò äëÿ òîãî, ÷òîáû âûðàçèòü óäèâëå-
íèå, êàê Õîâðàõ ñàì ñêàçàë äèàãíîç:

� Äà ÷åãî òàì� Îòïóñòèòå, õëîïöû�
� À ïîáåæèøü áåãîì â ïîëå? � ñïðîñèë Òàðàíåö.
� Áåãîì? Àæ òóäà, íà êàðòîøêó?..
� Íó äà, íà êàðòîøêó�
� Òàê æàðêî æ, õëîïöû� Áåãîì áåãàòü� Òà íó åãî ê ÷åðòó�
� Íó, òîãäà åäåì â ãîðîä�
� ×åãî â ãîðîä?
� À â áîëüíèöó?
� Òà áðîñüòå, õëîïöû� ×åñòíîå ñëîâî�
� Ïîâåçåì.
� Íó õîðîøî� Òàê äàëåêî æ�
� Äðÿíü,� ñêàçàë Òàðàíåö. � Òû çíàåøü, ñêîëüêî òû âðåäà äå-

ëàåøü. Íà òåáÿ ïàöàíû ñìîòðÿò� Ìàðø íà ðàáîòó�
Õîâðàõ ïîïëåëñÿ ê ñâîäíîìó. Íèêòî íå ïîäãîíÿë åãî áåæàòü, ïî-

òîìó ÷òî è òàê ëó÷è åãî áûëîé ñëàâû áûëè áåçæàëîñòíî ñëîìàíû.



580

Òàêèì è äðóãèìè ñïîñîáàìè ðåáÿòà óíè÷òîæàëè âñÿêèå ëåãàëüíûå
ïîâîäû äëÿ ëåíè, íî îñòàâàëàñü åùå ñàìàÿ ñòðàøíàÿ ëåíü, áåñïî-
âîäíàÿ, îòðàâëÿâøàÿ ñàìî ðàáî÷åå äâèæåíèå. Çäåñü áîðüáà áûëà ãî-
ðàçäî òðóäíåå ïîòîìó, ÷òî âñå ðåøèòåëüíî äâåñòè âîñåìüäåñÿò
÷åëîâåê ðàáîòàòü íå ïðèâûêëè è ðàáîòàëè êîå-êàê.

Ìóñêóëüíûå ïðèâû÷êè ó êóðÿæàí ïðèõîäèëè î÷åíü ìåäëåííî, íî
åùå ìåíüøå ðàçâèâàëèñü ïñèõè÷åñêèå óñòàíîâêè òðóäà, âîò òî ñà-
ìîå æåëàíèå ñäåëàòü êàê ìîæíî ñêîðåå è êàê ìîæíî ëó÷øå, êîòî-
ðîå òîëüêî è íóæíî, ÷òîáû ÷åëîâå÷åñòâî áûëî ñ÷àñòëèâî� Ãîðü-
êîâöû áûëè çàìå÷àòåëüíûìè òåõíèêàìè â îáëàñòè èíäèâèäóàëüíîé
îáðàáîòêè, íî â ýòîé ñôåðå òðåáîâàëèñü øèðîêîçàäóìàííûå è ãëó-
áîêèå îïåðàöèè.

ß è ïðèñòóïèë ê íèì ñ ïåðâîãî äíÿ.
È òîãäà è òåïåðü, ïîñëå ìîåé ïÿòíàäöàòèëåòíåé ðàáîòû âî ãëà-

âå íîâîãî äåòñêîãî êîëëåêòèâà, â îáëàñòè îðãàíèçàöèè òðóäîâîãî
óñèëèÿ ÿ ñ÷èòàþ, ÷òî ðåøàþùèì ìåòîäîì ÿâëÿåòñÿ íå ìåòîä, íà-
ïðàâëåííûé ïðÿìî íà ëè÷íîñòü�

Åñòü äâà ìåòîäà â îáëàñòè îðãàíèçàöèè òðóäîâîãî óñèëèÿ. Ïåð-
âûé èç íèõ çàêëþ÷àåòñÿ â ïðÿìîì âîçäåéñòâèè íà ëè÷íîñòü ïðè ïî-
ìîùè ðåãóëÿðíîãî âîçäåéñòâèÿ íà åå ìàòåðèàëüíûå èíòåðåñû. Íî
òàêîé ñïîñîá ìíå áûë çàïðåùåí åùå ñî âðåìåí «êîíêóðåíöèè» ñâîä-
íûõ îòðÿäîâ Ôåäîðåíêî è Êîðûòà. Íåñìîòðÿ íà ìîè ÷àñòíûå ïðåä-
ñòàâëåíèÿ, òàêæå ðåøèòåëüíî çàïðåùàëèñü ìíå ñàìûå íåâèííûå âèäû
çàðïëàòû. Êàê òîëüêî äåëî äîõîäèëî äî ñàìîãî íåçíà÷èòåëüíîãî
êîëè÷åñòâà ðóáëåé, êîòîðûå ìîæíî áûëî âûäàòü âîñïèòàííèêàì
ëèáî â âèäå çàðïëàòû, ëèáî â âèäå êàðìàííûõ äåíåã, ïðîïîðöèîíàëü-
íûõ ïðîèçâîäèòåëüíîñòè òðóäà, íà «Îëèìïå» ïîäíèìàëñÿ íàñòîÿ-
ùèé ñêàíäàë. Ýòè íåáåñíûå ñóùåñòâà áûëè ãëóáîêî óáåæäåíû, ÷òî
äåíüãè îò äüÿâîëà, îäíî òîëüêî ïðåäñòàâëåíèå î äåòñêîé êîëîíèè,
â êîòîðîé äåòè ïîëó÷àþò è òðàòÿò äåíüãè, äîâîäèëî èõ äî ñàìûõ
ãëóáîêèõ îáìîðîêîâ. È â ñàìîì äåëå: ñ îäíîé ñòîðîíû, êàê áóäòî
äåòè, à ñ äðóãîé:

«Ëþäè ãèáíóò çà ìåòàëë,
Ñàòàíà òàì ïðàâèò áàë»193 .

Äåòè äîëæíû áûëè âîñïèòûâàòüñÿ â ãëóáîêîì îòâðàùåíèè ê ñðåá-
ðîëþáèþ. Âîîáùå â ñâîèõ ïîñòóïêàõ îíè äîëæíû ðóêîâîäñòâîâàòü-
ñÿ èñêëþ÷èòåëüíî àëüòðóèñòè÷åñêèìè ïîáóæäåíèÿìè. ×òî ÿ ìîã
ïîäåëàòü ñ ýòèì õàíæåñòâîì?

Êàê íè òÿæåëî áûëî äëÿ Õîâðàõà ïîäâåðãíóòüñÿ îïèñàííîé ìå-
äèöèíñêîé ïðîöåäóðå, íî åùå òÿæåëåå åìó âîçâðàòèòüñÿ â ñâîä-
íûé è â ìîë÷àíèè ïðèíèìàòü äîçû íîâûõ ëåêàðñòâ â âèäå ñàìûõ
ïðîñòûõ âîïðîñîâ:
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� ×òî, Õîâðàõ, ïîìîãëî? Õîðîøåå ñðåäñòâî, ïðàâäà?
Ðàçóìååòñÿ, ýòî áûëè ïàðòèçàíñêèå äåéñòâèÿ, íî îíè âûòåêàëè

èç îáùåãî òîíà è èç îáùåãî ñòðåìëåíèÿ êîëëåêòèâà íàëàäèòü ðàáî-
òó. À òîí è ñòðåìëåíèÿ � ýòî áûëè íàñòîÿùèå ïðåäìåòû ìîåé
òåõíè÷åñêîé çàáîòû.

Îñíîâíûì òåõíîëîãè÷åñêèì ìîìåíòîì îñòàâàëñÿ, êîíå÷íî, îò-
ðÿä. ×òî òàêîå îòðÿä, íà «Îëèìïå» òàê è íå ðàçîáðàëè äî ñàìîãî
êîíöà íàøåé èñòîðèè. À ìåæäó òåì ÿ èç âñåõ ñèë ñòàðàëñÿ ðàñòîë-
êîâàòü îëèìïèéöàì çíà÷åíèå îòðÿäà è åãî îïðåäåëÿþùóþ ïîëåçíîñòü
â ïåäàãîãè÷åñêîì ïðîöåññå. Íî âåäü ìû ãîâîðèëè íà ðàçíûõ ÿçûêàõ,
íè÷åãî íåëüçÿ áûëî ðàñòîëêîâàòü. ß ïðèâîæó çäåñü îäèí ðàçãîâîð,
êîòîðûé ïðîèçîøåë ìåæäó ìíîþ è ïðîôåññîðîì ïåäàãîãèêè, çàåõàâ-
øèì â êîëîíèþ, î÷åíü àêêóðàòíûì ÷åëîâå÷êîì â î÷êàõ, â ïèäæàêå, â
øòàíàõ, ÷åëîâå÷êîì ìûñëÿùèì è äîáðîäåòåëüíûì. Îí ïðèöåïèëñÿ
êî ìíå ñ âîïðîñîì, ïî÷åìó ñòîëû â ñòîëîâîé ìåæäó îòðÿäàìè ðàñ-
ïðåäåëÿåò äåæóðíûé êîìàíäèð, à íå ïåäàãîã.

� Ñåðüåçíî, òîâàðèù, âû, âåðîÿòíî, ïðîñòî øóòèòå. Êàê ýòî
òàê: äåæóðíûé ìàëü÷èê ðàñïðåäåëÿåò ñòîëîâóþ, à âû ñïîêîéíî çäåñü
ñòîèòå...

� Ðàñïðåäåëèòü ñòîëîâóþ íå òàê òðóäíî,� îòâå÷àþ ÿ ïðîôåñ-
ñîðó,� êðîìå òîãî, ó íàñ åñòü ñòàðûé è î÷åíü õîðîøèé çàêîí: âñå
ïðèÿòíîå è âñå íåïðèÿòíîå èëè òðóäíîå ðàñïðåäåëÿåòñÿ ìåæäó îò-
ðÿäàìè ïî ïîðÿäêó èõ íîìåðîâ�

Òàê îí è íå ïîíÿë, ýòîò ïðîôåññîð. ×òî ÿ ìîã ñäåëàòü?
Â ïåðâûå äíè Êóðÿæà â îòðÿäàõ ñîâåðøàëàñü î÷åíü áîëüøàÿ

ðàáîòà. Ê äâóì-òðåì îòðÿäàì èçäàâíà áûë ïðèêðåïëåí âîñïèòà-
òåëü. Íà îòâåòñòâåííîñòè âîñïèòàòåëåé ëåæàëî âîçáóæäàòü â îòðÿ-
äàõ ïðåäñòàâëåíèå î êîëëåêòèâíîé èñòîðèè è êîëëåêòèâíîé ÷åñòè
è ëó÷øåì, äîñòîéíîì ìåñòå â êîëîíèè. Íîâûå áëàãîðîäíûå ïî-
áóæäåíèÿ êîëëåêòèâíîãî èíòåðåñà ïðèõîäèëè, êîíå÷íî, íå â îäèí
äåíü, íî âñå æå ïðèõîäèëè ñðàâíèòåëüíî áûñòðî, ãîðàçäî áûñòðåå,
÷åì åñëè áû ìû íàäåÿëèñü òîëüêî íà èíäèâèäóàëüíóþ îáðàáîòêó.

Âòîðûì íàøèì âåñüìà âàæíûì èíñòèòóòîì áûëà ñèñòåìà ïåðñ-
ïåêòèâíûõ ëèíèé. Åñòü, êàê èçâåñòíî, äâà ïóòè â îáëàñòè îðãàíè-
çàöèè ïåðñïåêòèâû, à ñëåäîâàòåëüíî, è òðóäîâîãî óñèëèÿ. Ïåðâûé
çàêëþ÷àåòñÿ â îáîðóäîâàíèè ëè÷íîé ïåðñïåêòèâû, ìåæäó ïðî÷èì,
ïðè ïîìîùè âîçäåéñòâèÿ íà ìàòåðèàëüíûå èíòåðåñû ëè÷íîñòè. Ýòî
ïîñëåäíåå, âïðî÷åì, ðåøèòåëüíî çàïðåùàëîñü òîãäàøíèìè ïåäà-
ãîãè÷åñêèìè ìûñëèòåëÿìè� Èõ îòíîøåíèå ê çàðïëàòå è ê äåíü-
ãàì áûëî íàñòîëüêî ïàíè÷åñêîå, ÷òî íå îñòàâàëîñü ìåñòà íè äëÿ
êàêîé àðãóìåíòàöèè. Çäåñü ìîãëî ïîìî÷ü òîëüêî îêðîïëåíèå ñâÿ-
òîé âîäîé, íî ÿ ýòèì ñðåäñòâîì íå îáëàäàë.

À ìåæäó òåì çàðïëàòà � î÷åíü âàæíîå äåëî. Íà ïîëó÷àåìîé
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çàðïëàòå âîñïèòàííèê âîñïèòûâàåò óìåíüå êîîðäèíèðîâàòü ëè÷-
íûå è îáùåñòâåííûå èíòåðåñû, ïîïàäàåò â ñëîæíåéøåå ìîðå ñî-
âåòñêîãî ïðîìôèíïëàíà, õîçðàñ÷åòà è ðåíòàáåëüíîñòè, èçó÷àåò âñþ
ñèñòåìó ñîâåòñêîãî çàâîäñêîãî õîçÿéñòâà è ïðèíöèïèàëüíî ñòàíî-
âèòñÿ íà ïîçèöèè, îáùèå ñî âñÿêèì äðóãèì ðàáî÷èì. Íàêîíåö
ïðèó÷àåòñÿ ïðîñòî öåíèòü çàðàáîòîê è óæå íå âûõîäèò èç äåòñêîãî
äîìà â îáðàçå ñâîåîáðàçíîé áåñïðèçîðíîé èíñòèòóòêè, íå óìåþ-
ùåé æèòü, à îáëàäàþùåé òîëüêî «èäåàëàìè».

Íî íè÷åãî íåëüçÿ áûëî ïîäåëàòü, íà ýòîì ëåæàëî «òàáó»194 .
ß èìåë âîçìîæíîñòü ïîëüçîâàòüñÿ òîëüêî âòîðûì ïóòåì � ìå-

òîäîì ïîâûøåíèÿ êîëëåêòèâíîãî òîíà è îðãàíèçàöèè ñëîæíåé-
øåé ñèñòåìû êîëëåêòèâíîé ïåðñïåêòèâû. Ó÷åíèå î ïåðñïåêòèâå
ñäåëàåòñÿ êîãäà-íèáóäü ñàìûì âàæíûì äåëîì êîëëåêòèâíîãî âîñ-
ïèòàíèÿ è æèçíè êîëëåêòèâà âîîáùå. ß, êîíå÷íî, íå îáëàäàþ íèêà-
êèì ó÷åíèåì, íî íåêîòîðûå íåáîëüøèå ðàçâåäêè â ýòîé âàæíîé îá-
ëàñòè áûëè ìíîþ ñäåëàíû, è ÿ ìîã äàæå â ñâîåé ïðàêòèêå ïîëüçî-
âàòüñÿ êîå-êàêèìè ôîðìóëàìè.

Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ÷åëîâåê íå ìîæåò æèòü íà ñâåòå, åñëè ó íåãî
âïåðåäè íåò íè÷åãî ðàäîñòíîãî. Èñòèííûì ñòèìóëîì ÷åëîâå÷åñ-
êîé æèçíè ÿâëÿåòñÿ çàâòðàøíÿÿ ðàäîñòü. Â ïåäàãîãè÷åñêîé òåõíè-
êå ýòà çàâòðàøíÿÿ ðàäîñòü ïðåäñòàâëÿåòñÿ îäíèì èç âàæíåéøèõ
îáúåêòîâ ðàáîòû, ïðè÷åì ðàáîòà ýòà íàïðàâëÿåòñÿ ïî äâóì ëèíèÿì.
Ïåðâàÿ ëèíèÿ çàêëþ÷àåòñÿ â ñàìîé ðàäîñòè, â ïîäáîðå åå âíåøíèõ
ôîðì è âûðàæåíèé. Âòîðàÿ ëèíèÿ ñîñòîèò â ðåãóëÿðíîì íàñòîé÷è-
âîì ïðåòâîðåíèè áîëåå ïðîñòûõ âèäîâ ðàäîñòè â áîëåå ñëîæíûå è
÷åëîâå÷åñêè çíà÷èòåëüíûå. Çäåñü ïðîõîäèò ñàìàÿ èíòåðåñíàÿ ëè-
íèÿ: îò ïðèìèòèâíîãî óäîâëåòâîðåíèÿ êàêèì-íèáóäü äåøåâûì
ïðÿíèêîì äî ãëóáîêîãî ÷óâñòâà äîëãà.

Îò ýòîãî ìåòîäà íå òàê ïàõëî íå÷èñòîé ñèëîé, è «îëèìïèéöû»
òåðïåëè çäåñü ìíîãîå, õîòÿ è âîð÷àëè èíîãäà ïîäîçðèòåëüíî.

Ñàìîå âàæíîå, ÷òî ìû ïðèâûêëè öåíèòü â ÷åëîâåêå,� ýòî ñèëà
è êðàñîòà. È òî è äðóãîå îïðåäåëÿåòñÿ â ÷åëîâåêå èñêëþ÷èòåëüíî
ïî òèïó åãî îòíîøåíèÿ ê ïåðñïåêòèâå. ×åëîâåê, îïðåäåëÿþùèé
ñâîå ïîâåäåíèå ñàìîé áëèçêîé ïåðñïåêòèâîé, ñåãîäíÿøíèì îáå-
äîì, èìåííî ñåãîäíÿøíèì, åñòü ÷åëîâåê ñàìûé ñëàáûé. ×åëîâåê,
ïîñòóïêè êîòîðîãî ðàâíÿþòñÿ ïî ñàìîé äàëåêîé ïåðñïåêòèâå, äî-
ïóñòèì, â ñòðåìëåíèè íàêîïèòü äåíåã è ïðèîáðåñòè èìåíèå, åñòü
÷åëîâåê ñèëüíûé, è îí áóäåò òåì ñèëüíåå, ÷åì áîëüøèå ïðåïÿòñòâèÿ
ïðåîäîëåâàåò, òî åñòü, ÷åì äàëüøå ñòàíîâÿòñÿ åãî ïåðñïåêòèâû.
È êðàñîòà ÷åëîâåêà çàêëþ÷àåòñÿ â åãî îòíîøåíèè ê ïåðñïåêòèâå.
Åñëè îí óäîâëåòâîðÿåòñÿ òîëüêî ïåðñïåêòèâîé ñâîåé ñîáñòâåííîé,
òåì îí íåâçðà÷íåå, îáûêíîâåííåå, èíîãäà òåì îí ãàæå. ×åì øèðå
êîëëåêòèâ, ïåðñïåêòèâû êîòîðîãî ÿâëÿþòñÿ äëÿ íåãî ïåðñïåêòèâà-
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ìè ëè÷íûìè, òåì ÷åëîâåê êðàñèâåå è âûøå. Èìåÿ íà ñâîåé ïåäà-
ãîãè÷åñêîé çàáîòå òîëüêî áåñïðèçîðíûõ, ÿ òåì íå ìåíåå îáÿçàí âñå-
ãäà ñòîÿòü â ïëîñêîñòè òîëüêî ÷òî ïðèâåäåííûõ òåîðåì. Îðãàíè-
çàöèÿ ïåðñïåêòèâû è ïðåòâîðåíèå ïåðñïåêòèâ ñ ëè÷íûõ ôîðì íà ôîð-
ìû îáùåñòâåííûå ÿâëÿåòñÿ ãëàâíîé ìîåé ðàáîòîé. Íî âñÿêàÿ ðàäî-
ñòíàÿ ïåðñïåêòèâà, åñëè óæå îíà îðãàíèçîâàíà, íåèçìåííî ïîâûøà-
åò òîí âñåé æèçíè è ïðåæäå âñåãî ïîâûøàåò ñïîñîáíîñòü ÷åëîâåêà
ê ðàáîòå. Â ýòîì âîïðîñå íå âñåãäà íàáëþäàåòñÿ ïðèìåíåíèå ñòðîãî
ýãîèñòè÷åñêîé ëîãèêè. Çäåñü äåëî ðåøàåòñÿ íå ñòîëüêî ëîãèêîé,
ñêîëüêî ïîâûøåíèåì êàêîãî-òî îáùåãî ìîäóñà æèçíè. Çàðïëàòà íå
ïîòîìó òîëüêî ïîâûøàåò ïðîèçâîäèòåëüíîñòü òðóäà, ÷òî ÷åëîâåê
õî÷åò êàê ìîæíî áîëüøå çàðàáîòàòü, íî ãëàâíûì îáðàçîì ïîòîìó,
÷òî ïðåäñòàâëåíèå î áóäóùåì çàðàáîòêå è ñâÿçàííûõ ñ íèì ïåðñïåê-
òèâàõ íåèçìåííî ïîâûøàåò îáùåå îùóùåíèå ëè÷íîñòè, åå ýíåðãèþ,
óëó÷øàåò åå îòíîøåíèå ê ìèðó.

Ýòî åùå áîëåå çàìåòíî â îáëàñòè ïåðñïåêòèâû êîëëåêòèâíîé.
Çàâòðàøíÿÿ ðàäîñòü êîëëåêòèâà íå ìîæåò íèêàêèì îáðàçîì ëîãè-
÷åñêè ñâÿçàòüñÿ ñ ñåãîäíÿøíåé ðàáîòîé îòäåëüíîé ëè÷íîñòè. Îíà
ñâÿçûâàåòñÿ ñ íåþ òîëüêî ýìîöèîíàëüíî, è ýòè ýìîöèè ÷àñòî ãî-
ðàçäî ïëîäîòâîðíåå êàêîé óãîäíî ìåðêàíòèëüíîé ëîãèêè.

Ïðàâèëüíî âîñïèòûâàòü êîëëåêòèâ � ýòî çíà÷èò îêðóæèòü åãî
ñëîæíåéøåé öåïüþ ïåðñïåêòèâíûõ ïðåäñòàâëåíèé, åæåäíåâíî âîçáóæ-
äàòü â êîëëåêòèâå îáðàçû çàâòðàøíåãî äíÿ, îáðàçû ðàäîñòíûå, ïîä-
íèìàþùèå ÷åëîâåêà è çàðàæàþùèå ðàäîñòüþ åãî ñåãîäíÿøíèé äåíü.

Âîñïèòàòü ÷åëîâåêà � çíà÷èò âîñïèòàòü ó íåãî ïåðñïåêòèâíûå
ïóòè, ïî êîòîðûì ðàñïîëàãàåòñÿ åãî çàâòðàøíÿÿ ðàäîñòü. Ìîæíî
íàïèñàòü öåëóþ ìåòîäèêó ýòîé âàæíîé ðàáîòû. Îíà çàêëþ÷àåòñÿ â
îðãàíèçàöèè íîâûõ ïåðñïåêòèâ, â èñïîëüçîâàíèè óæå èìåþùèõ-
ñÿ, â ïîñòåïåííîé ïîäñòàíîâêå áîëåå öåííûõ. Íà÷èíàòü ìîæíî è
ñ õîðîøåãî îáåäà, è ñ ïîõîäà â öèðê, è ñ î÷èñòêè ïðóäà, íî íàäî
âñåãäà âîçáóæäàòü ê æèçíè è ïîñòåïåííî ðàñøèðÿòü ïåðñïåêòèâû
öåëîãî êîëëåêòèâà, äîâîäèòü èõ äî ïåðñïåêòèâ âñåãî Ñîþçà.

Áëèæàéøåé êîëëåêòèâíîé ïåðñïåêòèâîé ïîñëå çàâîåâàíèé Êó-
ðÿæà ñäåëàëñÿ ïðàçäíèê ïåðâîãî ñíîïà.

Íî ÿ äîëæåí îòìåòèòü îäèí èñêëþ÷èòåëüíûé âå÷åð, ñäåëàâøèéñÿ
ïî÷åìó-òî ïåðåëîìíûì â òðóäîâîì óñèëèè êóðÿæàí. ß, âïðî÷åì,
íå ðàññ÷èòûâàë íà òàêîé ðåçóëüòàò, ÿ õîòåë ñäåëàòü òîëüêî òî, ÷òî
íåîáõîäèìî áûëî ñäåëàòü, âîâñå íå èç ïðàêòè÷åñêèõ íàìåðåíèé.

Íîâûå êîëîíèñòû íå çíàëè, êòî òàêîé Ãîðüêèé. Â áëèæàéøèå
äíè ïî ïðèåçäå ìû óñòðîèëè âå÷åð Ãîðüêîãî. Îí áûë ñäåëàí î÷åíü
ñêðîìíî. ß ñîçíàòåëüíî íå õîòåë ïðèäàâàòü åìó õàðàêòåð êîíöåð-
òà èëè ëèòåðàòóðíîãî âå÷åðà. Ìû íå ïðèãëàñèëè ãîñòåé. Íà ñêðîì-
íî óáðàííîé ñöåíå ïîñòàâèëè ïîðòðåò Àëåêñåÿ Ìàêñèìîâè÷à.
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ß ðàññêàçàë ðåáÿòàì î æèçíè è òâîð÷åñòâå Ãîðüêîãî, ðàññêàçàë
ïîäðîáíî. Íåñêîëüêî ñòàðøèõ ðåáÿò ïðî÷èòàëè îòðûâêè èç «Äåò-
ñòâà».

Íîâûå êîëîíèñòû ñëóøàëè ìåíÿ, øèðîêî îòêðûâ ãëàçà: îíè íå
ïðåäñòàâëÿëè ñåáå, ÷òî â ìèðå âîçìîæíà òàêàÿ æèçíü. Îíè íå çà-
äàâàëè ìíå âîïðîñîâ è íå âîëíîâàëèñü äî òîé ìèíóòû, ïîêà Ëà-
ïîòü ïðèíåñ ïàïêó ñ ïèñüìàìè Ãîðüêîãî.

� Ýòî îí íàïèñàë? Ñàì ïèñàë? Îí ïèñàë êîëîíèñòàì? À íó,
ïîêàæèòå�

Ëàïîòü áåðåæíî îáíåñ ïî ðÿäàì ðàçâåðíóòûå ïèñüìà Ãîðüêîãî.
Êîå-êòî çàäåðæàë ðóêó Ëàïòÿ è ïîñòàðàëñÿ ãëóáæå ïðîíèêíóòü â
ñîäåðæàíèå ïðîèñõîäÿùåãî:

� Âîò âèäèøü, âîò âèäèøü: «Äîðîãèå ìîè òîâàðèùè». Òàê è
íàïèñàíî�

Âñå ïèñüìà áûëè ïðî÷èòàíû íà ñîáðàíèè. ß ïîñëå ýòîãî ñïðî-
ñèë:

� Ìîæåò, åñòü æåëàþùèå ÷òî-íèáóäü ñêàçàòü?
Ìèíóòû äâå íå áûëî æåëàþùèõ. Íî ïîòîì, êðàñíåÿ, íà ñöåíó

âûøåë Êîðîòêîâ è ñêàçàë:
� ß ñêàæó íîâûì ãîðüêîâöàì� âîò, êàê ÿ. Òîëüêî ÿ íå óìåþ

ãîâîðèòü� Íó, âñå ðàâíî. Õëîïöû! Æèëè ìû òóò, è ãëàçà ó íàñ
åñòü, à íè÷åãî ìû íå âèäåëè� Êàê ñëåïûå, ÷åñòíîå ñëîâî. Àæ äî-
ñàäíî � ñêîëüêî ëåò ïðîïàëî! À ñåé÷àñ íàì ïîêàçàëè îäíîãî Ãîðü-
êîãî� ×åñòíî ñëîâî, ó ìåíÿ âñå â äóøå ïåðåâåðíóëîñü� íå çíàþ,
êàê ó âàñ�

Êîðîòêîâ ïðèäâèíóëñÿ ê êðàþ ñöåíû, ÷óòü-÷óòü ïðèùóðèë ñå-
ðüåçíûå êðàñèâûå ãëàçà:

� Íàäî, õëîïöû, ðàáîòàòü� Ïî-äðóãîìó íóæíî ðàáîòàòü� Ïî-
íèìàåòå?

� Ïîíèìàåì,� çàêðè÷àëè ãîðÿ÷î ïàöàíû è êðåïêî çàõëîïàëè,
ïðîâîæàÿ ñî ñöåíû Êîðîòêîâà.

Íà äðóãîé äåíü ÿ èõ íå óçíàë. Îòäóâàÿñü, êðÿõòÿ, âåðòÿ ãîëîâà-
ìè, îíè ÷åñòíî, õîòÿ è ñ âåëèêèì òðóäîì, ïåðåñèëèâàëè èçâå÷íóþ
÷åëîâå÷åñêóþ ëåíü. Îíè óâèäåëè ïåðåä ñîáîé ñàìóþ ðàäîñòíóþ
ïåðñïåêòèâó: öåííîñòü ÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íîñòè.

11. Ïåðâûé ñíîï

Ïîñëåäíèå äíè ìàÿ ïî î÷åðåäè ïðèíîñèëè íàì íîâûå ïîäàðêè:
íîâûå ïëîùàäêè äâîðà, íîâûå äâåðè è îêíà, íîâûå çàïàõè âî äâî-
ðå è íîâûå íàñòðîåíèÿ. Ïîñëåäíèå ïðèïàäêè ëåíè è îòâðàùåíèÿ ê
òðóäó òåïåðü ëåãêî óæå ñáðàñûâàëèñü ñ ïàöàíüèõ ïëå÷, êàê íèêîìó
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íå íóæíàÿ øåëóõà. Âñå ñèëüíåå íà÷èíàë áëåñòåòü âïåðåäè ïðàçä-
íèê íàøåé ïîáåäû, åùå â äåêëàðàöèè êîìñîìîëà íàçâàííûé «Äíåì
ïåðâîãî ñíîïà». Èç íåäð ìîíàñòûðñêîé ãîðû, èç ãëóáèí áåñ÷èñëåí-
íûõ êåëèé âûõîäèë íà ïîâåðõíîñòü ïîñëåäíèé ÷àä ïðîøëîãî, è
åãî íåìåäëåííî ïîäõâàòûâàë ëåòíèé óñëóæëèâûé âåòåð è óíîñèë
êóäà-òî äàëåêî, íà êàêèå-òî ñâàëêè èñòîðèè.

Âåòðó òåïåðü íåòðóäíî áûëî ðàáîòàòü: óïîðíûå ëîìû ñâîäíûõ
çà äâå íåäåëè ñâîðîòèëè ê ÷åðòó âåêîâóþ ñàæåííóþ ñòåíó. Êîð-
øóí, Ìýðè è ïîñâåæåâøèå êîíè Êóðÿæà, ïîëó÷èâøèå â ñîâåòå
êîìàíäèðîâ ïðèëè÷íûå èìåíà: Âàñèëåê, Ìîíàõ, Îðëèê,� ðàçâåç-
ëè êèðïè÷íûé ïðàõ êóäà ñëåäóåò: ÷òî ïîêðóïíåå è ïîöåëåå � íà
ïîñòðîéêó ñâèíàðíè, ÷òî ïîìåëü÷å � íà äîðîæêè, îâðàæêè, ÿìû.
Äðóãèå ñâîäíûå ñ ëîïàòàìè, òà÷êàìè, íîñèëêàìè ðàñøèðèëè, ðàñ-
÷èñòèëè, óòðàìáîâàëè êðàéíèå ïëîùàäêè íàøåé ãîðû, ðàñêîïàëè
ñïóñêè â äîëèíó, óëîæèëè ñòóïåíè, à áðèãàäà Áîðîâîãî óæå íàëà-
äèëà äåñÿòîê ñêàìååê, ÷òîáû ïîñòàâèòü èõ íà ñïåöèàëüíûõ òåððàñ-
êàõ è ïîâîðîòàõ. Â íàøåì äâîðå ñòàëî ñâåòëî è ïðîñòîðíî, ïðèáà-
âèëîñü íåáà, è çåëåíûå óêðàøåíèÿ è ïðèâîëüíûå äàëè ãîðèçîíòà
ñòàëè òåïåðü è íàøèìè óêðàøåíèÿìè, è íàøèìè äàëÿìè. Þðüåâ ïðè-
åõàë â êîëîíèþ â ïîñëåäíèé äåíü ìàÿ è àõíóë:

� Íó è çäîðîâî! Âû çíàåòå, äî ÷åãî ýòî çàìå÷àòåëüíî! Ñìîòðè æ
òû, êàêàÿ ïðåëåñòü!

È âî äâîðå è âîêðóã ãîðû äàâíî óíè÷òîæèëè îñòàíêè ñîöâîñîâ-
ñêèõ ìèëëèîíîâ, è íàø ñàäîâíèê Ìèçÿê, ÷åëîâåê ìîë÷àëèâûé è
ñóìðà÷íûé, êàêèìè ÷àñòî áûâàþò íåêðàñèâûå ìóæüÿ êðàñàâèö,
óæå âñêàïûâàë ñ ðåáÿòàìè îáî÷èíû äâîðà è äîðîæåê è ñêëàäûâàë â
àêêóðàòíûå êó÷êè èçíîñèâøèåñÿ êèðïè÷èêè ìîíàøåñêèõ òðîòóà-
ðîâ. Åùå çàíÿëè êîå-ãäå êàíàâû âîäîïðîâîäà, è â íèõ ãðåìåëè ìå-
òàëëîì èçìàçàííûå â ãëèíå ìàñòåðà, íî ýòî áûëè ïîñëåäíèå áåñïî-
ðÿäêè âîññòàíîâëåíèÿ.

Íà ñåâåðíîì êðàþ äâîðà äåëàëè ôóíäàìåíò äëÿ ñâèíàðíè. Ñâè-
íàðíÿ äåëàëàñü íàñòîÿùàÿ, ñ õîðîøèìè ñòàíêàìè, ñ áåòîííûì ïî-
ëîì, ñ âûíåñåííûì çà åå ñòåíû ñëèâîì. Øåðå óæå íå ïîõîæ íà
ïîãîðåëüöà, ñåé÷àñ è îí ïî÷óâñòâîâàë àðõèìåäîâñêèé âîñòîðã: åæåä-
íåâíî âûõîäèëè íà ðàáîòó áîëüøå òðèäöàòè ñâîäíûõ îòðÿäîâ. Êàê
òîëüêî íàëàäèëîñü äåëî ñ ðàáî÷èì óñèëèåì, ìû ñðàçó îùóòèëè, ÷òî
â íàøèõ ðóêàõ íàõîäèòñÿ îãðîìíàÿ ñèëà. È ÿ âäðóã óâèäåë, êàêèå
ñòðàøíûå çàïàñû ðàáî÷åãî àïïåòèòà çàëîæåíû â Øåðå. Îí åùå
áîëüøå ïîõóäåë îò æàäíîñòè: ðàáîòû ìíîãî, ðàáî÷åé ñèëû ìíîãî,
òîëüêî â íåì ñàìîì èìåþò ïðåäåëû ñèëû îðãàíèçàòîðà. Ýäóàðä
Íèêîëàåâè÷ óìåíüøèë ñîí, óäëèíèë êàê áóäòî íîãè, âû÷åðêíóë
èç ðàñïîðÿäêà äíÿ ðàçíûå èçëèøåñòâà âðîäå çàâòðàêîâ, îáåäîâ è
óæèíîâ � è âñå-òàêè íå óñïåâàë âñåãî ñäåëàòü. Îí ïðîñûïàëñÿ ðàíüøå
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äåæóðíûõ êîìàíäèðîâ è óëåòàë â ïîëå. Òîëüêî Òàðàíåö ïðèäóìàë,
êàê íóæíî êîðìèòü Øåðå: îí íàëîâ÷èëñÿ íà õîäó çàñîâûâàòü â åãî
êàðìàí çàâåðíóòûé â áóìàãó áóòåðáðîä, à ÷àñîâ â âîñåìü ïîñûëàë
ñâîåãî ïîìîùíèêà, êàêîãî-íèáóäü Ïåòüêó èëè Òîñüêó, ñ ïðèêàçîì:

� Íàéäè Øåðå è ïîâÿêàé íåìíîæêî, ÷òîá îí ïîøàìàë: òàì ó
íåãî â êàðìàíå.

×åðåç ïÿòíàäöàòü ìèíóò ïîìîùíèê äåæóðíîãî íàõîäèë Øåðå â
ñàìûõ íåâåðîÿòíûõ ìåñòàõ âîçëå ëåñà èëè â êîòëîâàíå ñâèíàðíè è
íà÷èíàë äåðãàòü åãî çà ðóêàâ, òåðïåëèâî îæèäàÿ, ïîêà Øåðå ïðå-
ðâåò íóæíûé ðàçãîâîð è ñïðîñèò:

� Íó, ÷òî òàêîå?
� Âû ïîñìîòðèòå, ÷òî ó âàñ â êàðìàíå, Ýäóàðä Íèêîëàåâè÷?
� ×òî òàêîå â êàðìàíå?
� Øàìîâêà! Ñêàçàë äåæóðíûé, ÷òîáû ÿ íå óõîäèë îò Âàñ, ïîêà

âû íå ïîøàìàåòå.
Ïðèïåðòûé ê ñòåíå Øåðå íà÷èíàë çàâòðàêàòü, íîðîâÿ â òî æå

âðåìÿ ïîäåëèòüñÿ êóñêîì ñ òåì æå ñàìûì ïîìîùíèêîì, ÷òîáû ñêî-
ðåå èçáàâèòüñÿ îò äîêó÷ëèâîãî áóòåðáðîäà è áåæàòü íà êàïóñòíîå
ïîëå ê ðå÷êå.

È òåïåðü è òîãäà ÿ ñ âîñõèùåíèåì è áëàãîäàðíîñòüþ äóìàþ îá
Ýäóàðäå Íèêîëàåâè÷å. Åñëè îí òåïåðü íà êàêèõ-íèáóäü ñîâåòñêèõ
ïîëÿõ óìåíüøèë òåìïû, åñëè îí æåíèëñÿ, îáçàâåëñÿ îñåäëîñòüþ,
ðåâìàòèçìîì è ïèæàìîé, ÿ ñêîðáëþ, ïîòîìó ÷òî â îáùåì òåõíîëî-
ãè÷åñêîì ïðîöåññå æèçíè äëÿ òàêèõ, êàê Øåðå, èìåþòñÿ îïðåäåëåí-
íûå ãðàôèêè. Íàäî, ÷òîáû â êàæäîé äåòñêîé êîëîíèè áûë òàêîé
Ýäóàðä Íèêîëàåâè÷. Ñòîèò åìó ïåðâûé ðàç ïðèêîñíóòüñÿ ê çåìëå íà
êîëîíèñòñêîé òåððèòîðèè, êàê âîêðóã òî÷êè ïðèêîñíîâåíèÿ âñå òðî-
ãàåòñÿ ñ ìåñòà, ñàìûå çàÿäëûå ïîòåíöèè îòêðûâàþò ãëàçà, ñàìûå
ñîííûå õàðàêòåðû îùóùàþò áåñïîêîéñòâî. Ñ êàæäîé ìèíóòîé ýòî
äâèæåíèå äåëàåòñÿ áûñòðåå è ïðàâèëüíåå, ïîñòåïåííî ïåðåõîäÿ ê
âèõðåâîìó ïîðÿäêó òèïà öèêëîíà. Ýäóàðäîâ Íèêîëàåâè÷åé íàäî áå-
ðå÷ü è õîëèòü, íàäî çàñîâûâàòü èì áóòåðáðîäû â êàðìàíû, íàäî
ïëàòèòü èì êàêîå óãîäíî æàëîâàíèå, õîòÿ è î æàëîâàíèè îíè îáû÷íî
íå ðàçãîâàðèâàþò.

Øåðå áûë áîëüøîãî êëàññà àãðîíîì, ñ øèðîêîé ìûñëüþ è ñ ïîñòî-
ÿííûì áðîñêîì â áóäóùåå è â òî æå âðåìÿ ñ íåîñëàáíûì âíèìàíèåì
ê êàæäîé êðóïèíêå ïî÷âû. Øåðå íå ìîã ïðîáåæàòü ìèìî è íå óñòðî-
èòü ìàëåíüêóþ îðáèòó âîêðóã ëþáîé òî÷êè, ãäå êîïîøàòñÿ è ðàáî-
òàþò ëþäè. È ïî ýòèì áåñ÷èñëåííûì ñâîèì îðáèòàì îí íîñèòñÿ íå
êàê ñâåðêàþùèé áåçäåëüíûé ìåòåîð, à êàê áåñøóìíûé, ìîë÷àëèâûé
÷åëíîê â îñíîâå, îí íå äåëàåò íè îäíîãî ëèøíåãî äâèæåíèÿ, íå ïðî-
èçíîñèò íè îäíîãî ëèøíåãî ñëîâà, îò íåãî íå îòñêàêèâàåò íè îäíà
ëèøíÿÿ èñêðà.
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Ïîýòîìó íå áûëî òàêîé îáëàñòè â êîëîíèè, ãäå áû Øåðå íå ïðè-
íèìàë ó÷àñòèÿ, è âñå áîëüøå è áîëüøå îí âòÿãèâàëñÿ â ðàáîòó íà-
øèõ ìàñòåðñêèõ.

Íà íàøåé ñîòíå ãåêòàðîâ Øåðå õîòåë â ïîëòîðà ìåñÿöà ïðîéòè
òîò ïóòü, êîòîðûé íà ñòàðîì ìåñòå ìû ïðîõîäèëè øåñòü ëåò. Îí
áðîñàë áîëüøèå ñâîäíûå íà ïðîïîëêó ïîëåé, íà âûùèïûâàíèå ñà-
ìîé íè÷òîæíîé òðàâêè, îí áåç ìàëåéøåãî ñîäðîãàíèÿ ïåðåïàõè-
âàë íåóäà÷íûå ó÷àñòêè è ïðèëàæèâàë ê íèì êàêèå-òî îñîáåííûå
ïîçäíèå êóëüòóðû. Ïî ïîëÿì ïðîøëè ïðÿìûå, êàê ëó÷è, ìåæè, î÷è-
ùåííûå îò ñîðíÿêà è óêðàøåííûå, êàê è ðàíüøå, âèçèòíûìè êàð-
òî÷êàìè «êîðîëåé àíäàëóçñêèõ» è «ïðèíöåññ» ðàçíûõ ñîðòîâ. Íà
öåíòðàëüíîì ó÷àñòêå, ó ñàìîé ïîëåâîé äîðîãè, Øåðå ðàñêèíóë áàø-
òàí, ñíèñõîäÿ ê ìîèì ïåäàãîãè÷åñêèì ïåðñïåêòèâàì. Â ñîâåòå êî-
ìàíäèðîâ îòìåòèëè ýòî íà÷èíàíèå êàê âåñüìà ïîëåçíîå, è Ëàïîòü
íåìåäëåííî ïðèñòóïèë ê ó÷åòó ðàçíîé çàñëóæåííîé êàëå÷è � ìà-
ëîêðîâíûõ, èñòîùåííûõ è óòîìëåííûõ, ÷òîáû èç åå ýëåìåíòîâ ñî-
ñòàâèòü ñïåöèàëüíûé îòðÿä áàøòàííèêîâ.

Êàê íè ìíîãî áûëî ðàáîòû ó Øåðå, à õâàòèëî ñèë íàøèõ è íà
ñâîäíûé îòðÿä äëÿ î÷èñòêè ïðóäà. Êîìàíäèðîì ñâîäíîãî íàçíà-
÷èëè Êàðàáàíîâà. Ñîðîê ãîëûõ õëîïöåâ, îïîÿñàâ áåäðà ñàìûìè
íåãîäíûìè òðóñèêàìè, êàêèå òîëüêî íàøëèñü ó Äåíèñà Êóäëàòî-
ãî, ïðèñòóïèëè ê ñïóñêó âîäû. Íà äíå ïðóäà íàøëîñü ìíîãî èíòå-
ðåñíûõ âåùåé, ïî âñåì ïðèçíàêàì èìåþùèì îòíîøåíèå ê ðåâîëþöè-
îííîé ýïîõå. Â ìåòðîâîé òîëùå èëè ãðÿçè íàøëè ðåáÿòà íåñêîëüêî
äåñÿòêîâ âèíòîâîê, îáðåçîâ, ðåâîëüâåðîâ, âèäíî, êàêîé-òî áîåâîé
îðãàíèçàöèè â ýòîì ìåñòå ïðèõîäèëîñü ðàçâèâàòü òàêóþ áûñòðîòó
âîåííîé îïåðàöèè, ÷òî îðóæèå äåëàëîñü ñëèøêîì òÿæåëîé îáóçîé.
Êàðàáàíîâ ãîâîðèë:

� Åñëè òóò õîðîøî ïîèñêàòü, òî è øòàíû íàéäóòñÿ. ß òàê äó-
ìàþ, ÷òî ñþäà è øòàíû áðîñàëè, áî áåç øòàíîâ òèêàòü ãîðàçäî
ëåã÷å�

Îðóæèå èç ãðÿçè âûòàùèòü áûëî íå òðóäíî, íî âûòàùèòü ñà-
ìóþ ãðÿçü îêàçàëîñü î÷åíü òÿæåëûì äåëîì. Ïðóä áûë äîâîëüíî
áîëüøîé, âûíîñèòü ãðÿçü âåäðàìè è íîñèëêàìè � êîãäà êîí÷èøü
ðàáîòó? Òîëüêî êîãäà ïðèñïîñîáèëè ê äåëó ÷åòâåðêó ëîøàäåé è
ñïåöèàëüíî èçîáðåòåííûå äîùàòûå ëîïàñòè, òîëùà ãðÿçè íà÷àëà
çàìåòíî óìåíüøàòüñÿ.

«Îñîáûé âòîðîé ñâîäíûé» Êàðàáàíîâà âî âðåìÿ ðàáîòû áûë èñ-
êëþ÷èòåëüíî êðàñèâ. Âûìàçàííûå äî ñàìîé ìàêóøêè, õëîïöû ñèëü-
íî ïîõîäèëè íà ÷åðíîêîæèõ äèêàðåé, èõ òðóäíî áûëî óçíàâàòü â
ëèöî, âñÿ èõ òîëïà êàçàëàñü òîëüêî ÷òî ïðèáûâøåé èç íåèçâåñòíîé
äàëåêîé ñòðàíû. Êàðàáàíîâ ìàñòåð áûë óñèëèâàòü ñàìûé ïóñòÿø-
íûé èãðîâîé ýëåìåíò, ïîýòîìó óæå íà òðåòèé äåíü ìû ïîëó÷èëè
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âîçìîæíîñòü ëþáîâàòüñÿ çðåëèùåì, àáñîëþòíî íåâîçìîæíûì â
íàøèõ øèðîòàõ: õëîïöû âûøëè íà ðàáîòó, óêðàñèâ áåäðà ñòèëü-
íûìè þáî÷êàìè èç ëèñòüåâ àêàöèè, äóáà è ïîäîáíûõ òðîïè÷åñêèõ
ðàñòåíèé. Íà øåÿõ, íà ðóêàõ, íà íîãàõ ó íèõ ïîÿâèëèñü ñîîòâåò-
ñòâóþùèå óêðàøåíèÿ èç ïðîâîëîêè, ïîëîñîê ëèñòîâîãî æåëåçà,
æåñòè. Ìíîãèå óõèòðèëèñü ïðèñòðîèòü ê íîñàì ïîïåðå÷íûå ïà-
ëî÷êè, à íà óøàõ ðàçâåñèòü ñåðüãè èç øàéá, ãàåê, ãâîçäèêîâ è
äðóãèõ «äðàãîöåííûõ» ïðåäìåòîâ.

Ýòè ÷åðíîêîæèå, êîíå÷íî, íå çíàëè íè ðóññêîãî, íè óêðàèíñêîãî
ÿçûêîâ è èçúÿñíÿëèñü èñêëþ÷èòåëüíî íà íåèçâåñòíîì êîëîíèñòàì
òóçåìíîì íàðå÷èè, îòëè÷àþùåìñÿ ÷ðåçâû÷àéíîé êðèêëèâîñòüþ è
ïðåîáëàäàíèåì íåïðèâû÷íûõ äëÿ åâðîïåéñêîãî óõà ãîðòàííûõ çâó-
êîâ. Ê íàøåìó óäèâëåíèþ, ÷ëåíû îñîáîãî âòîðîãî ñâîäíîãî íå òîëü-
êî ïðåêðàñíî ïîíèìàëè äðóã äðóãà, íî è îòëè÷àëèñü ÷ðåçâû÷àéíîé
ñëîâîîõîòëèâîñòüþ, è íàä âñåé îãðîìíîé âïàäèíîé ïðóäà öåëûé äåíü
ñòîÿë íåâûíîñèìûé ãîìîí. Çàëåçøè ïî ïîÿñ â ãðÿçü, ÷åðíîêîæèå ñ
êðèêîì ïðèëàæèâàþò Ñòðåêîçó èëè Êîðøóíà ê íåñêëàäíîìó äîùà-
òîìó ïðèñïîñîáëåíèþ â ñàìîé ãëóáèíå èëà è îðóò áëàãèì ìàòîì.

� Õõèðãàðøè � ìàéÿ ãåêàùèõè! Ðàçðîâîó, ðàêðîøó!
Êàðàáàíîâ, áëåñòÿùèé è ÷åðíûé, êàê è âñå, ñäåëàâøèé èç ñâîåé

øåâåëþðû êàêîé-òî âûäàþùåãîñÿ áåçîáðàçèÿ êîê, âðàùàåò îãðîì-
íûìè áåëûìè ãëàçàìè è ñêàëèò ñòðàøíûå çóáû:

� Êàððàìáà! Ãàðõøà! Ãàðõøà!
Äåñÿòêè ïàð òàêèõ æå äèêèõ è òàêèõ æå áåëûõ ãëàç óñòðåìëÿþò-

ñÿ â îäíó òî÷êó, êóäà ïîêàçûâàåò âñÿ â áðàñëåòàõ ýêçîòè÷åñêàÿ
ðóêà Êàðàáàíîâà, êèâàþò ãîëîâàìè è æäóò. Ñåìåí ñíîâà èì îðåò:

� Ïõàíàíÿé, ïõàíàíÿé!
Äèêàðè ñòðåìãëàâ áðîñàþòñÿ íà ïðèñïîñîáëåíèå è òåñíîé äè-

êîé òîëïîé ñ íàïðÿæåíèåì è âîïëåì ïîìîãàþò Ñòðåêîçå âûòà-
ùèòü íà áåðåã öåëóþ òîííó ãóñòîãî, òÿæåëîãî èëà.

Ýòà ýòíîãðàôè÷åñêàÿ âîçíÿ îñîáåííî îæèâëÿåòñÿ ê âå÷åðó, êîã-
äà íà ñêëîíå íàøåé ãîðû ðàññàæèâàåòñÿ âñÿ êîëîíèÿ è ãîëîíîãèå
ïàöàíû ñ âîñõèùåíèåì îæèäàþò òîãî ñëàäêîãî ìîìåíòà, êîãäà
Êàðàáàíîâ çàîðåò: «Ãîðëû ðåçûòû!..» è ÷åðíîêîæèå ñ ñâèðåïûìè
ëèöàìè êðîâîæàäíî áðîñÿòñÿ íà áåëûõ. Áåëûå â óæàñå ñïàñàþòñÿ
âî äâîð êîëîíèè, èç äâåðåé è ùåëåé âûãëÿäûâàþò èõ ïåðåïóãàí-
íûå ëèöà. Íî ÷åðíîêîæèå íå ïðåñëåäóþò áåëûõ, è âîîáùå äåëî äî
êàííèáàëüñòâà íå äîõîäèò, èáî õîòÿ äèêàðè è íå çíàþò ðóññêîãî
ÿçûêà, òåì íå ìåíåå ïðåêðàñíî ïîíèìàþò, ÷òî òàêîå äîìàøíèé
àðåñò çà ïðèíîñ ãðÿçè â æèëîå ïîìåùåíèå.

Òîëüêî îäèí ðàç ñ÷àñòëèâûé ñëó÷àé ïîçâîëèë äèêàðÿì äåéñòâè-
òåëüíî ïîêóðàæèòüñÿ íàä áåëûì íàñåëåíèåì â îêðåñòíîñòÿõ ñòî-
ëè÷íîãî ãîðîäà Õàðüêîâà.
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Â îäèí èç âå÷åðîâ ïîñëå ñóõîãî æàðêîãî äíÿ ñ çàïàäà ïðèøëà
ãðîçîâàÿ òó÷à. Çàâîðà÷èâàÿ ïîä ñåáÿ êëîêî÷óùèé ñåðûé ãðåáåíü,
òó÷à ïîïåðåê çàõâàòèëà íåáî, çàðû÷àëà è áðîñèëàñü íà íàøó ãîðó.
Îñîáûé âòîðîé ñâîäíûé âñòðåòèë òó÷ó ñ âîñòîðãîì, äíî ïðóäà îã-
ëàñèëîñü òîðæåñòâóþùèìè êðèêàìè, äèêîé ïëÿñêîé è ïîäíÿòûìè
ðóêàìè. Òó÷à çàêîëîòèëà ïî Êóðÿæó èç âñåõ ñâîèõ áàòàðåé òÿæåëû-
ìè òûñÿ÷åòîííûìè âçðûâàìè è âäðóã, íå óäåðæàâøèñü íà øàòêèõ
íåáåñíûõ êà÷åëÿõ, ñâàëèëàñü íà íàñ, ïåðåìåøàâ â äûìÿùåìñÿ âèõðå
ïîëîñû ëèâíÿ, ãðîìû, ìîëíèè è îñòåðâåíåëûé ãíåâ. Îñîáûé âòî-
ðîé ñâîäíûé îòâåòèë íà ýòî äóøó ðàçäèðàþùèì âîïëåì è èññòóï-
ëåííî çàïëÿñàë â ñàìîì öåíòðå õàîñà.

Íî â ýòîò ïðèÿòíûé ìîìåíò íà êðàé ãîðû â ñåòêå äîæäÿ âûíåñ-
ñÿ ñòðîãèé, îçàáî÷åííûé Ñèíåíüêèé è çàèãðàë çàêàòèñòî-ðàçëèâ-
÷àòûé ñèãíàë òðåâîãè. Äèêàðè ìãíîâåííî ïîòóøèëè ïëÿñêè è âñïîì-
íèëè ðóññêèé ÿçûê:

� ×åãî äóäèøü? À? Ó íàñ?.. Ãäå?
Ñèíåíüêèé ìîë÷à òêíóë òðóáîé íà Ïîäâîðêè, êóäà óæå ñïåøè-

ëè â îáõîä ïðóäà âûðâàâøèåñÿ èç äâîðà êîëîíèñòû. ×åðíîêîæèå
îãëÿíóëèñü. Â ñîòíå ìåòðîâ îò áåðåãà æàðêèì îáèëüíûì êîñòðîì
ïîëûõàëà õàòà, è âîçëå íåå òîðæåñòâåííî ïîëçàëè êàêèå-òî ýëå-
ìåíòû ïðîöåññèè. Âñå ñîðîê ÷åðíîêîæèõ âî ãëàâå ñ âîæäåì, äåé-
ñòâèòåëüíî àôðèêàíñêîé îðäîé, áðîñèëèñü ê õàòå. Äåñÿòêà ïîëòîðà
èñïóãàííûõ áàá è äåäîâ â ýòîò ìîìåíò íàëàäèëè ïðîòèâ ïðèáå-
æàâøèõ ðàíüøå êîëîíèñòîâ çàãðàæäåíèå èç èêîí, è îäèí èç áîðî-
äà÷åé êðè÷àë:

� Êàêîå âàøå äåëî? Ãîñïîäü áîã çàïàëèë, ãîñïîäü áîã è ïîòó-
øèò�

Íî, îãëÿíóâøèñü, è áîðîäà÷ è äðóãèå âåðóþùèå óâèäåëè âäðóã,
÷òî íå òîëüêî ãîñïîäü áîã íå ïðîÿâëÿåò íèêàêîé ïîæàðíîé çàáî-
òû, íî, íàïðîòèâ, ñàìîå àêòèâíîå ó÷àñòèå â êàòàñòðîôå ïîïóñ-
òèòåëüñòâîì áîæèèì ïðåäîñòàâëåíî íå÷èñòîé ñèëå: íà íèõ ñ äèêè-
ìè êðèêàìè íåñåòñÿ òîëïà ÷åðíîêîæèõ, ïîòðÿñàÿ ìîõíàòûìè áåä-
ðàìè è ïîçâàíèâàÿ æåëåçíûìè óêðàøåíèÿìè. ×åðíîìàçûå ëèöà,
èñêîâåðêàííûå íîñîâûìè ïàëêàìè è óâåí÷àííûå áåçîáðàçíûìè
êîêàìè, íå îñòàâëÿëè íèêàêîãî ìåñòà äëÿ ñîìíåíèé: ó ýòèõ ñó-
ùåñòâ íå ìîãëî áûòü, êîíå÷íî, èíûõ íàìåðåíèé, êàê çàõâàòèòü
âñþ ïðîöåññèþ è óòàùèòü åå â ïåêëî. Äåäû è áàáû ïðîíçèòåëüíî
çàêðè÷àëè, áðîñèëè èêîíû è çàòîïàëè ïî óëèöå â ðàçíûå ñòîðî-
íû195 . Ðåáÿòà áðîñèëèñü ê êîíþøíå è êîðîâíèêó, íî áûëî óæå
ïîçäíî: æèâîòíûå ïîãèáëè. Ðàçãíåâàííûé íåóäà÷åé Ñåìåí ïåð-
âûì ïîïàâøèìñÿ â ðóêè ïîëåíîì âûñàäèë îêíî è ïîëåç â õàòó.
Ìû áûëè ñòðàøíî óäèâëåíû, êîãäà èç îêíà âäðóã ïîêàçàëàñü ñåäàÿ
áîðîäàòàÿ ãîëîâà, è Ñåìåí çàêðè÷àë èç õàòû:
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� Ïðèíèìàé äèäà, õàé åìó�
Ïîêà ìû ïðèíÿëè äåäà, Ñåìåí âûñêî÷èë â äðóãîå îêíî è çàï-

ðûãàë ïî çåëåíîìó ìîêðîìó äâîðó, âûðàæàÿ ñàìûé äèêèé âîñ-
òîðã196 . Îäèí èç ÷åðíîêîæèõ ïîíåññÿ â êîëîíèþ çà ëèíåéêîé. ß
áûë îøåëîìëåí áóðåé, ïîæàðîì, áåãîì è âîëíåíèåì è óæå ñ òðóäîì
îùóùàë ãðàíèöó ìåæäó íàøèì êóëüòóðíûì ìèðîì è êàêîé-íèáóäü
Îãíåííîé çåìëè. Êîëîíèñòû ðàñòàñêèâàëè äîãîðàþùóþ õàòó, è òîëïà
èõ åëå ïîìåùàëàñü â òåñíîì äâîðå, íî èç æèòåëåé íå áûëî íèêîãî. È
íàøè ãîëûå ÷åðíîêîæèå â ïîÿñàõ ñòûäëèâîñòè ïîä÷åðêèâàëè â ìîèõ
ãëàçàõ âñþ ýòó äè÷ü, ïðèòàèâøóþñÿ ïîä ñàìîé ñòîëèöåé.

Òó÷à óæå óíåñëàñü íà âîñòîê, ðàñòÿíóâ ïî íåáó ÷åðíûé øèðî-
êèé õâîñò. Èç êîëîíèè ïðèëåòåë íà Ìîëîäöå Àíòîí Áðàò÷åíêî:

� Ëèíåéêà ñåé÷àñ áóäåò� À ãðàêè æ ãäå? ×åãî òóò îäíè õëîï-
öû?

Òîëüêî êîãäà çà ëèíåéêîé, íà êîòîðóþ ìû óëîæèëè ñòîíóùåãî
äåäà, ìû ïîòÿíóëèñü â êîëîíèþ, èç êàëèòêè, èç-çà âîðîò è ïëåò-
íåé íà íàñ ñìîòðåëè íåïîäâèæíûå ëèöà è îäíèìè âçãëÿäàìè ïðå-
äàâàëè íàñ àíàôåìå.

Ñåëî âîîáùå îòíîñèëîñü ê íàì î÷åíü õîëîäíî, õîòÿ è äîõîäèëè
äî íàñ ñëóõè, ÷òî íàðîäèâøàÿñÿ â êîëîíèè äèñöèïëèíà æèòåëÿìè
â îáùåì è öåëîì îäîáðÿåòñÿ.

Ñî ñâîåé ñòîðîíû, ó íàñ áûëî ñòîëüêî âíóòðåííåãî ñâîåãî äåëà,
÷òî íàì è â ãîëîâó íå ïðèõîäèëî çàíÿòüñÿ äåëàìè Ïîäâîðîê, õîòÿ
ìíîãî áûëî îáñòîÿòåëüñòâ, êîòîðûå ïðåäñêàçûâàëè, ÷òî â ñàìîì
áëèæàéøåì áóäóùåì íàì ïðèäåòñÿ çàíÿòüñÿ âïëîòíóþ êîå-êàêèìè
ñåëüñêèìè âîïðîñàìè. Ðåáÿòà î÷åíü õîðîøî ïîìíèëè ïðèêëþ÷åíèå
Æîðêè Âîëêîâà íà ïåðååçäå. Âåðîÿòíî, ýòî ñîáûòèå è íà ñåëå â
íåêîòîðûõ êðóãàõ áóäîðàæèëî ñîâåñòü. Íå çàáûëè ìû òàêæå è êàè-
íîâ, â ñâîå âðåìÿ ñîáèðàâøèõ äàíü ñ ñîöèàëüíîãî âîñïèòàíèÿ. Äî
ïåðâîãî ñíîïà ñîâåò êîìàíäèðîâ êàòåãîðè÷åñêè çàïðåòèë êîëîíèñ-
òàì áûâàòü íà ñåëå, è íà ïîäõîäÿùåì ïóíêòå äåíü è íî÷ü äåæóðèë
íàø ïîñò, íàáëþäàþùèé çà èñïîëíåíèåì ýòîãî ïðèêàçà. Òîëüêî ïî
ñóááîòàì è âîñêðåñåíüÿì íàø äâîð íàïîëíÿëñÿ âåðóþùèìè. Â öåð-
êîâü îáû÷íî çàõîäèëè òîëüêî ñòàðèêè, ìîëîäåæü ïðåäïî÷èòàëà ïðî-
ãóëèâàòüñÿ âîêðóã õðàìà. Íàøè ñòîðîæåâûå ñâîäíûå è ýòèì ôîð-
ìàì îáùåíèÿ � òðóäíî ñêàçàòü ñ êåì, ñ íàìè èëè ñ áîãàìè? �
ïîëîæèëè êîíåö. Íà âðåìÿ áîãîñëóæåíèÿ âûäåëÿëñÿ ïàòðóëü, íàäå-
âàë ãîëóáûå ïîâÿçêè è ïðåäëàãàë âåðóþùèì òàêóþ àëüòåðíàòèâó:

� Çäåñü âàì íå áóëüâàð. Èëè ïðîõîäèòå â öåðêîâü, èëè âû÷è-
ùàéòåñü ñî äâîðà. Íå÷åãî çäåñü íîñèòüñÿ ñ âàøèìè ðåëèãèîçíûìè
ïðåäðàññóäêàìè.

Áîëüøèíñòâî âåðóþùèõ ïðåäïî÷èòàëî âû÷èùàòüñÿ. Äî ïîðû äî
âðåìåíè ìû íå íà÷èíàëè íàñòóïëåíèÿ ïðîòèâ ðåëèãèè. Íàïðîòèâ,
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íàìå÷àëñÿ äàæå íåêîòîðûé êîíòàêò ìåæäó èäåàëèñòè÷åñêèì è ìà-
òåðèàëèñòè÷åñêèì ìèðîâîççðåíèåì. Öåðêîâíûé ñîâåò èíîãäà çà-
õîäèë êî ìíå äëÿ ðàçðåøåíèÿ ìåëêèõ ïîãðàíâîïðîñîâ. È îäíàæäû
ÿ íå óäåðæàëñÿ è âûðàçèë íåêîòîðûå ñâîè ÷óâñòâà öåðêîâíîìó
ñîâåòó:

� Çíàåòå ÷òî, äåäû? Ìîæåò áûòü, âû âûáåðåòåñü â òó öåðêîâü,
÷òî íàä ýòèì ñàìûì� ÷óäîòâîðíûì èñòî÷íèêîì, à? Òàì òåïåðü
âñå î÷èùåíî, âàì õîðîøî áóäåò�

� Ãðàæäàíèí íà÷àëüíèê,� ñêàçàë ñòàðîñòà,� êàê æå ìû ìî-
æåì âûáðàòüñÿ, åñëè òî íå öåðêîâü, à ÷àñîâíÿ âîâñå? Òàì è ïðå-
ñòîëà íåò� À ðàçâå ìû âàì ìåøàåì?

� Ìíå äâîð íóæåí. Ó íàñ ïîâåðíóòüñÿ íåãäå. È îáðàòèòå âíèìà-
íèå: ó íàñ âñå ïîêðàøåíî, ïîáåëåíî, â ïîðÿäêå, à âàø ýòîò ñîáîð
ñòîèò îáîäðàííûé, ãðÿçíûé� Âû âûáèðàéòåñü, à ÿ ñîáîð ýòîò â äâà
ñ÷åòà ðàñêèäàþ, ÷åðåç äâå íåäåëè öâåòíèê íà òîì ìåñòå áóäåò.

Áîðîäàòûå óëûáàþòñÿ, ìîé ïëàí èì ïî äóøå, ÷òî ëè�
� Ðàñêèäàòü íå øòóêà,� ãîâîðèò ñòàðîñòà. � À ïîñòðîèòü êàê?

Õå-õå! Òðèñòà ëåò òîìó ñòðîèëè, òðóäîâóþ êîïåéêó íà ýòî äåëî íå
îäíó ïîëîæèëè, à âû òåïåðü ãîâîðèòå: ðàñêèäàþ. Ýòî âû òàê ñ÷èòà-
åòå, çíà÷èò: âåðà êàê áóäòî óìèðàåò. À âîò óâèäèòå, íå óìèðàåò
âåðà� íàðîä çíàåò�

Ñòàðîñòà îñíîâàòåëüíî óñåëñÿ â àïîñòîëüñêîå êðåñëî, è äàæå
ãîëîñ ó íåãî çàçâåíåë, êàê â ïåðâûå âåêà õðèñòèàíñòâà, íî äðóãîé
äåä îñòàíîâèë ñòàðîñòó:

� Íó, çà÷åì âû òàêîå ãîâîðèòå, Èâàí Àêèìîâè÷? Ãðàæäàíèí
çàâåäóþùèé ñâîå äåëî íàáëþäàåò, îí êàê ñîâåòñêàÿ âëàñòü, âûõî-
äèò, åìó õðàì, ìîæíî òàê ñêàçàòü, ÷òî è áåç íàäîáíîñòè. À òîëüêî
âíèçó, êàê âû ñêàçàëè, òàê òî ÷àñîâíÿ. ×àñîâíÿ, äà. È ê äîâåðøå-
íèþ, ìåñòî îñêâåðíåííîå, ïðÿìî áóäåì ãîâîðèòü�

� À âû ñâÿòîé âîäîé ïîáðûçãàéòå,� ñîâåòóåò Ëàïîòü.
Ñòàðèê ñìóòèëñÿ, ïî÷åñàë â áîðîäå:
� Ñâÿòàÿ âîäà, ñûíîê, íå íà êàæäîì ìåñòå ïîëüçóåò.
� Íó� êàê æå íå íà êàæäîì!..
� Íå íà êàæäîì, ñûíîê. Âîò, åñëè, ñêàæåì, òåáÿ ïîêðîïèòü, íå

ïîìîæåò âåäü, ïðàâäà?
� Íå ïîìîæåò, ïîæàëóé,� ñîìíåâàåòñÿ Ëàïîòü.
� Íó, âîò âèäèøü, íå ïîìîæåò. Òóò ñ ðàçáîðîì íóæíî.
� Ïîïû ñ ðàçáîðîì äåëàþò?
� Ñâÿùåííèêè íàøè? Îíè ïîíèìàþò, êîíå÷íî. Ïîíèìàþò,

ñûíîê.
� Îíè-òî ïîíèìàþò, ÷òî èì íóæíî,� ñêàçàë Ëàïîòü,� à âû íå

ïîíèìàåòå. Ïîæàð â÷åðà áûë� Åñëè áû íå õëîïöû, ñãîðåë áû äåä.
Êàê òåïëåíüêèé, ñãîðåë áû�
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� Çíà÷èò, ãîñïîäó óãîäíî òàê. Ñãîðåòü òàêîìó ñòàðîìó, ìîæåò,
óãîòîâàíî áûëî îò ãîñïîäà áîãà�

� À õëîïöû âïóòàëèñü è ïîìåøàëè...
Ñòàðèê êðÿêíóë:
� Ìîëîäîé òû, ñûíîê, îá ýòèõ äåëàõ ðàçìûøëÿòü� À òîëüêî

ýòîò õðàì íåëüçÿ îñòàâèòü, íåëüçÿ.
� Àãà?
� À òîëüêî ïîä ãîðîé ÷àñîâíÿ. ×àñîâíÿ, äà, è ïðåñòîëà íå èìååò�
Äåäû óøëè, ñìèðåííî ïîïðîùàâøèñü, à íà äðóãîé äåíü íàöå-

ïèëè íà ñòåíû ñîáîðà âåðåâêè è ïåòëè, è íà íèõ ïîâèñëè ìàñòåðà ñ
âåäðàìè. Ïîòîìó ëè, ÷òî óñòûäèëèñü îáîäðàííûõ ñòåí õðàìà, ïî-
òîìó ëè, ÷òî õîòåëè äîêàçàòü æèâó÷åñòü íàðîäíîé âåðû, íî öåðêîâ-
íûé ñîâåò àññèãíîâàë íà ïîáåëêó ñîáîðà ÷åòûðåñòà ðóáëåé. Òåì íå
ìåíåå, â äåëå ïðèâåäåíèÿ êîëîíèè â ïîðÿäîê ïîëó÷àëñÿ êîíòàêò.

Êîëîíèñòû äî ïîðû äî âðåìåíè ê ñîáîðó îòíîñèëèñü áåç îñî-
áåííîé âðàæäû, ñêîðåå ñ ëþáîïûòñòâîì. Ïàöàíû îáðàòèëèñü êî
ìíå ñ ïðîñüáîé:

� Âåäü ìîæíî æå íàì ïîñìîòðåòü, ÷òî îíè òàì äåëàþò â öåðêâè?
� Ïîñìîòðèòå.
Æîðêà ïðåäóïðåäèë ïàöàíîâ:
� Òîëüêî, ñìîòðèòå, íå õóëèãàíèòü. Ìû áîðåìñÿ ñ ðåëèãèåé

óáåæäåíèåì è ïåðåñòðîéêîé æèçíè, à íå õóëèãàíñòâîì.
� Äà ÷òî ìû, õóëèãàíû, ÷òî ëè? � îáèäåëèñü ïàöàíû.
� È âîîáùå íóæíî, ïîíèìàåòå, íå îñêîðáëÿòü íèêîãî, òàì�

Êàê-íèáóäü òàê, ïîíèìàåòå, äåëèêàòíåå� Òàê�
Õîòÿ Æîðêà äåëàë ýòî ðàñïîðÿæåíèå áîëüøå ïðè ïîìîùè ìè-

ìèêè è æåñòîâ, ïàöàíû åãî ïîíÿëè:
� Äà çíàåì, âñå õîðîøî áóäåò.
Íî ÷åðåç íåäåëþ êî ìíå ïîäîøåë ñòàðåíüêèé ñìîðùåííûé ïî-

ïèê è çàøåïòàë:
� Ïðîñüáà ê âàì, ãðàæäàíèí íà÷àëüíèê. Íåëüçÿ, êîíå÷íî, íè-

÷åãî ñêàçàòü, âàøè ìàëü÷èêè íè÷åãî òàêîãî íå äåëàþò, òîëüêî,
çíàåòå� âñå-òàêè ñîáëàçí äëÿ âåðóþùèõ, íåóäîáíî êàê-òî� Îíè,
ïðàâäà, è ñòàðàþòñÿ, áîæå ñîõðàíè, íè÷åãî òàêîãî íå ìîæåì ñêà-
çàòü, à âñå-òàêè ðàñïîðÿäèòåñü, ïóñòü íå õîäÿò â öåðêîâü.

� Õóëèãàíÿò, çíà÷èò, ïîíåìíîæêó?
� Íåò, áîæå ñîõðàíè, áîæå ñîõðàíè, íå õóëèãàíÿò, íåò. Íó à

ïðèõîäÿò â òðóñèêàõ, â øàïî÷êàõ ýòèõ� êàê îíè� À íåêîòîðûå
êðåñòÿòñÿ, òîëüêî, çíàåòå, ëåâîé ðóêîé êðåñòÿòñÿ è, âîîáùå, íå
óìåþò. È ñìîòðÿò â ðàçíûå ñòîðîíû, íå çíàþò, â êàêóþ ñòîðîíó
ñìîòðåòü, ïîâåðíåòñÿ, çíàåòå, òî áîêîì ê àëòàðþ, òî ñïèíîé.
Åìó, êîíå÷íî, èíòåðåñíî, íî âñå-òàêè äîì ìîëèòâû, à ìàëü÷è-
êè � îíè æå íå çíàþò, êàê ýòî ìîëèòâà, è áëàãîëåïèå, è ñòðàõ
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áîæèé. Â àëòàðü çàõîäÿò, ñêðîìíî, êîíå÷íî, ñìîòðÿò, õîäÿò,
èêîíû òðîãàþò, íà ïðåñòîëå âñå íàáëþäàþò, à îäèí äàæå ñòàë,
ïîíèìàåòå, â öàðñêèõ âðàòàõ è ñìîòðèò íà ìîëÿùèõñÿ. Íåóäîá-
íî, çíàåòå.

ß óñïîêîèë ïîïèêà, ñêàçàë, ÷òî ìåøàòü åìó áîëüøå íå áóäåì, à
íà ñîáðàíèè êîëîíèñòîâ îáúÿâèë:

� Âû, ðåáÿòà, â öåðêîâü íå õîäèòå, ïîï æàëóåòñÿ.
Ïàöàíû âîçìóòèëèñü:
� ×òî? Íè÷åãî òàêîãî íå áûëî. Êòî çàõîäèë, íå õóëèãàíèë, ïðîé-

äåò� òàì ýòî� è äîìîé. Ýòî îí âðåò, âîäîëàç!
� À äëÿ ÷åãî âû òàì êðåñòèëèñü? Çà÷åì òåáå ïîíàäîáèëîñü êðå-

ñòèòüñÿ? ×òî òû, â áîãà âåðèøü, ÷òî ëè?
� Òàê ãîâîðèëè æ íå îñêîðáëÿòü. À êòî èõ çíàåò, êàê ñ íèìè

íóæíî? Òàì âñå êàêèå-òî ïñèõè÷åñêèå. Ñòîÿò, ñòîÿò, à ïîòîì áàõ
íà êîëåíè è êðåñòÿòñÿ. Íó, è íàøè äóìàþò, ÷òîáû íå îñêîðáëÿòü,
êàê óìåþò, êîíå÷íî!

� Òàê âîò, íå õîäèòå, íå íàäî.
� Äà ÷òî æ? Ìû è íå ïîéäåì� À è ñìåøíî æ òàì! Ãîâîðÿò êàê-

òî ÷óäíî. È âñå ñòîÿò, à ÷åãî ñòîÿò? À â ýòîé çàãîðîäêå� êàê îíà�
àãà, àëòàðü, òàê òàì ÷èñòî, êîâðèêè, ïàõíåò òàê, à òîëüêî, õà, ïîï
òàì çäîðîâî ðàáîòàåò, ðóêè ââåðõ òàê çàäèðàåò� Çäîðîâî!..

� À òû è â àëòàðå áûë?
� ß òàê çàøåë, à âîäîëàç êàê ðàç çàäðàë ðóêè è ëîïî÷åò ÷òî-òî.

À ÿ ñòîþ è íå ìåøàþ åìó âîâñå, à îí ãîâîðèò: èäè, èäè, ìàëü÷èê,
íå ìåøàé. Íó, ÿ è óøåë, ÷òî ìíå�

Ðåáÿòà áûëè î÷åíü çàèíòåðåñîâàíû, êàê Ãóñòîèâàí îòíîñèòñÿ ê
öåðêâè, è îí, äåéñòâèòåëüíî, îäèí ðàç îòïðàâèëñÿ â öåðêîâü, íî
âîçâðàòèëñÿ îòòóäà î÷åíü ðàçî÷àðîâàííûé. Ëàïîòü ñïðàøèâàåò åãî:

� Ñêîðî áóäåøü äüÿêîíîì?
� Íå-å� � ãîâîðèò, óëûáàÿñü, Ãóñòîèâàí.
� Ïî÷åìó?
� Òà� ýòî, õëîïöû ãîâîðÿò, êîíòðà� è â öåðêâè òàì íè÷åãî

íåò� îäíè êàðòèíû�
Â ñåðåäèíå èþíÿ êîëîíèÿ áûëà ïðèâåäåíà â ïîëíûé ïîðÿäîê,

âñå ïîïðàâëåíî, ãäå íóæíî âûêðàøåíî, âûáåëåíî. Ïîëÿ Ýäóàðäà Íè-
êîëàåâè÷à áëåñòåëè, êàê ïàðêåò. Äåñÿòîãî èþíÿ ýëåêòðîñòàíöèÿ
äàëà ïåðâûé òîê, êåðîñèíîâûå ëàìïî÷êè îòïðàâèëè â êëàäîâêó.
Âîäîïðîâîä çàðàáîòàë íåñêîëüêî ïîçæå.

Â ñåðåäèíå æå èþíÿ êîëîíèñòû ïåðåáðàëèñü â ñïàëüíè. Êðîâà-
òè áûëè ñäåëàíû ïî÷òè íàíîâî â íàøåé êóçíèöå, ïîëîæèëè íîâûå
òþôÿêè è ïîäóøêè, íî íà îäåÿëà ó íàñ íå õâàòèëî, à ïîêðûòü
ïîñòåëè ðàçíûì ñòàðüåì î÷åíü íàì íe õîòåëîñü. Íà îäåÿëà íóæíî
áûëî èñòðàòèòü äî äåñÿòè òûñÿ÷ ðóáëåé. Ñîâåò êîìàíäèðîâ íå-



594

ñêîëüêî ðàç âîçâðàùàëñÿ ê ýòîìó âîïðîñó, íî ðåøåíèå âñåãäà ïî-
ëó÷àëîñü îäèíàêîâîå, êîòîðîå Ëàïîòü ôîðìóëèðîâàë òàê:

� Îäåÿëà êóïèòü � ñâèíàðíè íå êîí÷èì. Íó èõ ê ñâèíüÿì,
îäåÿëà!

Â ëåòíåå âðåìÿ îäåÿëà áûëè íóæíû òîëüêî äëÿ ïàðàäà, î÷åíü
õîòåëîñü âñåì, äî çàðåçó õîòåëîñü íà ïðàçäíèê ïåðâîãî ñíîïà ïðè-
ãîòîâèòü íàðÿäíûå ñïàëüíè. À òåïåðü ñïàëüíè ñòîÿëè áåëûì ïÿò-
íîì íà íàøåì ðàäóæíîì áûòèè. Íî íàì âåçëî.

Õàäàáóäà ÷àñòî ïðèåçæàë â êîëîíèþ, õîäèë ïî ñïàëüíÿì, ðå-
ìîíòàì, ïîñòðîéêàì, ïîëÿì, ãóòîðèë ñ õëîïöàìè, áûë î÷åíü
ïîëüùåí, ÷òî åãî æèòî ìû ñîáèðàëèñü ñíèìàòü òîðæåñòâåííî. Õà-
ëàáóäó ïîëþáèëè. Îí óìåë ðàçãîâàðèâàòü ñ õëîïöàìè î ïðåäìåòàõ
íóæíûõ è èíòåðåñíûõ, óìåë èñêðåííî ãîðÿ÷èòüñÿ è ñïîðèòü, óìåë
ïîìî÷ü ðåáÿòàì íå òîëüêî ñîâåòîì, íî è ðàáîòîé. Êîëëåêòèâ êîëî-
íèñòîâ î÷åíü ïîëþáèëñÿ Õàëàáóäå, îí ãîâîðèë:

� Òàì íàøè áàáû áîëòàþò ÿçûêàìè: òî, ïîíèìàåòå, íå òàê, òî
íåïðàâèëüíî, ÿ íèêàê íå ðàçáåðó, õîòü áû ìíå êòî-íèáóäü îáúÿñ-
íèë, êàêîãî èì õðåíà íóæíî? Ðàáîòàþò ðåáÿòà, ñòàðàþòñÿ, ðåáÿòà
õîðîøèå, êîìñîìîëüöû. Òû èõ òàì äðàçíèøü, ÷òî ëè?

Íî, îòçûâàÿñü ãîðÿ÷î íà âñå çëîáû äíÿ êîëîíèè, Õàëàáóäà õîëî-
äåë, êàê òîëüêî ðàçãîâîð çàõîäèë îá îäåÿëàõ. Ëàïîòü ñ ðàçíûõ ñòî-
ðîí ïîäúåçæàë ê Ñèäîðó Êàðïîâè÷ó.

� Äà,� âçäûõàåò Ëàïîòü,� ó âñåõ ëþäåé åñòü îäåÿëà, à ó íàñ íåò.
Õîðîøî, ÷òî Ñèäîð Êàðïîâè÷ ñ íàìè. Âîò óâèäèòå, îí íàì ïîäàðèò�

Õàëàáóäà îòâîðà÷èâàåòñÿ è íåäîâîëüíî ðîêî÷åò:
� Òîæå õèòðûå, ïîäëåöû� «Ñèäîð Êàðïîâè÷ ïîäàðèò�»
Íà äðóãîé äåíü Ëàïîòü ïðèáàâëÿåò â êëþ÷å îäèí áåìîëü:
� Âûõîäèò òàê, ÷òî è Ñèäîð Êàðïîâè÷ íå ïîìîæåò. Áåäíûå

ãîðüêîâöû!
Íî è áåìîëü íå ïîìîãàåò, õîòÿ ìû è âèäèì, ÷òî íà äóøå ó Ñèäî-

ðà Êàðïîâè÷à ñòàíîâèòñÿ «ìîòîðîøíî», êàê ãîâîðÿò óêðàèíöû.
Îäíàæäû ïîä âå÷åð Õàëàáóäà ïðèåõàë â õîðîøåì íàñòðîåíèè,

õâàëèë ïîëÿ, ãîðèçîíòû, ñâèíàðíþ, ñâèíåé. Ïîðàäîâàëñÿ â ñïàëü-
íå îòøíóðîâàííûì ïîñòåëÿì, ïðîçðà÷íîñòè âûìûòûõ îêîííûõ
ñòåêîë, ñâåæåñòè ïîëîâ è ïóõëîìó óþòó âçáèòûõ ïîäóøåê. Ïîñòå-
ëè, ïðàâäà, ðåçàëè ãëàçà îñëåïèòåëüíîé íàãîòîé ïðîñòûíü, íî ÿ
óæå íå õîòåë íàäîåäàòü ñòàðèêó îäåÿëàìè. Õàëàáóäà ïî ñîáñòâåí-
íîìó ïî÷èíó çàãðóñòèë, âûõîäÿ èç ñïàëåí, è ñêàçàë:

� Äà, ÷åðò åãî äåðè� Îäåÿëà íóæíî� òîò, êàê åãî� äîñòàòü.
Êîãäà ìû ñ Õàëàáóäîé âûøëè âî äâîð, âñå ÷åòûðåñòà êîëîíèñ-

òîâ ñòîÿëè â ñòðîþ: áûë ÷àñ ãèìíàñòèêè. Ïåòð Èâàíîâè÷ Ãîðîâè÷
â ïîëíîì ñîîòâåòñòâèè ñî ñòðîåâûìè ïðàâèëàìè êîëîíèè ïîäàë
êîìàíäó:
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� Òîâàðèùè êîëîíèñòû, ñìèðíî! Ñàëþò!
×åòûðåñòà ðóê âñïûõíóëè äâèæåíèåì è çàìåðëè íàä ðÿäàìè

ïîâåðíóâøèõñÿ ê íàì îæèâëåííî äðóæåñêèõ ëèö. Âçâîä áàðàáàí-
ùèêîâ çàêàòèë äàëåêî ê ãîðèçîíòàì ÷åòûðå òàêòà ÷àñòîé ãóëêîé
äðîáè ïðèâåòñòâèÿ. Ãîðîâè÷ ïîäîøåë ñ ðàïîðòîì è âûòÿíóëñÿ ïå-
ðåä Õàëàáóäîé:

� Òîâàðèù ïðåäñåäàòåëü êîìèññèè ïîìîùè äåòÿì! Â ñòðîþ êî-
ëîíèñòîâ êîëîíèè èìåíè Ãîðüêîãî íà çàíÿòèÿõ ãèìíàñòèêîé òðè-
ñòà âîñåìüäåñÿò äåâÿòü, îòñóòñòâóþò íà äåæóðñòâå òðè, â ñòîðîæå-
âîì ñâîäíîì øåñòü, áîëüíûõ äâà.

Ïî âñåì ïðàâèëàì áûâàëûé êàâàëåðèñò Ïåòð Èâàíîâè÷ ñäåëàë
øàã â ñòîðîíó è îòêðûë ãëàçàì Ñèäîðà Êàðïîâè÷à ðàçäâèíóòûé íà
øèðîêèå ñïîðòèâíûå èíòåðâàëû, çàìåðøèé â ñàëþòå î÷àðîâàòåëü-
íûé ñòðîé ãîðüêîâöåâ.

Ñèäîð Êàðïîâè÷ âçâîëíîâàííî äåðíóë óñ, ïîñåðüåçíåë ðàç â
äåñÿòü ïðîòèâ îáû÷íîãî, ñòóêíóë ñóêîâàòîé ïàëêîé î çåìëþ è ñêàçàë
ãðîìêî íåèçìåííûì ñâîèì áàñîì:

� Íó! ×òî æ! Çäîðîâî, õëîïöû!
Ñèäîðó Êàðïîâè÷ó ïðèøëîñü îñíîâàòåëüíî ïîïÿòèòüñÿ è ñèëü-

íî ìîðãíóòü ãëàçàìè, êîãäà çâîíêèé õîð ÷åòûðåõñîò ìîëîäûõ âå-
ñåëûõ ãëîòîê îòâåòèë Ñèäîðó Êàðïîâè÷ó:

� Äðà!!
Õàëàáóäà íå âûäåðæàë, óëûáíóëñÿ, îãëÿíóëñÿ è ñìóùåííî ðî-

êîòíóë:
� Èøü, ñòåðâåöû! Äî ÷åãî íàñîáà÷èëèñü! Íó ÷òî æ! Ýòî� ÿ âîò

ñêàæó èì� îäíó âåùü ñêàæó.
� Âîëüíî ñòîÿòü!
Êîëîíèñòû îòñòàâèëè ïðàâóþ íîãó, çàáðîñèëè ðóêè çà ñïèíó,

êîëûõíóëè òàëèåé è óëûáíóëèñü Ñèäîðó Êàðïîâè÷ó.
Ñèäîð Êàðïîâè÷ åùå ðàç ñòóêíóë ïàëêîé î çåìëþ, åùå ðàç äåð-

íóë çà ïðàâûé óñ:
� ß, çíàåòå, õëîïöû, ðå÷åé íå ëþáëþ ãîâîðèòü, à ñåé÷àñ ñêàæó,

÷òî æ. Âîò âèäèòå � ìîëîäöû, ïðÿìî â ãëàçà âàì ãîâîðþ: ìîëîä-
öû. È âñå ýòî ó âàñ èäåò ïî-íàøåìó, ïî-ðàáî÷åìó, õîðîøî èäåò,
ïðÿìî ñêàæó: áûë áû ó ìåíÿ ñûí, ïóñòü áóäåò òàêîé, êàê âû, ïóñòü
òàêîé áóäåò. À ÷òî òàì áàáû ðàçíûå ãîâîðÿò, íå îáðàùàéòå âíèìà-
íèÿ. ß âàì ïðÿìî ñêàæó: âû ñâîþ ëèíèþ äåðæèòå, ïîòîìó, ÿ ñòà-
ðûé áîëüøåâèê è ðàáî÷èé òîæå ñòàðûé, ÿ âèæó. Ó âàñ ýòî âñå ïî-
íàøåìó. Âîò! Åñëè êòî ñêàæåò íå òàê, íå îáðàùàéòå âíèìàíèÿ,
âû ñåáå ïðèòå âïåðåä. Ïîíèìàåòå, âïåðåä. Âîò! À ÿ â çíàê òîãî
ïðÿìî âàì ãîâîðþ: îäåÿëà ÿ âàì äàðþ, óêðûâàéòåñü îäåÿëàìè!

Õëîïöû ðàññûïàëè êðèñòàëëû ñòðîÿ è áðîñèëèñü ê íàì. Ëàïîòü
âûñêî÷èë âïåðåä, ïðèñåë, âçìàõíóë ðóêàìè, êðèêíóë:
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� ×òî? Òàê, çíà÷èò� Ñèäîð Êàðïîâè÷, óðà!
Ìû ñ Ãîðîâè÷åì åëå óñïåëè îòñêî÷èòü â ñòîðîíó. Õàëàáóäó ïîä-

íÿëè íà ðóêàõ, ïîäáðîñèëè íåñêîëüêî ðàç è ïîòàùèëè â êëóá, òîð-
÷àëà òîëüêî íàä òîëïîé åãî ñóêîâàòàÿ ïàëêà, êîòîðîé îí áîÿëñÿ
êîãî-íèáóäü ïîðàíèòü.

Ó äâåðåé êëóáà Õàëàáóäó îïóñòèëè íà çåìëþ. Âñòðåïàííûé, ïî-
êðàñíåâøèé è âçâîëíîâàííûé, îí ñìóùåííî ïîïðàâëÿë ïèäæàê è
óæå óäèâëåííî çàöåïèëñÿ çà êàêîé-òî êàðìàí, êîãäà ê íåìó ïîäî-
øåë Òàðàíåö è ñêðîìíî ñêàçàë:

� Âîò âàøè ÷àñû, à âîò êîøåëåê è åùå êëþ÷è.
� Âñå âûïàëî? � ñïðîñèë óäèâëåííî Õàëàáóäà.
� Íåò, íå âûïàëî,� ñêàçàë Òàðàíåö,� à ÿ ïðèíÿë, à òî ìîãëî

âûïàñòü è ïîòåðÿòüñÿ... áûâàåò, çíàåòå�
Õàëàáóäà âçÿë èç ðóê Òàðàíöà ñâîè öåííîñòè, è Òàðàíåö òàêæå

ñêðîìíî îòîøåë â òîëïó. Äåðæà â ðóêàõ è ÷àñû, è áóìàæíèê, è
êëþ÷è, è ïàëêó Ñèäîð Êàðïîâè÷ èìåë âèä äîâîëüíî ðàñòåðÿííûé.
Íàêîíåö îí ïðèøåë â ñåáÿ, ïîâåðòåë ãîëîâîé:

� Íàðîä, ÿ òåáå ñêàæó!.. ×åñòíîå ñëîâî!
È âäðóã ðàñõîõîòàëñÿ:
� Àõ, âû� Íó, ÷òî ýòî òàêîå â ñàìîì äåëå� Ãäå ýòîò ñàìûé�

êîòîðûé «ïðèíÿë»?
Îí óåõàë â ãîðîä ðàñòðîãàííûé è äîâîëüíûé æèçíüþ.
ß áûë ïîýòîìó ïðÿìî óíè÷òîæåí íà äðóãîé äåíü, êîãäà òîò æå

Ñèäîð Êàðïîâè÷ â ñîáñòâåííîì áîãàòîì êàáèíåòå âñòðåòèë ìåíÿ
íåäîñòóïíî õîëîäíî è íå ñòîëüêî ãîâîðèë ñî ìíîé, ñêîëüêî ðûëñÿ
â ÿùèêàõ ñòîëà, ïåðåëèñòûâàë êàêèå-òî áëîêíîòû è ñìîðêàëñÿ.

� Îäåÿë ó íàñ íåò,� ñêàçàë îí,� íåò!
� Äàâàéòå äåíüãè, ìû êóïèì.
� È äåíåã íåò� äåíåã íåò� È ïîòîì, ñìåòû òàêîé òîæå íåò.
� À êàê æå â÷åðà?
� Íó, ìàëî ëè ÷òî? ×òî òàì� ðàçãîâîðû. Åñëè íåò íè÷åãî, ÷òî æ�
ß ïðåäñòàâèë ñåáå ñðåäó, â êîòîðîé æèâåò Õàëàáóäà, âñïîìíèë

×àðëüçà Äàðâèíà197, ïðèëîæèë ðóêó ê êîçûðüêó è âûøåë.
Â êîëîíèè èçâåñòèå îá èçìåíå Ñèäîðà Êàðïîâè÷à âñòðåòèëè ñ

íåáûâàëûì ðàçäðàæåíèåì. Äàæå Ãàëàòåíêî âîçìóùàëñÿ:
� Äûâûñü, êàêîé ÷åëîâåê! Íó, òàê òåïåðü æå åìó â êîëîíèþ

íåëüçÿ ïðèåõàòü. À îí ãîâîðèë: «Íà áàøòàí áóäó ïðèåçæàòü. È
ñòîðîæèòü áóäó�»

Íî ó íàñ áûë Êðàéíèê, ñòóäåíò ïåðâîãî êóðñà ñîöèàëüíî-ýêîíî-
ìè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà. Îí ìûñëèë þðèäè÷åñêè è ñêàçàë:

� À çíàåòå ÷òî, Àíòîí Ñåìåíîâè÷! Íàäî íà íåãî â ñóä ïîäàòü.
Õëîïöû ýòî ïðåäëîæåíèå ïðèíÿëè êàê øóòêó, íî âå÷åðîì Ëà-

ïîòü, Êàðàáàíîâ è Çàäîðîâ ïðèãëàñèëè ìåíÿ ïîñèäåòü íàä îáðûâîì è
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ïîñîâåòîâàòüñÿ. Ñîâåòîâàëèñü èñêëþ÷èòåëüíî î òîì, êàê Õàëàáó-
äó çàñòàâèòü âûïîëíèòü îáåùàíèå. Çàäîðîâ, íåáûâàëî ñåðüåçíûé,
óòâåðæäàë:

� Âîò óâèäèòå. Â ñóä, åñëè ïîäàòü, îäåÿëà íàøè áóäóò. Íå â
çàêîíàõ äåëî, à, ïîíèìàåòå, òóò êîëëåêòèâ, à Õàëàáóäà áîëüøåâèê
âñå-òàêè, çà÷åì òàê îáåùàåò.

ß êîëåáàëñÿ íåäîëãî, è íà äðóãîé äåíü�
Íà äðóãîé äåíü ÿ îòâåç â àðáèòðàæíóþ êîìèññèþ æàëîáó íà

ïðåäñåäàòåëÿ ïîìäåòà, â êîòîðîé íàïèðàë íå íà þðèäè÷åñêóþ ñòî-
ðîíó âîïðîñà, à íà ïîëèòè÷åñêóþ: íå ìîæåì äîïóñòèòü, ÷òîáû áîëü-
øåâèê íå äåðæàë ñëîâî.

Ê íàøåìó óäèâëåíèþ, íà òðåòèé äåíü âûçâàëè â àðáèòðàæ ìåíÿ
è Ëàïòÿ. Ïåðåä ñóäåéñêèì êðàñíûì ñòîëîì ñòàë Õàëàáóäà è íà÷àë
÷òî-òî äîêàçûâàòü. Çà åãî ñïèíîé ïðèòàèëèñü ïðåäñòàâèòåëè îêðó-
æàþùåé ñðåäû â î÷êàõ, ñ ãîôðèðîâàííûìè çàòûëêàìè, ñ àìåðèêàí-
ñêèìè óñèêàìè, è î ÷åì-òî ïåðåøåïòûâàëèñü ìåæäó ñîáîþ. Ïðåäñå-
äàòåëü, â ÷åðíîé êîñîâîðîòêå, ëîáàòûé è êàðåãëàçûé, ïîëîæèë ðàñ-
òîïûðåííóþ ïÿòåðíþ íà êàêóþ-òî áóìàæêó è ïåðåáèë Õàëàáóäó:

� Ïîäîæäè, Ñèäîð. Ñêàæè ïðÿìî: îáåùàë îäåÿëà?
Õàëàáóäà ïîêðàñíåë è ðàçâåë ðóêàìè:
� Íó� ðàçãîâîð áûë òàêîé� Ìàëî ëè ÷òî!
� Ïåðåä ñòðîåì êîëîíèñòîâ?
� Ýòî âåðíî� â ñòðîþ áûëè ìàëü÷èøêè�
� Êà÷àëè?
� Äà, ìàëü÷èøêè!.. Êà÷àëè� ÷òî òû èì ñäåëàåøü?
� Ïëàòè�
� Êàê?
� Ïëàòè, ãîâîðþ. Îäåÿëà íóæíî äàòü, òàê è ïîñòàíîâèëè.
Ñóäüè óëûáàëèñü. Õàëàáóäà ïîâåðíóëñÿ ê îêðóæàþùåé ñðåäå è

÷òî-òî çàáóáíèë óãðîæàþùåå. Íà íàñ îí è ñìîòðåòü íå õîòåë �
îáèäåëñÿ.

Ìû ïîäîæäàëè íåñêîëüêî äíåé, è Çàäîðîâ ïîåõàë ê Õàëàáóäå
ïîëó÷àòü îäåÿëà èëè äåíüãè. Ñèäîð Êàðïîâè÷ íå ïóñòèë Çàäîðîâà
ê ñåáå â êàáèíåò, à åãî óïðàâëÿþùèé ðàçúÿñíèë:

� Íå ïîíèìàþ, êàê ìîãëî ïðèéòè â ãîëîâó âàì è âàøåìó çàâå-
äóþùåìó ñóäèòüñÿ ñ íàìè? ×òî ýòî çà ïîðÿäîê? Íó, âîò, ïîæàëóé-
ñòà, ó ìåíÿ ëåæèò ïîñòàíîâëåíèå àðáèòðàæíîé êîìèññèè. Âèäèòå,
ëåæèò?

� Íó?
� Íó è âñå! È, ïîæàëóéñòà, ñþäà íå õîäèòå. Ìîæåò áûòü, ìû

åùå ðåøèì îáæàëîâàòü. Â êðàéíåì ñëó÷àå ìû âíåñåì â ñìåòó áó-
äóùåãî ãîäà. Âû äóìàåòå, êàê: ïîåõàëè íà áàçàð è êóïèëè ÷åòûðåñ-
òà îäåÿë? Ýòî âàì ñåðüåçíîå ó÷ðåæäåíèå�
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Çàäîðîâ âîçâðàòèëñÿ èç ãîðîäà î÷åíü ðàññòðîåííûé. Â ñîâåòå
êîìàíäèðîâ êèïåëè è áóðëèëè öåëûé âå÷åð è ïîñòàíîâèëè íàïè-
ñàòü ïèñüìî Ãðèãîðèþ Èâàíîâè÷ó Ïåòðîâñêîìó198. Íî íà äðóãîé
äåíü íàøåëñÿ âûõîä, òàêîé ïðîñòîé è åñòåñòâåííûé, òàêîé äàæå
âåñåëûé, ÷òî âñÿ êîëîíèÿ îò íåîæèäàííîñòè õîõîòàëà è ïðûãàëà è
ìå÷òàëà î òîé ñ÷àñòëèâîé ìèíóòå, êîãäà â êîëîíèþ ïðèåäåò Õàëà-
áóäà è êîëîíèñòû áóäóò ñ íèì ðàçãîâàðèâàòü. Âûõîä ñîñòîÿë â
òîì, ÷òî ÿ ïîåõàë ê ñóäåáíîìó èñïîëíèòåëþ è íàëîæèë àðåñò íà
òåêóùèé ñ÷åò ïîìäåòà. Ïðîøëî åùå äâà äíÿ: ìåíÿ âûçâàëè â òîò
ñàìûé âûñîêèé êàáèíåò, è òîò æå áðèòûé òîâàðèù, êîòîðûé â ñâîå
âðåìÿ èíòåðåñîâàëñÿ, ïî÷åìó ìíå íå íðàâÿòñÿ ñîðîê ñîðîêàðóáëå-
âûõ âîñïèòàòåëåé, ñèäåë â øèðîêîì êðåñëå è íàëèâàëñÿ âåñåëîé
êðîâüþ îò ñìåõà, íàáëþäàÿ çà øàãàþùèì ïî êàáèíåòó Õàëàáóäîé,
òîæå íàëèòûì êðîâüþ, íî óæå äðóãîãî ñîðòà.

ß ìîë÷à îñòàíîâèëñÿ ó äâåðåé, è áðèòûé ïîìàíèë ìåíÿ ïàëü-
öåì, ñ òðóäîì óäåðæèâàÿ ñìåõ:

� Èäè ñþäà� Êàê æå ýòî? Êàê æå ýòî òû, áðàò, îñìåëèëñÿ, à?
Ýòî íå ãîäèòñÿ, íàäî ñíÿòü àðåñò, à òî� âîò îí õîäèò òóò, à åãî â
ñîáñòâåííûé êàðìàí íå ïóñêàþò. Îí ïðèøåë êî ìíå íà òåáÿ æàëî-
âàòüñÿ. Ãîâîðèò: íå õî÷ó ðàáîòàòü, ìåíÿ îáèæàåò çàâåäóþùèé ãîðü-
êîâñêèé.

ß ìîë÷àë, ïîòîìó ÷òî íå ïîíèìàë, êàêàÿ çäåñü ñïèðàëü çàêðó-
÷èâàåòñÿ áðèòûì.

� Àðåñò íàäî ñíÿòü,� ñêàçàë ñåðüåçíî õîçÿèí. � ×òî ýòî åùå
çà íîâîñòè, àðåñòû êàêèå-òî!

Îí âäðóã ñíîâà íå óäåðæàëñÿ è çàêàòèëñÿ â ñâîåì êðåñëå. Õàëà-
áóäà çàëîæèë ðóêè â êàðìàíû è îáèæåííî ñìîòðåë â îêíî íà ïëî-
ùàäü.

� Ïðèêàæåòå ñíÿòü àðåñò? � ñïðîñèë ÿ.
� Äà âåäü âîò â ÷åì äåëî: ïðèêàçûâàòü íå èìåþ ïðàâà. Ñëû-

øèøü, Ñèäîð Êàðïîâè÷, íå èìåþ ïðàâà! ß åìó ñêàæó: ñíèìè àðåñò,
à îí ñêàæåò: íå õî÷ó! Ó òåáÿ, ÿ âèæó, â êàðìàíå ÷åêîâàÿ êíèæêà.
Âûïèøè ÷åê, íà ñêîëüêî òàì: íà äåñÿòü òûñÿ÷? Íó âîò�

Õàëàáóäà îòâàëèëñÿ îò îêíà, âûòàùèë ðóêó èç êàðìàíà, òðîíóë
ðûæèé óñ è óëûáíóëñÿ:

� Íó, è íàðîä æå ñâîëî÷íîé, ÷òî òû ñêàæåøü?
Îí ïîäîøåë êî ìíå, õëîïíóë ìåíÿ ïî ïëå÷ó:
� Ìîëîäåö, òàê ñ íàìè è íóæíî! Âåäü ìû êòî? Áþðîêðàòû! Òàê

è íóæíî!
Áðèòûé ñíîâà âçîðâàëñÿ ñìåõîì è äàæå ïëàòîê âûòàùèë. Õàëà-

áóäà, óëûáàÿñü, äîñòàë êíèæêó è íàïèñàë ÷åê.
Ïåðâûé ñíîï ïðàçäíîâàëñÿ ïÿòîãî èþëÿ.
Ýòî áûë íàø ñòàðûé ïðàçäíèê, äëÿ êîòîðîãî äàâíî áûë âûðàáî-
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òàí ðèòóàë è êîòîðûé äàâíî ñäåëàëñÿ âàæíåéøåé âåõîé â íàøåì
ãîäîâîì êàëåíäàðå. Íî ñåé÷àñ ñåëüñêîõîçÿéñòâåííîå çíà÷åíèå ïðàç-
äíèêà ñèëüíî çàáèâàëîñü åãî íîâûì çíà÷åíèåì � ýòî áûë íàø îò÷åò
ïåðåä âñåì õàðüêîâñêèì îáùåñòâîì î ïðîäåëàííîé îïåðàöèè. Íàì
óäàëîñü çàõâàòèòü ýòîé èäååé ñàìîãî ïîñëåäíåãî êîëîíèñòà, è ïî-
ýòîìó ïîäãîòîâêà ê ïðàçäíèêó ïðîõîäèëà «áåç ñèãíàëîâ», â ãëóáî-
êîì çàõâàòå øèðîêèõ èäåé è ñàìûõ óçåíüêèõ ìåëî÷åé, êîëîíèñòû
êîïîøèëèñü êàê ï÷åëû, ñâîäíûìè îòðÿäàìè è â îäèíî÷êó, èíñòèíê-
òèâíî áðîñàÿñü íà íåäîäåëàííûå ìåñòà. Âïðî÷åì, íåäîäåëàííûõ ìåñò
ïî÷òè è íå áûëî. Çàäà÷è ïîñëåäíèõ äíåé çàêëþ÷àëèñü óæå â íàâåäå-
íèè ïîñëåäíèõ áëåñêîâ, â îðãàíèçàöèè ïðèåìà ãîñòåé è â øëèôîâêå
âñÿêèõ äåòàëåé ðèòóàëà. Íà êðîâàòÿõ òåïåðü ëåæàëè êðàñíûå íî-
âûå îäåÿëà, ïðóä áëåñòåë çåðêàëüíîé ãëàäüþ, íà ñêëîíå ãîðû ïðîòÿ-
íóëèñü ñåìü òåððàñ äëÿ íîâîãî ñàäà. Áûëî ñäåëàíî âñå. Ñèëàíòèé
ðåçàë êàáàíîâ, ñâîäíûé îòðÿä Áóöàÿ ðàçâåøèâàë ãèðëÿíäû è ëî-
çóíãè. Íàä âîðîòàìè íà áåëîì ôîíå ñâîäà Êîñòÿ Âåòêîâñêèé ñòà-
ðàòåëüíî ðàñïîëîæèë:

È ÂÎÄÐÓÇÈÌ ÍÀÄ ÇÅÌËÅÞ ÊÐÀÑÍÎÅ ÇÍÀÌß ÒÐÓÄÀ!

à íà âíóòðåííåé ñòîðîíå âîðîò êîðîòêî:

ÅÑÒÜ!

Âòîðîãî ÷èñëà ðàçðÿæåííûé òðèíàäöàòûé ñâîäíûé ïîä êîìàí-
äîé Æåâåëèÿ ðàçâåç ïî ãîðîäó ïðèãëàøåíèÿ.

Â äåíü ïðàçäíèêà ñ óòðà íàìå÷åííûé ê æàòâå ïîëóãåêòàð ðæè
îáíåñåí ðÿäàìè êðàñíûõ ôëàãîâ, äîðîãà ê ýòîìó ìåñòó óêðàøåíà
òàêæå ôëàãàìè è ãèðëÿíäàìè. Ó âúåçäíûõ âîðîò ïîêðûòûé áåëîé
ñêàòåðòüþ ñòîë ãîñòåâîé êîìèññèè. Íàä îáðûâîì ó ïðóäà ïîñòàâ-
ëåíû ñòîëû íà øåñòüñîò ìåñò, è ïðàçäíè÷íûé çàáîòëèâûé âåòåðîê
øåâåëèò óãëû áåëûõ ñêàòåðòåé, ëåïåñòêè áóêåòîâ, áåëûå õàëàòû
õîçÿéñòâåííîé êîìèññèè.

Çà âîðîòàìè, âíèçó íà äîðîãå, äåæóðÿò âåðõîì íà Ìîëîäöå è
Ìýðè îäåòûå â êðàñíûå òðóñèêè è ðóáàøêè, â áåëûõ êàâêàçñêèõ
øëÿïàõ Ñèíåíüêèé è Çàé÷åíêî. Çà ïëå÷àìè ó íèõ ðàçâåâàþòñÿ
áåëûå ïîëóïëàùè ñ êðàñíîé çâåçäîé, îòîðî÷åííûå ïî êðàÿì íà-
ñòîÿùèì êðîëè÷üèì ìåõîì. Âàíÿ Çàé÷åíêî â íåäåëþ èçó÷èë âñå
íàøè äåâÿòíàäöàòü ñèãíàëîâ, è êîìàíäèð áðèãàäû ñèãíàëèñòîâ
Ãîðüêîâñêèé ïðèçíàë åãî çàñëóæèâàþùèì ÷åñòè áûòü äåæóðíûì
òðóáà÷îì íà ïðàçäíèêå. Òðóáû ïîâåøåíû ó íèõ ÷åðåç ïëå÷î íà
àòëàñíîé ëåíòå.

Â äåñÿòü ÷àñîâ ïîêàçàëèñü ïåðâûå ãîñòè � ïåøåõîäû ñ Ðûæîâñ-
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êîé ñòàíöèè. Ýòî ïðåäñòàâèòåëè õàðüêîâñêèõ êîìñîìîëüñêèõ îðãà-
íèçàöèé. Âñàäíèêè ïîäíÿëè òðóáû, ðàçâåñèâ ïî ïëå÷àì àòëàñíûå
ëåíòû, êðåï÷å óïåðëèñü â ñòðåìåíà è òðè ðàçà ïðîòðóáèëè íàø
çíàìåííûé ñàëþò � ïðèâåò ãîñòÿì. Ñ äàâíèõ âðåìåí íàøèì çíà-
ìåííûì ñàëþòîì ÿâëÿåòñÿ íàø ñèãíàë íà ðàáîòó.

Íà÷àëñÿ ïðàçäíèê. Â âîðîòàõ ãîñòåé âñòðå÷àåò ãîñòåâàÿ êîìèñ-
ñèÿ â ãîëóáûõ ïîâÿçêàõ, êàæäîìó ïðèêàëûâàåò íà ãðóäè òðè êî-
ëîñêà ðæè, ïåðåâÿçàííûå êðàñíîé ëåíòî÷êîé, è ïåðåäàåò îñîáûé
áèëåòèê, íà êîòîðîì íàïèñàíî, ê ïðèìåðó:

11-é îòðÿä êîëîíèñòîâ
ïðèãëàøàåò âàñ îáåäàòü çà åãî ñòîëîì.

Ê-ð îòðÿäà Ä. Æåâåëèé.

Ãîñòåé âåäóò îñìàòðèâàòü êîëîíèþ, à ñíèçó óæå ðàçäàþòñÿ íî-
âûå çâóêè ïðèâåòà íàøèõ âåëèêîëåïíûõ âñàäíèêîâ.

Äâîð è ïîìåùåíèÿ êîëîíèè íàïîëíÿþòñÿ ãîñòÿìè. Ïðèõîäÿò
ïðåäñòàâèòåëè õàðüêîâñêèõ çàâîäîâ, ñîòðóäíèêè îêðèñïîëêîìà è
íàðîáðàçà, ñåëüñîâåòîâ ñîñåäíèõ ñåë, êîððåñïîíäåíòû ãàçåò, íà ìà-
øèíàõ ïîäúåçæàþò ê âîðîòàì Äæóðèíñêàÿ, Þðüåâ, Êëÿìåð, Áðå-
ãåëü è òîâàðèù Çîÿ, ÷ëåíû ïàðòèéíûõ îðãàíèçàöèé, ïðèåçæàåò è
áðèòûé òîâàðèù. Ïðèåçæàåò íà ñâîåì ôîðäå è Õàëàáóäà. Õàëàáóäó
âñòðå÷àåò ñïåöèàëüíî äëÿ ýòîãî ñîáðàâøèéñÿ ñîâåò êîìàíäèðîâ,
âûòàñêèâàåò èç ìàøèíû è ñðàçó æå áðîñàåò â âîçäóõ. Ñ äðóãîé
ñòîðîíû ìàøèíû ñòîèò è õîõî÷åò áðèòûé. Êîãäà Õàëàáóäó ïîñòà-
âèëè íà çåìëþ, áðèòûé ñïðàøèâàåò:

� ×òî îíè èç òåáÿ ñåé÷àñ âûêà÷àëè?
Õàëàáóäà îáîçëèëñÿ:
� À òû äóìàåøü, íå âûêà÷àëè? Îíè âñåãäà âûêà÷àþò.
� Äà íó? À ÷òî?
� Òðàêòîð âûêà÷àëè! Äàðþ òðàêòîð � ôîðäçîí� Íó, ÷åðò ñ âàìè,

êà÷àéòå, òîëüêî òåïåðü óæå âñå.
Ïðèøëîñü Õàëàáóäå åùå ïîëåòàòü ïî âîçäóõó, íî òåïåðü óæå

êîëîíèñòàì ïîìîãàëè è ãîñòè, ñáåæàâøèåñÿ ê ìåñòó ïðîèñøåñòâèÿ.
Ïðèêîñíóâøèñü ê çåìëå, Õàëàáóäà óõâàòèëñÿ çà êàðìàíû è àõíóë:
� Îïÿòü? Ãäå ýòîò ñàìûé?..
È ñíîâà Òàðàíåö ñêðîìíî ïðîòÿíóë Ñèäîðó Êàðïîâè÷ó ÷àñû è áó-

ìàæíèê. Êëþ÷åé íå áûëî. Õàëàáóäà ïîêðàñíåë, îãëÿíóëñÿ è íè÷åãî
íèêîìó íå ñêàçàë. Òîëüêî Òàðàíåö ñêàçàë åìó òèõî:

� Íåëüçÿ èíà÷å. Ó âàñ ýòî âñå ñíàðóæè. Óïàäåò è ðàñòîï÷óò.
� Ñïàñèáî, ñïàñèáî, áðàò,� ïîêðàñíåë åùå áîëüøå Ñèäîð Êàðïî-

âè÷.
Õàëàáóäó êóäà-òî óòàùèëè.
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Âî äâîðå êîëîíèè ñòàíîâèëîñü ëþäíî, êàê íà ãëàâíîé óëèöå
ãîðîäà. Êîëîíèñòû, óêðàøåííûå áóòîíüåðêàìè èç êîëîñüåâ, øèðî-
êèìè íàðÿäíûìè ðÿäàìè õîäÿò ïî äîðîæêàì ñ ïðèåçæèìè, óëûáà-
þòñÿ èì àëûìè ãóáàìè, îñâåùàþò èõ ëèöà òî ñìóùåííûì, òî îò-
êðûòûì ñèÿíèåì ãëàç, íà ÷òî-òî óêàçûâàþò, êóäà-òî óâëåêàþò.
Îñîáåííî óæå äðóæåëþáíî è çíàêîìî îêðóæèëè øåôñêóþ êîìèññèþ.
Øåôñêàÿ êîìèññèÿ äàâíî óæå ïðèåçæàåò â êîëîíèþ ÷óòü íå åæåä-
íåâíî. Ýòî î÷åíü äðóæíàÿ êîìïàíèÿ, äàðîì ÷òî îíà ïðåäñòàâëÿåò
öåëûõ øåñòü ïðåäïðèÿòèé. Çäåñü Íàäåæäà Àíäðååâíà Áåëåöêàÿ �
ïðåäñåäàòåëü êîìèññèè � ìîëîäàÿ, êðàñèâàÿ æåíùèíà, ðóìÿíàÿ,
ðàçãîâîð÷èâàÿ, ïîëþáèâøàÿ êîëîíèñòîâ, «êàê ñîðîê òûñÿ÷ áðàòüåâ
ëþáèòü íå ìîãóò»199 , çäåñü è òîâàðèù ßêîâëåâ, ñ õîëåíîé øåâåëþ-
ðîé íàä ðàáî÷èì ëèöîì � îò õàðüêîâñêîé ýëåêòðîñòàíöèè, è òîâà-
ðèù Ïåðåòö, ñòàðè÷îê ñ òàáà÷íîé ôàáðèêè, ÷åëîâåê óáåæäåííûé,
÷òî êîëîíèÿ èìåíè Ãîðüêîãî ñòîèò åãî ñòàðèêîâñêîé ðàáîòû. È â
øåôñêîì êîìèòåòå íåèñïîâåäíûìè ïóòÿìè ïðîâèäåíèÿ îêàçàëàñü è
Ãàëÿ Ïîäãîðíàÿ � ÷åðíèãîâêà ñ ÷åðíûìè ãëàçàìè, êîòîðûå è ñåé÷àñ
íå äàþò ïîêîÿ ÷åðíûì ãëàçàì Êàðàáàíîâà. ×åðíèãîâêà ñâÿçàëà êîëî-
íèþ ðîäñòâåííûìè óçàìè ñ øåôàìè, è ïîýòîìó â ýòîì îòäåëå ãîñ-
òåé âñå áûëè íå òîëüêî ïðèâåòëèâû, íî è îñòðîóìíû, è ïðîñòû.

Â äâåíàäöàòü ÷àñîâ âî äâîð âúåõàëè Ñèíåíüêèé è Çàé÷åíêî,
íàêëîíèâøèñü ñ ñåäåë ïîøåïòàëèñü ñ äåæóðíûì êîìàíäèðîì Íà-
òàøåé Ïåòðåíêî, è Ñèíåíüêèé, ðàçãîíÿÿ ñìåþùèõñÿ ãîñòåé è êî-
ëîíèñòîâ, ãàëîïîì óñêàêàë íà õîçÿéñòâåííûé äâîð. ×åðåç ìèíóòó
îòòóäà ðàçäàëèñü ïîäíåáåñíûå çâóêè îáùåãî ñáîðà, êîòîðûé âñå-
ãäà èãðàåòñÿ íà îêòàâó âûøå âñÿêîãî äðóãîãî ñèãíàëà. Âàíÿ Çàé-
÷åíêî ïîäõâàòèë ñèãíàë. Ïåðåêëèêàÿñü ìåæäó ñîáîé, ýòè äâà ïàöà-
íà íàïîëíèëè äâîð êîëîíèè òîðîïÿùèìèñÿ, ñòàëêèâàþùèìèñÿ çâó-
êàìè� Êîëîíèñòû, áðîñèâ ãîñòåé, ñáåãàëèñü ê ãëàâíîé ïëîùàäêå,
è, íå óñïåë óëåòåòü ê Ðûæîâó ïîñëåäíèé òðóáíûé ðå÷èòàòèâ, îíè
óæå âûòÿíóëèñü â îäíó ëèíèþ, è íà ëåâûé ôëàíã, âûñîêî ïîäáðà-
ñûâàÿ ïÿòêè è óìèëÿÿ ãîñòåé, ïðîíåññÿ ñ çåëåíûì òðåóãîëüíûì
ôëàæêîì Ìèòÿ Íèñèíîâ. ß íà÷èíàþ êàæäûì íåðâîì îùóùàòü
ñâîå òîðæåñòâî. Ýòîò ðàäîñòíûé ìàëü÷èøåñêèé ñòðîé, ñèíå-áåëîé
ëåíòîé âäðóã âûðîñøèé ðÿäîì ñ ëèíèåé öâåòíèêîâ, óæå óäàðèë ïî
ãëàçàì, ïî âêóñàì è ïî ïðèâû÷êàì ñîáðàâøèõñÿ ëþäåé, óæå ïî-
òðåáîâàë ê ñåáå óâàæåíèÿ. Ëèöà ãîñòåé, äî ýòîãî ìîìåíòà äîáðî-
æåëàòåëüíî-ïîêðîâèòåëüñòâåííûå, êàêèå áûâàþò îáûêíîâåííî ó
âçðîñëûõ, âåëèêîäóøíî îòíîñÿùèõñÿ ê ðåáÿòàì, âûòÿíóëèñü âäðóã
è çàîñòðèëèñü âíèìàíèåì. Þðüåâ, ñòîÿùèé ñçàäè ìåíÿ, ñêàçàë
ãðîìêî:

� Çäîðîâî, Àíòîí Ñåìåíîâè÷! Òàê èõ!..
Êîëîíèñòû îçàáî÷åííî çàêàí÷èâàëè ðàâíåíèå, ïî÷òè íå îòðû-
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âàÿñü îò ìåíÿ âçãëÿäîì. Íå îãëÿäûâàÿñü, áóäó÷è óâåðåí, ÷òî âåçäå
âñå ãîòîâî, ÿ íå çàäåðæàë ñëåäóþùåé êîìàíäû:

� Ïîä çíàìÿ, ñìèðíî!
Àõíóëè ïî çåìëå ðîêîòû è çâîíû ñàëþòà, çàìåðëè íàä ëèöàìè

ïîäáðîøåííûå ðîçîâûå íà ñîëíöå ðóêè êîëîíèñòîâ. Èç-çà ñòåíû ñî-
áîðà, ñòðîãî ïîä÷èíÿÿ ñâîå äâèæåíèå òåìïàì ñàëþòà, âûøëà äå-
æóðíàÿ Íàòàøà Ïåòðåíêî è ïîâåëà ê ïðàâîìó ôëàíãó çíàìåííóþ
áðèãàäó, óìåþùóþ íîñèòü çíàìÿ áåç íàïðÿæåíèÿ, áåç òîðîïëèâîñ-
òè, ïîä÷åðêíóòî ïî÷òèòåëüíî è òîðæåñòâåííî âàæíî.

ß îáðàòèëñÿ ê êîëîíèñòàì ñ äâóìÿ ñëîâàìè, ïîçäðàâèë ñ ïðàçä-
íèêîì, ïîçäðàâèë ñ ïîáåäîé.

� À òåïåðü îòäàäèì ÷åñòü ëó÷øèì íàøèì òîâàðèùàì, âîñüìî-
ìó ñâîäíîìó ïåðâîãî ñíîïà îòðÿäó Áóðóíà. Ñìèðíî!

Ñíîâà êîëîíèñòû âûòÿíóëèñü è ïîäíÿëè ðóêè. Ñíîâà çàèãðàëè
òðóáû ïðèâåò. Èç äàëåêèõ, øèðîêî îòêðûòûõ âîðîò õîçÿéñòâåííî-
ãî äâîðà âûøåë âîñüìîé ñâîäíûé. Î, äîðîãèå ãîñòè, ÿ ïîíèìàþ
âàøå âîëíåíèå, ÿ ïîíèìàþ âàøè íåîòðûâíûå, ïîðàæåííûå âçãëÿ-
äû, ïîòîìó ÷òî óæå íå â ïåðâûé ðàç â æèçíè ÿ ñàì ïîðàæåí è
âîñõèùåí âûñîêîé òîðæåñòâåííîé ïðåëåñòüþ âîñüìîãî ñâîäíîãî
îòðÿäà! Ïîæàëóé, ÿ èìåþ âîçìîæíîñòü áîëüøå âàøåãî âèäåòü è
÷óâñòâîâàòü.

Âïåðåäè âîñüìîãî ñâîäíîãî Áóðóí, ìàñòèòûé, çàñëóæåííûé Áó-
ðóí, íå â ïåðâûé ðàç âîäÿùèé âïåðåä ðàáî÷èå îòðÿäû êîëîíèè. Ó
íåãî íà áîãàòûðñêèõ ïëå÷àõ âûñîêî ïîäíÿòà ñèÿþùàÿ îòòî÷åííàÿ
êîñà ñ ãðàáåëüêàìè, óêðàøåííàÿ êðóïíûìè ðîìàøêàìè. Áóðóí
âåëè÷åñòâåííî êðàñèâ ñåãîäíÿ, îñîáåííî êðàñèâ äëÿ ìåíÿ, ïîòîìó
÷òî ÿ çíàþ: ýòî íå òîëüêî äåêîðàòèâíàÿ ôèãóðà âïåðåäè æèâîé
êàðòèíû, ýòî íå òîëüêî êîëîíèñò, íà êîòîðîãî ñòîèò ïîñìîòðåòü,
ýòî ïðåæäå âñåãî äåéñòâèòåëüíûé êîìàíäèð, êîòîðûé çíàåò, êîãî
âåäåò çà ñîáîé è êóäà âåäåò. Â ñóðîâî-ñïîêîéíîì ëèöå Áóðóíà ÿ
âèæó ìûñëü î çàäà÷å: îí äîëæåí ñåãîäíÿ â òå÷åíèå òðèäöàòè ìè-
íóò óáðàòü è çàñêèðäîâàòü ïîëãåêòàðà ðæè. Ãîñòè íå âèäÿò ýòîãî.
Ãîñòè íå âèäÿò è äðóãîãî: ýòîò ñåãîäíÿøíèé êîìàíäèð êîñàðåé �
ñòóäåíò ìåäèöèíñêîãî èíñòèòóòà, â ýòîì ñî÷åòàíèè îñîáî óáåäè-
òåëüíî ñòðóÿòñÿ ëèíèè íàøåãî ñîâåòñêîãî ñòèëÿ. Äà ìàëî ëè ÷åãî
íå âèäÿò ãîñòè è äàæå íå ìîãóò âèäåòü, ïîòîìó õîòÿ áû, ÷òî íå
òîëüêî æå íà Áóðóíà ñìîòðåòü. Çà Áóðóíîì èäóò ïî ÷åòûðå â ðÿä
øåñòíàäöàòü êîñàðåé â òàêèõ æå áåëûõ ðóáàõàõ, ñ òàêèìè æå ðàñ-
öâåòøèìè êîñàìè. Øåñòíàäöàòü êîñàðåé! Òàê ëåãêî èõ ïåðåñ÷è-
òàòü! Íî èç ýòèõ øåñòíàäöàòè ñêîëüêî ñëàâíûõ èìåí: Êàðàáàíîâ,
Çàäîðîâ, Áåëóõèí, Øíàéäåð, Ãåîðãèåâñêèé! Òîëüêî ïîñëåäíèé ðÿä
ñîñòàâëåí èç ìîëîäûõ ãîðüêîâöåâ: Âîñêîáîéíèêîâ, Ñâàòêî, Ïåðåö
è Êîðîòêîâ.
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Çà êîñàðÿìè øåñòíàäöàòü äåâóøåê. Íà ãîëîâå ó êàæäîé âåíîê
èç ðîìàøåê, è â äóøå ó êàæäîé âåíîê èç ïðåêðàñíûõ íàøèõ ñîâåò-
ñêèõ äíåé. Ýòî âÿçàëüùèöû.

Âîñüìîé ñâîäíûé îòðÿä ïîäõîäèò óæå ê íàì, êîãäà èç âîðîò íà
ðûñÿõ âûíîñÿòñÿ äâå æàòêè, çàïðÿæåííûå êàæäàÿ äâóìÿ ïàðàìè
ëîøàäåé. È ó êàæäîé â ãðèâå è íà óïðÿæè öâåòû, öâåòàìè óáðàíû
è êðûëüÿ æàòîê. Íà ïðàâûõ êîíÿõ åçäîâûå â ñåäëàõ, íà ñèäåíüå
ïåðâîé ìàøèíû ñàì Àíòîí Áðàò÷åíêî, íà âòîðîé � Ãîðüêîâñêèé.
Çà æàòêàìè êîííûå ãðàáëè, çà ãðàáëÿìè áî÷êà ñ âîäîé, à íà áî÷êå
Ãàëàòåíêî, ñàìûé ëåíèâûé ÷åëîâåê â êîëîíèè, íî ñîâåò êîìàíäè-
ðîâ, íå ìîðãíóâ ãëàçîì, ïðåìèðîâàë Ãàëàòåíêî ó÷àñòèåì â âîñüìîì
ñâîäíîì îòðÿäå. Ñåé÷àñ ìîæíî âèäåòü, ñ êàêèì ñòàðàíèåì, êàê íå
ëåíèâî óêðàñèë öâåòàìè ñâîþ áî÷êó Ãàëàòåíêî. Ýòî íå áî÷êà, à
áëîãîóõàþùàÿ êëóìáà, äàæå íà ñïèöàõ êîëåñ öâåòû, è, íàêîíåö, çà
Ãàëàòåíêî � ëèíåéêà ïîä êðàñíûì êðåñòîì, à íà ëèíåéêå Åëåíà
Ìèõàéëîâíà è Ñìåíà � âñå ìîæåò áûòü íà ðàáîòå.

Âîñüìîé ñâîäíûé îñòàíîâèëñÿ ïðîòèâ íàøåãî ñòðîÿ. Èç ñòðîÿ
âûõîäèò Ëàïîòü è ãîâîðèò:

� Âîñüìîé ñâîäíûé! Çà òî, ÷òî âû õîðîøèå êîìñîìîëüöû, êîëî-
íèñòû è õîðîøèå òîâàðèùè, êîëîíèÿ íàãðàäèëà âàñ áîëüøîé íàãðà-
äîé: âû áóäåòå êîñèòü íàø ïåðâûé ñíîï. Ñäåëàéòå ýòî êàê ïîëàãàåòñÿ
è ïîêàæèòå åùå ðàç âñåì ïàöàíàì, êàê íóæíî ðàáîòàòü è êàê íóæíî
æèòü. Ñîâåò êîìàíäèðîâ ïîçäðàâëÿåò âàñ è ïðîñèò âàøåãî êîìàíäèðà
òîâàðèùà Áóðóíà ïðèíÿòü êîìàíäîâàíèå íàä âñåìè íàìè.

Ýòà ðå÷ü, êàê è âñå ïîñëåäóþùèå ðå÷è, íåèçâåñòíî êåì ñî÷èíå-
íà. Îíè ïðîèçíîñÿòñÿ èç ãîäà â ãîä â îäíèõ è òåõ æå ñëîâàõ, çàïè-
ñàííûõ â ñîâåòå êîìàíäèðîâ. È èìåííî ïîýòîìó îíè âûñëóøèâà-
þòñÿ ñ îñîáåííûì âîëíåíèåì, è ñ îñîáûì âîëíåíèåì âñå êîëîíè-
ñòû çàòèõàþò, êîãäà ïîäõîäèò êî ìíå ñ êîñîé Áóðóí, ïîæèìàåò
ðóêó è ãîâîðèò òîæå òðàäèöèîííî íåîáõîäèìîå:

� Òîâàðèù çàâåäóþùèé, ðàçðåøèòå âåñòè âîñüìîé ñâîäíûé îò-
ðÿä íà ðàáîòó è äàéòå íàì íà ïîìîùü ýòèõ õëîïöåâ.

ß äîëæåí îòâå÷àòü òàê, êàê ÿ è îòâå÷àþ:
� Òîâàðèù Áóðóí, âåäè âîñüìîé ñâîäíûé íà ðàáîòó, à õëîïöåâ

ýòèõ áåðè íà ïîìîùü.
Ñ ýòîãî ìîìåíòà êîìàíäèðîì êîëîíèè ñòàíîâèòñÿ Áóðóí. Îí

äàåò ðÿä êîìàíä ê ïåðåñòðîåíèþ, è ÷åðåç ìèíóòó êîëîíèÿ óæå â
ìàðøå. Çà áàðàáàíùèêàìè è çíàìåíåì èäóò êîñàðè è æàòêè, çà
íèìè âñÿ êîëîíèÿ, à ïîòîì ãîñòè. Ãîñòè ïîä÷èíÿþòñÿ îáùåé äèñ-
öèïëèíå, ñòðîÿòñÿ ïî ÷åòûðå â ðÿäû è äåðæàò íîãó ïî äîðîãå â
ïîëå. Õàëàáóäà èäåò ðÿäîì ñî ìíîé è ãîâîðèò áðèòîìó:

� ×åðò!.. Ñ ýòèìè îäåÿëàìè!.. À òî è ÿ áûë áû â ñòðîþ� âîò, ñ
êîñîé!
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ß êèâàþ Ñèëàíòèþ, è Ñèëàíòèé ëåòèò íà õîçÿéñòâåííûé äâîð.
Êîãäà ìû ïîäõîäèì ê íàìå÷åííîìó ïîëóãåêòàðó, Áóðóí îñòàíàâ-
ëèâàåò êîëîííó è, íàðóøàÿ òðàäèöèè, ñïðàøèâàåò êîëîíèñòîâ:

� Ïîñòóïèëî ïðåäëîæåíèå íàçíà÷èòü â âîñüìîé ñâîäíûé îòðÿä
â áðèãàäó Çàäîðîâà ïÿòûì êîñàðåì Ñèäîðà Êàðïîâè÷à Õàëàáóäó.
×è åñòü âîçðàæåíèÿ?

Êîëîíèñòû ñìåþòñÿ è àïëîäèðóþò. Âåñåëåå âñåõ õëîïàåò â ëàäî-
øè áðèòûé è îãëÿäûâàåòñÿ íà êîëîíèñòîâ. Áóðóí áåðåò èç ðóê Ñè-
ëàíòèÿ óêðàøåííóþ êîñó è ïåðåäàåò åå Õàëàáóäå. Ñèäîð Êàðïîâè÷
áûñòðî, ïî-þíîøåñêè, ñíèìàåò ñ ñåáÿ ïèäæàê, áðîñàåò åãî íà ìåæó,
ïîòðÿñàåò êîñîé:

� Ñïàñèáî!
� À êîñèòü óìååòå? � òèõî ñïðàøèâàåò Áóðóí.
� Ïîøåë òû ê ÷åðòó! � óëûáàåòñÿ Õàëàáóäà,� à ÷åì îòáèâàòü

áóäó?
� Ïîäåëèìñÿ,� ãîâîðèò Áóðóí.
Õàëàáóäà ñòàíîâèòñÿ â ðÿä êîñàðåé ïÿòûì ó Çàäîðîâà. Çàäîðîâ

ãðîçèò åìó ïàëüöåì:
� Ñìîòðèòå æå, íå âîòêíèòå â çåìëþ! Ïîçîð íàøåé áðèãàäå

áóäåò.
� Îòñòàíü,� ãîâîðèò Õàëàáóäà,� ÿ åùå âàñ íàó÷ó�
Ñòðîé êîëîíèñòîâ âûðàâíèâàåòñÿ íà îäíîé ñòîðîíå ïîëÿ. Ê ãëàâ-

íîìó ôëàíãó âûíîñèòñÿ çíàìÿ � çäåñü áóäåò ñâÿçàí ïåðâûé ñíîï.
Ê çíàìåíè ïîäõîäÿò Áóðóí, Íàòàøà, è íàãîòîâå äåðæèòñÿ Çîðåíü,
êàê ñàìûé ìëàäøèé ÷ëåí êîëîíèè.

� Ñìèðíî!
Áóðóí íà÷èíàåò êîñèòü. Â íåñêîëüêî âçìàõîâ êîñû îí óêëàäû-

âàåò ê íîãàì Íàòàøè ïîðöèþ âûñîêîé ðæè. Ó Íàòàøè èç ïåðâîãî
íàêîñà ãîòîâî ïåðåâåñëî. Ñíîï îíà ñâÿçûâàåò äâóìÿ-òðåìÿ ëîâêè-
ìè êðàñèâûìè äâèæåíèÿìè, äâîå äåâ÷àò íàäåâàþò íà ñíîï öâå-
òî÷íóþ ãèðëÿíäó, è Íàòàøà, ðîçîâàÿ îò ðàáîòû è óäà÷è, ïåðåäàåò
ñíîï Áóðóíó. Áóðóí ïîäûìàåò ñíîï íà ïëå÷î è ãîâîðèò êóðíîñîìó
ñåðüåçíîìó Çîðåíþ, âûñîêî çàäðàâøåìó íîñèê, ÷òîáû ñëûøàòü,
÷òî ãîâîðèò Áóðóí:

� Âîçüìè ýòîò ñíîï èç ìîèõ ðóê, ðàáîòàé è ó÷èñü, ÷òîáû, êîãäà
âûðàñòåøü, áûë êîìñîìîëüöåì, ÷òîáû è òû äîáèëñÿ òîé ÷åñòè,
êîòîðîé äîáèëñÿ ÿ,� êîñèòü ïåðâûé ñíîï.

Óäàðèë æðåáèé Çîðåíÿ. Çâîíêî-çâîíêî, êàê æàâîðîíîê íàä íè-
âîé, îòâå÷àåò Çîðåíü Áóðóíó:

� Ñïàñèáî òåáå, Ãðèöüêî! ß áóäó ó÷èòüñÿ è áóäó ðàáîòàòü. À
êîãäà âûðàñòó è ñòàíó êîìñîìîëüöåì, äîáóäó è ñåáå òàêóþ ÷åñòü �
êîñèòü ïåðâûé ñíîï è ïåðåäàòü åãî ñàìîìó ìëàäøåìó ïàöàíó.

Çîðåíü áåðåò ñíîï è âåñü óòîïàåò â íåì. Íî óæå ïîäáåæàëè ê
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Çîðåíþ ïàöàíû ñ íîñèëêàìè, è íà öâåòî÷íîå ëîæå èõ óêëàäûâàåò
Çîðåíü ñâîé áîãàòûé ïîäàðîê. Ïîä ãðîì ñàëþòà çíàìÿ è ïåðâûé
ñíîï ïåðåíîñÿòñÿ íà ïðàâûé ôëàíã.

Áóðóí ïîäàåò êîìàíäó:
� Êîñàðè è âÿçàëüùèöû � ïî ìåñòàì!
Êîëîíèñòû ðàçáåãàþòñÿ ïî íàìå÷åííûì òî÷êàì è çàíèìàþò âñå

÷åòûðå ñòîðîíû ïîëÿ.
Ïîäíÿâøèñü íà ñòðåìåíàõ, Ñèíåíüêèé òðóáèò ñèãíàë íà ðàáî-

òó. Ïî ýòîìó çíàêó âñå ñåìíàäöàòü êîñàðåé ïîøëè êðóãîì ïîëÿ,
îòêàøèâàÿ øèðîêóþ äîðîãó äëÿ æàòâåííûõ ìàøèí.

ß ñìîòðþ íà ÷àñû. Ïðîõîäèò ïÿòü ìèíóò, è êîñàðè ïîäíÿëè
êîñû ââåðõ. Âÿçàëüùèöû äîâÿçûâàþò ïîñëåäíèå ñíîïû è îòíîñÿò
èõ â ñòîðîíó.

Íàñòóïàåò ñàìûé îòâåòñòâåííûé ìîìåíò ðàáîòû. Àíòîí è Âèòüêà
è îòêîðìëåííûå, îòäîõíóâøèå êîíè ãîòîâû.

� Ðûñüþ� ìà-à-àðø!
Æàòêè ñ ìåñòà âûíîñÿòñÿ íà ïðîêîøåííûå äîðîæêè. Åùå äâå-

òðè ñåêóíäû, è îíè çàñòðåêîòàëè ïî æèòó, èäÿ óñòóïîì îäíà çà
äðóãîé. Áóðóí ñ òðåâîãîé ïðèñëóøèâàåòñÿ ê èõ ðàáîòå. Çà ïîñëåäíèå
äíè ìíîãî îíè ïåðåäóìàëè ñ Àíòîíîì è Øåðå, ìíîãî ïîâîçèëèñü
íàä æàòêàìè, äâà ðàçà âûåçæàëè â ïîëå. Ñåãîäíÿ áóäåò áîëüøèì
ñêàíäàëîì, åñëè êîíè îòêàæóòñÿ îò ðûñè, åñëè íóæíî áóäåò íà
íèõ êðè÷àòü, åñëè æàòêà çàåñò è îñòàíîâèòñÿ.

Íî ëèöî Áóðóíà ïîñòåïåííî ñâåòëååò. Æàòêè èäóò ïî ïîëþ ñ
ðîâíûì ìåõàíè÷åñêèì çâóêîì, ëîøàäè ñâîáîäíî íàáèðàþò ðûñü,
äàæå íà ïîâîðîòàõ íå çàäåðæèâàþòñÿ, õëîïöû íåïîäâèæíî ñèäÿò â
ñåäëàõ. Îäèí, äâà êðóãà. Â íà÷àëå òðåòüåãî æàòêè òàê æå êðàñèâî
ïðîíîñÿòñÿ ìèìî íàñ, è ñåðüåçíûé Àíòîí áðîñàåò Áóðóíó:

� Âñå áëàãîïîëó÷íî, òîâàðèù êîìàíäèð!
Áóðóí ïîâåðíóëñÿ ê ñòðîþ êîëîíèñòîâ è ïîäíÿë êîñó:
� Ãîòîâüñÿ! Ñìèðíî!
Êîëîíèñòû îïóñòèëè ðóêè, íî âíóòðè ó íèõ âñå ðâåòñÿ âïåðåä,

ìóñêóëû óæå íå ìîãóò óäåðæàòü çàäîðà.
� Íà ïîëå� áåãîì!
Áóðóí îïóñòèë êîñó. Òðè ñ ïîëîâèíîé ñîòíè ðåáÿò ðèíóëèñü â

ïîëå. Íà ðÿäàõ ñêîøåííîé ðæè çàìåëüêàëè èõ ðóêè è íîãè. Ñ
õîõîòîì îïðîêèäûâàÿñü äðóã ÷åðåç äðóãà, êàê ìÿ÷èêè, îòñêàêèâàÿ
â ñòîðîíó, îíè ñâÿçàëè ñêîøåííûé õëåá è ïîãíàëèñü çà æàòêàìè,
ïî òðîå, ïî ÷åòâåðî íàâàëèâàÿñü æèâîòàìè íà êàæäóþ ïîðöèþ êî-
ëîñüåâ:

� ×óð ïÿòíàäöàòîãî îòðÿäà!..
Ãîñòè õîõî÷óò, âûòèðàÿ ñëåçû, è Õàëàáóäà, óæå âåðíóâøèéñÿ ê

íàì, ñòðîãî ñìîòðèò íà Áðåãåëü:
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� À òû ãîâîðèøü... Òû ïîñìîòðè!..
Áðåãåëü óëûáíóëàñü:
� Íó, ÷òî æå� ÿ ñìîòðþ: ðàáîòàþò ïðåêðàñíî è âåñåëî. Íî âåäü

ýòî òîëüêî ðàáîòà�
Õàëàáóäà ïðîèçíåñ êàêîé-òî çâóê, ÷òî-òî ñðåäíåå ìåæäó «á» è

«ä», íî äàëüøå íè÷åãî íå ñêàçàë Áðåãåëü, à ïîñìîòðåë íà áðèòîãî
ñâèðåïî è çàâîð÷àë:

� Ïîãîâîðè ñ íåþ�
Áðèòûé ñòðîãî îãëÿäåë Áðåãåëü è íè÷åãî íå ñêàçàë.
Âîçáóæäåííûé, ñ÷àñòëèâûé Þðüåâ æàë ìíå ðóêó è óãîâàðèâàë

Äæóðèíñêóþ:
� Íåò, ñåðüåçíî� âû ïîäóìàéòå!.. Ìåíÿ ýòî òðîãàåò, è ÿ íå çíàþ

ïî÷åìó. Ñåãîäíÿ ýòî, êîíå÷íî, ïðàçäíèê, êîíå÷íî, ýòî íå ðàáî÷èé
äåíü� Íî çíàåòå, ýòî� ýòî ìèñòåðèÿ òðóäà. Âû ïîíèìàåòå?

Áðèòûé âíèìàòåëüíî ñìîòðèò íà Þðüåâà:
� Ìèñòåðèÿ òðóäà? Ì-ìîæåò áûòü. Íî çà÷åì ýòî òàê óñëîæ-

íÿòü? Ïî-ìîåìó, òóò ÷òî õîðîøî: îíè ñ÷àñòëèâû, îíè îðãàíèçîâà-
íû è îíè óìåþò ðàáîòàòü. Íà ïåðâîå âðåìÿ, ÷åñòíîå ñëîâî, äî-
âîëüíî. Êàê âû äóìàåòå, òîâàðèù Áðåãåëü?

Áðåãåëü íå óñïåëà ïîäóìàòü, ïîòîìó ÷òî ïåðåä íàìè îñàäèë
Ìîëîäöà Ñèíåíüêèé è ïðîïèùàë:

� Áóðóí ïðèñëàë� Êîïíû êëàäåì! Ñîáèðàòüñÿ âñåì ê êîïíàì.
ß ïîñìîòðåë íà ÷àñû, ïðîøëî 25 ìèíóò. Óæå ñòîÿëî íåñêîëü-

êî «ïîëóêîïåí», ðåáÿòà êîïîøèëèñü, ñêëàäûâàÿ îñòàëüíûå. Ïîêà
ìû øëè ê íèì, íà ñêîøåííîì ó÷àñòêå ñòîÿëî äåñÿòü ïîëîâèí
êîïåí è íà ñðåäíåé óæå ðàçâåâàëîñü çíàìÿ. Ðÿäîì ñ íèì âñòàë
Ëàïîòü è ïîäíÿë ðóêó. Ïîòîì îí îïóñòèë åå, è ìû çàïåëè «Èí-
òåðíàöèîíàë».

Íà÷àëñÿ ìèòèíã. Ãîâîðèëè ìíîãèå, ãîâîðèëè ðàñòðîãàííûå è ñà-
ìèì ïðàçäíèêîì, è áëèçêèì íåáîì, è áîäðîé æèâîñòüþ ðåáÿò, è
ñòðåêîòàíüåì êóçíå÷èêîâ â ïîëå.

Âîçâðàòèâøèñü ñ ïîëÿ, îáåäàëè âïåðåìåøêó, çàáûâ, êòî êîãî
ñòàðøå è êòî êîãî âàæíåå. Êðàñèâûé, íå îòðàâëåííûé íè÷üèì
àïïåòèòîì òðóä ïðèìèðèë âñå ïðîòèâîðå÷èÿ è ïîòóøèë âñå ñïî-
ðû. Äàæå òîâàðèù Çîÿ ñåãîäíÿ áûëà áëàãîñêëîííàÿ è óìèðîòâî-
ðåííàÿ.

Ïðàçäíèê ïðîäîëæàëñÿ äîëãî. Åùå  èãðàëè â ëàïòó, è â «äîâãîè
ëîçû», è â «ìàñëî». Õàëàáóäå çàâÿçàëè ãëàçà, äàëè â ðóêè æãóò è
çàñòàâèëè áåçóñïåøíî ëîâèòü þðêîãî ïàöàíà ñ êîëîêîëü÷èêîì. Åùå
âîäèëè ãîñòåé êóïàòüñÿ â ïðóäó, åùå ïàöàíû ïðåäñòàâëÿëè ôåå-
ðèþ200  íà ãëàâíîé ïëîùàäêå, êîòîðàÿ íà÷èíàëàñü õîðîâîé äåêëà-
ìàöèåé:
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×òî ó íàñ áóäåò ÷åðåç ïÿòü ëåò?
Òîãäà ó íàñ áóäåò ãîðîäñêîé ñâåò,
Íîâûé öåõ âî äâîðå,
Íîâûé ñàä ïî âñåé íàøåé ãîðå,
È ìû î÷åíü áû õîòåëè,
×òîá ó íàñ áûëè ýëåêòðè÷åñêèå êà÷åëè.

À çàêàí÷èâàëàñü ôååðèÿ ïîæåëàíèåì:

È êîëîíèñò áóäåò, êàê ïðóæèíà,
À íå êàê ðåçèíîâàÿ øèíà.

Ïîñëå ôåéåðâåðêà íà áåðåãó ïðóäà ïîøëè ïðîâîæàòü ãîñòåé íà
Ðûæîâ. Íà ìàøèíàõ óåõàëè ðàíüøå, è, ïðîùàÿñü ñî ìíîé, áðèòûé �
«õîçÿèí» � ñêàçàë:

� Íó ÷òî æ? Òàê äåðæàòü, òîâàðèù Ìàêàðåíêî!
� Åñòü, òàê äåðæàòü,� îòâåòèë ÿ.

12. Æèçíü ïîêàòèëàñü äàëüøå

È ñíîâà ïîøëè îäèí çà äðóãèì ñòðîãèå è ðàäîñòíûå ðàáî÷èå
äíè, ïîëíûå çàáîò, ìàëåíüêèõ óäà÷ è ìàëåíüêèõ ïðîâàëîâ, çà êî-
òîðûìè ìû íå âèäèì ÷àñòî êðóïíûõ ñòóïåíåé è áîëüøèõ íàõîäîê,
íàäîëãî âïåðåä îïðåäåëÿþùèõ íàøó æèçíü. È êàê è ðàíüøå, â ýòè
ðàáî÷èå äíè, à áîëüøå ïîçäíèìè çàòèõøèìè âå÷åðàìè ñêëàäûâà-
ëèñü äóìû, ïîäûòîæèâàëèñü áûñòðûå äíåâíûå ìûñëè, ïðîùóïû-
âàëèñü íåóëîâèìî-íåæíûå êîíòóðû áóäóùåãî.

Íî ïðèõîäèëî áóäóùåå, è îáíàðóæèâàëîñü, ÷òî âîâñå îíî íå
òàêîå íåæíîå è ìîæíî áûëî áû îáðàùàòüñÿ ñ íèì áåñöåðåìîííåå.
Ìû íåäîëãî ñêîðáåëè îá óòðà÷åííûõ âîçìîæíîñòÿõ, êîå-÷åìó ó÷è-
ëèñü è ñíîâà æèëè óæå ñ áîëåå îáîãàùåííûì îïûòîì, ÷òîáû ñî-
âåðøàòü íîâûå îøèáêè è æèòü äàëüøå.

Êàê è ðàíüøå, íà íàñ ñìîòðåëè ñòðîãèå ãëàçà, ðóãàëè íàñ è
äîêàçûâàëè, ÷òî îøèáîê ìû íå äîëæíû ñîâåðøàòü, ÷òî ìû äîëæ-
íû æèòü ïðàâèëüíî, ÷òî ìû íå çíàåì òåîðèè, ÷òî ìû äîëæíû�
âîîáùå, ìû áûëè êðóãîì äîëæíû.

Ìû âûñëóøèâàëè èõ è ïðåêðàñíî ïîíèìàëè, ÷åãî îíè õîòÿò. Èõ
æåëàíèÿ áûëè îáû÷íûìè ÷åëîâå÷åñêèìè � íå áîëüøå; ñîáñòâåííî
ãîâîðÿ, îíè õîòåëè, ÷òîáû ìû ñîâåðøàëè îøèáêè, êîòîðûå ñîâåð-
øàþò îíè, íå èìåÿ, âïðî÷åì, íè íàøåãî îïûòà, íè íàøèõ îáîææåí-
íûõ ïàëüöåâ. Ìàëî íàõîäèëîñü ëþäåé, êîòîðûå óâàæàëè íàø îïûò è
íàøè ñòàðûå ðàíû, à îíè íàõîäèëèñü, òî ñòðîãèå ãëàçà îáðàùàëèñü
ê íàì è íà÷èíàëè âûäåëûâàòü óæàñàþùèå ñèãíàëû.

Ìû äàâíî ïðèâûêëè ê ýòîé òåõíèêå æèçíè ïåäàãîãà è áûëè ïî-
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ýòîìó òåðïåëèâû. Ìû íàõîäèëè ñèëû â ãëóáîêîé óâåðåííîñòè, ÷òî
ñòðîãèå ãëàçà âêëååíû â ñàìûå îáûêíîâåííûå ãîëîâû ðîññèéñêèõ èí-
òåëëèãåíòîâ. Ýòî âûìèðàþùåå ïëåìÿ âñå ðàâíî íå èìååò áóäóùåãî.
Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, îíî óæå èçãíàíî èç âñåõ îáëàñòåé æèçíè, ìî-
æåò áûòü, åãî îñòàâèëè äëÿ ìóçåÿ èëè äëÿ çàïîâåäíîé ðîùè, è ÷òî-
áû îíî íå ïîãèáëî ñ ãîëîäó, ïîçâîëèëè åìó êîðìèòüñÿ ñàìîé äåøåâîé
ïèùåé � ïåäàãîãàìè. Íî âåäü è ïåäàãîãè êîãäà-íèáóäü ïîíàäîáÿòñÿ.
Òîãäà âûìèðàþùåå ïëåìÿ èíòåëëèãåíòîâ, ïîòîìñòâî Îíåãèíûõ,
Êàðàìàçîâûõ è «Èäèîòîâ» áóäåò ïåðåâåäåíî íà åùå áîëåå äåøåâûé
êîðì è, ìîæåò áûòü, íåçàìåòíî� èñ÷åçíåò.

Òàê ìû âåðèëè. Áóäóùåå ïîêàçûâàëî, ÷òî ìû íå îøèáëèñü. Òîëüêî
áëàãîäàðÿ íàøåé âåðå, ìû ëåãêî ïåðåïðûãèâàëè ÷åðåç çàãîâîðåííûå
êðóãè, ÷åðåç ìíîãî÷èñëåííûå «òàáó» è åùå áîëåå ìíîãî÷èñëåííûå ðå÷è,
è ïîäâèãàëèñü âïåðåä.

Íî íàøà æèçíü áûëà òÿæåëà. Êîëîíèÿ áîãàòåëà, â íåé ðîñ êîë-
ëåêòèâ, ðîñëè ñòðåìëåíèÿ, ðîñëè âîçìîæíîñòè è, ñàìîå ãëàâíîå,
ðîñëî çíàíèå íàøå è íàøå òåõíè÷åñêîå óìåíèå. Íî ìû áûëè çàïàêî-
âàíû â óçêèå æåëåçíûå ðàìêè è íàä íàìè âñåãäà ñòîÿë Íåêòî â
ñåðîì, çàìàõèâàëñÿ íà íàñ ïàëêîé è âîïèë, ÷òî ìû ñîâåðøàåì ãîñó-
äàðñòâåííîå ïðåñòóïëåíèå, åñëè íà ïîëñàíòèìåòðà âûñóíåì íîñ çà
ïðåäåëû ðàìêè. Íåêòî â ñåðîì íàçûâàëñÿ èíà÷å � ôèíîòäåëîì. (Íàä
íàìè åùå ñòîÿë ÷èíîâíèê èç ôèíîòäåëà, ñóùåñòâî åùå áîëåå äðåâ-
íåé ôîðìàöèè, áåññëàâíî ïðîòàùèâøåå ñâîþ èñòîðèþ ÷åðåç âåêà è
ïîêîëåíèÿ, òîò ñàìûé «ÿðûãà», êîòîðûé îñíîâàòåëüíî çàñåë â ðîñ-
ñèéñêèå ïå÷åíêè åùå ïðè ìîñêîâñêèõ âåëèêèõ ãîñóäàðÿõ.) Ýòî áûë
íàñòîÿùèé îðãàíèçàòîð è âäîõíîâèòåëü ñîöâîñîâñêîé ïåäàãîãèêè,
èñòèííûé õîçÿèí âñåõ íàøèõ èäåàëîâ, ïðèíöèïîâ è èäåé. Ðàñòðà÷è-
âàÿ â ãîä äåñÿòêè ìèëëèîíîâ, îí çîðêî ñëåäèë, ÷òîáû îíè áûëè èìåí-
íî ðàñòðà÷åíû, ïðîåäåíû, ïðîæèòû â òîé íîðìå íèùåòû, êîòîðóþ
îí ñ÷èòàë íàèáîëåå ïîäõîäÿùåé è êîòîðóþ ñòðåìèëñÿ ñäåëàòü ñòà-
áèëüíîé. Ýòî áûë ñóùèé ñêàçî÷íûé Êàùåé � ñóõîé, õóäîé, çëîáíûé
è, êðîìå òîãî, ïðèíöèïèàëüíî áåññìåðòíûé. Êàê è âñå Êàùåè, îí
âå÷íî âîð÷àë, ÷òî äåíåã òðàòèòñÿ ìíîãî, ÷òî âñå ýòî íèêóäà íå
ãîäèòñÿ, è â òî æå âðåìÿ îí èçî âñåõ ñèë ñòàðàëñÿ, ÷òîáû îíè áûëè
èñòðà÷åíû. Áîëüøå âñåãî áîÿñü ïàðòèçàíñêîãî âëîæåíèÿ åãî êàïè-
òàëîâ â íàñòîÿùåå äåëî, Êàùåé Áåññìåðòíûé âûäàâàë íàì äåíüãè
ïîëóìåñÿ÷íûìè äîëÿìè, è åãî çåëåíûå ãëàçà òîð÷àëè íàä êàæäûì
íàøèì êàðìàíîì:

� Êàê æå ýòî? � ñêðèïåë îí. � Êàê æå âû äîïóñêàåòå òàêîå
ñâîåâîëèå: âàì áûëî âûäàíî ñòî ïÿòíàäöàòü ðóáëåé íà îáìóíäèðî-
âàíèå, à âû êóïèëè íà íèõ êàêèå-òî äîñêè? Íà îáìóíäèðîâàíèå âàì
áûëî âûäàíî! Íà äîñêè âàì íè÷åãî íå ïîëàãàåòñÿ.

� Òîâàðèù Êàùåé, ñ îáìóíäèðîâàíèåì ìû ìîæåì ïîäîæäàòü, à
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äîñêè � ýòî ìàòåðèàë, ìû èç íåãî ñäåëàåì âåùè, ïðîäàäèì è áóäåì
èìåòü ïðèáûëü, ïîòîìó ÷òî â äîñêè ìû âëîæèëè òðóä, è òðóä áó-
äåò îïëà÷åí.

� Íå ãîâîðèòå ýòî, íå ãîâîðèòå. Êàêèå òàì äîñêè è êàêèå òàì
ïðèáûëè? Âàì âûäàíî íà îáìóíäèðîâàíèå�

� Íî ëó÷øå æå áóäåò, åñëè ýòè ñòî ïÿòíàäöàòü ðóáëåé ìû îáåð-
íåì â íàøåì ïðîèçâîäñòâå. Ìû îáðàòèì èõ â òðèñòà ðóáëåé, è òðè-
ñòà ðóáëåé èñòðàòèì íà îáìóíäèðîâàíèå.

� Âû íå ìîæåòå èñòðàòèòü áîëüøå, ÷åì âàì ðàçðåøåíî. Âàì
ðàçðåøåíî äâàäöàòü ñåìü ðóáëåé â ãîä íà ÷åëîâåêà. Åñëè âû ïîëó÷èòå
ïðèáûëü, ìû âñå ðàâíî ñîêðàòèì âàøó ñìåòó.

Âåëèêèé ó÷åíûé è âåëèêèé ìûñëèòåëü ×àðëüç Äàðâèí. Îí áûë áû
åùå áîëåå âåëèêèì, åñëè áû íàáëþäàë íàñ. Îí áû óâèäåë ñîâåðøåííî
èñêëþ÷èòåëüíûå ôîðìû ïðèñïîñîáëåíèÿ, ìèìèêðèè, çàùèòíîé îê-
ðàñêè, ïîåäàíèÿ ñëàáåéøèõ, åñòåñòâåííîãî îòáîðà è ïðî÷èõ ÿâëåíèé
íàñòîÿùåé áèîëîãèè. Îí áû óâèäåë, ñ êàêîé ãåíèàëüíîé ïðèñïîñîáëÿ-
åìîñòüþ ìû âñå-òàêè ïîêóïàëè äîñêè è äåëàëè êîå-÷òî, êàê áûñò-
ðî è áèîëîãè÷åñêè ñîâåðøåííî ìû âñå-òàêè îáðàùàëè ñòî ïÿòíàä-
öàòü ðóáëåé â òðèñòà è ïîêóïàëè ïîýòîìó íå áóìàæíûå êîñòþìû,
à ñóêîííûå, à ïîòîì, äîæäàâøèñü î÷åðåäíîé ñóòîëîêè ó Êàùåÿ
Áåññìåðòíîãî, ìû ïðåäñòàâëÿëè åìó êàëëèãðàôè÷åñêè âûïèñàííûé
îò÷åò è îêðàøèâàëèñü â çåëåíûé öâåò, öâåò þíîñòè, íàäåæäû è
ñîöâîñà, ïðèòèõàëè íà îáùåì ôîíå íàðêîìïðîñîâñêîé çåëåíè è, çà-
òàèâ äûõàíèå, ñëóøàëè êàùååâñêèå ãðîìû, óãðîçû íà÷åòàìè è óãî-
ëîâíîé îòâåòñòâåííîñòè, ìû äàæå âèäåëè, êàê, ðàñïðîñòåðøèñü
íà ñóõèõ êðþ÷êîâàòûõ êðûëüÿõ, Êàùåé Áåññìåðòíûé øèðÿë íàä íàìè
è êëåâàë íàøèõ êîëëåã, çàùèòíàÿ îêðàñêà êîòîðûõ áûëà õóæå ñäå-
ëàíà, ÷åì ó íàñ.

Çàâåäóþùèé êîëîíèåé, âîîáùå, ñóùåñòâî íåäîëãîâå÷íîå. Ãäå-òî
ó Äàðâèíà, à ìîæåò áûòü, ó Òèìèðÿçåâà201 , à ìîæåò, åùå ó êîãî-
íèáóäü òðåòüåãî, ïîäñ÷èòàíî, êàêîå áîëüøîå ïîòîìñòâî ó ìóõè è ó
îäóâàí÷èêà è êàêîé ãðàíäèîçíûé ïðîöåíò åãî ïîãèáàåò â áîðüáå çà
ñóùåñòâîâàíèå. Ê ìóõàì è îäóâàí÷èêàì íóæíî îáÿçàòåëüíî ïðèïè-
ñàòü íàñ, çàâåäóþùèõ äåòñêèìè êîëîíèÿìè. Îäíè èç íàñ ïîãèáàëè
îò íåïîñðåäñòâåííîé áåäíîñòè è íåïðèñïîñîáëåííîñòè ñîöâîñà, èõ
äåñÿòêàìè ïðîãëàòûâàëè êîîïåðàòèâíûå, òîðãîâûå è äðóãèå îðãà-
íèçàöèè; äðóãèõ â ñàìûå ïåðâûå ìîìåíòû ïîñëå ðîæäåíèÿ ïîåäàëà
ñàìà ìàìàøà, ðîäèâøàÿ èõ,� åñòü òàêèå ìàìàøè, è òàêîé ìàìà-
øåé ÷àñòî áûâàë Íàðêîìïðîñ; òðåòüèõ êëåâàë Êàùåé Áåññìåðòíûé;
÷åòâåðòûõ ëîïàëè èíûå ïòèöû: íàðîäíûé ñóä, ìèëèöèÿ. Î÷åíü íå-
ìíîãèå âûæèâàëè è ïðîäîëæàëè ïîëçàòü íà ñîöâîñîâñêèõ ëèñòüÿõ,
íî è èç íèõ áîëüøèíñòâî ïðåäïî÷èòàëî ñâîåâðåìåííî îêóêëèòüñÿ è
âûéòè èç êîêîíà íàðÿäíîé è ëåãêîìûñëåííîé áàáî÷êîé â îáðàçå èíñ-
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ïåêòîðà èëè èíñòðóêòîðà. À òàêèõ, êàê ÿ, áûëè ñóùèå åäèíèöû, è
âî âñåì Ñîþçå, ìîæåò áûòü, ÿ � åäèíñòâåííûé ÷åëîâåê, êîòîðûé â
òå÷åíèå âîñüìè ëåò ñèäåë íà áåñïðèçîðíîé êàïóñòå. Ïî÷åìó ÿ îêà-
çàëñÿ áîëåå ïðèñïîñîáëåííûì, íå çíàþ, íî òåì íå ìåíåå äî ïîðû äî
âðåìåíè ìû æèëè.

Â êîëîíèè ñêîðî çàâåëîñü íàñòîÿùåå ïðîèçâîäñòâî. Ðàçíûìè
ïðàâäàìè è íåïðàâäàìè ìû îðãàíèçîâàëè äåðåâîîáäåëî÷íóþ ìàñ-
òåðñêóþ ñ õîðîøèìè ñòàíêàìè: ñòðîãàëüíûì, ôóãîâàëüíûì, ïè-
ëàìè, ñàìè èçîáðåëè è ñäåëàëè øèïîðåçíûé ñòàíîê. Ìû çàêëþ÷à-
ëè äîãîâîðû, ïîëó÷àëè àâàíñû è äîøëè äî òàêîãî íàõàëüñòâà, ÷òî
îòêðûëè äàæå â áàíêå òåêóùèé ñ÷åò.

Êîëîíèñòû ñ áîëüøîé îõîòîé ïîøëè íà ïðîèçâîäñòâåííóþ ðàáî-
òó, îíè íå èñïóãàëèñü ìàøèí, íå èñïóãàëèñü ðàçäåëåíèÿ òðóäà. Íàì
çàïðåùàëàñü çàðïëàòà, íî è â ýòîì âîïðîñå ìû îáõîäèëè êàìíè èäå-
àëèçìà è òîæå ïðèñïîñîáèëèñü: âìåñòî çàðïëàòû ìû ââåëè ðàçíûå
ôîðìû âåùåâîãî è áûòîâîãî ïîîùðåíèÿ, è, êîãäà ê íàì ïðèñòàâàëè
ñ âîïðîñîì, ïî÷åìó «íå âñåì îäèíàêîâî», ìû ïîäíèìàëè ãëàçà ê íåáó
è îòâå÷àëè áëàãî÷åñòèâî:

� Ìû áåäíû, ìû íå â ñîñòîÿíèè âñåì ñðàçó. Ìû ïî î÷åðåäè: ñíà-
÷àëà ýòèì, à ïîòîì òåì�

� À ìîæåò áûòü, ó âàñ îïÿòü êîíêóðåíöèÿ? À?
Ìû áîæèëèñü, êðåñòèëèñü, ïëåâàëèñü è êîå-êàê îòîäâèãàëè îò

ñåáÿ õîòÿ áû ïÿòüäåñÿò ïðîöåíòîâ ãðÿçíûõ ïîäîçðåíèé.
Äåëàëè ìû äàäàíîâñêèå óëüè. Ýòà øòóêà îêàçàëàñü äîâîëüíî

ñëîæíîé, òðåáóþùåé áîëüøîé òî÷íîñòè, íî ñêîðî ìû íàñîáà÷è-
ëèñü íà ýòîì äåëå è ñòàëè âûïóñêàòü èõ ñîòíÿìè. Äåëàëè ìåáåëü,
çàðÿäíûå ÿùèêè è åùå êîå-÷òî. Ïîòîì ìû îòêðûëè è ìåòàëëîîá-
ðàáàòûâàþùóþ ìàñòåðñêóþ, íî â ýòîé îòðàñëè íå óñïåëè äîáèòüñÿ
óñïåõîâ, íàñ íàñòèãëà êàòàñòðîôà.

Â êîëîíèè çàâåëèñü äåíüãè â òàêîì êîëè÷åñòâå, ÷òî ìû ïîëó÷èëè
âîçìîæíîñòü íå îêðàøèâàòüñÿ â çåëåíûé, çàùèòíûé öâåò è íå ïðÿ-
òàòüñÿ â ëèñòâå. Ìû ïîøëè ïî äðóãîé áèîëîãè÷åñêîé ëèíèè: ñäåëà-
ëèñü ïóõëîé, ÿðêîé ãóñåíèöåé, ïî âñåì ïðèçíàêàì, íàñòîëüêî ÿäîâè-
òîé è âðåäíîé, ÷òî, óâèäåâ íàñ, ñàì Êàùåé Áåññìåðòíûé îñòàíî-
âèëñÿ áû ïîðàæåííûé, ÷èõíóë, âçúåðîøèëñÿ è, îòëåòåâ â ñòîðîíó,
ïîäóìàë áû:

� Ñòîèò ëè òðîãàòü ýòó ãàäîñòü? Ïðîãëîòèøü, ñàì íå ðàä áó-
äåøü. Ëó÷øå ÿ êëþíó âîò ýòó áîãîäóõîâñêóþ êîëîíèþ.

Òàê ïðîõîäèëè ìåñÿöû. Îòáèâàÿñü íàïðàâî è íàëåâî, ïðèñïî-
ñîáëÿÿñü, ïðèêèäûâàÿñü, èíîãäà ðû÷à è ïîêàçûâàÿ çóáû, èíîãäà
óãðîæàÿ íàñòîÿùèì ÿäîâèòûì æàëîì, à ÷àñòî äàæå õâàòàÿ çà øòà-
íû ÷üþ-íèáóäü ïîäâåðíóâøóþñÿ íîãó, ìû ïðîäîëæàëè æèòü è
áîãàòåòü.
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Áîãàòåëè ìû è äðóçüÿìè. Êðîìå Äæóðèíñêîé è Þðüåâà â ñàìîì
Íàðêîìïðîñå íàøëîñü ìíîãî ëþäåé, îáëàäàþùèõ ðåàëüíûì óìîì,
åñòåñòâåííûì ÷óâñòâîì ñïðàâåäëèâîñòè, ïîëîæèòåëüíûì õîòåíü-
åì çàäóìàòüñÿ íàä äåòàëÿìè íàøåãî òðóäíîãî äåëà. Íî åùå áîëüøå
áûëî äðóçåé â øèðîêîì íàøåì îáùåñòâå, â ïàðòèéíûõ è îêðóæ-
íûõ îðãàíàõ, â ïå÷àòè, â ðàáî÷åé ñðåäå. Òîëüêî áëàãîäàðÿ èì è
ñëîæèâøåìóñÿ âîêðóã íèõ îáùåñòâåííîìó ìíåíèþ äëÿ íàøåé ðàáî-
òû õâàòàëî êèñëîðîäà, è äî íåêîòîðîãî âðåìåíè ìû èìåëè âîçìîæ-
íîñòü òåðïåëèâî âûäåðæèâàòü ãèïíîòèçèðóþùèå íåíàâèäÿùèå âçãëÿ-
äû, íàïðàâëåííûå íà íàñ ñ âûñîò ïåäàãîãè÷åñêîãî «Îëèìïà».

Êîëîíèÿ â ýòî âðåìÿ íåóñòàííî êðåïèëà êîëëåêòèâ, íàõîäèëà äëÿ
íåãî íîâûå, áîëåå óñîâåðøåíñòâîâàííûå ôîðìû, ïðèìåíÿÿñü ê âñå
âîçðàñòàþùåé ñèëå è âëèÿíèþ êîìñîìîëà, ïîñòåïåííî óìåíüøàëà
àâòîðèòàðíîå çíà÷åíèå çàâåäóþùåãî. Óæå íàø êîìñîìîë, äîñòèã-
øèé ê ýòîìó âðåìåíè ïîëóòîðàñòà ÷ëåíîâ, íà÷èíàë èãðàòü çàìåò-
íóþ ðîëü íå òîëüêî â êîëîíèè, íî è â ãîðîäñêèõ êîìñîìîëüñêèõ
îðãàíèçàöèÿõ. Ðÿäîì ñ ýòèì è áëàãîäàðÿ ýòîìó ïîøëà âãëóáü êóëü-
òóðíàÿ ðàáîòà êîëîíèè. Øêîëà óæå äîõîäèëà äî øåñòîãî êëàññà.
Îòáèâàÿñü îò áåçóìíîãî áåçäåëüíîãî êîìïëåêñà, ìû âñå-òàêè íå
íàçûâàëè íàøó øêîëó íèêàêèìè îôèöèàëüíûìè íàçâàíèÿìè, à øëà
îíà ó íàñ ïîä ôëàãîì ïîäãîòîâèòåëüíûõ ê ðàáôàêó ãðóïï. Ýòî ïî-
çâîëÿëî íàì â øêîëå ñèëüíî íàæèìàòü íà ãðàìîòíîñòü. Ðàçóìååò-
ñÿ, ýòî ëèøàëî íàøèõ ó÷åíèêîâ âñÿêîé âîçìîæíîñòè âêóñèòü ñëà-
äîñòåé è âûñîò «ðàçâèòîãî àññîöèàòèâíîãî ìûøëåíèÿ», íî çàòî
ñèíèöà â ðóêè íàì âñåãäà ïîïàäàëàñü ïðåêðàñíàÿ: ýêçàìåíû â ðàáôàê
íàøè ðåáÿòà âñåãäà âûäåðæèâàëè ñ ÷åñòüþ.

Ïîÿâèëñÿ â êîëîíèè è Âàñèëèé Íèêîëàåâè÷ Ïåðñêèé, ÷åëîâåê
çàìå÷àòåëüíûé. Ýòî áûë Äîí-Êèõîò, îáëàãîðîæåííûé âåêàìè òåõ-
íèêè, ëèòåðàòóðû è èñêóññòâà. Ó íåãî è ðîñò è õóäîáà áûëè ñäåëà-
íû ïî Ñåðâàíòåñó202 , è ýòî î÷åíü ïîìîãàëî Ïåðñêîìó «çàâèíòèòü»
è íàëàäèòü êëóáíóþ ðàáîòó. Îí áûë áîëüøîé âûäóìùèê è ôàíòà-
çåð, è ÿ íå ðó÷àþñü, ÷òî â åãî ïðåäñòàâëåíèè ìèð íå íàñåëåí çëû-
ìè è äîáðûìè äóõàìè. Íî ÿ âñåì ðåêîìåíäóþ ïðèãëàøàòü äëÿ
êëóáíîé ðàáîòû òîëüêî äîí-êèõîòîâ. Îíè óìåþò â êàæäîé ùåïêå
óâèäåòü áóäóùåå, îíè óìåþò èç êàðòîíà è êðàñîê ñîçäàâàòü ôåå-
ðèè, ñ íèìè õëîïöû íàó÷àþòñÿ âûïóñêàòü ñòåíãàçåòû äëèíîþ â
ñîðîê ìåòðîâ, â áóìàæíîé ìîäåëè àýðîïëàíà ðàçëè÷àòü áîìáîâîçà
è ðàçâåä÷èêà, èçîáðåòàòü ñîáñòâåííûå èãðû è äî ïîñëåäíåé êàïëè
êðîâè îòñòàèâàòü ïðåèìóùåñòâî ìåòàëëà ïåðåä äåðåâîì. Òàêèå äîí-
êèõîòû ñîîáùàþò êëóáíîé ðàáîòå íåîáõîäèìóþ äëÿ íåå ñòðàñòü è
ñèëó, ãîðåíèå òàëàíòîâ è ðîæäåíèå òâîðöîâ. ß íå ñòàíó çäåñü îïè-
ñûâàòü âñåõ ïîäâèãîâ Ïåðñêîãî, ñêàæó êîðîòêî, ÷òî îí ñîâåðøåííî
ïåðåðîäèë íàøè âå÷åðà, íàïîëíèë èõ ñòðóæêîé, òî÷êîé, êëååì,
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ñïèðòîâûìè ëàìïàìè è âèçãîì ïèëû, øóìîì ïðîïåëëåðîâ, õîðî-
âîé äåêëàìàöèåé è ïàíòîìèìîé.

Ìíîãî äåíåã ñòàëè ìû òðàòèòü íà êíèãè. Íà àëòàðíîì âîçâû-
øåíèè óæå íå õâàòàëî ìåñòà äëÿ øêàôîâ, à â ÷èòàëüíîì çàëå �
äëÿ ÷èòàþùèõ.

Íî ãëàâíûõ äîñòèæåíèé áûëî äâà.
Ïåðâîå � îðêåñòð! Íà Óêðàèíå, à ìîæåò áûòü è â Ñîþçå, íàøà

êîëîíèÿ ïåðâîé çàâåëà ýòó ïðåêðàñíóþ âåùü. Êàùåé Áåññìåðòíûé
òîëüêî øèïåë â ñâîåì ëîãîâå, êîãäà ìû îòâàëèëè ÷åòûðå òûñÿ÷è
ðóáëåé íà ýòî äåëî, òîâàðèù Çîÿ ïîòåðÿëà ïîñëåäíèå ñîìíåíèÿ â
òîì, ÷òî ÿ � áûâøèé ïîëêîâíèê, áîëåå ñîëèäíûå íåáîæèòåëè åùå
ðàç âîçäåëè ðóêè ïî ïîâîäó òàêîãî «ñîöâîñîõóëüñòâà», íî çàòî ñîâåò
êîìàíäèðîâ áûë äîâîëåí. Ïðàâäà, çàâîäèòü îðêåñòð â êîëîíèè �
î÷åíü áîëüøàÿ íàãðóçêà äëÿ íåðâîâ, ïîòîìó ÷òî â òå÷åíèå ÷åòûðåõ
ìåñÿöåâ âû íå ìîæåòå íàéòè íè îäíîãî óãëà, ãäå áû íå ñèäåëè íà
ñòóëüÿõ, ñòîëàõ, ïîäîêîííèêàõ áàðèòîíû, áàñû, òåíîðà è íå âûìà-
òûâàëè âàøó äóøó è äóøè âñåõ îêðóæàþùèõ íåïåðåäàâàåìî îò-
âðàòèòåëüíûìè çâóêàìè. Íî Ïåðâîãî ìàÿ ìû âîøëè â ãîðîä ñ
ñîáñòâåííîé ìóçûêîé. Ñêîëüêî â ýòîò äåíü áûëî ÿðêèõ ïåðåæèâà-
íèé, ñëåç óìèëåíèÿ è óäèâëåííûõ âîñòîðãîâ ó õàðüêîâñêèõ èí-
òåëëèãåíòîâ, ñòàðóøåê, ãàçåòíûõ ðàáîòíèêîâ è óëè÷íûõ ìàëü÷è-
øåê!

È âîò ÷òî óäèâèòåëüíî: ïðèíöèïèàëüíî âñå îðêåñòð îòâåðãàëè,
íî êîãäà îí çàèãðàë, âñåì çàõîòåëîñü ïîëó÷èòü åãî íà òîðæåñòâåí-
íûé âå÷åð, íà âñòðå÷è, íà ïîõîðîíû, íà ïðîâîäû è íà ïðàçäíè÷íûå
ìàðøè. È åñëè ðàíüøå ìíå ãðîçèëè áè÷è è ñêîðïèîíû çà òî, ÷òî ÿ
çàâîäèë îðêåñòð, òåïåðü ìíå íà÷àëè ãðîçèòü çà òî, ÷òî ÿ îòêàçû-
âàë â îðêåñòðå, æàëåÿ õëîïöåâ. Óãðîçû ðàçäàâàëèñü áîëüøå ïî òåëå-
ôîíó:

� Àëëî! Ãîâîðÿò èç ñåêöèè ãîðñîâåòà. Ñðî÷íî ïðèøëèòå âàø îð-
êåñòð. Ñåãîäíÿ â ïÿòü ÷àñîâ ïîõîðîíû íàøåãî ñîòðóäíèêà.

� ß íå ïðèøëþ.
� Êàê?
� Íå ïðèøëþ,� ãîâîðþ.
� Ýòî ãîâîðÿò èç ñåêöèè ãîðñîâåòà.
� Âñå ðàâíî, íå ïðèøëþ.
� Ïî êàêîìó ïðàâó?
� Íå õî÷åòñÿ.
� Êàê âû òàê ãîâîðèòå? Êàê âû ìîæåòå òàê ãîâîðèòü?
� Äàâíî íàó÷èëñÿ.
� Ìû áóäåì æàëîâàòüñÿ.
� Æàëóéòåñü!
� Âû áóäåòå îòâå÷àòü!
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� Åñòü, îòâå÷àòü!
� Õîðîøî, òîâàðèù!
� Íè÷åãî õîðîøåãî!
È æàëîâàëèñü, îáâèíÿëè â îáùåñòâåííîì èíäèôôåðåíòèçìå, â çëî-

âðåäíîì âîñïèòàíèè þíîøåñòâà. Íóæíî, âïðî÷åì, ñêàçàòü, ÷òî íà
æàëîáû ýòè íèêòî íå îáðàùàë âíèìàíèÿ è âïîëíå ñîãëàøàëèñü ñ
íàøèìè äîâîäàìè: íåëüçÿ æå íè çà ÷òî íè ïðî ÷òî ãîíÿòü ðåáÿò â
ãîðîä, çàñòàâëÿòü èõ ïÿòü êèëîìåòðîâ íîñèòü òÿæåëûå òðóáû,
äóòü, õîäèòü, îòðûâàòüñÿ îò ðàáîòû, îò êíèãè, îò øêîëû.

Âòîðûì äîñòèæåíèåì áûëî êèíî. Îíî ïîçâîëèëî íàì ïî-íà-
ñòîÿùåìó âöåïèòüñÿ â ðàáîòó êàïèùà, ñòîÿâøåãî ïîñðåäè íàøåãî
äâîðà. Êàê íè ïëàêàë öåðêîâíûé ñîâåò, ñêîëüêî íè óãðîæàë, ìû
íà÷èíàëè ñåàíñû òî÷íî ïî êîëîêîëüíîìó ïåðåçâîíó ê âå÷åðíå.
Íèêîãäà ýòîò ñòàðûé ñèãíàë íå ñîáèðàë ñòîëüêî âåðóþùèõ, ñêîëü-
êî òåïåðü. È òàê áûñòðî. Òîëüêî ÷òî çâîíàðü ñëåç ñ êîëîêîëüíè,
áàòþøêà òîëüêî ÷òî âîøåë â âîðîòà, à ó äâåðåé íàøåãî êëóáà óæå
ñòîèò î÷åðåäü â äâå-òðè ñîòíè ÷åëîâåê. Ïîêà áàòþøêà íàöåïèò
ðèçû, â àïïàðàòíîé êèíîìåõàíèê íàöåïèò ëåíòó, áàòþøêà çàâî-
äèò «Áëàãîñëîâåííî öàðñòâî�», êèíîìåõàíèê çàâîäèò ñâîå. Ïîë-
íûé êîíòàêò!

Ýòîò êîíòàêò äëÿ Âåðû Áåðåçîâñêîé êîí÷èëñÿ ñêîðáíî. Âåðà �
îäíà èç òåõ ìîèõ âîñïèòàííèö, ñåáåñòîèìîñòü êîòîðûõ â ìîåì
ïðîèçâîäñòâå î÷åíü âåëèêà, ñìåòíûì íà÷åðòàíèÿì Êàùåÿ Áåññìåð-
òíîãî îíà íèêîãäà äàæå íå ñíèëàñü.

Â ïåðâîå âðåìÿ ïîñëå «áîëåçíè ïî÷åê» Âåðà ïðèòèõëà è çàðàáî-
òàëàñü. Íî ÷óòü-÷óòü ïîðîçîâåëè ó íåå ùåêè, ÷óòü-÷óòü íà êàêîé-
íèáóäü ìèëëèìåòð ïðèáàâèëîñü ïîäêîæíîãî æèðêà, Âåðà çàèãðàëà
âñåìè êðàñêàìè, ïëå÷àìè, ãëàçàìè, ïîõîäêîé, ãîëîñîì. ß ÷àñòî
ëîâèë åå â òåìíîâàòûõ óãëàõ ðÿäîì ñ êàêîé-íèáóäü íåÿñíîé ôèãó-
ðîé. ß âèäåë, êàêèì óáåãàþùèì è íåâåðíûì ñäåëàëñÿ ñåðåáðÿíûé
áëåñê åå ãëàç, êàêèì îòâðàòèòåëüíî-íåèñêðåííèì òîíîì îíà îï-
ðàâäûâàëàñü:

� Íó, ÷òî âû, Àíòîí Ñåìåíîâè÷! Óæå è ïîãîâîðèòü íåëüçÿ.
Â äåëå ïåðåâîñïèòàíèÿ íåò íè÷åãî òðóäíåå äåâî÷åê, ïîáûâàâ-

øèõ â ðóêàõ. Êàê áû äîëãî íè áîëòàëñÿ íà óëèöå ìàëü÷èê, â êàêèõ
áû ñëîæíûõ è íåçàêîííûõ ïðèêëþ÷åíèÿõ îí íè ó÷àñòâîâàë, êàê
áû íè âîçìóòèòåëüíû è íå äèêè áûëè åãî ïðèâû÷êè, òîí, áëàòíîå
ãåðîéñòâî, åñëè ó íåãî åñòü � ïóñòü ñàìûé íåáîëüøîé � èíòåë-
ëåêò, â õîðîøåì êîëëåêòèâå èç íåãî âñåãäà âûéäåò ÷åëîâåê. Ýòî
ïîòîìó, ÷òî ìàëü÷èê ýòîò, â ñóùíîñòè, òîëüêî îòñòàë, åãî ðàññòîÿ-
íèå îò íîðìû ìîæíî âñåãäà èçìåðèòü è çàïîëíèòü. Äåâî÷êà, ðàíî,
ïî÷òè â äåòñòâå íà÷àâøàÿ æèòü ïîëîâîé æèçíüþ, íå òîëüêî îòñòà-
ëà � è ôèçè÷åñêè è äóõîâíî, îíà íåñåò íà ñåáå ãëóáîêóþ òðàâìó,
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î÷åíü ñëîæíóþ è áîëåçíåííóþ. ×åðò åãî çíàåò, êîãäà ó íàñ óñòà-
íîâèòñÿ íà òàêèõ äåâî÷åê çäîðîâûé ïðîñòîé âçãëÿä? Ñî âñåõ ñòîðîí
íà íåå íàïðàâëåíû «ïîíèìàþùèå» ãëàçà ìóæ÷èí, òî òðóñëèâî-ïî-
õàáíûå, òî íàõàëüíûå, òî ñî÷óâñòâóþùèå, òî ñëåçëèâûå. Âñåì ýòèì
âçãëÿäàì îäíà öåíà, âñåì îäíî íàçâàíèå: ïðåñòóïëåíèå. Îíè íå
ïîçâîëÿþò äåâî÷êå çàáûòü î ñâîåì «ïàäåíèè», îíè âñåãäà ïîääåð-
æèâàþò âå÷íîå ñàìîâíóøåíèå â ñîáñòâåííîé íåïîëíîöåííîñòè. È
â îäíî âðåìÿ ñ óñåêíîâåíèåì ëè÷íîñòè ó ýòèõ äåâî÷åê óæèâàåòñÿ
ïðèìèòèâíàÿ ãëóïàÿ ãîðäîñòü. Äðóãèå äåâóøêè � çåëåíü ïðîòèâ
íåå, äåâ÷îíêè, â òî âðåìÿ êîãäà îíà óæå æåíùèíà, óæå èñïûòàâ-
øàÿ òî, ÷òî äëÿ äðóãèõ òàéíà, óæå èìåþùàÿ íàä ìóæ÷èíàìè îñî-
áóþ âëàñòü, çíàêîìóþ åé è äîñòóïíóþ. Â ýòèõ ñëîæíåéøèõ ïåðå-
ïëåòàõ áîëè è ÷âàíñòâà, áåäíîñòè è áîãàòñòâà, íî÷íûõ ñëåç è äíåâ-
íûõ çàèãðûâàíèé íóæåí äüÿâîëüñêèé õàðàêòåð, ÷òîáû íàìåòèòü
ëèíèþ è èäòè ïî íåé, ñîçäàòü íîâûé îïûò, íîâûå ïðèâû÷êè, íî-
âûå ôîðìû îñòîðîæíîñòè è òàêòà.

Äàæå ïî îòíîøåíèþ ê ìàëü÷èêàì ÿ íèêîãäà íå ïðèäàâàë îñîáåí-
íîãî âåñà ýâîëþöèîííûì ïóòÿì. Â îïûòå ñâîåì ÿ óáåäèëñÿ, ÷òî êàê
áû íè õîðîøî áûë îðãàíèçîâàí îáùèé ïîðÿäîê, êàê áû íè çäîðîâî,
ðàäîñòíî è ïðàâèëüíî íè æèë êîëëåêòèâ, íèêîãäà íåëüçÿ ïîëàãàòüñÿ
òîëüêî íà ñïàñàòåëüíîå çíà÷åíèå îäíîé ýâîëþöèè, íà ïîñòåïåííîå
ñòàíîâëåíèå ÷åëîâåêà. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ñàìûå òÿæåëûå õàðàêòå-
ðû, ñàìûå óáèéñòâåííûå êîìïëåêñû ïðèâû÷åê íèêîãäà ýâîëþöèîííî
íå ðàçðåøàþòñÿ. Î÷åíü âîçìîæíî, ÷òî â ýâîëþöèîííîì ïîðÿäêå ñî-
áèðàþòñÿ, ïîäãîòîâëÿþòñÿ êàêèå-òî ïðåäðàñïîëîæåíèÿ, íàìå÷à-
þòñÿ êàêèå-òî èçìåíåíèÿ â äóõîâíîé ñòðóêòóðå, íî âñå ðàâíî äëÿ
ðåàëèçàöèè èõ íóæíû êàêèå-òî áîëåå îñòðûå ìîìåíòû, âçðûâû, ïî-
òðÿñåíèÿ, áåðåãà áåçäíû, òî, ÷òî â áèîëîãèè íàçûâàåòñÿ ìóòàöè-
åé203 . ß íå èìåë íèêîãäà âîçìîæíîñòè íàðî÷èòî îðãàíèçîâàòü øè-
ðîêèé îïûò â ýòîì íàïðàâëåíèè, ÿ íå èìåë ïðàâà îðãàíèçîâûâàòü
òàêèå âçðûâû, íî êîãäà îíè ïðîèñõîäèëè â åñòåñòâåííîì ïîðÿäêå, ÿ
âèäåë è íàó÷èëñÿ ó÷èòûâàòü èõ âåëèêîå çíà÷åíèå. ß ìíîãî, î÷åíü
ìíîãî äóìàë ïî ýòîìó âîïðîñó, ïîòîìó ÷òî ýòî îäèí èç öåíòðàëü-
íûõ âîïðîñîâ ïåäàãîãèêè ïåðåâîñïèòàíèÿ. Ê ñîæàëåíèþ, ÿ èìåë î÷åíü
îãðàíè÷åííûå âîçìîæíîñòè ïðîâåðèòü ñâîè ïðåä÷óâñòâèÿ ëàáîðà-
òîðíûì ïîðÿäêîì.

×òî òàêîå âçðûâ? ß ïðåäñòàâëÿþ ñåáå òåõíèêó ýòîãî ÿâëåíèÿ
òàê. Îáùàÿ êàðòèíà çàïóùåííîãî «äåôåêòèâíîãî» ñîçíàíèÿ íå ìî-
æåò áûòü îïðåäåëåíà â òåðìèíàõ îäíîãî êàêîãî-íèáóäü îòäåëà ïñè-
õèêè. È âîîáùå, äåôåêòèâíîñòü ñîçíàíèÿ � ýòî, êîíå÷íî, íå òåõ-
íè÷åñêàÿ äåôåêòèâíîñòü ëè÷íîñòè, ýòî äåôåêòèâíîñòü êàêèõ-òî
ñîöèàëüíûõ ÿâëåíèé, ñîöèàëüíûõ îòíîøåíèé, îäíèì ñëîâîì, ýòî
ïðåæäå âñåãî èñïîð÷åííûå îòíîøåíèÿ ìåæäó ëè÷íîñòüþ è îáùå-
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ñòâîì, ìåæäó òðåáîâàíèÿìè ëè÷íîñòè è òðåáîâàíèÿìè îáùåñòâà.
Êàê ýòà äåôåêòèâíîñòü îòíîøåíèé ïðîåêòèðóåòñÿ â ñàìî÷óâñòâèè
ëè÷íîñòè, ðàçóìååòñÿ, î÷åíü ñëîæíûé âîïðîñ, êîòîðûé çäåñü íå-
óìåñòíî ðàçðåøèòü, íî â îáùåì ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ýòî îòðàæå-
íèå, â ïîñëåäíåì ñ÷åòå, ïðèíèìàåò ôîðìó ïîíèæåííîãî çíàíèÿ, ïî-
íèæåííûõ ïðåäñòàâëåíèé î ÷åëîâå÷åñêîì îáùåñòâå âîîáùå. Âñå ýòî
ñîñòàâëÿåò î÷åíü ãëóáîêóþ, ñîâåðøåííî íåïðîõîäèìóþ òîëùó êîí-
ôëèêòíûõ ñîïðèêîñíîâåíèé ëè÷íîñòè è îáùåñòâà, êîòîðóþ ïî÷òè
íåâîçìîæíî ðàñêîïàòü ýâîëþöèîííî. Íåâîçìîæíî ïîòîìó, ÷òî çäåñü
äâå ñòîðîíû, è îáå ýòè ñòîðîíû àêòèâíûå, ñëåäîâàòåëüíî, ýâîëþ-
öèÿ, â ñóùíîñòè, ïðèâîäèò ê ýâîëþöèè äåôåêòèâíîé àêòèâíîñòè
ëè÷íîñòè. Òàê ýòî è áûâàåò âñåãäà, êîãäà ìû âñå íàäåæäû âîçëàãà-
åì íà ýâîëþöèþ.

Òàê êàê ìû èìååì äåëî âñåãäà ñ îòíîøåíèåì, òàê êàê èìåííî
îòíîøåíèå ñîñòàâëÿåò èñòèííûé îáúåêò íàøåé ïåäàãîãè÷åñêîé ðà-
áîòû, òî ïåðåä íàìè âñåãäà è ñòîèò äâîéíîé îáúåêò � ëè÷íîñòü è
îáùåñòâî. Âûêëþ÷èòü ëè÷íîñòü, èçîëèðîâàòü åå, âûíóòü åå èç îò-
íîøåíèé ñîâåðøåííî íåâîçìîæíî, òåõíè÷åñêè íåâîçìîæíî, ñëåäî-
âàòåëüíî, íåâîçìîæíî ñåáå ïðåäñòàâèòü è ýâîëþöèþ îòäåëüíîé ëè÷-
íîñòè, à ìîæíî ïðåäñòàâèòü ñåáå òîëüêî ýâîëþöèþ îòíîøåíèÿ.
Íî åñëè îòíîøåíèå â ñàìîì íà÷àëå äåôåêòèâíî, åñëè îíî â îòïðàâ-
íîé òî÷êå óæå èñïîð÷åíî, òî âñåãäà åñòü ñòðàøíàÿ îïàñíîñòü,
÷òî ýâîëþöèîíèðîâàòü áóäåò è ðàçâèâàòüñÿ èìåííî ýòà íåíîðìàëü-
íîñòü, è ýòî áóäåò òåì ñêîðåå, ÷åì ëè÷íîñòü ñèëüíåå, òî åñòü ÷åì
áîëåå àêòèâíîé ñòîðîíîé îíà ÿâëÿåòñÿ â îáùåé êàðòèíå êîíôëèê-
òà. Åäèíñòâåííûì ìåòîäîì, â òàêîì ñëó÷àå, ÿâëÿåòñÿ íå îáåðå-
ãàòü ýòî äåôåêòèâíîå îòíîøåíèå, íå ïîçâîëÿòü åìó ðàñòè, à óíè÷-
òîæèòü åãî, âçîðâàòü.

Âçðûâîì ÿ íàçûâàþ äîâåäåíèå êîíôëèêòà äî ïîñëåäíåãî ïðåäåëà,
äî òàêîãî ñîñòîÿíèÿ, êîãäà óæå íåò âîçìîæíîñòè íè äëÿ êàêîé
ýâîëþöèè, íè äëÿ êàêîé òÿæáû ìåæäó ëè÷íîñòüþ è îáùåñòâîì,
êîãäà ðåáðîì ïîñòàâëåí âîïðîñ: èëè áûòü ÷ëåíîì îáùåñòâà, èëè óéòè
èç íåãî. Ïîñëåäíèé ïðåäåë, êðàéíèé êîíôëèêò ìîæåò âûðàæàòüñÿ â
ñàìûõ ðàçíîîáðàçíûõ ôîðìàõ: â ôîðìàõ ðåøåíèÿ êîëëåêòèâà, â ôîð-
ìàõ ïðîòåñòà êîëëåêòèâà, â ôîðìàõ êîëëåêòèâíîãî ãíåâà, îñóæäå-
íèÿ, áîéêîòà, îòâðàùåíèÿ, âàæíî, ÷òîáû âñå ýòè ôîðìû áûëè âû-
ðàçèòåëüíû, ÷òîáû îíè ñîçäàâàëè âïå÷àòëåíèå êðàéíåãî ñîïðîòèâ-
ëåíèÿ îáùåñòâà. Âîâñå íå íóæíî ïðè ýòîì, ÷òîáû ýòî áûëè âûðà-
æåíèÿ òîëïû èëè îáÿçàòåëüíî îáùèõ ñîáðàíèé. Âïîëíå äàæå äîïóñ-
òèìî, ÷òîáû ýòî áûëè âûðàæåíèÿ îòäåëüíûõ îðãàíîâ êîëëåêòèâà
èëè äàæå óïîëíîìî÷åííûõ ëèö, åñëè çàðàíåå èçâåñòíî, ÷òî îíè áåçî-
ãîâîðî÷íî ïîääåðæèâàþòñÿ îáùåñòâåííûì ìíåíèåì. Íî ÷ðåçâû÷àé-
íî âàæíî, ÷òîáû ýòè âûðàæåíèÿ ñîïðîâîæäàëèñü ïðîÿâëåíèÿìè îá-
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ùåñòâåííûõ èëè ëè÷íûõ ýìîöèé, ÷òîáû îíè íå áûëè ïðîñòî áóìàæ-
íûìè ôîðìóëàìè. Âûðàæåííûé â ÿðêèõ, ýìîöèîíàëüíî íàñûùåííûõ
âûñêàçûâàíèÿõ ðåøèòåëüíûé ïðîòåñò êîëëåêòèâà, íåîòñòóïíîå åãî
òðåáîâàíèå ÿâëÿåòñÿ òåì ñàìûì êàòåãîðè÷åñêèì èìïåðàòèâîì, êî-
òîðûé òàê äàâíî ðàçûñêèâàëà èäåàëèñòè÷åñêàÿ ôèëîñîôèÿ.

Äëÿ ìåíÿ â ýòîé îïåðàöèè î÷åíü âàæíûì ìîìåíòîì ÿâëÿåòñÿ
ñëåäóþùèé: â ñîñòàâå êîëëåêòèâà íèêîãäà íå áûâàåò òîëüêî îäíî
äåôåêòèâíîå îòíîøåíèå, èõ âñåãäà áûâàåò î÷åíü ìíîãî, ðàçíûõ ñòå-
ïåíåé êîíôëèêòíîñòè îò áëèçêèõ ê ïðåäåëó ïðîòèâîðå÷èé äî ìåëêèõ
òðåíèé è áóäíè÷íûõ îòðûæåê� Áûëî áû ôèçè÷åñêè íåâîçìîæíî ðàç-
ðåøàòü âñå ýòè êîíôëèêòû, âîçèòüñÿ ñ íèìè, èçó÷àòü è äîâîäèòü
äî âçðûâîâ. Êîíå÷íî, â òàêîì ñëó÷àå âñÿ æèçíü êîëëåêòèâà ïðåâðà-
òèëàñü áû â ñïëîøíóþ òðåñêîòíþ, íåðâíóþ ãîðÿ÷êó, è òîëêó îò
ýòîãî áûëî áû î÷åíü ìàëî. Ìåíüøå âñåãî êîëëåêòèâ íóæíî íåðâèðî-
âàòü, êîëåáàòü è óòîìëÿòü. Íî ýòî è íå òðåáóåòñÿ.

ß âñåãäà âûáèðàë èç îáùåé öåïè êîíôëèêòíûõ îòíîøåíèé ñàìîå
ÿðêîå, âûïèðàþùåå è óáåäèòåëüíîå, äëÿ âñåõ ïîíÿòíîå. Ðàçâàëèâàÿ
åãî âäðåáåçãè, ðàçðóøàÿ ñàìûå åãî îñíîâàíèÿ, êîëëåêòèâíûé ïðî-
òåñò äåëàåòñÿ òàêîé ìîùíîé, òàêîé âñå ñìåòàþùåé ëàâèíîé, ÷òî
îñòàòüñÿ â ñòîðîíå îò íåå íå ìîæåò íè îäèí ÷åëîâåê. Îáðóøèâà-
ÿñü íà ãîëîâó îäíîãî ëèöà, ýòà ëàâèíà çàõâàòûâàåò î÷åíü ìíîãèå
êîìïîíåíòû äðóãèõ äåôåêòèâíûõ îòíîøåíèé. Ýòè êîìïîíåíòû â
ïîðÿäêå äåòîíàöèè ïåðåæèâàþò îäíîâðåìåííî ñîáñòâåííûå ìåñò-
íûå âçðûâû, èáî êîëëåêòèâ áüåò è ïî íèì, ïðåäñòàâëÿÿ èõ âçîðó
òîò æå îáðàç ïîëíîãî ðàçðûâà ñ îáùåñòâîì, óãðîçó îáîñîáëåíèÿ, è
ïåðåä íèìè ñòàâèò òîò æå êàòåãîðè÷åñêèé èìïåðàòèâ. Óæå ïî-
òðÿñåííûå â ñàìîé ñóùíîñòè ñâîèõ îòíîøåíèé ê îáùåñòâó, óæå
ïîñòàâëåííûå âïëîòíóþ ïåðåä åãî ñèëîé, îíè íå èìåþò, ñîáñòâåííî
ãîâîðÿ, íèêàêîãî âðåìåíè âûáèðàòü è ðåøàòü, èáî îíè íåñóòñÿ â
ëàâèíå, è ëàâèíà èõ íåñåò áåç ñïðîñà î òîì, ÷åãî îíè õîòÿò èëè ÷åãî
íå õîòÿò.

Ïîñòàâëåííûå ïåðåä íåîáõîäèìîñòüþ íåìåäëåííî ÷òî-òî ðåøèòü,
îíè íå â ñîñòîÿíèè çàíÿòüñÿ àíàëèçîì è â ñîòûé, ìîæåò áûòü, ðàç
êîïàòüñÿ â ñêðóïóëåçíûõ ñîîáðàæåíèÿõ î ñâîèõ èíòåðåñàõ, êàïðè-
çàõ, àïïåòèòàõ, î «íåñïðàâåäëèâîñòÿõ» äðóãèõ. Ïîä÷èíÿÿñü â òî æå
âðåìÿ ýìîöèîíàëüíîìó âíóøåíèþ êîëëåêòèâíîãî äâèæåíèÿ, îíè íà-
êîíåö äåéñòâèòåëüíî âçðûâàþò â ñåáå î÷åíü ìíîãèå ïðåäñòàâëåíèÿ,
è íå óñïåþò îáëîìêè èõ ðàçëåòåòüñÿ â âîçäóõå, êàê íà èõ ìåñòå óæå
ñòàíîâÿòñÿ íîâûå îáðàçû, ïðåäñòàâëåíèÿ î ìîãó÷åé ïðàâîòå è ñèëå
êîëëåêòèâà, ÿðêî îùóòèìûå ôàêòû ñîáñòâåííîãî ó÷àñòèÿ â êîë-
ëåêòèâå, â åãî äâèæåíèè, ïåðâûå ýëåìåíòû ãîðäîñòè è ïåðâûå ñëàä-
êèå îùóùåíèÿ ñîáñòâåííîé ïîáåäû.

Òîò æå, êîãî â îñîáåííîñòè èìååò â âèäó âåñü âçðûâíîé ìîìåíò,
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íàõîäèòñÿ, êîíå÷íî, â áîëåå òÿæåëîì è îïàñíîì ïîëîæåíèè. Åñëè
áîëüøèíñòâî îáúåêòîâ âçðûâíîãî âëèÿíèÿ íåñóòñÿ â ëàâèíå, åñëè
îíè èìåþò âîçìîæíîñòü ïåðåæèòü êàòàñòðîôó âíóòðè ñåáÿ, ãëàâ-
íûé îáúåêò ñòîèò ïðîòèâ ëàâèíû, åãî ïîçèöèÿ äåéñòâèòåëüíî íà-
õîäèòñÿ íà êðàþ áåçäíû, â êîòîðóþ îí íåîáõîäèìî ïîëåòèò ïðè
ìàëåéøåì íåëîâêîì äâèæåíèè. Â ýòîì îáñòîÿòåëüñòâå çàêëþ÷àåò-
ñÿ ôîðìàëüíî îïàñíûé ìîìåíò âñåé âçðûâíîé îïåðàöèè, êîòîðûé
äîëæåí îòòîëêíóòü îò íåå âñåõ ñòîðîííèêîâ ýâîëþöèè. Íî ïîçè-
öèÿ ýòèõ ñòîðîííèêîâ íå áîëåå óäà÷íà, ÷åì ïîçèöèÿ âðà÷à, îòêàçû-
âàþùåãîñÿ îò îïåðàöèè ÿçâû æåëóäêà â íàäåæäå íà ýâîëþöèþ áî-
ëåçíè, èáî ýâîëþöèÿ áîëåçíè åñòü ñìåðòü. Íàäî ïðÿìî ñêàçàòü, ÷òî
âçðûâíîé ìàíåâð � âåùü î÷åíü áîëåçíåííàÿ.

Òàêîé òðóäíîé äëÿ ïåðåâîñïèòàíèÿ îêàçàëàñü Âåðà Áåðåçîâñêàÿ.
Îíà ìíîãî îãîð÷àëà ìåíÿ ïîñëå íàøåãî ïåðååçäà, è ÿ ïîäîçðåâàë,
÷òî â ýòî âðåìÿ îíà ïðèáàâèëà ìíîãî ïåòåëü è óçëîâ íà íèòêå
ñâîåé æèçíè. Ãîâîðèòü ñ Âåðîé òðåáîâàëî îñîáîé äåëèêàòíîñòè.
Îíà ëåãêî îáèæàëàñü, êàïðèçíè÷àëà, ñòàðàëàñü ñêîðåå îò ìåíÿ óáå-
æàòü êóäà-íèáóäü íà ñåíî, ÷òîáû òàì íàïëàêàòüñÿ âäîâîëü. Ýòî íå
ìåøàëî åé ïîïàäàòüñÿ âñå â íîâûõ è íîâûõ ïàðàõ, ðàçðóøàòü êî-
òîðûå òîëüêî ïîòîìó áûëî íåòðóäíî, ÷òî ìóæñêèå èõ êîìïîíåíòû
áîëüøå âñåãî íà ñâåòå áîÿëèñü ñòàòü íà ñåðåäèíå â ñîâåòå êîìàí-
äèðîâ è îòâå÷àòü íà ïðèãëàøåíèå Ëàïòÿ:

� Ñòàíü ñìèðíî è äàâàé îáúÿñíåíèÿ, êàê è ÷òî!
Íî íàøà æèçíü áåæàëà âïåðåä è ïðèáåæàëà íàêîíåö ê ðàçíûì

íåïðèÿòíîñòÿì.
Âåðà íàêîíåö ñîîáðàçèëà, ÷òî êîëîíèñòû íåïîäõîäÿùèé íàðîä

äëÿ ðîìàíîâ, è ïåðåíåñëà ñâîè ëþáîâíûå ïðèêëþ÷åíèÿ íà ìåíåå
óÿçâèìóþ ïî÷âó. Âîçëå íåå çàâåðòåëñÿ ìîëîäåíüêèé òåëåãðàôèñò
èç Ðûæîâà, ñóùåñòâî ïðûùåâàòîå è óãðþìîå, ãëóáîêî óáåæäåí-
íîå, ÷òî âûñøåå âûðàæåíèå öèâèëèçàöèè íà çåìíîì øàðå � åãî
æåëòûå êàíòû. Âåðà íà÷àëà õîäèòü íà ñâèäàíèÿ ñ íèì â ðîùó.
Õëîïöû âñòðå÷àëè èõ òàì, ïðîòåñòîâàëè, íî íàì óæå íàäîåëî ãî-
íÿòüñÿ çà Âåðîé, è ÿ ñîãëàñåí áûë óæå çàïèñàòü, ÷òî áîðîòüñÿ ñ
Âåðèíîé íàòóðîé áåñïîëåçíî. Åäèíñòâåííîå, ÷òî ìîæíî áûëî ñäå-
ëàòü, ñäåëàë Ëàïîòü. Îí çàõâàòèë â óåäèíåííîì ìåñòå òåëåãðàôèñ-
òà Ñèëüâåñòðîâà è ñêàçàë åìó:

� Òû Âåðêó ñ òîëêó ñáèâàåøü. Ñìîòðè: æåíèì!
Òåëåãðàôèñò îòâåðíóë â ñòîðîíó ïðûùåâàòóþ ïîäóøêó ëèöà è

óñîìíèëñÿ:
� Òàê âû ìåíÿ è æåíèëè!
� Ñìîòðè, Ñèëüâåñòðîâ, íå æåíèøüñÿ, âÿçû ñâåðíåì íà ñòîðî-

íó, òû âåäü íàñ çíàåøü� Òû îò íàñ è â ñâîåé àïïàðàòíîé íå ñïðÿ-
÷åøüñÿ, è â äðóãîì ãîðîäå íàéäåì.
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Âåðà ìàõíóëà ðóêîé íà âñå ýòèêåòû è óëåòàëà íà ñâèäàíèå â
ïåðâóþ ñâîáîäíóþ ìèíóòó. Ïðè âñòðå÷å ñî ìíîé îíà êðàñíåëà,
ïîïðàâëÿëà ÷òî-òî â ïðè÷åñêå è óáåãàëà â ñòîðîíó. ß äåëàë âèä, ÷òî
íè÷åãî îñîáåííîãî â òàêèõ âñòðå÷àõ íåò.

Íàêîíåö ïðèøåë ÷àñ è äëÿ Âåðû. Ïîçäíî âå÷åðîì îíà ïðèøëà â
ìîé êàáèíåò, ðàçâÿçíî ïîâàëèëàñü íà ñòóë, ïîëîæèëà íîãó íà íîãó,
çàëèëàñü êðàñêîé è îïóñòèëà âåêè, íî ñêàçàëà ãðîìêî, âûñîêî äåð-
æà ãîëîâó, ñêàçàëà íåïðèÿçíåííî è ñóõî:

� Ó ìåíÿ åñòü ê âàì äåëî.
� Ïîæàëóéñòà,� îòâåòèë ÿ åé òàêæå îôèöèàëüíî.
� Ìíå íåîáõîäèìî ñäåëàòü àáîðò.
� Äà?
� Äà. È ïðîøó âàñ: íàïèøèòå çàïèñêó â áîëüíèöó.
ß ìîë÷àë, ãëÿäÿ íà íåå. Îíà îïóñòèëà ãîëîâó:
� Íó� è âñå.
ß åùå ÷óòî÷êó ïîìîë÷àë. Âåðà ïðîáîâàëà ïîñìàòðèâàòü íà ìåíÿ

èç-çà îïóùåííûõ âåê, è ïî ýòèì âçãëÿäàì ÿ ïîíÿë, ÷òî îíà ñåé÷àñ
áåññòûäíà: è âçãëÿäû ýòè, è êðàñêà íà ùåêàõ, è ìàíåðà ãîâîðèòü.

� Áóäåøü ðîæàòü,� ñêàçàë ÿ ñóðîâî.
Âåðà ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ êîêåòëèâî-êîñî è çàâåðòåëà ãîëîâîé:
� Íåò, íå áóäó!
ß íå îòâåòèë åé íè÷åãî, çàïåð ÿùèêè ñòîëà, íàäåë ôóðàæêó.

Îíà âñòàëà, ñìîòðåëà íà ìåíÿ ïî-ïðåæíåìó áîêîì, íåóäîáíî.
� Èäåì! Ñïàòü ïîðà,� ñêàçàë ÿ.
� Òàê ìíå íóæíî� çàïèñêó. ß íå ìîãó îæèäàòü! Âû æå äîëæíû

ïîíèìàòü!..
Ìû âûøëè â òåìíóþ êîìíàòó ñîâåòà êîìàíäèðîâ è îñòàíîâè-

ëèñü.
� ß òåáå ñêàçàë ñåðüåçíî è ñâîåãî ðåøåíèÿ íå èçìåíþ. Íèêà-

êèõ àáîðòîâ! Ó òåáÿ áóäåò ðåáåíîê!
� Àõ! � êðèêíóëà Âåðà, óáåæàëà, õëîïíóëà äâåðüþ.
Äíÿ ÷åðåç òðè îíà âñòðåòèëà ìåíÿ çà âîðîòàìè, êîãäà ïîçäíî

âå÷åðîì ÿ âîçâðàùàëñÿ èç ñåëà, è ïîøëà ðÿäîì ñî ìíîé, íà÷èíàÿ
ìèðíûì èñêóññòâåííî-êîøà÷üèì õîäîì:

� Àíòîí Ñåìåíîâè÷, âû âñå øóòèòå, à ìíå âîâñå íå äî øóòîê.
� ×òî òåáå íóæíî?
� Ó, íå ïîíèìàþò áóäòî!.. Çàïèñêà íóæíà, ÷åãî âû ïðåäñòàâëÿ-

åòåñü?
ß âçÿë åå ïîä ðóêó è ïîâåë íà ïîëåâóþ äîðîãó:
� Äàâàé ïîãîâîðèì.
� Î ÷åì òàì ãîâîðèòü!.. Âîò åùå, ãîñïîäè! Äàéòå çàïèñêó, è âñå!
� Ñëóøàé, Âåðà,� ñêàçàë ÿ. � ß íå ïðåäñòàâëÿþñü è íå øó÷ó.

Æèçíü � äåëî ñåðüåçíîå, èãðàòü â æèçíè íå íóæíî è îïàñíî. Â



619

òâîåé æèçíè ñëó÷èëîñü ñåðüåçíîå äåëî: òû ïîëþáèëà ÷åëîâåêà�
Âîò âûõîäè çàìóæ.

� Íà ÷åðòåé îí ìíå ñäàëñÿ, âàø ÷åëîâåê? Çàìóæ ÿ áóäó âûõî-
äèòü, òàêîå ïðèäóìàëè!.. È åùå ñêàæåòå: äåòåé íÿí÷èòü! Äàéòå ìíå
çàïèñêó, è ãîâîðèòü íå î ÷åì. È íèêîãî ÿ íå ïîëþáèëà!

� Íèêîãî íå ïîëþáèëà? Çíà÷èò, òû ðàçâðàòíè÷àëà?
� Íó, è ïóñêàé ðàçâðàòíè÷àëà! Âû, êîíå÷íî, âñå ìîæåòå ãîâî-

ðèòü!
� ß âîò è ãîâîðþ: ÿ òåáå ðàçâðàòíè÷àòü íå ïîçâîëþ! Òû ñî-

øëàñü ñ ìóæ÷èíîé, òåïåðü ðîäèøü ðåáåíêà è áóäåøü ìàòåðüþ!
� Äàéòå çàïèñêó, ÿ âàì ãîâîðþ! � êðèêíóëà Âåðà óæå ñî ñëåçà-

ìè. � È ÷åãî âû èçäåâàåòåñü íàäî ìíîþ?
� Çàïèñêè ÿ íå äàì. À åñëè òû åùå áóäåøü ïðîñèòü îá ýòîì, ÿ

ïîñòàâëþ âîïðîñ íà ñîâåòå êîìàíäèðîâ.
� Îé, ãîñïîäè! � âñêðèêíóëà îíà è, îïóñòèâøèñü íà ìåæó,

ïðèíÿëàñü ïëàêàòü, æàëîáíî âçäðàãèâàÿ ïëå÷àìè è çàõëåáûâàÿñü.
ß ñòîÿë íàä íåé è ìîë÷àë. Ñ áàøòàíà ê íàì ïîäîøåë Ãàëàòåíêî,

äîëãî ðàññìàòðèâàë Âåðó íà ìåæå è ïðîèçíåñ íå ñïåøà:
� ß äóìàë, ÷òî ýòî òóò ñêèãëèò204 ? À ýòî Âåðêà ïëà÷åò� À òî

âñå ñìåÿëàñü� À òåïåðü ïëà÷åò�
Âåðà çàòèõëà, âñòàëà ñ ìåæè, àêêóðàòíî, ïî-äåëîâîìó, îòðÿõíóëà

ïëàòüå, òàê æå äåëîâèòî ïîñëåäíèé ðàç âñõëèïíóëà è ïîøëà ê êî-
ëîíèè, ðàçìàõèâàÿ ðóêîé è ðàññìàòðèâàÿ çâåçäû.

Ãàëàòåíêî ñêàçàë:
� Ïîéäåìòå, Àíòîí Ñåìåíîâè÷, â êóðåíü. Îò êàâóíîì óãîùó!

Öàðü-êàâóí íàçûâàåòñÿ! Òàì è õëîïöû ñèäÿò.
Ïðîøëî äâà ìåñÿöà. Íàøà æèçíü êàòèëàñü, êàê õîðîøî íàëà-

æåííûé ïîåçä: êîå-ãäå ïîëíûì õîäîì, íà õóäûõ ìîñòàõ ïîòèõîíüêó,
ïîä ãîðêó � íà òîðìîçàõ, íà ïîäúåìàõ � îòäóâàÿñü è ôûðêàÿ. È
âìåñòå ñ íàøåé æèçíüþ êàòèëàñü, óâëåêàåìàÿ îáùåé èíåðöèåé, è
æèçíü Âåðû Áåðåçîâñêîé, íî îíà åõàëà çàéöåì íà íàøåì ïîåçäå.

×òî îíà áåðåìåííà, íå ìîãëî óêðûòüñÿ îò êîëîíèñòîâ, äà, âåðî-
ÿòíî, è ñàìà Âåðà ñ ïîäðóãàìè ïîäåëèëàñü ñåêðåòîì, à êàêèå áûâà-
þò ñåêðåòû ó èõíåãî áðàòà, âñåì èçâåñòíî. ß èìåë ñëó÷àé îòäàòü
äîëæíîå áëàãîðîäñòâó êîëîíèñòîâ, â êîòîðîì, âïðî÷åì, è ðàíüøå
áûë óâåðåí. Âåðó íå äðàçíèëè è íå òðàâèëè. Áåðåìåííîñòü è ðîæ-
äåíèå ðåáåíêà â ãëàçàõ ðåáÿò íå áûëè íè ïîçîðîì, íè íåñ÷àñòüåì.
Íè îäíîãî îáèäíîãî ñëîâà íå ñêàçàë Âåðå íè îäèí êîëîíèñò, íå
áðîñèë íè îäíîãî ïðåçðèòåëüíîãî âçãëÿäà. Íî î Ñèëüâåñòðîâå �
òåëåãðàôèñòå � øåë ðàçãîâîð îñîáûé. Â ñïàëüíÿõ è â «ñàëîíàõ», â
ñâîäíîì îòðÿäå, â êëóáàõ, íà òîêó, â öåõó, âèäèìî, îñíîâàòåëüíî
ïðîâåòðèëè âñå äåòàëè âîïðîñà, ïîòîìó ÷òî Ëàïîòü ïðåäëîæèë ìíå
ýòó òåìó, êàê ñîâñåì ãîòîâóþ:
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� Ñåãîäíÿ â ñîâåòå êîìàíäèðîâ ïîãîâîðèì ñ Ñèëüâåñòðîâûì,
íè÷åãî íå èìååòå ïðîòèâ?

� ß íå âîçðàæàþ, íî, ìîæåò áûòü, Ñèëüâåñòðîâ âîçðàæàåò?
� Åãî ïðèâåäóò. Ïóñêàé íå ïðèêèäûâàåòñÿ êîìñîìîëüöåì!
Ñèëüâåñòðîâà âå÷åðîì ïðèâåëè Æîðêà è Âîëîõîâ, è, ïðè âñåé

òðàãè÷íîñòè âîïðîñà, ÿ íå ìîã óäåðæàòüñÿ îò óëûáêè, êîãäà ïîñòà-
âèëè åãî íà ñåðåäèíó è Ëàïîòü çàâèíòèë ïîñëåäíþþ ãàéêó:

� Ñòàòü ñìèðíî!
Ñèëüâåñòðîâ äî õîëîäíîãî ïîòà áîÿëñÿ ñîâåòà êîìàíäèðîâ. Îí

íå òîëüêî âûøåë íà ñåðåäèíó, íå òîëüêî ñòàë ñìèðíî, íî ãîòîâ
áûë ñîâåðøàòü êàêèå óãîäíî ïîäâèãè, ðàçãàäûâàòü êàêèå óãîäíî
çàãàäêè, òîëüêî áû âûðâàòüñÿ öåëûì è íåâðåäèìûì èç ýòîãî óæàñ-
íîãî ó÷ðåæäåíèÿ. Íåîæèäàííî âñå ïîâåðíóëîñü òàêèì áîêîì, ÷òî
çàãàäêè ïðèøëîñü ðàçãàäûâàòü ñàìîìó ñîâåòó êîìàíäèðîâ, èáî Ñèëü-
âåñòðîâ ìÿìëèë íà ñåðåäèíå:

� Òîâàðèùè êîëîíèñòû, ðàçâå ÿ êàêîé îñêîðáèòåëü� èëè õó-
ëèãàí?.. Âû ãîâîðèòå � æåíèòüñÿ. ß ãîòîâ ñ óäîâîëüñòâèåì, òàê
÷òî æ ÿ ñäåëàþ, åñëè îíà íå õî÷åò!

� Êàê íå õî÷åò? � ïîäñêî÷èë Ëàïîòü. � Êòî òåáå ñêàçàë?
� Äà îíà æ ñàìà è ñêàçàëà� Âåðà.
� À íó, äàâàé åå â ñîâåò! Çîðåíü!
� Åñòü!
Çîðåíü ñ òðåñêîì âûëåòåë â äâåðü, íî ÷åðåç äâå ìèíóòû ñíîâà

âîðâàëñÿ â êàáèíåò è çàêèâàë íîñèêîì íà Ëàïòÿ, ïðàâûì óõîì ïî-
êàçûâàÿ íà êàêèå-òî äàëüíèå îáëàñòè, ãäå ñåé÷àñ íàõîäèëàñü Âåðà:

� Íå õî÷åò!.. Ïîíèìàåøü� ÿ ãîâîðþ� à îíà ãîâîðèò: èäè òû!
Ëàïîòü îáâåë âçãëÿäîì ñîâåò êîìàíäèðîâ è îäíèìè ãëàçàìè êèâ-

íóë Ôåäîðåíêî. Ôåäîðåíêî ñîëèäíî ïîäíÿëñÿ ñ ìåñòà, äðóæåñêè
íåáðåæíî ïîäáðîñèë ê íîñó ðóêó, ñî÷íî è íåãðîìêî ñêàçàë «åñòü»
è äâèíóëñÿ ê äâåðÿì. Ïîä åãî ðóêîé ïðîøìûãíóë â äâåðè Çîðåíü
è ñ ïàíè÷åñêèì ãðîõîòîì ñêàòèëñÿ ñ ëåñòíèöû. Ñèëüâåñòðîâ áëåä-
íåë è çàìèðàë íà ñåðåäèíå, íàáëþäàÿ, êàê íà åãî ãëàçàõ êîëîíèñ-
òû ñäèðàëè êîæó ñ ïîâåðæåííîãî àíãåëà ëþáâè.

ß ïîñïåøèë çà Ôåäîðåíêî è îñòàíîâèë åãî âî äâîðå:
� Èäè â ñîâåò, ÿ ïîéäó ê Âåðå.
Ôåäîðåíêî ìîë÷à óñòóïèë ìíå äîðîãó.
Âåðà ñèäåëà íà êðîâàòè è òåðïåëèâî îæèäàëà ïûòîê è êàçíåé,

ïåðåáèðàÿ â ðóêàõ áåëûå áîëüøèå ïóãîâèöû. Çîðåíü äåëàë ïåðåä
íåé íàñòîÿùóþ îõîòíè÷üþ ñòîéêó è âÿêàë äèñêàíòîì:

� Èäè! Âåðêà, èäè!.. À òî Ôåäîðåíêî� Èäè!.. Ëó÷øå èäè! � Îí
çàøåïòàë: � Èäè! À òî Ôåäîðåíêî� íà ðóêàõ ïîíåñåò.

Çîðåíü óâèäåë ìåíÿ è èñ÷åç, òîëüêî íà òîì ìåñòå, ãäå îí ñòîÿë,
ïîäñêî÷èë ñèíåíüêèé âèõðèê âîçäóõà.
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ß ïðèñåë íà êðîâàòü Âåðû, êèâíóë äâóì-òðåì äåâî÷êàì, ÷òîáû
âûøëè.

� Òû íå õî÷åøü âûõîäèòü çàìóæ çà Ñèëüâåñòðîâà?
� Íå õî÷ó.
� È íå íàäî. Ýòî ïðàâèëüíî.
Ïðîäîëæàÿ ïåðåáèðàòü ïóãîâèöû, Âåðà ñêàçàëà íå ìíå, à ïóãî-

âèöàì:
� Âñå õîòÿò ìåíÿ çàìóæ âûäàòü! À åñëè ÿ íå õî÷ó!.. È ñäåëàéòå

ìíå àáîðò!
� Íåò!
� À ÿ ãîâîðþ: ñäåëàéòå! ß çíàþ: åñëè ÿ õî÷ó, íå èìååòå ïðàâà.
� Óæå ïîçäíî!
� Íó, è ïóñòü ïîçäíî!
� Ïîçäíî. Íè îäèí âðà÷ íå ìîæåò ýòî ñäåëàòü.
� Ìîæåò! ß çíàþ! Ýòî òîëüêî íàçûâàåòñÿ êåñàðåâî ñå÷åíèå.
� Òû çíàåøü, ÷òî ýòî òàêîå?!
� Çíàþ. Ðàçðåæóò, è âñå.
� Ýòî î÷åíü îïàñíî. Ìîãóò çàðåçàòü.
� È ïóñòü! Ïóñòü ëó÷øå çàðåæóò, ÷åì ñ ðåáåíêîì! Íå õî÷ó!
ß ïîëîæèë ðóêó íà åå ïóãîâèöû. Îíà ïåðåâåëà âçãëÿä íà ïî-

äóøêó.
� Âèäèøü, Âåðà. Äëÿ âðà÷åé òîæå åñòü çàêîí. Êåñàðåâî ñå÷åíèå

ìîæíî äåëàòü òîëüêî òîãäà, åñëè ìàòü íå ìîæåò ðîäèòü.
� ß òîæå íå ìîãó!
� Íåò, òû ìîæåøü. È ó òåáÿ áóäåò ðåáåíîê!
Îíà ñáðîñèëà ìîþ ðóêó, ïîäíÿëàñü ñ ïîñòåëè, ñ ñèëîé øâûðíó-

ëà ïóãîâèöû íà êðîâàòü:
� Íå ìîãó! È íå áóäó ðîæàòü! Òàê è çíàéòå! Âñå ðàâíî � ïîâå-

øóñü èëè óòîïëþñü, à ðîæàòü íå áóäó!
Îíà ïîâàëèëàñü íà êðîâàòü è çàïëàêàëà.
Â ñïàëüíþ âëåòåë Çîðåíü:
� Àíòîí Ñåìåíîâè÷, Ëàïîòü ãîâîðèò, ÷è îæèäàòü Âåðó èëè êàê?

È Ñèëüâåñòðîâà êàê?
� Ñêàæè, ÷òî Âåðà íå âûéäåò çà íåãî çàìóæ.
� À Ñèëüâåñòðîâà?
� À Ñèëüâåñòðîâà ãîíèòå â øåþ!
Çîðåíü ìîëíèåíîñíî òðåïûõíóë íåâèäèìûì õâîñòèêîì è ñî

ñâèñòîì ïðîëåòåë â äâåðè.
×òî ìíå áûëî äåëàòü? Ñêîëüêî äåñÿòêîâ âåêîâ æèâóò ëþäè íà

çåìëå, è âå÷íî ó íèõ áåñïîðÿäîê â ëþáâè! Àíòîíèé è Êëåîïàòðà,
Ðîìåî è Äæóëüåòòà, Îòåëëî è Äåçäåìîíà, Îíåãèí è Òàòüÿíà, Âåðà
è Ñèëüâåñòðîâ. Êîãäà ýòî êîí÷èòñÿ? Êîãäà íàêîíåö íà ñåðäöàõ
âëþáëåííûõ áóäóò ïîñòàâëåíû ìàíîìåòðû, àìïåðìåòðû, âîëüò-
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ìåòðû è àâòîìàòè÷åñêèå áûñòðîäåéñòâóþùèå îãíåòóøèòåëè? Êîã-
äà óæå íå íóæíî áóäåò ñòîÿòü íàä íèìè è äóìàòü: ïîâåñèòñÿ èëè
íå ïîâåñèòñÿ? Íåóæåëè íè÷åãî íåëüçÿ èçîáðåñòè â ýòîé îáëàñòè!
Ãîâîðÿò, çà èçîáðåòåíèå <�> äëÿ àëþìèíèÿ çàïëàòèëè ãäå-òî ìèë-
ëèîí ôðàíêîâ!

ß îáîçëèëñÿ è âûøåë. Ñîâåò óæå âûïðîâîäèë æåíèõà. ß ïîïðî-
ñèë îñòàòüñÿ äåâî÷åê-êîìàíäèðîâ, ÷òîáû ïîãîâîðèòü ñ íèìè î Âåðå.
Ïîëíàÿ êðàñíîùåêàÿ Îëÿ Ëàíîâà âûñëóøàëà ìåíÿ ïðèâåòëèâî-
ñåðüåçíî è ñêàçàëà:

� Ýòî ïðàâèëüíî. Åñëè áû ñäåëàëè åé ýòî ñàìîå, ñîâñåì ïðîïà-
ëà áû. È íè÷åãî, íå ïîâåñèòñÿ!

Íàòàøà Ïåòðåíêî, äàâíî óæå âîçìóæàâøàÿ è íàó÷èâøàÿñÿ ãîâî-
ðèòü, ñëåäèëà çà Îëåé ñïîêîéíûìè óìíûìè ãëàçàìè è ìîë÷àëà.

� Íàòàøà, êàêîå òâîå ìíåíèå?
� Àíòîí Ñåìåíîâè÷,� ñêàçàëà Íàòàøà, ïðèùóðèâøèñü,� åñëè

÷åëîâåê çàõî÷åò ïîâåñèòüñÿ, íè÷åãî íå ñäåëàåøü. È óñëåäèòü íåëüçÿ.
Äåâî÷êè ãîâîðÿò: áóäåì ñëåäèòü. Êîíå÷íî, áóäåì, íî òîëüêî íå
óñëåäèì.

Ìû ðàçîøëèñü. Äåâ÷àòà ïîøëè ñïàòü, à ÿ � äóìàòü è îæèäàòü
ñòóêà â îêíî.

Â ýòîì ïîëåçíîì çàíÿòèè ÿ ïðîâåë íåñêîëüêî íî÷åé. Èíîãäà
íî÷ü íà÷èíàëàñü ñ âèçèòà Âåðû, êîòîðàÿ ïðèõîäèëà ðàñòðåïàííàÿ,
çàïëàêàííàÿ è óáèòàÿ ãîðåì, óñàæèâàëàñü ïðîòèâ ìåíÿ è íåñëà
ñàìóþ âîçìóòèòåëüíóþ ÷óøü î ïðîïàùåé æèçíè, î ìîåé æåñòîêî-
ñòè, î ðàçíûõ óäà÷íûõ ñëó÷àÿõ êåñàðåâà ñå÷åíèÿ.

ß ïîëüçîâàëñÿ âîçìîæíîñòüþ ïðåïîäàòü Âåðå íåêîòîðûå íà÷àëà
íåîáõîäèìîé æèçíåííîé ôèëîñîôèè, êîòîðûõ îíà áûëà ëèøåíà â
âîïèþùåé ñòåïåíè.

� Òû ñòðàäàåøü ïîòîìó,� ãîâîðèë ÿ,� ÷òî òû î÷åíü æàäíàÿ.
Òåáå íóæíû ðàäîñòè, ðàçâëå÷åíèÿ, óäîâîëüñòâèÿ, óòåõè. Òû äóìà-
åøü, ÷òî æèçíü � ýòî áåñïëàòíûé ïðàçäíèê. Ïðèøåë ÷åëîâåê íà
ïðàçäíèê, åãî âñå óãîùàþò, ñ íèì òàíöóþò, âñå äëÿ åãî óäîâîëü-
ñòâèÿ?

� À ïî-âàøåìó, ÷åëîâåê äîëæåí âñåãäà ìó÷èòüñÿ?
� Ïî-ìîåìó æèçíü � ýòî íå âå÷íûé ïðàçäíèê. Ïðàçäíèêè

áûâàþò ðåäêî, à áîëüøå áûâàåò òðóä, ðàçíûå ó ÷åëîâåêà çàáîòû,
îáÿçàííîñòè, òàê æèâóò âñå òðóäÿùèåñÿ. È â òàêîé æèçíè áîëüøå
ðàäîñòè è ñìûñëà, ÷åì â òâîåì ïðàçäíèêå. Ýòî ðàíüøå áûëè òàêèå
ëþäè, êîòîðûå ñàìè íå òðóäèëèñü, à òîëüêî ïðàçäíîâàëè, ïîëó÷à-
ëè âñÿêèå óäîâîëüñòâèÿ. Òû æå çíàåøü: ìû ýòèõ ëþäåé ïðîñòî
âûãíàëè. Íà ÷åðòà ìû èõ áóäåì êîðìèòü, äàðìîåäîâ.

� Äà,� âñõëèïûâàåò Âåðà,� ïî-âàøåìó, åñëè òðóäÿùèéñÿ, òàê
îí äîëæåí âñåãäà ñòðàäàòü.
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� Çà÷åì åìó ñòðàäàòü? Ðàáîòà è òðóäîâàÿ æèçíü � ýòî òîæå
ðàäîñòü. Âîò ó òåáÿ ðîäèòñÿ ñûí, òû åãî ïîëþáèøü, áóäåò ó òåáÿ
ñåìüÿ è çàáîòà î ñûíå. Òû áóäåøü, êàê è âñå, ðàáîòàòü è èíîãäà
îòäûõàòü, â ýòîì è çàêëþ÷àåòñÿ æèçíü. À êîãäà òâîé ñûí âûðàñ-
òåò, òû áóäåøü ÷àñòî ìåíÿ áëàãîäàðèòü çà òî, ÷òî ÿ íå ïîçâîëèë åãî
óíè÷òîæèòü.

� Íå õî÷ó ÿ íèêàêîãî ñûíà.
� À ÷åãî òû õî÷åøü? Òû õî÷åøü õîäèòü ïî ðóêàì îò îäíîãî

ìóæ÷èíû ê äðóãîìó? Òû ñ÷èòàåøü, ÷òî ýòî óäîâîëüñòâèå? Íî âåäü
òû íå çíàåøü, ê ÷åìó ýòî ïðèâîäèò? Ýòî ïðèâîäèò òîëüêî ê ãîðþ,
ê ñëåçàì, ê ñòðàøíîé æèçíè.

Î÷åíü, î÷åíü ìåäëåííî Âåðà íà÷èíàëà ïðèñëóøèâàòüñÿ ê ìîèì
ñëîâàìè è ïîñìàòðèâàòü íà ñâîå áóäóùåå áåç ñòðàõà è îòâðàùåíèÿ.
ß ìîáèëèçîâàë âñå æåíñêèå ñèëû êîëîíèè, è îíè îêðóæèëè Âåðó
ñïåöèàëüíîé çàáîòîé, à åùå áîëüøå ñïåöèàëüíûì àíàëèçîì æèç-
íè. Ñîâåò êîìàíäèðîâ âûäåëèë äëÿ Âåðû îòäåëüíóþ êîìíàòó. Êóä-
ëàòûé âîçãëàâèë êîìèññèþ èç òðåõ ÷åëîâåê, êîòîðàÿ ñòàñêèâàëà â
ýòó êîìíàòó îáñòàíîâêó, ïîñóäó, ðàçíóþ æèòåéñêóþ ìåëî÷ü. Äàæå
ïàöàíû íà÷àëè ïðîÿâëÿòü èíòåðåñ ê ýòèì ñáîðàì, íî, ðàçóìååòñÿ,
îíè íå ñïîñîáíû áûëè îòäåëàòüñÿ îò ñâîåãî ïîñòîÿííîãî ëåãêî-
ìûñëèÿ è íåñåðüåçíîãî îòíîøåíèÿ ê æèçíè. Òîëüêî ïîýòîìó ÿ
îäíàæäû ïîéìàë Ñèíåíüêîãî â òîëüêî ÷òî ñøèòîì äåòñêîì ÷åï-
÷èêå:

� Ýòî ÷òî òàêîå? Òû ïî÷åìó ýòî íàöåïèë?
Ñèíåíüêèé ñòàùèë ñ ãîëîâû ÷åï÷èê è òÿæåëî âçäîõíóë.
� Ãäå òû ýòî âçÿë?
� Ýòî� Âåðèíîãî ðåáåíêà� ÷åïà� Äåâ÷àòà øèëè�
� ×åïà!.. Ïî÷åìó îíà ó òåáÿ?
� ß òàì ïðîõîäèë�
� Íó?
� Ïðîõîäèë, à îíà ëåæèò�
� Ýòî òû â øâåéíîé ìàñòåðñêîé� ïðîõîäèë?
Ñèíåíüêèé ïîíèìàåò, ÷òî «íå íàäî áîëüøå ñëîâ», è ïîýòîìó

ìîë÷à êèâàåò, ãëÿäÿ â ñòîðîíó.
� Äåâî÷êè ïîøèëè äëÿ äåëà, à òû èçîðâåøü, èñïà÷êàåøü, áðî-

ñèøü� ×òî ýòî òàêîå?
Íåò, ýòî âîçìóòèòåëüíîå îáâèíåíèå âûøå ñëàáûõ ñèë Ñèíåíü-

êîãî. Îí ðåøèòåëüíî ïðîòåñòóåò, îí äàæå îñêîðáëåí, åãî ÿðêèå
ãóáû íà÷èíàþò ýíåðãè÷íóþ çàùèòó:

� Òà íåò, Àíòîí Ñåìåíîâè÷, âû ðàçáåðèòå� ß âçÿë, à Íàòàøà
ãîâîðèò: «Äî ÷åãî òû ðàñïóñòèëñÿ». ß ãîâîðþ: «Ýòî ÿ îòíåñó Âåðå».
À îíà ñêàçàëà: «Íó, õîðîøî, îòíåñè». ß ïîáåæàë ê Âåðå, à Âåðà
ïîøëà â áîëüíè÷êó. À âû ãîâîðèòå � ïîðâåøü�
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Åùå ïðîøåë ìåñÿö, è Âåðà ïðèìèðèëàñü ñ íàìè, è ñ òàêîé æå
ñàìîé ñòðàñòüþ, ñ êàêîé òðåáîâàëà îò ìåíÿ êåñàðåâà ñå÷åíèÿ, îíà
áðîñèëàñü â ìàòåðèíñêóþ çàáîòó. Â êîëîíèè ñíîâà ïîÿâèëñÿ Ñèëü-
âåñòðîâ, è Ãàëàòåíêî, íà ÷òî óæå ÷åëîâåê ðàñòîðîïíûé, è òîò ðàç-
âåë ðóêàìè:

� Íè÷åãî íåëüçÿ ïîíÿòü: îáðàòíî æåíÿòñÿ!
Íàøà æèçíü êàòèëàñü äàëüøå, è â ñòóêå åå êîëåñ ÿ ñíîâà íå

ðàçëè÷àë íè÷åãî òðåâîæíîãî. Òîëüêî â ñåëüñêèõ íàøèõ äåëàõ èíîãäà
÷òî-òî öåïëÿëîñü è öàðàïàëî, òðåáîâàëî îñòîðîæíîñòè è ðåãóëÿð-
íîãî äîñìîòðà. Ñåëî áûëî ïëîõîå, è ñåëÿíå áûëè îñîáûå. Çåìëè ó íèõ
ïî÷òè íå áûëî, è çåìëåé çàíèìàëèñü íåìíîãèå. Êîìàíäîâàëè è çàäà-
âàëè òîí áîðîäà÷è, êîòîðûå ñàìè íè÷åãî íå äåëàëè, âîçèëèñü ñ öåð-
êîâüþ è ïèñàëè íà íàñ ðàçíûå æàëîáû. Ó íèõ áûëî ìíîæåñòâî áðà-
òüåâ è ñûíîâåé, ïðîìûøëÿâøèõ â ãîðîäå èçâîçîì, ñïåêóëÿöèåé è äðó-
ãèìè äåëàìè, ïî íàøèì ñâåäåíèÿì, áîëåå òåìíîãî êîëåðà. Èìåííî
ýòà ãðóïïà è õóëèãàíèëà íà ñåëå, ïî ïðàçäíèêàì íàïèâàëàñü, ññîðè-
ëàñü ìåæäó ñîáîþ, è â íàøó áîëüíè÷êó ÷àñòî ïðèâîäèëè ãðÿçíûõ,
èñòåðçàííûõ äðàêîé ëþäåé ñ íîæåâûìè ðàíàìè. Êî ìíå ïðèåõàë èíñ-
ïåêòîð ìèëèöèè è ïðîñèë ïîìîùè. Êîâàëü ýòèìè äåëàìè ñïåöèàëüíî
çàíÿëñÿ, íî óñïåõ ïðèõîäèë ìåäëåííî. Íàøè êîìñîìîëüñêèå ïàòðóëè,
ïðàâäà, îõâàòèëè Ïîäâîðêè ñâîèìè ùóïàëüöàìè, ïðè ïîìîùè íàøåãî
êèíî è òåàòðà ìû ïðèâëåêëè ê ñåáå ðàáî÷óþ ìîëîäåæü, áîëüøåþ
÷àñòüþ ñëóæèâøóþ íà æåëåçíîé äîðîãå, ïîÿâèëèñü â Ïîäâîðêàõ ïðå-
äàííûå íàì äðóçüÿ è ïîìîùíèêè, íî ìîíàñòûðü íåäàðîì ïðîñèäåë íà
ãîðå òðèñòà ëåò: ñåëüñêîå íàøå îáùåñòâî ñëèøêîì ãëóáîêî áûëî
ïîðàæåíî âåêîâîé íåìîùüþ ïî÷òè ïåðâîáûòíîé äèêîñòè, öåðêîâ-
íîãî òóïîãî ðèòóàëà è äîìàøíåãî äîìîñòðîåâñêîãî õàìñòâà. Ìû
íà÷àëè ñòðîèòü â ñåëå õàòó-÷èòàëüíþ, íî è â ñåëüñîâåòå çàñåëè
öåðêîâíèêè, è ïîñòðîéêà ïîýòîìó ïðîõîäèëà ìó÷èòåëüíî, ñîïðîâîæ-
äàëàñü õèùåíèåì ñòðîèòåëüíûõ ìàòåðèàëîâ è äàæå äåíåã. Ñòàðè-
êîâñêàÿ ÷àñòü ñåëà, âûãëÿäûâàÿ èç-ïîä æåëåçíûõ êðûø è èç-çà îñ-
íîâàòåëüíûõ çàáîðîâ, íåäâóñìûñëåííî âîð÷àëà, à ìîëîäåæü âñòðå-
÷àëà íàøè ïàòðóëè îòêðûòî âðàæäåáíî, çàòåâàëà ñòîëêíîâåíèÿ ïî
ñàìûì ïóñòÿøíûì ïîâîäàì, óãðîæàëà ôèíêàìè. Ìû íå äîâîäèëè
äåëî äî ïðÿìîé áîðüáû, æåëàÿ ïðåäâàðèòåëüíî çàêðåïèòü çà ñîáîþ
çíà÷èòåëüíóþ ÷àñòü ñòîðîííèêîâ è òî÷íåå ðàçîáðàòüñÿ â ñëîæíûõ
ñåëÿíñêèõ îòíîøåíèÿõ. Íî ñîâåðøåííî îòêàçàòüñÿ îò âîåííûõ äåé-
ñòâèé áûëî íåâîçìîæíî.

Äàâíî êîí÷èëñÿ äåíü. Òîëüêî â îêíå ñòîðîæåâîãî îòðÿäà ÿðêî
ãîðèò ýëåêòðè÷åñêàÿ ëàìïà. Ïî ïðîõëàäíîé çåìëå åëå ñëûøíî ïðîõî-
äèò îõðàíà, åñëè òàì íåò Ìèøè Îâ÷àðåíêî. Ìèøà âñåãäà ÷òî-
íèáóäü íàïåâàåò, íå îáíàðóæèâàÿ âïðî÷åì â ñâîåì ïåíèè íè ïðèÿò-
íîãî ãîëîñà, íè ÷ðåçìåðíîãî óâàæåíèÿ ê íåïðèêîñíîâåííîñòè ïåñåí-
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íîãî ìîòèâà. Ïîýòîìó ìíîãèå ïðîñÿò Ìèøó íå ïåòü ïî íî÷àì, íî ÿ
ëþáëþ, êîãäà Ìèøà ïîåò. Ìèøèíî ïåíèå îáîçíà÷àåò ïîëíîå áëàãî-
ïîëó÷èå â êîëîíèè � ïîåçä ïî÷òè áåñøóìíî áåæèò ïî ðåëüñàì, ñòàí-
öèÿ åùå äàëåêî, ìîæíî ñïàòü ñïîêîéíî. Íî è Ìèøèíî ïåíèå áûâà-
åò îáìàí÷èâî. Â îäíó èç òàêèõ ñïîêîéíûõ íî÷åé ÿ ñêâîçü ñîí íà÷è-
íàþ ðàçëè÷àòü îãíè íåçíàêîìîé ÷óæîé ñòàíöèè. Â ìîè äâåðè áüþò
èçî âñåõ ñèë, è íå ñëûøíî íèêàêîãî ìèðíîãî ïåíèÿ. Êîå-êàê îäåâà-
þñü, âûñêàêèâàþ. Ìèøà è Ãàëàòåíêî ñòîÿò íà êðûëüöå, íî èõ ïðè-
âû÷íûå ôèãóðû íàðèñîâàíû íå íà çíàêîìîì ôîíå êîëîíèñòñêîé íî÷è,
à ÷åðò åãî çíàåò íà ÷åì: íî÷ü íàïîëíåíà îò÷àÿííûì âîïëåì, ÿ äàæå
íå ðàçáèðàþ ñðàçó, îòêóäà èäóò ýòè óæàñíûå êðèêè.

� ×òî ýòî òàêîå? � ñïðàøèâàþ ÿ.
� Âû ïîíèìàåòå? � ãîâîðèò Ìèøà.
Ìû ïîäõîäèì ê îáðûâó ãîðû. Âîïëü ñòîèò òàêîé ìíîãîãîëîñíûé,

òàêîé âñåïîêðûâàþùèé, ÷òî ó ìåíÿ íå âîçíèêàåò íèêàêèõ ñîìíåíèé:
íà ñåëî íàïàëà áàíäà, çäåñü ïî÷òè ïîä íàøèìè íîãàìè ïðîèñõîäèò
ïîãîëîâíàÿ àçèàòñêàÿ ðåçíÿ. ß íà÷èíàþ ðàçëè÷àòü ñòîíû óìèðàþ-
ùèõ, ïîñëåäíèå âçâèçãè æåðòâ, êîãäà íîæ óæå ïîëîñíóë ïî ãîðëó,
ïàíè÷åñêèé, áåñïîëåçíûé âîé áåãëåöîâ, íà êîòîðûõ óæå íàïàëè, íàä
êîòîðûìè óæå çàíåñåí ìå÷ èëè êðèâàÿ òàòàðñêàÿ ñàáëÿ.

� Äàâàé òðåâîãó,� êðè÷ó ÿ Ìèøå è ñàì áåãîì ñïåøó çà ðåâîëüâå-
ðîì. ×åðåç ïîëìèíóòû ÿ ñíîâà íàä îáðûâîì, âîïëè åùå øèðå, åùå
îò÷àÿííåå. ß ïîäàþ â äóëî ïàòðîí è ïî÷òè òåðÿþñü: ÷òî äåëàòü?
Íî èç ñïàëåí ãëóõî äîíîñèòñÿ ñèãíàë, è ñåé÷àñ æå âûðûâàåòñÿ íà
äâîð, îãëóøàÿ ìåíÿ, íåñòåðïèìàÿ ïåñíÿ òðåâîãè. ß ñïóñêàþñü ïî
ëåñòíèöå, è ìåíÿ íåìåäëåííî îáãîíÿþò íèçâåðãàþùèåñÿ âíèç, êàê
ëàâèíà, êîëîíèñòû. ×òî îíè òàì áóäóò äåëàòü ñ ãîëûìè ðóêàìè?

Íî ÿ íå óñïåë äîéòè äî ïðóäà, êàê êðèêè ìãíîâåííî ïðåêðàòèëèñü.
Çíà÷èò, êîëîíèñòû ÷òî-òî ñäåëàëè. Ìû ñ Ãàëàòåíêî ïîáåæàëè âîê-
ðóã ïðóäà.

Íà îãðîìíîì äâîðå Åôèìà Õîðóíæåíêî ñîáðàëàñü âñÿ êîëîíèÿ.
Òàðàíåö áåðåò ìåíÿ çà ðóêó è ïîäâîäèò ê öåíòðàëüíîìó ïóíêòó
ñîáûòèÿ. Ìåæäó êðûëüöîì è ñòåíîé õàòû çàáèëîñü â óãîë è ðû÷èò,
è õðèïèò, è ñòîíåò æèâîå ñóùåñòâî. Òàðàíåö çàæèãàåò ñïè÷êó, è ÿ
âèæó ñâåðíóâøóþñÿ â ãðÿçíûé êîìîê, èñïà÷êàííóþ êðîâüþ, âçëîõìà-
÷åííóþ ãîëóþ æåíùèíó. Ñ êðûëüöà ïðûãàåò Ãîðüêîâñêèé è ïîäàåò
æåíùèíå êàêóþ-òî îäåæäó. Îíà íåîæèäàííî âûòÿíóâøåéñÿ ðóêîé
âûðûâàåò ó Âèòüêè ýòó âåùü è, ïðîäîëæàÿ ðû÷àòü è ñòîíàòü,
íàòàñêèâàåò åå íà ñåáÿ.

� Äà êòî ýòî êðè÷àë?
Òàðàíåö ïîêàçûâàåò íà ïëåòåíü âîêðóã äâîðà. Îí âåñü óíèçàí áå-

ëûìè ïÿòíàìè áàáñêèõ ëèö.
Ñ äðóãîé ñòîðîíû êðûëüöà êîëîíèñòû íàñèëó óäåðæèâàþò ïîâèñ-
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øóþ íà ðóêàõ øèðîêîïëå÷óþ, ðàçìàçàííóþ â òåìíîòå ôèãóðó. Ôèãó-
ðà èñòî÷àåò óæå îõðèïøèå ìàòåðíûå ïðîêëÿòèÿ è ãóñòûå âîëíû
ïåðåãàðà.

� Ïóñòèòå! Ïóñòèòå! Êàêîå âàøå äåëî ñþäà ìåøàòüñÿ? Âñå
ðàâíî óáüþ, á�ü!

Ýòî ÷ëåí öåðêîâíîãî ñîâåòà Åôèì Õîðóíæåíêî. Êîãäà ÿ ïîäõîæó
ê íåìó, îí íà ìåíÿ âûëèâàåò öåëîå âåäðî îòáîðíîé ìàòåðùèíû,
ïëþåòñÿ è ðû÷èò.

� Êîëîíèè ïîçàâîäèëè! Íàðîä ãðàáèòå, áàéñòðþêîâ ãîäóåòå! Èäè
ñ ìîåãî äâîðà, ñâîëî÷ü, æèäîâñêàÿ ìîðäà! Ýé, ëþäè! Ñïàñèòå, ãîíè-
òå èõ, ñóêèíûõ ñûíîâ!

Õëîïöû õîõî÷óò è ñïðàøèâàþò:
� Ýé, äÿäÿ, ìîæåò, êóïàòüñÿ õî÷åøü? Ïðóä áëèçêî, ñìîòðè ïî-

ïëàâàåøü.
Õîðóíæåíêî âäðóã çàòèõàåò è ïåðåñòàåò âûðûâàòüñÿ èç ðóê.
ß ïðèêàçûâàþ ðåáÿòàì îòâåñòè åãî â êîëîíèþ. Õîðóíæåíêî âäðóã

íà÷èíàåò ïðîñèòü:
� Òîâàðèù íà÷àëüíèê, ïðîñòèòå, áûâàåò æå â ñåìåéñòâå�
Íî÷ü ïðîäåðæàëè Õîðóíæåíêî â êëóáå, à íàóòðî îòïðàâèëè â ìè-

ëèöèþ. ß óïðîñèë ïðîêóðîðà ñóäèòü åãî ïîêàçàòåëüíûì ñóäîì, è ýòî
îáñòîÿòåëüñòâî ïðèáàâèëî äëÿ ìåíÿ íîâûå çàáîòû. Äíÿ íå ñòàëî,
÷òîáû â êîëîíèþ íå ïðèõîäèëè áàáû ñ æàëîáàìè íà ìóæåé, ñâåêðóõ,
ñâåêðîâ. ß íå óêëîíÿëñÿ îò íàãðóçêè, òåì áîëåå ÷òî â ìîåì ðàñïîðÿ-
æåíèè èìåëîñü çàìå÷àòåëüíîå ñðåäñòâî � ñîâåò êîìàíäèðîâ.

Îáâèíÿåìûå â äåðçêîì îáðàùåíèè ñ æåíàìè, ëþäè ñ çàïóòàííûìè
áîðîäàìè è äèêèìè ëîõìàìè íà ãîëîâå ïîñëóøíî ÿâëÿëèñü â íàçíà-
÷åííûé ÷àñ, âûõîäèëè ïîêîðíî «íà ñåðåäèíó» è îïðàâäûâàëèñü, îòêà-
çûâàÿñü îò òðóäà óäîâëåòâîðèòåëüíî îáúÿñíèòü, ïî÷åìó îíè îáÿçà-
íû îòâå÷àòü íà âîïðîñ êàêîãî-íèáóäü êîìàíäèðà âîñåìíàäöàòîãî
Âàíè Çàé÷åíêî:

� À çà ÷òî ýòî âû ïîáèëè âàøåãî Ôåäüêó?
� Êîãäà ÿ åãî ïîáèë?
� Êîãäà? À â ñóááîòó? Ñêàæåòå, íåò? Äà?
Â íàøåì ïîåçäå ïðèáàâèëîñü æèçíè, è îí ëåòåë âïåðåä, îáâîëà-

êèâàÿ ïàõó÷èì, âåñåëûì äûìîì øèðîêèå ïîëÿ ñîâåòñêèõ áîäðûõ
äíåé. Ñîâåòñêèå ëþäè ñìîòðåëè íà íàøó æèçíü è ðàäîâàëèñü. Ïî
âîñêðåñåíüÿì ê íàì ïðèåçæàëè ãîñòè: ñòóäåíòû âóçîâ, ðàáî÷èå
ýêñêóðñèè, ïåäàãîãè, ñîòðóäíèêè ãàçåò è æóðíàëîâ. Íà ñòðàíèöàõ
ãàçåò è äâóõíåäåëüíèêîâ îíè ïå÷àòàëè î íàñ ïðîñòûå äðóæåñêèå
ðàññêàçû, ïîðòðåòû ïàöàíîâ, ñíèìêè ñâèíàðíè è äåðåâîîáäåëî÷-
íîé ìàñòåðñêîé. Ãîñòè óõîäèëè îò íàñ ÷óòî÷êó ðàñòðîãàííûå ñêðîì-
íûì íàøèì áëåñêîì, æàëè ðóêè íîâûì äðóçüÿì è íà ïðèãëàøå-
íèå åùå ïðèõîäèòü ñàëþòîâàëè è ãîâîðèëè «åñòü».
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Âñå ÷àùå è ÷àùå íà÷àëè ïðèâîçèòü ê íàì èíîñòðàíöåâ. Õîðîøî
îäåòûå äæåíòëüìåíû âåæëèâî ùóðèëèñü íà ïðèìèòèâíîå íàøå
áîãàòñòâî, íà äðåâíèå ìîíàñòûðñêèå ñâîäû, íà áóìàæíûå ñïåöîâ-
êè ðåáÿò. Êîðîâíèêîì íàøèì ìû òîæå íå ìîãëè èõ óäèâèòü. Íî
æèâûå õëîï÷à÷üè ìîðäû, äåëîâîé ñäåðæàííûé ãîìîí è ÷óòü-÷óòü
èðîíè÷åñêèå ìîëíèè âçãëÿäîâ, íàïðàâëåííûå íà ðÿáûå ÷óëêè è
êóöèå êóðòêè, íà âûõîëåííûå ëèöà è êðîøå÷íûå çàïèñíûå êíè-
æå÷êè, óäèâëÿëè ãîñòåé.

Ê ïåðåâîä÷èêàì îíè ïðèñòàâàëè ñ âðåäíûìè âîïðîñàìè è íè çà
÷òî íå õîòåëè âåðèòü, ÷òî ìû ðàçîáðàëè ìîíàñòûðñêóþ ñòåíó, õîòÿ
ñòåíû è íà ñàìîì äåëå óæå íå áûëî. Ïðîñèëè ðàçðåøåíèÿ ïîãîâî-
ðèòü ñ ðåáÿòàìè, è ÿ ðàçðåøàë, íî êàòåãîðè÷åñêè òðåáîâàë, ÷òîáû
íèêàêèõ âîïðîñîâ î ïðîøëîì ðåáÿò íå áûëî. Îíè íàñòîðàæèâà-
ëèñü è íà÷èíàëè ñïîðèòü. Ïåðåâîä÷èê ìíå ãîâîðèë, íåìíîãî ñìó-
ùàÿñü:

� Îíè ñïðàøèâàþò: äëÿ ÷åãî âû ñêðûâàåòå ïðîøëîå âîñïèòàí-
íèêîâ? Åñëè îíî áûëî ïëîõîå, òåì áîëüøå âàì ÷åñòè.

È óæå ñ ïîëíûì óäîâîëüñòâèåì ïåðåâîä÷èê ïåðåâîäèë ìîé îò-
âåò:

� Íàì ýòà ÷åñòü íå íóæíà. ß òðåáóþ ñàìîé îáûêíîâåííîé äå-
ëèêàòíîñòè. Ìû æå íå èíòåðåñóåìñÿ ïðîøëûì íàøèõ ãîñòåé.

Ãîñòè ðàñöâåòàëè â óëûáêàõ è êèâàëè äðóæåëþáíî:
� Èåñ, èåñ!
Ãîñòè óåçæàëè â äîðîãèõ àâòî, à ìû ïðîäîëæàëè æèòü äàëüøå.

Îñåíüþ óøëà îò íàñ íîâàÿ ãðóïïà ðàáôàêîâöåâ. Çèìîþ â êëàññ-
íûõ êîìíàòàõ, êèðïè÷ çà êèðïè÷îì, ìû ñíîâà òåðïåëèâî ñêëàäû-
âàëè ñòðîãèå ïðîëåòû øêîëüíîé êóëüòóðû.

È âîò ñíîâà âåñíà! Äà åùå è ðàííÿÿ. Â òðè äíÿ âñå áûëî êîí÷å-
íî. Íà òâåðäîé àêêóðàòíîé äîðîæêå òèõîíüêî äîæèâàåò ðÿáåíüêàÿ
ñóõàÿ êîðî÷êà ëüäà. Ïî øëÿõó êòî-òî åäåò, è íà òåëåãå âåñåëî äðå-
áåçæèò ïóñòîå âåäðî. Íåáî ñèíåå, âûñîêîå, íàðÿäíîå, óìûòîå. Àëûé
ôëàã ãðîìêî ïîëîùåòñÿ íà ôëàãøòîêå ïîä âåñåííèì òåïëûì âåò-
ðîì. Ïàðàäíûå äâåðè êëóáà îòêðûòû íàñòåæü, â íåïðèâû÷íîé ïðî-
õëàäå âåñòèáþëÿ îñîáåííàÿ ÷èñòîòà è ñòàðàòåëüíî ðàçîñòëàí ïîñëå
óáîðêè ïîëîâèê.

Â ïàðíèêàõ äàâíî óæå êèïèò ðàáîòà. Ñîëîìåííûå ìàòû äíåì
ñëîæåíû â ñòîðîíêå, ñòåêëÿííûå êðûøè êîñÿò íà ïîäïîðêàõ. Íà
êðàÿõ ïàðíèêîâ ñèäÿò ïàöàíû è äåâ÷àòà, âîîðóæåííûå îñòðûìè ïà-
ëî÷êàìè, ïèêèðóþò ðàññàäó è íåóãîìîííî áîëòàþò î òîì, î ñåì.
Æåíÿ Æóðáèíà, ÷åëîâåê âûïóñêà òûñÿ÷à äåâÿòüñîò äâàäöàòü ÷åò-
âåðòîãî ãîäà, ïåðâûé ðàç â æèçíè ñâîáîäíî áðîäèò ïî çåìëå, çàãëÿ-
äûâàåò â îãðîìíûå ÿìû ïàðíèêîâ, îïàñëèâî ïîñìàòðèâàåò íà êî-
íþøíþ, ïîòîìó ÷òî òàì æèâåò Ìîëîäåö, è òîæå ëåïå÷åò ïî èíòå-
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ðåñóþùèì åå âîïðîñàì, ïîòåøàÿ ðåáÿò ñâîèì îðèãèíàëüíûì âûãî-
âîðîì: âìåñòî «ë» îíà ïî÷åìó-òî ïðîèçíîñèò «ð»:

� À êòî ýòî ñäåðàð ñòåêðî? Ýòî õðîïöû, äà?
Ñåëÿíå ïðàçäíîâàëè ïàñõó. Öåëóþ íî÷ü îíè òîëêàëèñü íà äâî-

ðå, íîñèëèñü ñ óçëàìè, ñî ñâå÷êàìè. Öåëóþ íî÷ü òàðàáàíèëè íà
êîëîêîëüíå. Ïîä óòðî ðàçîøëèñü, ðàçãîâåëèñü è çàáðîäèëè ïüÿ-
íûå ïî ñåëó è âîêðóã êîëîíèè. Íî òàðàáàíèòü íå ïåðåñòàëè, ëàçè-
ëè íà êîëîêîëüíþ ïî î÷åðåäè è òðåçâîíèëè. Äåæóðíûé êîìàíäèð
íàêîíåö ïîòåðÿë òåðïåíèå è òîæå ïîëåç íà êîëîêîëüíþ è âûñûïàë
îòòóäà â ñåëî öåëóþ êó÷ó ìóçûêàíòîâ. Ïðèõîäèëè â ïðàçäíè÷íûõ
ïèäæàêàõ ÷ëåíû öåðêîâíîãî ñîâåòà, èõ ñûíîâüÿ è áðàòüÿ, ðàçìà-
õèâàëè ðóêàìè, ñìåëåå áûëè, ÷åì âñåãäà, è âîïèëè:

� Íå èìååò ïðàâà! Ñîâåòñêàÿ âëàñòü äîçâîëÿåò ñâÿòîé ïðàçä-
íèê! Îòêðûâàé êîëîêîëüíþ! Ïðàçäíèêîâ ïðàçäíèê! Êòî ìîæåò
çàïðåòèòü çâîíèòü?

� Òû è áåç çâîíà ìîêðûé,� ãîâîðèò Ëàïîòü.
� Íå òâîå äåëî, ÷òî ìîêðûé, à ïî÷åìó íåëüçÿ çâîíèòü?
� Ïàïàøà,� îòâå÷àåò Êóäëàòûé,� ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, íàäîå-

ëî, ïîíèìàåøü? Ïî êàêîìó ñëó÷àþ òîðæåñòâî? Õðèñòîñ âîñêðåñ? À
òåáå êàêîå äî ýòîãî äåëî? Íà Ïîäâîðêàõ íèêòî íå âîñêðåñàë? Íåò!
Òàê ÷åãî âû ìåøàåòåñü íå â ñâîå äåëî!

×ëåíû öåðêîâíîãî ñîâåòà øàòàþòñÿ íà ìåñòå, ïîäûìàþò ðóêè è
ãàëäÿò:

� Âñå ðàâíî! Çâîíè! È âñå äåëî!
Õëîïöû, ñìåÿñü, ñîñòàâèëè öåïü è âûìåëè ýòó ïàñõàëüíóþ ïåíó

â âîðîòà.
Íà ýòó ñöåíó èçäàëè ñìîòðèò Êîçûðü è íåîäîáðèòåëüíî ãëàäèò

áîðîäåíêó:
� Äî ÷åãî íàðîä ðàçáàëîâàëñÿ! Íó è ïðàçäíóé ñåáå ïîòèõîíüêó.

Íåò, õîäèò è ðóãàåòñÿ, ãîñïîäè, ïðîñòè!
Âå÷åðîì ïî ñåëó çàáåãàëè ñ íîæàìè, çàêðè÷àëè, çàâåðòåëè ïîä-

âîðñêèìè êîíôëèêòàìè ïåðåä ãëàçàìè äðóã äðóãà è ïîâåçëè ê íàì
â áîëüíè÷êó öåëûå ãðîçäüÿ ïîðåçàííûõ è èçáèòûõ. Èç ãîðîäà ïðè-
ñêàêàë íàðÿä êîííîé ìèëèöèè. Ó êðûëüöà áîëüíè÷êè òîëïèëèñü
ðîäñòâåííèêè ïîñòðàäàâøèõ, ñâèäåòåëè è ñî÷óâñòâóþùèå, âñå òå
æå ÷ëåíû öåðêîâíîãî ñîâåòà, èõ ñûíîâüÿ è áðàòüÿ. Êîëîíèñòû
îêðóæàþò èõ è ñïðàøèâàþò ñ èðîíè÷åñêèìè óëûáêàìè:

� Ïàïàøà, çâîíèòü íå íàäî?
Ïîñëå ïàñõè äîëåòåëè ê íàì ñëóõè: ïî äðóãóþ ñòîðîíó Õàðüêîâà

ÃÏÓ ñòðîèò íîâûé äîì, è òàì áóäåò äåòñêàÿ êîëîíèÿ, íå íàðîáðà-
çîâñêàÿ, à ÃÏÓ. Ðåáÿòà îòìåòèëè ýòî èçâåñòèå êàê ïðèçíàê íîâîé
ýïîõè:

� Ñòðîÿò íîâûé äîì, ïîíèìàåòå! Ñîâñåì íîâûé!
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Äî íàñ äîõîäèëè ðàññêàçû î áîëüøåâèñòñêîé êîììóíå, êîå-÷òî
ìû è ÷èòàëè î íåé è î Ïîãðåáèíñêîì205 . Íàøëèñü ïàöàíû, áûâøèå â
Áîëøåâå206 . Îíè ãîâîðèëè:

� Íå êîëîíèÿ, à êîììóíà! Íå òàê, êàê â íàðîáðàçå, à ñàìè õîçÿ-
åâà, êàê ó íàñ, ÷åñòíîå ñëîâî!..

Â ñåðåäèíå ëåòà â êîëîíèþ ïðèêàòèë àâòîìîáèëü, è ÷åëîâåê â
ìàëèíîâûõ ïåòëèöàõ ñêàçàë ìíå:

� Ïîæàëóéñòà, åñëè ó âàñ åñòü âðåìÿ, ïîåäåì. Ìû çàêàí÷èâàåì
äîì äëÿ êîììóíû èìåíè Äçåðæèíñêîãî. Íàäî ïîñìîòðåòü� ñ ïå-
äàãîãè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ.

Ïîåõàëè.
ß áûë ïîðàæåí. Êàê? Äëÿ áåñïðèçîðíûõ? Ïðîñòîðíûé ñîëíå÷-

íûé äâîðåö? Ïàðêåò è ðàñïèñíûå ïîòîëêè?
×åëîâåê â ìàëèíîâûõ ïåòëèöàõ, êàæåòñÿ, çàáûë, ÷òî ïåäàãîãè-

÷åñêàÿ òî÷êà çðåíèÿ íè÷åãî äðóãîãî íå âèäåëà â ñâîåé æèçíè, êðîìå
ìîíàñòûðñêèõ è äâîðÿíñêèõ ãíåçä.

Íî íåäàðîì ÿ ìå÷òàë ñåìü ëåò. Íåäàðîì ìíå ñíèëèñü áóäóùèå
äâîðöû ïåäàãîãèêè. Ñ òÿæåëûì ÷óâñòâîì çàâèñòè è îáèäû ÿ ðàç-
âåðíóë ïåðåä ÷åêèñòîì «ïåäàãîãè÷åñêóþ òî÷êó çðåíèÿ». Îí äîâåð-
÷èâî ïðèíÿë åå çà ïëîä ìîåãî îïûòà è ïîáëàãîäàðèë.

À ÿ óåõàë äîìîé â îò÷àÿíèè: êîãäà æå ÿ íà÷íó ñòðîèòü äëÿ ïàöà-
íîâ çàñëóæåííîå èìè æèëèùå? Êîãäà ÿ ïîñòàâëþ ïåðåä íèìè áëåñ-
òÿùèå íèêåëåì ñòàíêè?

Íî ðàçâå ìîæíî îò÷àèâàòüñÿ, êîãäà âîêðóã âàñ ñâåðêàþò ãðàíè
ðåáÿ÷üåãî êîëëåêòèâà, øóìèò æèçíü, è íà âàøèõ ãëàçàõ ðàñòåò è
óêðàøàåòñÿ íîâîé êóëüòóðîé íîâûé ÷åëîâåê? Ðàçâå ýòî íå äîðîæå
ïàðêåòà è ðàñïèñíûõ ïîòîëêîâ? Ïóñòü ñåáå ÃÏÓ ñòðîèò äâîðåö.
Íàñòîÿùèå òðóäíîñòè îíî óçíàåò òîãäà, êîãäà íà÷íåò ñòðîèòü
êîëëåêòèâ. È, åñëè åìó óäàñòñÿ íà÷èõàòü íà «Îëèìï» è íà Êîùåÿ
Áåññìåðòíîãî, ìîæåò áûòü, ñòàíåò ëåã÷å è íàì  � «ïîäâèæíèêàì
ñîöâîñà».

Ìû ïîåõàëè äàëüøå207 .
Â ñåíòÿáðå Âåðà ðîäèëà ñûíà. Ïðèåõàëà â êîëîíèþ òîâàðèù

Çîÿ, çàêðûëà äâåðè è âöåïèëàñü â ìåíÿ êîñòèñòûì âçãëÿäîì:
� Ó âàñ äåâî÷êè ðîæàþò?
� Ïî÷åìó ìíîæåñòâåííîå ÷èñëî? È ÷åãî âû òàê èñïóãàëèñü?
� Êàê «÷åãî èñïóãàëàñü?» Äåâî÷êè ðîæàþò äåòåé?
� Ðàçóìååòñÿ, äåòåé� ×òî æå îíè åùå ìîãóò ðîæàòü?
� Íå øóòèòå, òîâàðèù!
� Äà ÿ è íå øó÷ó!
� Íàäî íåìåäëåííî ñîñòàâèòü àêò.
� Çàãñ óæå ñîñòàâèë âñå, ÷òî íóæíî.
� Òî çàãñ, à òî ìû.



630

� Âàñ íèêòî íå óïîëíîìî÷èë ñîñòàâëÿòü àêòû ðîæäåíèÿ.
� Íå ðîæäåíèÿ, à� õóæå!
� Õóæå ðîæäåíèÿ? Êàæåòñÿ, íè÷åãî íå ìîæåò áûòü õóæå� Øî-

ïåíãàóýð208  èëè êòî-òî äðóãîé ãîâîðèò�
� Òîâàðèù, îñòàâüòå ýòîò òîí.
� Íå îñòàâëþ!
� Íå îñòàâèòå? ×òî ýòî çíà÷èò?
� Ñêàçàòü âàì ñåðüåçíî? Ýòî çíà÷èò, ÷òî íàäîåëî, ïîíèìàåòå,

âîò íàäîåëî, è âñå! Óåçæàéòå, íèêàêèõ àêòîâ âû ñîñòàâëÿòü íå
áóäåòå!

� Õîðîøî!
� Ïîæàëóéñòà!
Îíà óåõàëà, è èç åå «õîðîøî» òàê íè÷åãî è íå âûøëî. Âåðà

îáíàðóæèëà íåçàóðÿäíûå òàëàíòû ìàòåðè, çàáîòëèâîé, ëþáÿùåé è
ðàçóìíîé. ×òî ìíå åùå íóæíî? Îíà ïîëó÷èëà ðàáîòó â íàøåé
áóõãàëòåðèè, ýòî íå ìåøàëî åé ïðèæèìàòüñÿ êî ìíå âñåé äóøîé
ïðè êàæäîé íàøåé âñòðå÷å.

Äàâíî óáðàëè ïîëÿ, îáìîëîòèëèñü, çàêîïàëè ÷òî íóæíî, íàáèëè
öåõà ìàòåðèàëîì, ïðèíÿëè íîâåíüêèõ.

Ðàíî-ðàíî âûïàë ïåðâûé ñíåã. Íàêàíóíå åùå áûëî òåïëî, à íî-
÷üþ íåñëûøíî è îñòîðîæíî çàêðóæèëèñü íàä Êóðÿæåì ñíåæèíêè.

Æåíÿ Æóðáèíà âûøëà óòðîì íà êðûëüöî, òàðàùèëà ãëàçåíêè
íà áåëóþ ïëîùàäêó äâîðà è, óäèâëÿÿñü, ñêàçàëà:

� Êòî ýòî ïîñîðèð çåìðþ?.. Ìàìà!� Ýòî, íàâåðíîå, õðîïöû!

13. «Ïîìîãèòå ìàëü÷èêó»

Ñðàçó çà ïåðâûì ñíåãîì ñîáûòèÿ ïîøëè òàêèìè óñêîðåííûìè òåì-
ïàìè, êàêèõ åùå íå áûëî â ìîåé æèçíè. Áûëî ïîõîæå, êàê áóäòî ìû
ïîíåñëèñü íå ïî ðåëüñàì, à ïî êîðÿâîé áóëûæíîé äîðîãå. Íàñ ïîäáðà-
ñûâàëî, øâûðÿëî â ñòîðîíû, ìû åëå-åëå äåðæàëèñü çà êàêèå-òî ðó÷-
êè. Â òî æå âðåìÿ íèêîãäà íå áûëî â êîëîíèè òàêîé ïðîñòîé äèñ-
öèïëèíû, òàêîãî ïðÿìîäóøíîãî äîâåðèÿ. Èìåííî â ýòî âðåìÿ ÿ ïî-
ëó÷èë âîçìîæíîñòü èñïûòàòü çàêàëåííîñòü êîëëåêòèâà ãîðüêîâ-
öåâ, êîòîðóþ îí ñîõðàíèë äî ïîñëåäíåãî ìîìåíòà. Ìû íåñëèñü âïå-
ðåä, ïîòåðÿâ òî÷íûå ïîêîéíûå ðåëüñû. Âïåðåäè íàñ ìåëüêàëè òî
îñîáåííî ðàäóæíûå äàëè, òî òðåâîæíî-ñåðûå êëóáû òóìàíîâ. Äâàä-
öàòü îòðÿäîâ ãîðüêîâöåâ ñóðîâî âãëÿäûâàëèñü â íèõ, íî ïî÷òè ìåõà-
íè÷åñêè âûñëóøèâàëè áóäíè÷íûå ïðîñòûå ñëîâà ðåøåíèé è ñïîêîéíî
áðîñàëèñü òóäà, êóäà íóæíî, íå îãëÿäûâàÿñü è íå ñëåäóÿ çà ñîñåäîì.

Çäàíèå êîììóíû èìåíè Äçåðæèíñêîãî áûëî çàêîí÷åíî. Íà
îïóøêå ìîëîäîãî äóáîâîãî ëåñà, ëèöîì ê Õàðüêîâó, âûðîñ êðàñè-
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âûé ñåðûé, èñêðÿùèéñÿ òåðåçèòîì äîì. Â äîìå âûñîêèå ñâåòëûå
ñïàëüíè, íàðÿäíûå çàëû, øèðîêèå ëåñòíèöû, ãàðäèíû, ïîðòðåòû.
Âñå â êîììóíå áûëî ñäåëàíî ñ óìíûì âêóñîì, âîîáùå, íå â ñòèëå
íàðîáðàçà.

Äëÿ ìàñòåðñêèõ ïðåäîñòàâëåíî äâà çàëà. Â óãëó îäíîãî èç íèõ ÿ
óâèäåë ñàïîæíóþ ìàñòåðñêóþ è î÷åíü óäèâèëñÿ.

Ìû ðàññêàçûâàåì ðåáÿòàì îá èíäóñòðèàëèçàöèè, î Äíåïðîñòðîå,
îá àâòîìîáèëüíûõ çàâîäàõ. Äàåì èì ãàçåòó, â êîòîðîé îíè ÷èòàþò
î òåõíèêå, à ðàáîòàòü çàñòàâëÿåì â ñàïîæíîé è ñòîëÿðíîé ìàñ-
òåðñêèõ, ïðè ýòîì ðàáîòàòü òàê, êàê ðàáîòàëè òîëüêî ñàïîæíèêè
â ñòàðîé Ðîññèè, çàñòàâëÿåì «ñó÷èòü äðàòâó» è ñòðîãàòü øåðõåá-
ëåì. À ýòîò ñàìûé áåñïðèçîðíûé äàâíî çíàåò, ÷òî íà îáóâíûõ è
äåðåâîîáäåëî÷íûõ ôàáðèêàõ ñîâñåì íå òàê ðàáîòàþò. Îí ñòðåìèò-
ñÿ íà çàâîä, îí õî÷åò áûòü ìåõàíèêîì, ìåòàëëèñòîì, øîôåðîì,
ðàäèñòîì, ëåò÷èêîì èëè ýëåêòðîìîíòåðîì, à ìû åìó äàåì àðõàè-
÷åñêîå ñàïîæíîå øèëî èëè çàñòàâëÿåì äåëàòü âðó÷íóþ òàáóðåòêè,
êîòîðûå ñåé÷àñ íèêòî óæå âðó÷íóþ íå äåëàåò. À ïîòîì îáâèíÿåì
áåñïðèçîðíîãî â ëåíè. Òàê æå ëåíèâû áûëè è «ìàëü÷èêè» ó ñòàðûõ
ñàïîæíèêîâ, íî ñòàðûå ñàïîæíèêè óìåëè, ïî êðàéíåé ìåðå, çàñòà-
âèòü «ìàëü÷èêà» «ñó÷èòü äðàòâó», à íàñ òàêîå ïîëîæåíèå íå óäîâ-
ëåòâîðÿåò: íàì îáÿçàòåëüíî íóæíî, ÷òîáû ìàëü÷èê ñàì óâëåêñÿ ýòîé
«çàõâàòûâàþùåé» ðàáîòîé.

Íî çàòî â äåðåâîîáäåëî÷íîé ìàñòåðñêîé êîììóíû áûëè ïðå-
êðàñíûå ñòàíêè. Âñå æå â ýòîì îòäåëå ÷óâñòâîâàëàñü íåêîòîðàÿ
íåóâåðåííîñòü îðãàíèçàòîðîâ.

Ñòðîèòåëè êîììóíû ïîðó÷èëè ìíå è êîëîíèè Ãîðüêîãî ïîäãî-
òîâêó íîâîãî ó÷ðåæäåíèÿ ê îòêðûòèþ. ß âûäåëèë Êèðãèçîâà ñ
áðèãàäîé. Îíè ïî ãîðëî âîøëè â íîâûå çàáîòû, è äåíü è íî÷ü çàíè-
ìàëèñü øëèôîâêîé íàðîæäàþùåãîñÿ áûòèÿ êîììóíû.

Êîììóíà èìåíè Äçåðæèíñêîãî ðàññ÷èòàíà áûëà âñåãî íà ñòî
äåòåé, íî ýòî áûë ïàìÿòíèê Ôåëèêñó Ýäìóíäîâè÷ó, è óêðàèíñêèå
÷åêèñòû âêëàäûâàëè â ýòî äåëî íå òîëüêî ëè÷íûå ñðåäñòâà, íî è
âñå ñâîáîäíîå âðåìÿ, âñå ñèëû äóøè è ìûñëè. Òîëüêî îäíîãî îíè
íå ìîãëè äàòü íîâîé êîììóíå. ×åêèñòû ñëàáû áûëè â ïåäàãîãè-
÷åñêîé òåîðèè. Íî ïåäàãîãè÷åñêîé ïðàêòèêè îíè ïî÷åìó-òî íå áî-
ÿëèñü.

Ìåíÿ ïîýòîìó î÷åíü èíòðèãîâàë âîïðîñ, êàê òîâàðèùè ÷åêèñ-
òû âûâåðíóòñÿ èç òðóäíîãî ïîëîæåíèÿ. Îíè-òî, ïîæàëóé, ìîãóò
èãíîðèðîâàòü òåîðèþ, íî ñîãëàñèòñÿ ëè òåîðèÿ èãíîðèðîâàòü ÷å-
êèñòîâ? ß î÷åíü èíòåðåñîâàëñÿ, íàïðèìåð, òàêèì ïóíêòîì â ýòîì
íîâîì, òàêîì îñíîâàòåëüíîì äåëå, íå óìåñòíî ëè áóäåò ïðèìåíèòü
ïîñëåäíèå ñëîâà ïåäàãîãè÷åñêîé íàóêè, íó, ñêàæåì, ïîëîæåíèå Øóëü-
ãèíà î òîì, ÷òî ñàìîóïðàâëåíèå íå äîëæíî áûòü øêðàáüèì è îáÿçà-
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íî ïðîéòè ñòàäèþ ïîäïîëüÿ. Ïàðêåò, çåðêàëà, ðîñïèñü ñòåí è ïî-
òîëêîâ, õîðîøàÿ ìåáåëü áóäåò ëè ïðèíåñåíà â æåðòâó íåíàñûòíîìó
èäîëó ïåäàãîãè÷åñêîé íàóêè, èëè ÷åêèñòû èç óçêî ìàòåðèàëüíûõ ñî-
îáðàæåíèé îòêàæóòñÿ îò ïîñëåäíèõ âûâîäîâ íàóêè. Ýòîò çàõâà-
òûâàþùèé âîïðîñ áûë ñêîðî ðàçðåøåí, è, óâû, ðàçðåøåí áåç äîñòà-
òî÷íîãî óâàæåíèÿ ê íàóêå. Òîâàðèù Áàðò óñàäèë ìåíÿ â ãëóáîêîå
êðåñëî â ñâîåì êàáèíåòå è ñêàçàë:

� Âèäèòå, êàêàÿ ó ìåíÿ ê âàì ïðîñüáà: êîììóíà � ýòî ïàìÿò-
íèê Äçåðæèíñêîìó. Îí ñäåëàí òàê, êàê íàäî, âû çíàåòå, ìû ïîñòà-
âèëè òàì ñàìîå ëó÷øåå è äîðîãîå. Åñëè ìû âîçüìåì ðåáÿò ïðÿìî ñ
óëèöû, ïîêà ìû èõ íå âîñïèòàåì, òàì íè÷åãî íå îñòàíåòñÿ. À êîì-
ìóíà, êîíå÷íî, íóæíà è ïðèãîäèòñÿ íàäîëãî äëÿ òåõ æå áåñïðèçîð-
íèêîâ. Ìû çíàåì, ó âàñ õîðîøèé, äèñöèïëèíèðîâàííûé êîëëåêòèâ,
õîòü è ïðàâîíàðóøèòåëåé, à ãëàâíîå � äèñöèïëèíèðîâàííûé. Òàê
âîò ìû ðåøèëè, Âû íàì äàéòå äëÿ íà÷àëà ÷åëîâåê ñîðîê�ïÿòüäå-
ñÿò, à ïîòîì ìû óæå áóäåì ïîïîëíÿòü ñ óëèöû. Âû ïîíèìàåòå? Ó
íèõ ñðàçó áóäåò è ñàìîóïðàâëåíèå è ïîðÿäîê. Ïîíèìàåòå?

Åùå áû ÿ íå ïîíèìàë? ß ïðåêðàñíî ïîíÿë, ÷òî ýòîò áðèòûé
íîñàòûé ÷åëîâåê íèêàêîãî ïîíÿòèÿ íå èìååò î ïåäàãîãè÷åñêîé
íàóêå. Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, â ýòîò ìîìåíò ÿ ñîâåðøèë ïðåñòóïëå-
íèå: ÿ ñîçíàòåëüíî ñêðûë îò òîâàðèùà Áàðòà, ÷òî ñóùåñòâóåò ïå-
äàãîãè÷åñêàÿ òåîðèÿ, ÿ íè ñëîâàì íå îáìîëâèëñÿ î «ïîäïîëüíîì
ñàìîóïðàâëåíèè»209 . ß ñêàçàë «åñòü» è òèõèìè øàãàìè óäàëèëñÿ,
îãëÿäûâàÿñü ïî ñòîðîíàì è óëûáàÿñü êîâàðíî.

Ìíå áûëî ïðèÿòíî, ÷òî ãîðüêîâöàì ïîðó÷èëè îñíîâàòü íîâûé
êîëëåêòèâ, íî òîëüêî ïðèäÿ â êîëîíèþ ÿ çàìåòèë, ÷òî â ýòîì äåëå
çàêëþ÷åíû äëÿ ìåíÿ è òðàãè÷åñêèå ìîìåíòû. Êîãî âûäåëèòü? Âûäå-
ëèòü ñàìûõ ëó÷øèõ, çíà÷èò, îáåññèëèòü êîëîíèþ, âûäåëèòü èíûõ,
çíà÷èò, íå âûïîëíèòü ïîñòàâëåííóþ Áàðòîì çàäà÷ó. À, êðîìå òîãî,
õîòåëîñü, ÷òîáû â êîììóíó óøëè ðåáÿòà, çàñëóæèâøèå ýòó ÷åñòü.

Ðàáîòà áðèãàäû Êèðãèçîâà çàêàí÷èâàëàñü. Â íàøèõ ìàñòåðñêèõ
äåëàëè äëÿ êîììóíû ìåáåëü, â øâåéíîé íà÷àëè øèòü äëÿ áóäó-
ùèõ âîñïèòàííèêîâ îäåæäó. ×òîáû ñøèòü åå ïî ìåðêå, íàäî áûëî
ñðàçó âûäåëèòü ïÿòüäåñÿò «äçåðæèíöåâ».

Â ñîâåòå êîìàíäèðîâ ê çàäà÷å îòíåñëèñü ñåðüåçíî. Ëàïîòü ñêà-
çàë:

� Â êîììóíó íóæíî ïîñëàòü õîðîøèõ ïàöàíîâ, à òîëüêî ñòàð-
øèõ íå íóæíî. Ïóñêàé ñòàðøèå, êàê áûëè ãîðüêîâöàìè, òàê è
îñòàíóòñÿ. Äà èì ñêîðî è â æèçíü âûõîäèòü, âñå ðàâíî.

Êîìàíäèðû ñîãëàñèëèñü ñ Ëàïòåì, íî êîãäà ïîäîøëè ê ñïèñ-
êàì, íà÷àëèñü êðóïíûå ðàçãîâîðû. Êîìàíäèðû íè çà ÷òî íå õîòåëè
îòäàâàòü ëó÷øèõ ðåáÿò. Òàê íè÷åãî è íå ðåøèëè, à ïîðó÷èëè âûáîð
ñäåëàòü ìíå è Ëàïòþ:
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� Âû ïî ñïðàâåäëèâîñòè ñäåëàåòå!
Ìû ïðîñèäåëè äî ãëóáîêîé íî÷è è íàêîíåö ñîñòàâèëè ñïèñîê

ñîðîêà ìàëü÷èêîâ è äåñÿòè äåâî÷åê. Â ñïèñîê âîøëè îáà Æåâåëèÿ,
Ãîðüêîâñêèé, Âàíüêà Çàé÷åíêî, Ìàëèêîâ, Îäàðþê, Çîðåíü, Íè-
ñèíîâ, Ñèíåíüêèé, Øàðîâñêèé, Ãàðäèíîâ, Îëÿ Ëàíîâà, Ñìåíà,
Âàñüêà Àëåêñååâ, Ìàðê Øåéíãàóç. Èñêëþ÷èòåëüíî äëÿ ñîëèäíîñ-
òè ïðèáàâèëè Ìèøó Îâ÷àðåíêî. Îòðÿä äåâî÷åê âîçãëàâèëà Îëÿ
Ëàíîâà. ß åùå ðàç ïðîñìîòðåë ñïèñîê è îñòàëñÿ èì î÷åíü äîâîëåí:
õîðîøèå è êðåïêèå ïàöàíû, õîòü è ìîëîäûå.

Íàçíà÷åííûå â êîììóíó íà÷àëè ãîòîâèòüñÿ ê ïåðåõîäó. Îíè íå
âèäåëè ñâîåãî íîâîãî äîìà, òåì áîëüøå ãðóñòèëè, ðàññòàâàÿñü ñ
òîâàðèùàìè. Êîå-êòî äàæå ãîâîðèë:

� Êòî åãî çíàåò, êàê òàì áóäåò? Äîì õîðîøèé, à ëþäè ñìîòðÿ
êàêèå áóäóò.

Ê êîíöó íîÿáðÿ âñå áûëî ãîòîâî ê ïåðåâîäó. ß ïðèñòóïèë ê
ñîñòàâëåíèþ øòàòà íîâîé êîììóíû. Â âèäå õîðîøèõ äðîææåé íà-
ïðàâëÿë òóäà Êèðãèçîâà.

Âñå ýòî ïðîèñõîäèëî íà ôîíå íå òîëüêî îòðèöàòåëüíîãî, íî è
ïî÷òè ïðåçðèòåëüíîãî îòíîøåíèÿ êî ìíå, êîòîðîå â ïîñëåäíåå âðåìÿ
óñòàíîâèëîñü ñî ñòîðîíû «ìûñëÿùèõ ïåäàãîãè÷åñêè» êðóãîâ òîãäàø-
íåãî Íàðêîìïðîñà. È êðóãè ýòè áûëè êàê áóäòî âñåì ïîíÿòíûå, à âñå
æå êàê-òî òàê ïîëó÷èëîñü, ÷òî ñïàñåíèÿ äëÿ ìåíÿ ïî÷òè íå áûëî:

� Ýòîò Ìàêàðåíêî âñå-òàêè ñòðàííûé êàêîé-òî òèï.
ß â òî âðåìÿ îáëàäàë âåëèêèì òåðïåíèåì, ÿ óìåë â òå÷åíèå ìåñÿ-

öåâ ìîë÷àëèâî îòáðàñûâàòü â ñòîðîíó ñàìûå íåïðèÿòíûå âïå÷àòëå-
íèÿ, ìåøàþùèå ðàáîòàòü. Íî è ìîåìó òåðïåíèþ óïîðíî ñòàâèëñÿ
ïðåäåë, è ÿ íà÷èíàë äàæå íåðâíè÷àòü.

Íå ïðîõîäèëî è äíÿ, ÷òîáû òî ïî ñëó÷àéíûì, òî ïî ïðèíöèïèàëü-
íûì ïîâîäàì ìíå íå ïîêàçûâàëè, íàñêîëüêî ÿ íèçêî ïàë. Ó ìåíÿ
ñàìîãî íà÷èíàëî óæå ñêëàäûâàòüñÿ óáåæäåíèå, ÷òî ÿ ïðåäñòàâëÿþ
èç ñåáÿ î÷åíü ïîäîçðèòåëüíûé òèï, ÷òî íåîáõîäèìî áóäåò â áëè-
æàéøåå âðåìÿ ïåðåñìîòðåòü ñåáÿ ñàìîãî è ïðîâåðèòü, êàêèõ ãàäîñ-
òåé íàòàùèëî â ìîå ñóùåñòâî áåñïàðäîííîå è áåçæàëîñòíîå âðåìÿ.

Êàçàëîñü áû, ÷òî ìîæåò áûòü ïðîùå è ïîíÿòíåå, è ïðèÿòíåå
çàäà÷è210 : â Õàðüêîâå ïðîèñõîäèò ñúåçä «Äðóçåé äåòåé»211 , êîëîíèÿ
èäåò èõ ïðèâåòñòâîâàòü. Óñëîâèëèñü, ÷òî ìû ïîäõîäèì ê ìåñòó
ñúåçäà ðîâíî â òðè ÷àñà. Îêàçûâàåòñÿ, ÷òî â òàêîì äåëå ÿ íàïóòàë.

Êîëîíèè íóæíî ïðîéòè ìàðøåì äåñÿòü êèëîìåòðîâ. Ìû èäåì
íå ñïåøà, ÿ ïî ÷àñàì ïðîâåðÿþ ñêîðîñòü íàøåãî äâèæåíèÿ, èíîãäà
çàäåðæèâàþ êîëîííó, ïîçâîëÿþ ðåáÿòàì îòäîõíóòü, íàïèòüñÿ âîäû,
ïîãëàçåòü íà ãîðîä. Òàêèå ìàðøè äëÿ êîëîíèñòîâ � ïðèÿòíàÿ âåùü.
Íà óëèöàõ íàì îêàçûâàþò âíèìàíèå, âî âðåìÿ îñòàíîâîê îêðóæà-
þò íàñ, ðàññïðàøèâàþò, çíàêîìÿòñÿ. Íàðÿäíûå, âåñåëûå êîëîíèñ-
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òû øóòÿò, îòäûõàþò, ÷óâñòâóþò êðàñîòó ñâîåãî êîëëåêòèâà. Âñå
õîðîøî êàê áóäòî, è òîëüêî íåìíîãî âîëíóåò íàñ öåëü íàøåãî
ïîõîäà � «äðóçåé äåòåé», � â ñóùíîñòè, ýòî íå òàê ïëîõî. Íà
ìîèõ ÷àñàõ ñòðåëêè ïîêàçûâàþò òðè, êîãäà íàøà êîëîííà ñ ìóçû-
êîé è ðàçâåðíóòûì çíàìåíåì, ïî øåñòè â ðÿä, ðàäîñòíàÿ è ïîäòÿ-
íóòàÿ, ïîäõîäèò ê ìåñòó ñúåçäà. Íî íàâñòðå÷ó íàì âûáåãàåò ãðóïïà
ðàçãíåâàííûõ îëèìïèéöåâ è ïðîòåñòóåò:

� Ïî÷åìó âû òàê ðàíî ïðèøëè? Òåïåðü äåòåé áóäåòå äåðæàòü íà
óëèöå?

ß ïîêàçûâàþ íà ÷àñû.
� Ìàëî ëè ÷òî!..  Íàäî æå ïðèãîòîâèòüñÿ.
� Áûëî óñëîâëåííî â òðè.
� Ó âàñ, òîâàðèù, âñåãäà ñ ôîêóñàìè.
Êîëîíèñòû íå ïîíèìàþò, â ÷åì îíè âèíîâàòû. Íå ïîíèìàþò,

ïî÷åìó íà íèõ ïîñìàòðèâàþò ñ íåñêðûâàåìûì ïðåçðåíèåì.
� À çà÷åì âçÿëè ìàëåíüêèõ?
� Êîëîíèÿ ïðèøëà â ïîëíîì ñîñòàâå.
� Íî ðàçâå ìîæíî, ðàçâå ýòî äîïóñòèìî � òàùèòü òàêèõ ìàëû-

øåé ïåøêîì äåñÿòü âåðñò! Íåëüçÿ æå áûòü òàêèì æåñòîêèì òîëüêî
ïîòîìó, ÷òî âàì õî÷åòñÿ áëåñíóòü!

� Ìàëûøè áûëè ðàäû ïðîãóëÿòüñÿ� À ïîñëå âñòðå÷è ìû èäåì
â öèðê,� êàê æå ìîæíî áûëî îñòàâèòü èõ äîìà?

� Â öèðê? À èç öèðêà êîãäà?
� Íî÷üþ.
� Òîâàðèù, íåìåäëåííî îòïóñòèòå ìàëûøåé!
«Ìàëûøè» � Çàé÷åíêî, Ìàëèêîâ, Çîðåíü, Ñèíåíüêèé � áëåä-

íåþò â ñòðîþ, è èõ ãëàçà ñìîòðÿò íà ìåíÿ ñ ïîñëåäíåé íàäåæäîé.
� Äàâàéòå èõ ñïðîñèì,� ïðåäëàãàþ ÿ.
� È ñïðàøèâàòü íå÷åãî, âîïðîñ ÿñåí. Íåìåäëåííî îòïðàâëÿéòå

èõ äîìîé.
ß ïðèíóæäåí èäòè íà ñàìûé âîçìóòèòåëüíûé êîíôëèêò.
� Èçâèíèòå ìåíÿ, íî ÿ íå ïîä÷èíÿþñü âàøåìó ðàñïîðÿæåíèþ.
� Äà?
� Äà. Êàê ðàç ïîòîìó, ÷òî ýòî ñëèøêîì æåñòîêî ïî îòíîøå-

íèþ ê ìàëûøàì.
� Â òàêîì ñëó÷àå, ÿ ñàìà ðàñïîðÿæóñü.
Êîå-êàê ñêðûâàÿ óëûáêó, ÿ ãîâîðþ:
� Ïîæàëóéñòà.
Îíà ïîäõîäèò âïëîòíóþ ê íàøåìó ëåâîìó ôëàíãó:
� Äåòè!.. Âîò ýòè!.. Ñåé÷àñ æå èäèòå äîìîé!.. Âû óñòàëè, íàâåð-

íîå�
Åå ëàñêîâûé ãîëîñ íèêîãî íå îáìàíûâàåò. «Ìàëûøè» ñìîòðÿò

íà íåå ñ íåäîóìåíèåì. Êòî-òî ãîâîðèò:
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� Êàê æå äîìîé? Íå-å�
� È â öèðê âû íå ïîéäåòå� Áóäåò ïîçäíî�
«Ìàëûøè» ñìåþòñÿ. Çîðåíü èãðàåò ãëàçàìè, êàê íà òàíöåâàëü-

íîì âå÷åðå:
� Îé, è õèòðàÿ, ñìîòðè òû� Àíòîí Ñåìåíîâè÷, âû ñìîòðèòå,

êàêàÿ õèòðàÿ!
Íåëîâêî ìíå âñòóïàòü â ñïîð ñ Çîðåíåì è óáåæäàòü åãî, ÷òî êàê

ðàç õèòðîñòè ó ýòîé æåíùèíû íèêîãäà íå áûëî.
Âàíÿ Çàé÷åíêî îäíîìó åìó ñâîéñòâåííûì äâèæåíèåì òîðæå-

ñòâåííî ïðîòÿãèâàåò ðóêó ïî íàïðàâëåíèþ ê çíàìåíè:
� Âû íå òàê ãîâîðèòå� Â ñòðîþ íå òàê íàäî ãîâîðèòü� Íàäî

òàê: ðàç, äâà� Âèäèòå, ó íàñ ñòðîé è çíàìÿ� Âèäèòå?
Îíà ñìîòðèò ñ ñîæàëåíèåì íà ýòèõ îêîí÷àòåëüíî çàêàçàðìåí-

íûõ äåòåé è óõîäèò.
Òàêèå ñòîëêíîâåíèÿ íå èìåëè, êîíå÷íî, íèêàêèõ ãîðåñòíûõ

ðåçóëüòàòîâ äëÿ òåêóùåãî äåëà, íî îíè îñòàâëÿëè ìåíÿ â íåâûíîñè-
ìîì îðãàíèçàöèîííîì îäèíî÷åñòâå, â êîòîðîì ÷åëîâåê ðàáîòàòü íå
ìîæåò. ß òàê ïðèâûê ê ýòîìó îäèíî÷åñòâó, ÷òî êàæäûé íîâûé
ñëó÷àé âñòðå÷àë ñ óãðþìîé ãîòîâíîñòüþ, ìíå íå õîòåëîñü äàæå
âñòóïàòü â ñïîð è êîìó-ëèáî ÷òî-òî äîêàçûâàòü, à åñëè è îãðûçàë-
ñÿ èíîãäà, òî, ÷åñòíîå ñëîâî, èç îäíîé âåæëèâîñòè, èáî íåëüçÿ æå ñ
íà÷àëüñòâîì ïðîñòî íå ðàçãîâàðèâàòü212 .

Â îêòÿáðå ñëó÷èëîñü íåñ÷àñòüå ñ Àðêàäèåì Óæèêîâûì, êîòîðîå
ïîëîæèëî ìåæäó ìíîé è «èìè» ïîñëåäíþþ, íåïðîõîäèìóþ ïðî-
ïàñòü.

Íà âûõîäíîé äåíü ïðèåõàëè ê íàì ïîãîñòèòü ðàáôàêîâöû. Ìû
óñòðîèëè äëÿ íèõ ñïàëüíþ â îäíîé èç êëàññíûõ êîìíàò, à äíåì
îðãàíèçîâàëè ãóëÿíüå â ëåñó. Ïîêà ðåáÿòà ðàçâëåêàëèñü, Óæèêîâ
ïðîíèê â èõ êîìíàòó è óòàùèë ïîðòôåëü, â êîòîðîì ðàáôàêîâöû
ñëîæèëè òîëüêî ÷òî ïîëó÷åííóþ ñòèïåíäèþ.

Êîëîíèñòû ëþáèëè ðàáôàêîâöåâ, êàê òîëüêî ìîãóò ëþáèòü ìëàä-
øèå áðàòüÿ ñòàðøèõ, è íàì âñåì áûëî íåñòåðïèìî ñòûäíî, ÷òî èõ
òàê ìåðçêî îáèäåëè. Äî ïîðû äî âðåìåíè ïîõèòèòåëü îñòàâàëñÿ
íåèçâåñòíûì, à äëÿ ìåíÿ ýòî îáñòîÿòåëüñòâî áûëî ñàìûì âàæíûì.
Êðàæà â òåñíîì êîëëåêòèâå íå ïîòîìó óæàñíà, ÷òî ïðîïàäàåò âåùü,
è íå ïîòîìó, ÷òî îäèí áûâàåò îáèæåí, è íå ïîòîìó, ÷òî äðóãîé
ïðîäîëæàåò âîðîâñêîé îïûò è óêðåïëÿåòñÿ â íåì, à ãëàâíûì îáðà-
çîì ïîòîìó, ÷òî îíà ðàçðóøàåò îáùèé òîí áëàãîïîëó÷èÿ, óíè÷òî-
æàåò äîâåðèå òîâàðèùåé äðóã ê äðóãó, âûçûâàåò ê æèçíè ðîñò
ñàìûõ íåñèìïàòè÷íûõ èíñòèíêòîâ ïîäîçðèòåëüíîñòè, áåñïîêîé-
ñòâà çà ëè÷íûå âåùè, îñòîðîæíûé, ïðèòàèâøèéñÿ ýãîèçì. Åñëè
âèíîâíèê êðàæè íå ðàçûñêàí, êîëëåêòèâ ðàñêàëûâàåòñÿ ñðàçó â
íåñêîëüêèõ íàïðàâëåíèÿõ: ïî ñïàëüíÿì õîäÿò øåïîòû, â ñåêðåò-
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íûõ áåñåäàõ íàçûâàþò èìåíà ïîäîçðåâàåìûõ, à òàê êàê ñåêðåòû
âñåãäà äåëàþòñÿ îáùèì äîñòîÿíèåì, öåëûå äåñÿòêè õàðàêòåðîâ ïîä-
âåðãàþòñÿ ñàìîìó òÿæåëîìó èñïûòàíèþ, è êàê ðàç òàêèõ õàðàêòå-
ðîâ, êîòîðûå õî÷åòñÿ áåðå÷ü, êîòîðûå è òàê åëå-åëå íàëàæåíû. Ïóñòü
÷åðåç íåñêîëüêî äíåé âîð áóäåò íàéäåí, ïóòü îí ïîíåñåò çàñëó-
æåííîå âîçìåçäèå,� âñå ðàâíî, ýòî íå çàëå÷èò ðàí, íå óíè÷òîæèò
îáèäû, íå âåðíåò ìíîãèì ïðåæíåãî ïîêîéíîãî ìåñòà â êîëëåêòèâå.
Â òàêîé, êàçàëîñü áû, îäèíîêîé êðàæå âñåãäà ëåæèò íà÷àëî ïå-
÷àëüíåéøèõ çàòÿæíûõ ïðîöåññîâ âðàæäû, îçëîáëåííîñòåé, óåäè-
íåííîñòè è íàñòîÿùåé ìèçàíòðîïèè. Êðàæà ïðèíàäëåæèò ê òåì
ìíîãî÷èñëåííûì ÿâëåíèÿì â êîëëåêòèâå, êîòîðûå ÿâëÿþòñÿ íî-
ñèòåëÿìè íåâåðîÿòíî ìîãó÷èõ âëèÿíèé, íî â êîòîðûõ íåò ñóáúåêòà
âëèÿíèÿ, â êîòîðûõ áîëüøå õèìè÷åñêèõ ðåàêöèé, ÷åì çëîâðåäíîé
âîëè.

Ïîýòîìó ÿ áûë âñåãäà ñòîðîííèêîì áåñïîùàäíûõ ìåð ïî îòíî-
øåíèþ ê êðàæàì, ñàìûõ ðåøèòåëüíûõ ñðåäñòâ äëÿ èõ ïðåäîòâðàùå-
íèÿ. Êðàæà íå ñòðàøíà òîëüêî òàì, ãäå íåò êîëëåêòèâà è îáùå-
ñòâåííîãî ìíåíèÿ; â ýòîì ñëó÷àå äåëî ðàçðåøàåòñÿ ïðîñòî: îäèí
óêðàë, äðóãîé îáîêðàäåí, îñòàëüíûå â ñòîðîíå. Êðàæà â êîëëåêòè-
âå âûçûâàåò ê æèçíè ðàñêðûòèå òàéíûõ äóì, óíè÷òîæàåò íåîáõî-
äèìóþ äåëèêàòíîñòü è òåðïåëèâîñòü êîëëåêòèâà, ÷òî îñîáåííî ãè-
áåëüíî â îáùåñòâå, ñîñòîÿùåì èç «ïðàâîíàðóøèòåëåé».

Ãîðüêîâñêîå îáùåñòâî âñåãäà îòäàâàëî ñåáå îò÷åò â âîïðîñå î
êðàæàõ, êîëîíèñòû âñåãäà ðàññìàòðèâàëè êðàæó êàê îïðåäåëåííî-
âðàæäåáíûé àêò ïî îòíîøåíèþ êî âñåì, è èíòåðåñû âñåõ âñåãäà
îòêðûòî ñòàâèëè ïðîòèâ èíòåðåñîâ ëè÷íîñòè, êàê áû îíè íå áûëè
ñâÿùåííû.

Ïðåñòóïëåíèå Óæèêîâà áûëî ðàñêðûòî òîëüêî íà òðåòèé äåíü. ß
íåìåäëåííî ïîñàäèë Óæèêîâà â êàíöåëÿðèè è íà äâåðÿõ ïîñòàâèë
ñòðàæó, ÷òîáû ïðåäîòâðàòèòü ñàìîñóä. Ñîâåò êîìàíäèðîâ ïîñòàíî-
âèë ïåðåäàòü äåëî òîâàðèùåñêîìó ñóäó. Òàêîé ñóä ñîáèðàëñÿ ó íàñ
î÷åíü ðåäêî, òàê êàê õëîïöû îáû÷íî äîâåðÿëè ðåøåíèþ ñîâåòà. Ïî
îòíîøåíèþ ó Óæèêîâó, ñàì ñîâåò îòêàçàëñÿ ñóäèòü, è ýòî çíà÷èëî,
÷òî Óæèêîâó íè÷åãî õîðîøåãî îæèäàòü íåëüçÿ. Âûáîðû ñóäåé ïðî-
èñõîäèëè â îáùåì ñîáðàíèè, êîòîðîå åäèíîäóøíî îñòàíîâèëîñü íà
ïÿòè ôàìèëèÿõ: Êóäëàòûé, Ãîðüêîâñêèé, Âàíÿ Çàé÷åíêî, Ñòóïè-
öûí è Ïåðåö. Ïåðâûå òðîå îáåñïå÷èâàëè ñàìûé æåñòîêèé ïðèãîâîð,
îáåùàëè ïîëíóþ íåâîçìîæíîñòü ìÿãêîñòè èëè ñíèñõîæäåíèÿ. Ñòó-
ïèöûí âõîäèë êàê ïðåäñòàâèòåëü ïðîëåòàðñêîé ìóäðîñòè, ñëàâèëñÿ
ñïðàâåäëèâîñòüþ, à Ïåðåö � êàê ïðåäñòàâèòåëü íîâûõ ãîðüêîâöåâ.
Ïåðåöà âûáðàëè, ÷òîáû íå îáèæàòü êóðÿæàí.

 Âî âñåì ýòîì äåëå ñîâåò êîìàíäèðîâ âåë îïðåäåëåííóþ ïîëèòè-
êó: ïî íàøåé òðàäèöèè ìîå ó÷àñòèå â ñóäå îãðàíè÷èâàëîñü ðîëüþ
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îáâèíèòåëÿ, ñîâåùàëèñü ñóäüè â çàêðûòîé êîìíàòå, çíà÷èò, îïàñ-
íîñòü ìîåãî ñìÿã÷àþùåãî âëèÿíèÿ óñòðàíÿëàñü ñîâåðøåííî, òåì
áîëåå ÷òî, ïî íàøåé æå òðàäèöèè, ÿ êàê îáâèíèòåëü îáÿçàí áûë
äàòü òîëüêî àíàëèç ïîñòóïêà, òðåáîâàíèå íàêàçàíèÿ â ìîåì ïîëî-
æåíèè ñ÷èòàëîñü íåïðèëè÷íûì.

Ñóä íà÷àëñÿ âå÷åðîì ïðè ïîëíîì çàëå, áóðëÿùåì íåãîäîâàíè-
åì. Â çàëå áûëè Áðåãåëü è Äæóðèíñêàÿ, ïðèåõàâøèå ñïåöèàëüíî ê
ýòîìó äåëó.

Óæèêîâ ñèäåë íà îòäåëüíîé ñêàìåéêå. Ñåãîäíÿ îí áûë áëåäåí è
ïî÷åìó-òî êàçàëñÿ áîëåå ÷èñòîïëîòíûì, ÷åì âñåãäà. Âñå ýòè äíè
îí äåðæàëñÿ íàõàëüíî, ãðóáèë ìíå è êîëîíèñòàì, ïîñìåèâàëñÿ è
âûçûâàë ê ñåáå íàñòîÿùåå îòâðàùåíèå. Àðêàäèé ïðîæèë â êîëî-
íèè áîëüøå ãîäà è çà ýòî âðåìÿ, íåñîìíåííî, ýâîëþöèîíèðîâàë,
íî íàïðàâëåíèå ýòîé ýâîëþöèè âñåãäà îñòàâàëîñü ñîìíèòåëüíûì.
Îí ñòàë áîëåå àêêóðàòåí, ïðÿìåå äåðæàëñÿ, íîñ åãî óæå íå òàê
ñèëüíî ïåðåâåøèâàë âñå íà ëèöå, îí íàó÷èëñÿ äàæå óëûáàòüñÿ. È
âñå æå ýòî áûë ïðåæíèé Àðêàäèé Óæèêîâ, ÷åëîâåê áåç ìàëåéøåãî
óâàæåíèÿ ê êîìó áû òî íè áûëî è òåì áîëåå ê êîëëåêòèâó, ÷åëî-
âåê, æèâóùèé òîëüêî ñâîåé ñåãîäíÿøíåé æàäíîñòüþ. ß äàæå äó-
ìàë, ÷òî êîëîíèÿ, ñêîðåå, èñïîðòèò Óæèêîâà, ÷åì èñïðàâèò.

Ðàíüøå Óæèêîâ ïîáàèâàëñÿ îòöà èëè ìèëèöèè. Â êîëîíèè æå
åìó íè÷åãî íå ãðîçèëî, êðîìå ñîâåòà êîìàíäèðîâ èëè îáùåãî ñî-
áðàíèÿ, à ýòà êàòåãîðèÿ ÿâëåíèé Óæèêîâûì ïðîñòî íå îùóùàëàñü.
Èíñòèíêò îòâåòñòâåííîñòè ó Óæèêîâà åùå áîëåå ïðèòóïèëñÿ, à
îòñþäà ïîøëè è íîâàÿ åãî óëûáêà, è íîâàÿ íàõàëüíàÿ ìèíà.

Íî ñåé÷àñ Óæèêîâ áëåäåí: î÷åâèäíî, òîâàðèùåñêèé ñóä åìó íå-
ñêîëüêî èìïîíèðóåò.

Äåæóðíûé êîìàíäèð ïðèêàçàë âñòàòü, âîøåë ñóä. Êóäëàòûé áûë
õîðîøèì ïðåäñåäàòåëåì: ñåðüåçíûì, ðàçóìíûì è êðàòêèì. Íà÷àë
äîïðîñ ñâèäåòåëåé è ïîòåðïåâøèõ. Èõ ïîêàçàíèÿ áûëè ïîëíû è
ñóðîâîãî îñóæäåíèÿ è íàñìåøêè íàä Óæèêîâûì. Òîëüêî Çàäîðîâ
îò èìåíè ñåäüìîãî ñâîäíîãî ñêàçàë èíà÷å:

� Âû ñóäèòå åãî, êàê õîòèòå, òîëüêî íå ãîâîðèòå, ïîæàëóé-
ñòà, ÷òî îí ïîçîðèò êîëîíèþ. Ìû íå ñ÷èòàåì åãî íè êîëîíèñòîì,
íè äàæå ÷åëîâåêîì. Ýòî äîìàøíåå æèâîòíîå, êàê ñîáàêà èëè êîø-
êà, òîëüêî áåñïîëåçíîå è âðåäíîå. Íî âûãîíÿòü åãî íå íóæíî. Íóæ-
íî ïîñòðîèòü äëÿ íåãî áóäêó è êîðìèòü. Ìîæåò áûòü, èç íåãî ÷òî-
íèáóäü è âûéäåò. Ìîæåò áûòü, îí õîòü «ãàâêàòü» íàó÷èòñÿ.

Ýòî áûëà î÷åíü îñêîðáèòåëüíàÿ è óíè÷òîæàþùàÿ ðå÷ü. Âàíÿ
Çàé÷åíêî õîõîòàë çà ñóäåéñêèì ñòîëîì. Àðêàäèé Óæèêîâ ñåðüåçíî
ïîâåë ãëàçîì íà Çàäîðîâà, ïîêðàñíåë è îòâåðíóëñÿ.

Íî â ýòîò ìîìåíò íåîæèäàííî ïîïðîñèëà ñëîâà Áðåãåëü. Êóä-
ëàòûé ïðåäëîæèë åé:
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� Ìîæåò áûòü, âû ïîñëå õëîïöåâ?
Áðåãåëü íàñòàèâàëà, è Äåíèñ óñòóïèë. Áðåãåëü âûøëà íà ñöåíó

è ñêàçàëà ïëàìåííóþ ðå÷ü, î÷åíü óáåäèòåëüíóþ è äàæå êðàñèâóþ.
Êîå-êàêèå ñèëüíûå ìåñòà ýòîé ðå÷è ÿ è ñåé÷àñ ïîìíþ:

� Âû ñóäèòå ýòîãî ìàëü÷èêà çà òî, ÷òî îí óêðàë ó òîâàðèùåé
äåíüãè. Âñå çäåñü ãîâîðÿò, ÷òî îí âèíîâàò, ÷òî åãî íóæíî êðåïêî
íàêàçàòü, à íåêîòîðûå òðåáóþò óâîëüíåíèÿ. Îí, êîíå÷íî, âèíî-
âàò, íî åùå áîëüøå âèíîâàòû êîëîíèñòû.

Êîëîíèñòû çàòèõëè â çàëå è âûòÿíóëè øåè, ÷òîáû ëó÷øå ðàñ-
ñìîòðåòü ÷åëîâåêà, êîòîðûé óòâåðæäàåò, ÷òî îíè âèíîâàòû â êðà-
æå Óæèêîâà.

� Îí ó âàñ ïðîæèë áîëüøå ãîäà è âñå-òàêè êðàäåò. Çíà÷èò, âû
ïëîõî åãî âîñïèòûâàëè, âû íå ïîäîøëè ê íåìó êàê ñëåäóåò, ïî-
òîâàðèùåñêè, âû íå îáúÿñíèëè åìó, êàê íóæíî æèòü. Çäåñü ãîâî-
ðÿò, ÷òî îí ïëîõî ðàáîòàåò, ÷òî îí è ðàíüøå êðàë ó òîâàðèùåé. Ýòî
âñå äîêàçûâàåò, ÷òî âû íå îáðàùàëè íà Àðêàäèÿ äîëæíîãî âíèìà-
íèÿ.

Çîðêèå ãëàçà ïàöàíîâ, íàêîíåö, óâèäåëè îïàñíîñòü è áåñïîêîéíî
çàõîäèëè ïî ëèöàì òîâàðèùåé. Åñëè îòáðîñèòü õèòðîóìíûå äîìûñ-
ëû àæóðíîé ïåäàãîãè÷åñêîé íàóêè, íåîáõîäèìî ïðèçíàòü, ÷òî ïàöà-
íû íå íàïðàñíî òðåâîæèëèñü, èáî, êîíå÷íî, â ýòîò ìîìåíò èõ êîë-
ëåêòèâ ñòàë ïåðåä ñåðüåçíîé, áîëüøîé óãðîçîé. Íî Áðåãåëü íå óâèäå-
ëà òðåâîãè â ñîáðàíèè. Ñ íàñòîÿùèì ïàôîñîì îíà çàêîí÷èëà:

� Íàêàçûâàòü Àðêàäèÿ � çíà÷èò ìñòèòü, à âû íå äîëæíû óíè-
æàòüñÿ äî ìåñòè. Íàïðîòèâ, âû äîëæíû ïîíÿòü, ÷òî Àðêàäèé ñåé-
÷àñ íóæäàåòñÿ â âàøåé ïîìîùè, ÷òî îí â òÿæåëîì ïîëîæåíèè,
ïîòîìó ÷òî âû ïîñòàâèëè åãî ïðîòèâ âñåõ, çäåñü ïðèðàâíèâàëè åãî
ê æèâîòíîìó. Íàäî âûäåëèòü õîðîøèõ ïàðíåé, êîòîðûå äîëæíû
âçÿòü Àðêàäèÿ ïîä ñâîþ çàùèòó è ïîìî÷ü åìó.

Êîíå÷íî, ïîñëå ðå÷è Áðåãåëü íåîáõîäèìî áûëî áû âûñòóïèòü ïåðå-
âîä÷èêó. Áîëüøèíñòâî êîëîíèñòîâ ïðîñòî íå ðàçîáðàëè â ÷åì äåëî,
ïîýòîìó, êîãäà Áðåãåëü ñîøëà ñî ñöåíû, â ðÿäàõ çàâåðòåëèñü, çà-
ãàëäåëè, çàóëûáàëèñü ïàöàíû. Êòî-òî ñåðüåçíî-çâîíêî ñïðîñèë:

� ×åãî ýòî îíà ãîâîðèëà? À?
À äðóãîé ãîëîñ îòâåòèë íåìíîãî ñäåðæàííåå, íî â ôîðìå äî-

âîëüíî åõèäíîé:
� Äåòè, ïîìîãèòå Óæèêîâó!
Â çàëå çàñìåÿëèñü. Ñóäüÿ Âàíÿ Çàé÷åíêî îòâàëèëñÿ íà ñïèíêó

ñòóëà è ñòóêíóë íîãàìè â ÿùèê ñòîëà. Êóäëàòûé ñêàçàë åìó âîçìó-
ùåííî:

� Âàíüêà, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, êàêîé òû ñóäüÿ?
Óæèêîâ ñèäåë, ñèäåë, ñêëîíèâøèñü ê êîëåíÿì, è âäðóã ïðûñ-

íóë ñìåõîì, íî íåìåäëåííî æå âçÿë ñåáÿ â ðóêè è åùå íèæå îïó-
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ñòèë ãîëîâó. Êóäëàòûé ÷òî-òî õîòåë ñêàçàòü åìó, íî íå ñêàçàë,
ïîêà÷àë òîëüêî ãîëîâîé è ïîêîëîë íåìíîãî Óæèêîâà âçãëÿäîì.

Áðåãåëü, êàæåòñÿ, íå çàìåòèëà ýòèõ ìåëêèõ ñîáûòèé, îíà î ÷åì-
òî îæèâëåííî ãîâîðèëà ñ Äæóðèíñêîé.

Êóäëàòûé äàë ñëîâî ìíå, è ìîå ïîëîæåíèå áûëî òðóäíîå. Íå
çàòåâàòü æå áîé ñ Áðåãåëü â ïðèñóòñòâèè âñåé êîëîíèè. ß ïîýòî-
ìó íè ñëîâà íå ñêàçàë î âîçìîæíîì íàêàçàíèè Óæèêîâà, íî êðàòêî
íàñåë íà êðàæó. Â òàêèõ ñëó÷àÿõ âñåãäà ïîëåçíî ãîâîðèòü î çàêî-
íàõ êîëëåêòèâíîé æèçíè, ïðåäïî÷òèòåëüíî, ïåðåä òåìàìè èíäè-
âèäóàëüíûìè.

Êóäëàòûé îáúÿâèë, ÷òî ñóä óäàëÿåòñÿ íà ñîâåùàíèå. Ìû çíàëè,
÷òî ìåíüøå ÷àñà ñóäüè íå èñòðàòÿò íà þðèäè÷åñêèå ïðåïèðàòåëü-
ñòâà è ïèñàíèå ïðèãîâîðà. ß ïðèãëàñèë ãîñòåé â êàáèíåò.

Äæóðèíñêàÿ çàáèëàñü â óãîë äèâàíà, ñïðÿòàëàñü çà ïëå÷î Ãóëÿå-
âîé è òàéêîì ðàññìàòðèâàëà îñòàëüíûõ, âèäèìî, èñêàëà ïðàâäó.
Áðåãåëü áûëà óâåðåíà, ÷òî ñåãîäíÿ îíà ïðåïîäàëà íàì óðîê «íà-
ñòîÿùåé âîñïèòàòåëüíîé ðàáîòû». ß ïðåä÷óâñòâîâàë ïðèãîâîð è ïðåä-
âêóøàë çëîáíîå óïðÿìñòâî ìîåãî òîðæåñòâà. Íåò, òîðæåñòâîâàòü
óæå íå õîòåëîñü. Ñêîðåå, óïðÿìñòâî ãîðå÷è è áåñïðîñâåòíîñòü ìîåé
ðàáîòû. Â ýòîò âå÷åð ÿ îñòðî ïî÷óâñòâîâàë, âäðóã ïîíÿë, ÷òî ýòèì
ëþäÿì íå íóæíû íèêàêèå êîëîíèè, íèêàêèå æèçíè ïàöàíîâ, íèêàêèå
êà÷åñòâà áóäóùèõ ëþäåé. ß ïîíÿë, ÷òî âñÿ ìîÿ ðàáîòà âñå ðàâíî
áóäåò îñóæäåíà. ß áûë ïî÷òè ïðèãîâîðåí. Ïîýòîìó ó ìåíÿ íå áûëî
æåëàíèÿ íè ñïîðèòü, íè óáåæäàòü213 .

Áðåãåëü ñïðîñèëà:
� Âû, êîíå÷íî, íå ñîãëàñíû ñî ìíîé?
ß îòâåòèë åé:
� Õîòèòå ÷àþ?
Ãîðîâè÷ íà÷àë ÷òî-òî äîêàçûâàòü åé, ÿ íå õîòåë äàæå ñëóøàòü,

íî ïîíåâîëå â ñîçíàíèè ïðîáèâàëèñü îòäåëüíûå ñëîâà, óòâåðæäåíèÿ,
ëîãè÷åñêèå öåïî÷êè.

Íó, êîíå÷íî, ó ýòèõ ëþäåé ãèïåðòðîôèÿ ñèëëîãèçìà. Ïåðâîå ñðåä-
ñòâî õîðîøåå, âòîðîå ñðåäñòâî ïëîõîå, ñëåäîâàòåëüíî, íóæíî óïîò-
ðåáëÿòü ïåðâîå ñðåäñòâî. À ïî÷åìó îíî íàçûâàåòñÿ õîðîøèì? Ãäå-
íèáóäü îíî ïðîâåðåíî? Ãäå-íèáóäü èñ÷èñëåíû åãî ðåçóëüòàòû? Íåò.
Òîëüêî ïîòîìó îíî õîðîøåå, ÷òî â åãî ñëîâåñíîì îïðåäåëåíèè åñòü
äâà-òðè õîðîøèõ ñëîâà: ÷åëîâåê, òðóä, êîììóíèçì.

Ïðåäñòàâëÿòü ñåáå âîñïèòàòåëüíóþ ðàáîòó êàê ïðîñòóþ öåëü
ëîãè÷åñêèõ êàòåãîðèé ïðîñòî íåãðàìîòíî. Ñêàçàòü, ÷òî ýòî ñðåä-
ñòâî õîðîøî, à ýòî ïëîõî � ïðîñòî áåçîáðàçèå.

Íåîáõîäèìî, ÷òîáû êòî-íèáóäü âîøåë â ìîå ïîëîæåíèå. Âåäü íè-
êàêîé òàêîé ïðîñòîé è êîðîòêîé ëîãèêè â ìîåé ðàáîòå íåò. Ìîÿ
ðàáîòà ñîñòîèò èç íåïðåðûâíîãî ðÿäà ìíîãî÷èñëåííûõ îïåðàöèé, áîëåå
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èëè ìåíåå äëèòåëüíûõ, èíîãäà ðàñòÿãèâàþùèõñÿ íà ãîä, èíîãäà ïðî-
âîäèìûõ â òå÷åíèå äâóõ-òðåõ äíåé, èíîãäà èìåþùèõ õàðàêòåð ìîë-
íèåíîñíîãî äåéñòâèÿ, èíîãäà ïðîõîäÿùèõ, òàê ñêàçàòü, èíêóáàöè-
îííûé ïåðèîä.

Âñÿêàÿ òàêàÿ îïåðàöèÿ ïðåäñòàâëÿåò î÷åíü ñëîæíóþ êàðòèíó,
òàê êàê îíà äîëæíà èìåòü â âèäó è âîñïèòàòåëüíîå âëèÿíèå íà
öåëûé êîëëåêòèâ, è âëèÿíèå íà äàííóþ ëè÷íîñòü, è âëèÿíèå íà îêðó-
æàþùóþ ñðåäó, è ñáåðåæåíèå ìàòåðèàëüíûõ öåííîñòåé, íàêîíåö,
îíà äîëæíà ñòàâèòü è ìåíÿ è âîñïèòàòåëüñêèé êîëëåêòèâ â íàèáî-
ëåå âûãîäíîå ïîëîæåíèå.

Èäåàëüíî ïðîâåäåííîé îïåðàöèåé áóäåò òàêàÿ, ïðè êîòîðîé âñå
óêàçàííûå öåëè äîñòèãàþòñÿ. Íî êàê ðàç â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ
çàäà÷à ïðèíèìàåò õàðàêòåð êîëëèçèè, êîãäà íóæíî áûâàåò ðåøèòü,
êàêèìè èíòåðåñàìè è â êàêîé ñòåïåíè ìîæíî ïîæåðòâîâàòü è ïî-
ëåçíî ïîæåðòâîâàòü. Äëÿ òîãî ÷òîáû òàêàÿ êîëëèçèÿ áëàãîïîëó÷íî
ðàçðåøèëàñü èëè äàæå ïðèíÿëà õàðàêòåð ãàðìîíèè, íóæíî áûâàåò
ïåðåæèòü îãðîìíîå íàïðÿæåíèå. Â òàêîì ñëó÷àå çàäà÷à òðåáóåò
îò ìåíÿ ñâåðõúåñòåñòâåííîé èçâîðîòëèâîñòè è ìóäðîñòè, øèðîêî-
ãî òî÷íîãî ìàíåâðà, à èíîãäà ñëîæíîé èãðû, íàñòîÿùåé ñöåíè÷åñ-
êîé èãðû.

×åãî äîáèëàñü Áðåãåëü ñâîåé áëåñòÿùåé ðå÷üþ? Ïðåäñòàâèì ñåáå,
÷òî ñóä óñòóïèò åé è ó÷ðåäèò ïîìîùü è ïîêðîâèòåëüñòâî Óæèêî-
âó. Êîëîíèñòû îñòàþòñÿ â ïîëîæåíèè âèíîâàòûõ. Êîëëåêòèâ ïåðå-
æèâàåò íåÿñíóþ íàïðÿæåííîñòü äåéñòâèÿ, îïûò îáùåñòâåííîãî
áåññèëèÿ, à Óæèêîâ îñòàíåòñÿ â êîëîíèè íà ïðåæíåé ïîçèöèè ñòî-
ÿíèÿ ïðîòèâ âñåõ, äà åùå óñëîæíåííîé òåì îáñòîÿòåëüñòâîì, ÷òî
òåïåðü íà öåëûå ãîäû â íåì áóäóò âèäåòü òî÷êó ïðèëîæåíèÿ áðåãå-
ëåâñêîãî òîðìîçà.

Äåæóðíûé ïðèãëàñèë íàñ â çàë.
Â ïîëíîé òèøèíå, ñòîÿ, êîëîíèñòû âûñëóøàëè ïðèãîâîð.

Ïðèãîâîð214

«Êàê âðàãà òðóäÿùèõñÿ è âîðà, Óæèêîâà íóæíî ñ ïîçîðîì âûã-
íàòü èç êîëîíèè. Íî, ïðèíèìàÿ âî âíèìàíèå, ÷òî çà íåãî ïðîñèò
Íàðêîìïðîñ, òîâàðèùåñêèé ñóä ïîñòàíîâèë:

1. Îñòàâèòü Óæèêîâà â êîëîíèè.
2. Îáúÿâèòü åìó áîéêîò íà îäèí ìåñÿö, èñêëþ÷èòü èç îòðÿäà,

íå íàçíà÷àòü â ñâîäíûå îòðÿäû, çàïðåòèòü âñåì êîëîíèñòàì è âîñ-
ïèòàííèêàì ðàçãîâàðèâàòü ñ íèì, ïîìîãàòü åìó, åñòü çà îäíèì
ñòîëîì, ñïàòü â îäíîé ñïàëüíå, èãðàòü ñ íèì, ñèäåòü ðÿäîì è õî-
äèòü ðÿäîì.

3. Ñ÷èòàòü åãî ïîä êîìàíäîé ïðåæíåãî êîìàíäèðà Äìèòðèÿ
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Æåâåëèÿ, è îí ìîæåò ãîâîðèòü ñ êîìàíäèðîì òîëüêî ïî äåëó, à
òàêæå, åñëè çàáîëååò,� ñ âðà÷îì.

4. Ñïàòü Óæèêîâó â êîðèäîðå ñïàëåí, à åñòü çà îòäåëüíûì ñòî-
ëîì, ãäå óêàæåò ÑÑÊ, à ðàáîòàòü, åñëè çàõî÷åò, â îäèíî÷êó, ïî
íàðÿäó êîìàíäèðà.

5. Âñÿêîãî, êòî íàðóøèò ýòî ïîñòàíîâëåíèå, íåìåäëåííî âûã-
íàòü èç êîëîíèè ðàñïîðÿæåíèåì ÑÑÊ.

6. Ïðèãîâîð âñòóïàåò â ñèëó ñðàçó ïîñëå óòâåðæäåíèÿ çàâåäóþ-
ùèì êîëîíèåé».

Ïðèãîâîð íåìåäëåííî áûë îäîáðåí àïëîäèñìåíòàìè ñîáðàíèÿ.
Êóçüìà Ëåøèé îáðàòèëñÿ ê íàì:

� Îò-òî çäîðîâî! Âîò ýòî ïîìîæåò. À òî ãîâîðÿò: ïîìîãèòå áåä-
íîìó ìàëü÷èêó, ñäåëàéòå åìó îòìû÷êè, õå!

Ïðîñòîäóøíûé Êóçüìà ãîâîðèë âñå ýòî â ëèöî Áðåãåëü è íå
ñîîáðàæàë, ÷òî ãîâîðèò äåðçîñòè. Áðåãåëü ñ âåëèêèì îñóæäåíèåì
ïîñìîòðåëà íà ëîõìàòîãî Ëåøåãî è ñêàçàëà ìíå îôèöèàëüíî:

� Âû, êîíå÷íî, íå óòâåðäèòå ýòî ïîñòàíîâëåíèå?
� Íàäî óòâåðäèòü,� îòâåòèë ÿ.
Äæóðèíñêàÿ ïîòåðÿëàñü ñîâåðøåííî. Ñ îäíîé ñòîðîíû, îíà ÷óâ-

ñòâîâàëà êàêóþ-òî èñòèíó â ñîáûòèè, ñ äðóãîé � ïðèãîâîð êàçàëñÿ
åé óæàñíûì. Â ïóñòîé êîìíàòå ñîâåòà êîìàíäèðîâ Äæóðèíñêàÿ
îòîçâàëà ìåíÿ â ñòîðîíó:

� ß õî÷ó ñ âàìè ïîãîâîðèòü. ×òî ýòî çà ïîñòàíîâëåíèå? Êàê âû
íà ýòî ñìîòðèòå?

� Ïîñòàíîâëåíèå õîðîøåå,� ñêàçàë ÿ. � Êîíå÷íî, áîéêîò �
îïàñíîå ñðåäñòâî, è åãî íåëüçÿ ðåêîìåíäîâàòü êàê øèðîêóþ ìåðó,
íî â äàííîì ñëó÷àå îí áóäåò î÷åíü ïîëåçåí.

� Âû íå ñîìíåâàåòåñü?
� Íåò. Âèäèòå ëè, ýòîãî Óæèêîâà â êîëîíèè î÷åíü íå ëþáÿò,

ïðåçèðàþò. Áîéêîò, âî-ïåðâûõ, íà öåëûé ìåñÿö ââîäèò íîâóþ, óçà-
êîíåííóþ ñèñòåìó îòíîøåíèé. Åñëè Óæèêîâ áîéêîò âûäåðæèò,
óâàæåíèå ê íåìó äîëæíî ïîâûñèòüñÿ. È äëÿ ñàìîãî Óæèêîâà î÷åíü
äîñòîéíàÿ çàäà÷à. ß ëþáëþ òàêèå íàêàçàíèÿ, êîòîðûå ðàçðåøàþò
êîíôëèêò äî êîíöà.

� Íó à åñëè íå âûäåðæèò?
� Ïîâåðüòå, Óæèêîâó òåðÿòü íå÷åãî. Õóæå áûòü íå ìîæåò. Åñëè

îí íå âûäåðæèò, ðåáÿòà åãî âûãîíÿò.
� È âû ïîääåðæèòå?
� Ïîääåðæó.
� Íî êàê æå ýòî ìîæíî?
� À êàê æå ìîæíî èíà÷å? Êîëëåêòèâ èìååò ïðàâî çàùèùàòü

ñåáÿ?
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� Öåíîþ Óæèêîâà?
� Óæèêîâ ïîèùåò äðóãîå îáùåñòâî. È ýòî äëÿ íåãî áóäåò ïî-

ëåçíî.
Äæóðèíñêàÿ óëûáíóëàñü ãðóñòíî:
� Êàê íàçâàòü òàêóþ ïåäàãîãèêó?
ß íå îòâåòèë åé. Îíà âäðóã ñàìà äîãàäàëàñü:
� Ìîæåò áûòü, ïåäàãîãèêîé áîðüáû?
� Ìîæåò áûòü.
Â êàáèíåòå Áðåãåëü ñîáðàëàñü óåçæàòü. Ëàïîòü ïðèøåë ñ ïðèêà-

çîì:
� Óòâåðæäàåì, Àíòîí Ñåìåíîâè÷?
� Êîíå÷íî. Ïðåêðàñíîå ïîñòàíîâëåíèå.
� Âû äîâåäåòå ìàëü÷èêà äî ñàìîóáèéñòâà,� ñêàçàëà Áðåãåëü.
� Êîãî? Óæèêîâà? � óäèâèëñÿ Ëàïîòü. � Äî ñàìîóáèéñòâà?

Îãî! Åñëè áû îí ïîâåñèëñÿ, íå ïëîõî áûëî áû� Òîëüêî îí íå
ïîâåñèòñÿ.

� Êîøìàð êàêîé-òî! � ïðîöåäèëà Áðåãåëü è óåõàëà.
Ýòè äàìû ïëîõî çíàëè Óæèêîâà è êîëîíèþ. È êîëîíèÿ è Óæè-

êîâ ïðèñòóïèëè ê áîéêîòó ñ óâëå÷åíèåì. Äåéñòâèòåëüíî êîëîíèñ-
òû ïðåêðàòèëè âñÿêîå îáùåíèå ñ Àðêàäèåì, íî íè ãíåâà, íè îáè-
äû, íè ïðåçðåíèÿ ó íèõ óæå íå îñòàëîñü ê ýòîìó äðÿííîìó ÷åëî-
âåêó. Êàê áóäòî ïðèãîâîð ñóäà âñå ýòî âçÿë íà ñâîè ïëå÷è. Êîëî-
íèñòû èçäàëè ïîñìàòðèâàëè íà Óæèêîâà ñ áîëüøèì èíòåðåñîì è
ìåæäó ñîáîþ áåç êîíöà ñóäà÷èëè îáî âñåì ïðîèñøåäøåì è îáî
âñåì áóäóùåì, îæèäàþùåì Óæèêîâà. Ìíîãèå óòâåðæäàëè, ÷òî íà-
êàçàíèå, íàëîæåííîå ñóäîì, íèêóäà íå ãîäèòñÿ. Òàêîãî ìíåíèÿ
äåðæàëñÿ è Êîñòÿ Âåòêîâñêèé.

� Ðàçâå ýòî íàêàçàíèå? Óæèêîâ ãåðîåì õîäèò. Ïîäóìàåøü, âñÿ
êîëîíèÿ íà íåãî ñìîòðèò! Ñòîèò îí òîãî!

Óæèêîâ äåéñòâèòåëüíî õîäèë ãåðîåì. Íà åãî ëèöå ïîÿâèëîñü
ÿâíîå âûðàæåíèå òùåñëàâèÿ è ãîðäîñòè. Îí ïðîõîäèë ìåæäó êî-
ëîíèñòàìè, êàê êîðîëü, ê êîòîðîìó íèêòî íå èìååò ïðàâà îáðà-
òèòüñÿ ñ âîïðîñîì èëè ñ áåñåäîé. Â ñòîëîâîé Óæèêîâ ñèäåë çà
îòäåëüíûì ìàëåíüêèì ñòîëèêîì, è ýòîò ñòîëèê êàçàëñÿ åìó òðî-
íîì.

Íî óâëåêàòåëüíàÿ ïîçà ãåðîÿ äîëæíà áûëà ñêîðî èçðàñõîäîâàòü-
ñÿ. Ïðîøëî íåñêîëüêî äíåé, è Àðêàäèé ïî÷óâñòâîâàë òåðíèè ïî-
çîðíîãî âåíöà, íàäåòîãî íà åãî ãîëîâó òîâàðèùåñêèì ñóäîì. Êî-
ëîíèñòû áûñòðî ïðèâûêëè ê èñêëþ÷èòåëüíîñòè åãî ïîëîæåíèÿ, íî
èçîëèðîâàííîñòü îò êîëëåêòèâà âñå-òàêè îñòàëàñü. Àðêàäèé íà÷àë
ïåðåæèâàòü òÿæåëûå äíè ñîâåðøåííîãî îäèíî÷åñòâà, äíè ýòè òÿ-
íóëèñü ïóñòîé, îäíîîáðàçíîé î÷åðåäüþ, öåëûìè äåñÿòêàìè ÷àñîâ,
íå óêðàøåííûõ äàæå íè÷òîæíîé òåïëîòîé ÷åëîâå÷åñêîãî îáùå-
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íèÿ. À â ýòî âðåìÿ âîêðóã Óæèêîâà, êàê âñåãäà, ãîðÿ÷î æèë êîë-
ëåêòèâ, çâåíåë ñìåõ, ïëåñêàëèñü øóòêè, èñêðèëèñü õàðàêòåðû, ìåëü-
êàëè îãíè äðóæáû è ñèìïàòèè, âûñîêî ê íåáó ïîäûìàëèñü ïðîæåê-
òîðû îáû÷íîé ÷åëîâå÷åñêîé ìå÷òû î çàâòðàøíåì äíå. Êàê íè áåäåí
áûë Óæèêîâ, à ýòè ðàäîñòè äëÿ íåãî óæå áûëè ïðèâû÷íû.

×åðåç ñåìü äíåé åãî êîìàíäèð Æåâåëèé ïðèøåë êî ìíå:
� Óæèêîâ ïðîñèò ðàçðåøåíèÿ ïîãîâîðèòü ñ âàìè.
� Íåò,� ñêàçàë ÿ,� ãîâîðèòü ñ íèì ÿ áóäó òîãäà, êîãäà îí ñ

÷åñòüþ âûäåðæèò èñïûòàíèå. Òàê åìó è ïåðåäàé.
È ñêîðî ÿ óâèäåë ñ ðàäîñòüþ, ÷òî áðîâè Àðêàäèÿ, äî òîãî âðåìåíè

ñîâåðøåííî íåïîäâèæíûå, íàó÷èëèñü äåëàòü íà åãî ÷åëå åëå çàìåò-
íóþ, íî îùóòèìóþ ñêëàäêó. Îí íà÷àë ïîäîëãó çàãëÿäûâàòüñÿ íà òîëïó
ðåáÿò, çàäóìûâàòüñÿ è ìå÷òàòü î ÷åì-òî. Âñå îòìåòèëè ðàçèòåëüíóþ
ïåðåìåíó â åãî îòíîøåíèè ê ðàáîòå. Æåâåëèé íàçíà÷àë åãî áîëüøåþ
÷àñòüþ íà óáîðêó äâîðà. Àðêàäèé ñ íåóÿçâèìîé òî÷íîñòüþ âûõîäèë
íà ðàáîòó, ïîäìåòàë íàø áîëüøîé äâîð, î÷èùàë ñîðíûå óðíû, ïî-
ïðàâëÿë èçãîðîäè ó öâåòíèêîâ. Ìû â îñîáåííîñòè îáðàòèëè âíèìàíèå
íà òî, ÷òî ÷àñòî è âå÷åðîì îí ïîÿâëÿëñÿ âî äâîðå ñî ñâîèì ñîâêîì,
ïîäíèìàÿ ñëó÷àéíûå áóìàæêè è îêóðêè, ïðîâåðÿÿ ÷èñòîòó êëóìá.
Öåëûé âå÷åð îäíàæäû îí ïðîñèäåë â êëóáå íàä áîëüøèì ëèñòîì áó-
ìàãè, à íàóòðî îí âûñòàâèë ýòîò ëèñò íà âèäíîì ìåñòå:

ÊÎËÎÍÈÑÒ, ÓÂÀÆÀÉ ÒÐÓÄ ÒÎÂÀÐÈÙÀ,
ÍÅ ÁÐÎÑÀÉ ÎÊÓÐÊÈ ÍÀ ÇÅÌËÞ.

� Ñìîòðè òû,� ñêàçàë Ãîðüêîâñêèé,� ïðàâèëüíî íàïèñàë. Îí
ñ÷èòàåò ñåáÿ òîâàðèùåì.

Íà ñðåäèíå èñïûòàíèÿ Óæèêîâà â êîëîíèþ ïðèåõàëà òîâàðèù
Çîÿ. Áûë êàê ðàç îáåä. Çîÿ ïðÿìî ïîäîøëà ê ñòîëèêó Óæèêîâà è â
çàòèõøåé ñòîëîâîé ñïðîñèëà åãî ñ òðåâîãîé:

� Âû Óæèêîâ? Ñêàæèòå, êàê âû ñåáÿ ÷óâñòâóåòå?
Óæèêîâ âñòàë çà ñòîëîì, ñåðüåçíî ïîñìîòðåë â ãëàçà Çîè è ñêà-

çàë ïðèâåòëèâî:
� ß íå ìîãó ñ âàìè ãîâîðèòü: íóæíî ðàçðåøåíèå êîìàíäèðà.
Òîâàðèù Çîÿ áðîñèëàñü èñêàòü Ìèòüêó. Ìèòüêà ïðèøåë, îæèâ-

ëåííûé, áîäðûé, ÷åðíîãëàçûé.
� À ÷òî òàêîå?
� Ðàçðåøèòå ìíå ïîãîâîðèòü ñ Óæèêîâûì.
� Íåò,� îòâåòèë Æåâåëèé.
� Êàê ýòî � «íåò»?
� Íó� íå ðàçðåøàþ, è âñå!
Îáîçëèâøàÿñÿ òîâàðèù Çîÿ áðîñèëàñü êî ìíå, íàãîâîðèëà ìíå

îáû÷íîãî âçäîðà.
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� Êàê ýòî òàê? À âäðóã îí èìååò æàëîáó? À âäðóã îí ñòîèò íàä
ïðîïàñòüþ? ×òî ýòî òàêîå?

� Íè÷åãî íå ìîãó ñäåëàòü, òîâàðèù Çîÿ.
Òîâàðèù Çîÿ íà êðûëüÿõ íåíàâèñòè ðâàíóëàñü è óëåòåëà â Õàðüêîâ.
Íà äðóãîé äåíü íà îáùåì ñîáðàíèè êîëîíèñòîâ Íàòàøà Ïåò-

ðåíêî âçÿëà ñëîâî:
� Õëîïöû, äàâàéòå óæå ïðîñòèì Àðêàäèÿ. Îí õîðîøî ðàáîòàåò

è íàêàçàíèå âûäåðæèâàåò ñ ÷åñòüþ, êàê ïîëàãàåòñÿ êîëîíèñòó. ß
ïðåäëàãàþ àìíèñòèðîâàòü.

Îáùåå ñîáðàíèå ñî÷óâñòâåííî çàøóìåëî:
� Ýòî ìîæíî�
� Óæèêîâ çäîðîâî ïîäòÿíóëñÿ�
� Îãî!
� Ïîðà, ïîðà�
� Ïîìîæåì ìàëü÷èêó!
Ïîòðåáîâàëè îòçûâà êîìàíäèðà. Æåâåëèé ñêàçàë:
� Ïðÿìî ñêàæó: äðóãîé ÷åëîâåê ñòàë. È â÷åðà ïðèåõàëà� ýòà

ñàìàÿ� Äà çíàåòå æ!
� Çíàåì!
� Îíà ê íåìó: ìàëü÷èê, ìàëü÷èê, à îí � ìîëîäåö, íå ïîääàë-

ñÿ. ß ñàì ðàíüøå äóìàë, ÷òî ñ Àðêàäèÿ òîëêó íå áóäåò, à òåïåðü
ñêàæó: ó íåãî ýòî åñòü� åñòü ÷òî-òî òàêîå� íàøå�

Ëàïîòü îñêëàáèëñÿ:
� Âûõîäèò òàê: àìíèñòèðóåì.
� Ãîëîñóé,� ñêàçàëè êîëîíèñòû.
À Óæèêîâ â ýòî âðåìÿ ïðèòàèëñÿ ó ïå÷êè è îïóñòèë ãîëîâó.

Ëàïîòü îãëÿíóë ïîäíÿòûå ðóêè è ñêàçàë âåñåëî:
� Íó, ÷òî æ� åäèíîãëàñíî âûõîäèò. Àðêàäèé, ãäå òû òàì? Ïî-

çäðàâëÿþ, ñâîáîäåí!
Óæèêîâ âûøåë íà ñöåíó, ïîñìîòðåë íà ñîáðàíèå, îòêðûë ðîò

è� çàïëàêàë.
Â çàëå âçâîëíîâàëèñü. Êòî-òî êðèêíóë:
� Îí çàâòðà ñêàæåò�
Íî Óæèêîâ ïðîâåë ïî ãëàçàì ðóêàâîì ðóáàõè, è, ïðèãëÿäåâ-

øèñü ê íåìó, ÿ óâèäåë, ÷òî ñåé÷àñ îí ñòðàäàåò. Ýòî áûëî ïîõîæå
íà ÷åëîâåêà. È Àðêàäèé, íàêîíåö, ñêàçàë:

� Ñïàñèáî, õëîïöû� È äåâ÷àòà� È Íàòàøà� ß� òîò� âñå ïî-
íèìàþ, âû íå äóìàéòå� Ïîæàëóéñòà.

� Çàáóäü,� ñòðîãî ñêàçàë Ëàïîòü.
Óæèêîâ ïîêîðíî êèâíóë ãîëîâîé. Ëàïîòü çàêðûë ñîáðàíèå, è

íà ñöåíó ê Óæèêîâó áðîñèëèñü õëîïöû. Èõ ñåãîäíÿøíèå ñèìïà-
òèè ê Àðêàäèþ áûëè îïëà÷åíû ÷èñòûì çîëîòîì. ß âçäîõíóë ñâî-
áîäíî, êàê âðà÷ ïîñëå òðåïàíàöèè ÷åðåïà.



645

Â äåêàáðå 1927 ãîäà îòêðûëàñü êîììóíà èìåíè Äçåðæèíñêîãî.
Ýòî âûøëî î÷åíü òîðæåñòâåííî è î÷åíü òåïëî.

Íåçàäîëãî äî ýòîãî, ïóõëûì ñíåæíûì äíåì íàçíà÷åííûå â êîì-
ìóíó ïåðâûå ïÿòüäåñÿò êîëîíèñòîâ îäåëèñü â íîâûå, ïîøèòûå äëÿ
íèõ êîñòþìû, âûðÿäèëèñü â ïóøèñòûå áîáðèêîâûå ïàëüòî, ïðîñòè-
ëèñü ñ òîâàðèùàìè è ïîòîïàëè ÷åðåç ãîðîä â ñâîå íîâîå æèëèùå.
Ñîáðàííûå â êó÷êó, îíè êàçàëèñü íàì î÷åíü ìàëåíüêèìè è ïîõî-
æèìè íà õîðîøèõ ÷åðíåíüêèõ öûïëÿò. Îíè ïðèøëè â êîììóíó,
ïîêðûòûå õëîïüÿìè ñíåãà, êàê ïóõîì, ðàäîñòíûå è ðóìÿíûå. Òàê
æå, êàê öûïëÿòà, îíè áîäðî çàáåãàëè ïî áëåñòÿùåìó ïàðêåòó êîì-
ìóíû è çàñòó÷àëè êëþâàìè ïî ðàçíûì îðãâîïðîñàì. Áûëî ñòðàøíî
ëþáîïûòíî ñìîòðåòü íà íèõ, óæå ÷åðåç ïÿòíàäöàòü ìèíóò ó íèõ
áûë ñîâåò êîìàíäèðîâ, è òðåòèé ñâîäíûé îòðÿä ïðèñòóïèë ê ðàñ-
ñòàíîâêå êðîâàòåé, îíè óìåëî è âåñåëî ïîäðàæàëè ñòàðøèì, òàê-
æå ÷åòêî ñàëþòîâàëè è ãîâîðèëè «åñòü», òàêæå ëþáîâíî ïîä÷èíÿ-
ëèñü ðàñïîðÿæåíèÿì òîëüêî ÷òî èçáðàííîãî ÑÑÊ Ìèòüêè Æåâåëèÿ.
ß ïîáûë ñ íèìè îêîëî ÷àñà è ïîñïåøèë â Ãîðüêîâñêóþ, ãäå âñå áûëî
ñëîæíåå, òðóäíåå è áåñïîêîéíåå.

Íà îòêðûòèå êîììóíû ãîðüêîâöû ïðèøëè ñòðîåì, ñ ìóçûêîé è
çíàìåíåì. Îíè òåïåðü áûëè â ãîñòÿõ ó òîâàðèùåé, êîòîðûå ñ ýòîãî
äíÿ ñòàëè íîñèòü íîâîå, íåïðèâû÷íî òîðæåñòâåííîå èìÿ êîììó-
íàðîâ. Ñðåäè ñîáðàâøèõñÿ ÷åòûðåõñîò áûâøèõ áåñïðèçîðíûõ ãðóïïà
÷åêèñòîâ, ñàìûõ îòâåòñòâåííûõ, ñàìûõ çàíÿòûõ, ñàìûõ çàñëóæåí-
íûõ äåÿòåëåé, âîâñå íå êàçàëàñü ãðóïïîé áëàãîòâîðèòåëåé. Ìåæäó
òåìè è äðóãèìè ñðàçó óñòàíîâèëèñü îòíîøåíèÿ äðóæåñêèå è òåï-
ëûå, íî â ýòèõ îòíîøåíèÿõ ÿðêî áûëà âèäíà è ðàçíèöà ïîêîëåíèé
è êàêîå-òî íîâîå íàøå ñîâåòñêîå óâàæåíèå, è ëþáîâü ðåáÿò ê ñòàð-
øèì. Íî â òî æå âðåìÿ ðåáÿòà ýòè âûñòóïàëè íå ïðîñòî êàê ïîäî-
ïå÷íàÿ ìåëî÷ü � ó íèõ áûëà ñâîÿ îðãàíèçàöèÿ, ñâîè çàêîíû è
ñâîÿ äåëîâàÿ ñôåðà, â êîòîðûõ áûëî è äîñòîèíñòâî, è îòâåòñòâåí-
íîñòü, è äîëã.

Ñàìî ñîáîé êàê-òî âûøëî, ÷òî çàâåäîâàíèå êîììóíîé ïîðó÷à-
ëîñü ìíå, õîòÿ îá ýòîì íå áûëî íè äîãîâîðåíî, íè îáúÿâëåíî.

Ïåðâîå âðåìÿ êîììóíà ìåíÿ ïî÷òè íå îòÿã÷àëà. Êîììóíàðû æèëè
ñ÷àñòëèâî, â ñèÿþùåé ÷èñòîòå è â ðàçóìíîì êîìôîðòå. Êèðãèçîâ
ïðåêðàñíî ñïðàâëÿëñÿ ñ íåáîëüøèì êîëëåêòèâîì. ß ïðèåçæàë ê êîì-
ìóíàðàì ðàçà äâà â íåäåëþ, íî÷åâàë ó íèõ, è ìû îáùèìè ñèëàìè
ðàçðåøàëè ðàçíûå òåêóùèå âîïðîñû, êîòîðûõ, âïðî÷åì, âñå ïðèáàâ-
ëÿëîñü è ïðèáàâëÿëîñü.

Ïî ñðàâíåíèþ ñ êîììóíîé, Ãîðüêîâñêàÿ êîëîíèÿ êàçàëàñü íå-
èçìåðèìî áîëåå ñëîæíûì è áîëåå òðóäíûì äåëîì. Íà îñâîáîäèâøè-
åñÿ 50 ìåñò íåìåäëåííî ïðèñëàëè ñ óëèöû ïÿòüäåñÿò íîâûõ êîëîíè-
ñòîâ, íàðîä âñå ñòîëè÷íûé, âèäàâøèé âèäû è óãðîçûñêè, ïîáûâàâ-



646

øèé è â îãíå, è â âîäå, è â ìåäíûõ òðóáàõ. Êàê è ðàíüøå áûâàëî,
íîâûå áûñòðî óñâàèâàëè êîëîíèñòñêóþ äèñöèïëèíó è îòêðûòî ïðè-
çíàâàëè íàøè òðàäèöèè, íî êóëüòóðà è íàñòîÿùàÿ ãëóáîêàÿ êîëëåê-
òèâíàÿ æèçíü ïðèâèâàëèñü ãîðàçäî ìåäëåííåå. Âïðî÷åì, âñå ýòî áûëî
ïðèâû÷íî äëÿ ìåíÿ è äëÿ êîëîíèñòîâ è íèêîãî íå ïóãàëî.

Â ýòî âðåìÿ êîëîíèñòû çàêàí÷èâàëè áîðüáó íà ïîñëåäíåì ôðîí-
òå, â Ïîäâîðêàõ. Íà ðîæäåñòâåíñêèõ ñâÿòêàõ Õîâðàõ áûë ïüÿí, íî-
÷åâàë íà ñåëå, ÷òî-òî ïðîäàâàë. Â ñîâåòå êîìàíäèðîâ Õîâðàõó ñäå-
ëàëè êàïèòàëüíûé ðåìîíò, è îí ñíîâà ïîøåë â ðàáîòó, íî çà ñåëî
êîìñîìîëüöû ïðèíÿëèñü îñíîâàòåëüíî. Çàðó÷èâøèñü ðàçðåøåíèåì
ìèëèöèè è åå èñêðåííèì ñî÷óâñòâèåì, áðèãàäà Æîðêè Âîëîõîâà â
íåñêîëüêî íî÷åé ðàçãðîìèëà ïèòåéíûå ïðèòîíû, êàìîðû êàèíîâ è
õóëèãàíñêèå øàéêè öåðêîâíûõ ñûíêîâ. Íàäåÿñü, ÷òî ìû íå ïîéäåì íà
áîëüøîé ñêàíäàë, ñåëÿíñêèå ãåðîè âûòàùèëè èç-çà ãîëåíèù ôèíêè,
íî ìû íà ñêàíäàë íå ïîøëè. Êîðîòêîâ, ïðèíèìàâøèé ñàìîå àêòèâ-
íîå ó÷àñòèå â ýòîé áîðüáå, îäíàæäû âå÷åðîì, âîçâðàùàÿñü ñ Ðûæî-
âà, ïîäâåðãñÿ íàïàäåíèþ öåëîé òîëïû, áûë ðàíåí íîæåâûì óäàðîì è
åëå-åëå óáåæàë â êîëîíèþ. Íî÷üþ ìû, âûçâàâ íà ïîìîùü íàðÿä ìèëè-
öèè, àðåñòîâàëè ãëàâíûõ äåÿòåëåé ïîäâîðñêîé êîíòððåâîëþöèè, è
áîëüøå îíè â ñåëî íå âîçâðàùàëèñü. Â Íàðêîìïðîñå ìíå ñêàçàëè:

� Âû òàì� ññîðèòåñü ñ êðåñòüÿíàìè, êóäà ýòî ãîäèòñÿ.
ß íè÷åãî íå ñêàçàë, à êîãäà âûøåë íà óëèöó, ïëþíóë...
Âïåðåäè ó íàñ áûëè õîðîøèå äàëè: ìû íà÷èíàëè ìå÷òàòü î ñîá-

ñòâåííîì ðàáôàêå, î íîâîì êîðïóñå ìàøèííîãî îòäåëåíèÿ, î íî-
âûõ âûïóñêàõ â æèçíü. À ñêîðî ìû ïðî÷èòàëè â ãàçåòàõ, ÷òî íàø
Ãîðüêèé ïðèåçæàåò â Ñîþç.

14. Íàãðàäû

Ýòî âðåìÿ � îò äåêàáðÿ äî èþëÿ � áûëî çàìå÷àòåëüíûì âðåìå-
íåì. Â ýòî âðåìÿ ìîé êîðàáëü ñèëüíî øâûðÿëî â øòîðìå, íî íà
ýòîì êîðàáëå áûëî äâà êîëëåêòèâà, è êàæäûé èç íèõ ïî-ñâîåìó
áûë ïðåêðàñåí.

Äçåðæèíöû î÷åíü áûñòðî äîâåëè ñâîé ñîñòàâ äî ïîëóòîðàñòà ÷å-
ëîâåê. Ê íèì ïðèøëè òðåìÿ ãðóïïàìè ïî òðèäöàòü ÷åëîâåê íîâûå
ñèëû, âñå áåñïðèçîðíûå ïåðâîãî ñîðòà, âñå íàðîä íà ïîäáîð. Áû-
òîâîå áîãàòñòâî è áëåñê êîììóíû äçåðæèíöåâ ñèëüíî çàäèðàëè ïà-
öàíîâ çà æèâîå, à ïåðâîíà÷àëüíûé êóëàê ãîðüêîâöåâ äàâàë èì ãîòî-
âûå íîðìû è òðåáîâàíèÿ, òàê ÷òî î÷åíü ïðîñòî îáõîäèëîñü äåëî áåç
ïîäïîëüÿ. Æèçíü êîììóíàðîâ, îáñòàâëåííàÿ õîðîøèìè ñïàëüíÿìè,
êëóáàìè, ìíîæåñòâîì âîäû è ýëåêòðè÷åñòâà, áûëà ñ÷àñòëèâîé
æèçíüþ, äûøàëà óþòîì, äîâîëüñòâîì, ìèðíûìè îòíîøåíèÿìè, è
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ñî ñòîðîíû êàçàëîñü, ÷òî êîììóíàðàì ìîæíî òîëüêî çàâèäîâàòü.
Ìíîãèå è â ñàìîì äåëå çàâèäîâàëè, è ïðè ýòîì îòíþäü íå áåñïðè-
çîðíûå.

Äçåðæèíöû ïîÿâëÿëèñü íà ëþäÿõ â õîðîøèõ ñóêîííûõ êîñòþ-
ìàõ, óêðàøåííûõ øèðîêèìè áåëûìè âîðîòíèêàìè. Ó íèõ áûë îð-
êåñòð äóõîâûõ èíñòðóìåíòîâ èç áåëîãî ìåòàëëà, è íà èõ òðóáàõ
ñòîÿëè çíàêè çíàìåíèòîé ïðàæñêîé ôàáðèêè. Êîììóíàðû áûëè
æåëàííûìè ãîñòÿìè â ðàáî÷èõ êëóáàõ è â êëóáå ÷åêèñòîâ, êóäà
îíè ïðèõîäèëè ñîëèäíî-ýëåãàíòíûå, ðîçîâûå è ïðèâåòëèâûå. Èõ
êîëëåêòèâ èìåë âñåãäà òàêîé âûñîêîêóëüòóðíûé âèä, ÷òî äëÿ ìíî-
ãèõ ãîëîâ, îáëàäàþùèõ ìîçãîâûì àïïàðàòîì îáëåã÷åííîãî îáðàçöà,
ýòî îáñòîÿòåëüñòâî ïîñëóæèëî äàæå äëÿ ñåíòåíöèé, ðàçâåí÷èâàþ-
ùèõ âñþ ðàáîòó êîììóíû.

� Åùå áû, íàáðàëè õîðîøèõ äåòåé, îäåëè è ïîêàçûâàþò. Âû
âîçüìèòå íàñòîÿùèõ áåñïðèçîðíûõ!

Äî òîãî âñå ïåðåâåðíóëîñü â ýòèõ ãîëîâàõ, ÷òî ïüÿíñòâî, âîðîâ-
ñòâî è äåáîø â äåòñêîì ó÷ðåæäåíèè îíè óæå ñòàëè ñ÷èòàòü ïðè-
çíàêàìè óñïåõà âîñïèòàòåëüíîé ðàáîòû è çàñëóãîé åå ðóêîâîäèòå-
ëåé. Áîëåå ïå÷àëüíîãî ôîíà è áîëåå ãðóñòíîãî ïîëîæåíèÿ äëÿ ìîåãî
ñàìî÷óâñòâèÿ ÿ íèêîãäà â æèçíè íå âñòðå÷àë. Òî, ÷òî ÿâëÿëîñü ïðÿ-
ìûì ðåçóëüòàòîì ðàçóìà, ïðàêòè÷íîñòè, ïðîñòîé ëþáâè ê äåòÿì,
íàêîíåö, ðåçóëüòàòîì ìíîãèõ óñèëèé è ìîåãî ñîáñòâåííîãî êàòîð-
æíîãî òðóäà, òî, ÷òî äîëæíî áûëî îøåëîìëÿþùå óáåäèòåëüíûì
îáðàçîì âûòåêàòü èç ïðàâèëüíîñòè îðãàíèçàöèè è äîêàçûâàòü ýòó
ïðàâèëüíîñòü,� âñå ýòî îáúÿâëÿëîñü ïðîñòî íå ñóùåñòâóþùèì. Ïðà-
âèëüíî îðãàíèçîâàííûé äåòñêèé êîëëåêòèâ, î÷åâèäíî, ïðåäñòàâëÿë-
ñÿ òàêèì íåâîçìîæíûì ÷óäîì, ÷òî â íåãî ïðîñòî íå âåðèëè, äàæå
êîãäà íàáëþäàëè åãî â æèâîé äåéñòâèòåëüíîñòè.

ß èñòðàòèë î÷åíü íåìíîãî âðåìåíè, ÷òîáû ðàçâîäèòü ðóêàìè è
óäèâëÿòüñÿ. Êîðîòêî ÿ îòìåòèë â ñâîåì ñîçíàíèè, ÷òî ïî âñåì
ïðèçíàêàì ó ìåíÿ íåò íèêàêîé íàäåæäû óáåäèòü îëèìïèéöåâ â ìîåé
ïðàâîòå. Òåïåðü óæå áûëî ÿñíî, ÷òî ÷åì áîëåå áëåñòÿùè áóäóò óñ-
ïåõè êîëîíèè è êîììóíû, òåì ÿð÷å áóäåò âðàæäà è íåíàâèñòü êî
ìíå è ê ìîåìó äåëó. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ÿ ïîíÿë, ÷òî ìîÿ ñòàâêà íà
àðãóìåíòàöèþ îïûòîì áûëà áèòà: îïûò îáúÿâëÿëñÿ íå òîëüêî íå
ñóùåñòâóþùèì, íî è íåâîçìîæíûì â ðåàëüíîé äåéñòâèòåëüíîñòè.

Íî ó ìåíÿ íå áûëî âðåìåíè ñêîðáåòü ïî ýòîìó ïîâîäó. ß åëå
óñïåâàë â òå÷åíèå ñóòîê ïðîäåëàòü âñå íåîáõîäèìûå äåëà. ß ïåðå-
íîñèëñÿ èç îäíîãî êîëëåêòèâà â äðóãîé íà ïàðå ëîøàäåé, è èñòðà-
÷åííûé íà äîðîãó ÷àñ êàçàëñÿ ìíå îáèäíûì ïðîðûâîì â ìîåì
áþäæåòå âðåìåíè. Ïî ìîèì ðàñ÷åòàì òàêîå òðóäíîå ïîëîæåíèå
äîëæíî áûëî ïðîäîëæàòüñÿ ìåñÿöà òðè. Âîñïèòàòåëüñêèé ïåðñî-
íàë, î÷åíü íåáîëüøîé òàì è òàì, òîæå âûáèâàëñÿ èç ñèë. Ìîæíî
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áûëî óäèâëÿòüñÿ, îò÷åãî ýòî ïðîèñõîäèëî. Êîëëåêòèâû ðåáÿò æèëè
êàê áóäòî áëàãîïîëó÷íî, áåç ïîòðÿñåíèé è ïðîâàëîâ, ïî÷åìó â ñàìîì
äåëå îíè òðåáóþò òàêîãî êîëè÷åñòâà ýíåðãèè? Ñêàçûâàëîñü èçâåñò-
íîå ïðàâèëî, ÷òî àïïåòèò ïðèõîäèò âî âðåìÿ åäû.

Â òî âðåìÿ ÿ ïðèøåë ê òåçèñó, êîòîðûé èñïîâåäûâàþ è ñåé÷àñ,
êàêèì áû ïàðàäîêñàëüíûì îí íè êàçàëñÿ. Íîðìàëüíûå äåòè èëè
äåòè, ïðèâåäåííûå â íîðìàëüíîå ñîñòîÿíèå, ÿâëÿþòñÿ íàèáîëåå
òðóäíûì îáúåêòîì âîñïèòàíèÿ. Ó íèõ òîíüøå íàòóðû, ñëîæíåå
çàïðîñû, ãëóáæå êóëüòóðà, ðàçíîîáðàçíåå îòíîøåíèÿ. Îíè òðåáó-
þò îò âàñ íå øèðîêèõ ðàçìàõîâ âîëè è íå ïðîñòîé, áüþùåé â ãëàçà
ýìîöèè, à ñëîæíåéøåé òàêòèêè è íàñòîÿùåãî, âûñîêîé êâàëèôè-
êàöèè çíàíèÿ. Îíè áîëüøå ÷èòàþò, áîëüøå ìûñëÿò. È åñëè â íåçäî-
ðîâîì êîëëåêòèâå âû ðàäû ïåðâîìó ýëåìåíòàðíîìó áëàãîïîëó÷èþ, è
êàæäûé øàã âïåðåä åñòü óæå äîñòèæåíèå, òî çäåñü íà âàøèõ ãëà-
çàõ è íà âàøåé îòâåòñòâåííîñòè ðàçâåðíóòû ñîòíè ïîëíîöåííûõ
æèçíåé, è êàæäàÿ èç íèõ äîëæíà áûòü îáñëóæåíà âàìè.

È êîëîíèñòû è êîììóíàðû äàâíî ïåðåñòàëè áûòü ãðóïïàìè ëþ-
äåé, óåäèíåííûõ îò îáùåíèÿ â ïîðÿäêå ñîöèàëüíîé ñàíèòàðèè. Ó
òåõ è ó äðóãèõ ñëîæíûå îáùåñòâåííûå ñâÿçè: êîìñîìîëüñêèå, ïè-
îíåðñêèå, ñïîðòèâíûå, âîåííûå, êëóáíûå. Ìåæäó íèìè è ãîðîäîì
ïðîëîæåíî ìíîæåñòâî ïóòåé è òðîïèíîê, ïî íèì ïåðåäâèãàþòñÿ
íå òîëüêî ëþäè, íî è ìûñëè, èäåè, è âëèÿíèÿ.

È ïîýòîìó îáùàÿ êàðòèíà ïåäàãîãè÷åñêîé çàáîòû äàâíî óæå
ïðèîáðåëà íîâûå êðàñêè. Äèñöèïëèíà è áûòîâîé ïîðÿäîê äàâíî
ïåðåñòàëè áûòü ãëàâíîé ìîåé çàáîòîé. Îíè ñäåëàëèñü îñíîâíîé òðà-
äèöèåé êîëëåêòèâà, â êîòîðîé îí ðàçáèðàåòñÿ óæå ëó÷øå ìåíÿ è çà
êîòîðîé íàáëþäàåò óæå íå ïî ñëó÷àþ, íå ïî ïîâîäó ñêàíäàëîâ è
èñòåðèê, à åæåìèíóòíî, â ïîðÿäêå òàêîãî æå èíñòèíêòà, êàê
ñòðåìëåíèå ê òåïëó è ïèùå215 .

Íî êàê íè òðóäíî ìíå áûëî, êàê íè îáèäíî áûëî â òî æå âðåìÿ
çíàòü, ÷òî ýòî âñå íóæíî äåëàòü â îäèíî÷åñòâå, ìîÿ æèçíü â ýòî
âðåìÿ áûëà ñ÷àñòëèâîé æèçíüþ. ß íå íàõîæó ñëîâ äëÿ îïèñàíèÿ
òåõ ñîâåðøåííî èñêëþ÷èòåëüíûõ ôîðì ðàäîñòè, êîòîðûå èñïûòû-
âàåøü â äåòñêîì îáùåñòâå, âûðîñøåì âìåñòå ñ âàìè, äîâåðÿþùåì
âàì äî êîíöà, èäóùåì ñ âàìè âïåðåä. Â òàêîì îáùåñòâå äàæå íå-
óäà÷à íå ïå÷àëèò, äàæå îãîð÷åíèå è áîëü êàæóòñÿ âûñîêèìè öåí-
íîñòÿìè.

Äî ïîðû äî âðåìåíè êîëëåêòèâ ãîðüêîâöåâ áûë äëÿ ìåíÿ ðîäíåå
êîììóíàðîâ. Â íåì áûëè êðåï÷å è ãëóáæå äðóæåñêèå ñâÿçè, áîëü-
øå ëþäåé ñ âûñîêîé ñåáåñòîèìîñòüþ, îñòðåå áîðüáà. È ãîðüêîâöàì
ÿ áûë íóæíåå. Äçåðæèíöàì ñ ïåðâîãî äíÿ âûïàëî ñ÷àñòüå èìåòü
òàêèõ øåôîâ, êàê ÷åêèñòû, à ó ãîðüêîâöåâ, êðîìå ìåíÿ è íåáîëü-
øîé ãðóïïû âîñïèòàòåëåé, áëèçêèõ ëþäåé íå áûëî. È ïîýòîìó ÿ



649

íèêîãäà íå äóìàë, ÷òî íàñòàíåò âðåìÿ è ÿ óéäó îò ãîðüêîâöåâ. ß
âîîáùå íåñïîñîáåí áûë ïðåäñòàâèòü ñåáå òàêîå ñîáûòèå. Îíî ìîã-
ëî áûòü òîëüêî ïðåäåëüíûì íåñ÷àñòüåì â ìîåé æèçíè.

Ïðèåçæàÿ â êîëîíèþ, ÿ ïðèåçæàë äîìîé, è â îáùåì ñîáðàíèè
êîëîíèñòîâ, è â ñîâåòå êîìàíäèðîâ, äàæå â òåñíîòå ñëîæíåéøèõ
êîëëèçèé è òðóäíûõ ðåøåíèé ÿ îòäûõàë ïî-íàñòîÿùåìó. Â ýòî
âðåìÿ çàêðåïèëàñü íàäîëãî îäíà èç ìîèõ ïðèâû÷åê: ÿ ïîòåðÿë óìå-
íèå ðàáîòàòü â òèøèíå. Òîëüêî êîãäà ðÿäîì, ó ñàìîãî ìîåãî ñòîëà,
çâåíåë ðåáÿ÷èé ãàëäåæ, ÿ ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ïî-íàñòîÿùåìó óþòíî,
ìîÿ ìûñëü îæèâàëà è âåñåëåå ðàáîòàëî âîîáðàæåíèå. È çà ýòî â
îñîáåííîñòè ÿ áûë áëàãîäàðåí ãîðüêîâöàì.

Íî êîììóíà Äçåðæèíñêîãî òðåáîâàëà îò ìåíÿ âñå áîëüøå è áîëü-
øå. Ñ êàæäûì äíåì ÿñíåå ñòàíîâèëèñü òå îñîáåííûå óñëîâèÿ, â
êîòîðûõ íàõîäèëàñü êîììóíà. Ñ îäíîé ñòîðîíû, îíè òðåáîâàëè îñî-
áîé çàáîòû, ñ äðóãîé, îòêðûâàëè ïåðñïåêòèâû äëÿ ìîåé ïåäàãîãèêè
ïðÿìî-òàêè íåâèäàííûå.

×òî áûëî îñîáåííî íîâî äëÿ ìåíÿ è íåîæèäàííî � ýòî êîëëåêòèâ
÷åêèñòîâ. Ïðåæäå âñåãî � ýòî áûë êîëëåêòèâ, ÷åãî óæå íèêàê íåëüçÿ
áûëî ñêàçàòü î ñîòðóäíèêàõ íàðîáðàçà. È ÷åì áîëüøå ÿ ïðèñìàòðè-
âàëñÿ ê ýòîìó êîëëåêòèâó, ÷åì áîëüøå âõîäèë â ðàáî÷èå îòíîøå-
íèÿ, òåì ÿð÷å îòêðûâàëàñü ïðåäî ìíîþ îäíà çàìå÷àòåëüíàÿ íî-
âîñòü. Êàê ýòî âûøëî, ÷åñòíîå ñëîâî, íå çíàþ, íî êîëëåêòèâ ÷å-
êèñòîâ îáëàäàë òåìè ñàìûìè êà÷åñòâàìè, êîòîðûå ÿ â òå÷åíèå âîñüìè
ëåò õîòåë âîñïèòàòü â êîëëåêòèâå êîëîíèè. ß âäðóã óâèäåë ïåðåä
ñîáîé îáðàçåö, êîòîðûé äî ñèõ ïîð çàïîëíÿë òîëüêî ìîå âîîáðàæå-
íèå, êîòîðûé ÿ ëîãè÷åñêè è õóäîæåñòâåííî âûâîäèë èç âñåõ ñîáû-
òèé è âñåé ôèëîñîôèè ðåâîëþöèè, íî êîòîðîãî ÿ íèêîãäà íå âèäåë
è ïîòåðÿë íàäåæäó óâèäåòü, èáî íàðîáðàçû è ïåäàãîãè÷åñêèå êðóãè â
ìîåì ïðåäñòàâëåíèè íå èìåëè íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê ðåâîëþöèè.

Ýòî ìîå îòêðûòèå áûëî íàñòîëüêî äëÿ ìåíÿ äîðîãî è çíà÷è-
òåëüíî, ÷òî áîëüøå âñåãî ÿ áîÿëñÿ ðàçî÷àðîâàòüñÿ. ß äåðæàë åãî â
ãëóáîêîé òàéíå, èáî ÿ íå õîòåë, ÷òîáû ìîè îòíîøåíèÿ ê ýòèì
ëþäÿì ñäåëàëèñü ñêîëüêî-íèáóäü èñêóññòâåííûìè.

ß ñäåëàë ýòî îòêðûòèå òî÷êîé îòïðàâëåíèÿ äëÿ ìîåãî íîâîãî
ïåäàãîãè÷åñêîãî ìûøëåíèÿ.

Ìåíÿ îñîáåííî ðàäîâàëî, ÷òî êà÷åñòâà êîëëåêòèâà ÷åêèñòîâ
î÷åíü ëåãêî è ïðîñòî ðàçúÿñíÿëè ìíîãèå íåÿñíîñòè è íåòî÷íîñòè
â òîì âîîáðàæàåìîì îáðàçöå, êîòîðûé äî ñèõ ïîð íàïðàâëÿë ìîþ
ðàáîòó. Òàê, íàïðèìåð, ÿ ñòàë â òîí÷àéøèõ äåòàëÿõ óÿñíÿòü ñåáå
äî ñèõ ïîð òàèíñòâåííóþ äëÿ ìåíÿ îáëàñòü: ó ÷åêèñòîâ î÷åíü âûñî-
êèé èíòåëëåêò è îáðàçîâàíèå íèêàêèì îáðàçîì íå ïðèíèìàëè íåíà-
âèñòíûõ äëÿ ìåíÿ îñîáåííîñòåé ðîññèéñêîé èíòåëëèãåíòùèíû216 . ß
è ðàíüøå çíàë, ÷òî ýòî äîëæíî áûòü òàê, íî êàê ýòî âûðàæàåòñÿ â
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æèâûõ äâèæåíèÿõ ëè÷íîñòè, ïðåäñòàâèòü áûëî òðóäíî. À òåïåðü ÿ
ïîëó÷èë âîçìîæíîñòü èçó÷èòü ðå÷ü, ïóòè ëîãè÷åñêèõ õîäîâ, íî-
âóþ ôîðìó èíòåëëåêòóàëüíîé ýìîöèè, íîâûå äèñïîçèöèè âêóñîâ,
íîâûå ñòðóêòóðû íåðâîâ è � ñàìîå ãëàâíîå � íîâóþ ôîðìó èñ-
ïîëüçîâàíèÿ èäåàëà. Êàê èçâåñòíî, ó íàøèõ èíòåëëèãåíòîâ èäåàë
ïîõîæ íà íàõàëüíîãî êâàðòèðàíòà: îí çàíÿë ÷óæóþ æèëïëîùàäü,
äåíåã íå ïëàòèò, ÿáåäíè÷àåò, âúåäàåòñÿ âñåì â ïå÷åíêè, âñå ïèùàò
îò åãî ñîñåäñòâà è ñòàðàþòñÿ âûáðàòüñÿ ïîäàëüøå îò èäåàëà. Òåïåðü
ÿ âèäåë äðóãîå: èäåàë íå êâàðòèðàíò, à õîðîøèé àäìèíèñòðàòîð,
îí óâàæàåò ñîñåäñêèé òðóä, îí çàáîòèòñÿ î ðåìîíòå, îá îòîïëåíèè,
ó íåãî âñåì óäîáíî è ïðèÿòíî ðàáîòàòü. Âî-âòîðûõ, ìåíÿ çàèíòå-
ðåñîâàëà ñòðóêòóðà ïðèíöèïèàëüíîñòè. ×åêèñòû î÷åíü ïðèíöèïè-
àëüíûå ëþäè, íî ó íèõ ïðèíöèï íå ÿâëÿåòñÿ ïîâÿçêîé íà ãëàçàõ,
êàê ó íåêîòîðûõ ìîèõ «ïðèÿòåëåé». Ó ÷åêèñòîâ ïðèíöèï � èçìå-
ðèòåëüíûé ïðèáîð, êîòîðûì îíè ïîëüçóþòñÿ òàê æå ñïîêîéíî,
êàê ÷àñàìè, áåç âîëîêèòû, íî è áåç ïîñïåøíîñòè óãîðåëîé êîøêè.
ß óâèäåë íàêîíåö íîðìàëüíóþ æèçíü ïðèíöèïà è óáåäèëñÿ îêîí-
÷àòåëüíî, ÷òî ìîå îòâðàùåíèå ê ïðèíöèïèàëüíîñòè èíòåëëèãåí-
òîâ áûëî ïðàâèëüíîå. Âåäü äàâíî èçâåñòíî: êîãäà èíòåëëèãåíò ÷òî-
íèáóäü äåëàåò èç ïðèíöèïà, ýòî çíà÷èò, ÷òî ÷åðåç ïîë÷àñà è îí
ñàì, è âñå îêðóæàþùèå äîëæíû ïðèíèìàòü âàëåðüÿíêó.

Óâèäåë ÿ è ìíîãî äðóãèõ îñîáåííîñòåé è îòäåëüíîé ëè÷íîñòè è
êîëëåêòèâà: è âñåïðîíèêàþùóþ áîäðîñòü, è íåìíîãîñëîâèå, è îò-
âðàùåíèå ê øòàìïàì, è ÷åòêîñòü â ðàáîòå è â äâèæåíèè, è íåñïî-
ñîáíîñòü ðàçâàëèâàòüñÿ íà äèâàíå èëè óêëàäûâàòü æèâîò íà ñòîë, è
äàæå ìàëåíüêóþ äîçó âîåíèçàöèè, è, íàêîíåö, âåñåëóþ, íî áåçãðà-
íè÷íóþ ðàáîòîñïîñîáíîñòü, áåç æåðòâåííîé ìèíû è õàíæåñòâà, áåç
íàìåêà íà îòâðàòèòåëüíóþ ïîâàäêó «ñâÿòîé æåðòâû». È, íàêîíåö, ÿ
óâèäåë è îùóòèë îñÿçàíèåì òî äðàãîöåííîå âåùåñòâî, êîòîðîå íå
ìîãó íàçâàòü èíà÷å, êàê ñîöèàëüíûì êëååì: ýòî ÷óâñòâî îáùåñòâåí-
íîé ïåðñïåêòèâû, óìåíèå â êàæäûé ìîìåíò ðàáîòû âèäåòü âñåõ
÷ëåíîâ êîëëåêòèâà, ýòî ïîñòîÿííîå çíàíèå î áîëüøèõ âñåîáùèõ
öåëÿõ, çíàíèå, êîòîðîå âñå æå íèêîãäà íå ïðèíèìàåò õàðàêòåðà äîê-
òðèíåðñòâà è áîëòëèâîãî, ïóñòîãî âÿêàíüÿ. È ýòîò ñîöèàëüíûé êëåé
íå ïîêóïàëñÿ â êèîñêå íà ïÿòü êîïååê òîëüêî äëÿ êîíôåðåíöèé è
ñúåçäîâ, ýòî íå ôîðìà âåæëèâîãî, óëûáàþùåãîñÿ òðåíèÿ ñ áëèæàé-
øèì ñîñåäîì, ýòî äåéñòâèòåëüíàÿ îáùíîñòü, ýòî åäèíñòâî äâèæå-
íèÿ è ðàáîòû, îòâåòñòâåííîñòè è ïîìîùè, ýòî åäèíñòâî òðàäèöèé.

Ñòàíîâÿñü ïðåäìåòîì îñîáîé çàáîòû êîëëåêòèâà ÷åêèñòîâ, äçåð-
æèíöû ïîïàäàëè â ñ÷àñòëèâûå óñëîâèÿ: èì îñòàâàëîñü òîëüêî ñìîò-
ðåòü. À ìíå óæå íå íóæíî áûëî ïðîäîëæàòü ñ ðàçãîíó áèòüñÿ
ãîëîâîé î ñòåíó, ÷òîáû óáåæäàòü íà÷àëüñòâî, ÷òî ÷åëîâåê äîëæåí
óìåòü ïîëüçîâàòüñÿ íîñîâûì ïëàòêîì.
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Ìîå óäîâëåòâîðåíèå áûëî âûñîêèì óäîâëåòâîðåíèåì. Ñòàðàÿñü
ïðèâåñòè åãî ê êðàòêîé ôîðìóëå, ÿ íàêîíåö ïîíÿë: ÿ áëèçêî ïî-
çíàêîìèëñÿ ñ íàñòîÿùèìè áîëüøåâèêàìè, ÿ íàêîíåö îêîí÷àòåëü-
íî óâåðèëñÿ â òîì, ÷òî ìîÿ ïåäàãîãèêà � ïåäàãîãèêà áîëüøåâèñò-
ñêàÿ, ÷òî òèï ÷åëîâåêà, êîòîðûé âñåãäà ñòîÿë ó ìåíÿ êàê îáðàçåö,
íå òîëüêî ìîÿ êðàñèâàÿ âûäóìêà è ìå÷òà, íî è íàñòîÿùàÿ ðåàëü-
íàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü, òåì áîëåå äëÿ ìåíÿ îùóùàåìàÿ, ÷òî îíà
ñòàëà ÷àñòüþ ìîåé ðàáîòû.

Â ñòåíàõ êîììóíû ïåäàãîãèêà íà÷àëà ñîçäàâàòüñÿ è ñîâåðøåí-
ñòâîâàòüñÿ ïî íåïðèâû÷íûì äëÿ ìåíÿ ïóòÿì � íå îò êíèãè è ïðå-
âûñïðåííûõ ìûñëåé, à îò áûòèÿ è òðåáîâàíèÿ çäðàâîãî ñìûñëà217 .

Æèçíü êîììóíàðîâ îêàçàëàñü âîâñå íå òàêîé áîãàòîé è áåççà-
áîòíîé, êàê äóìàëè îêðóæàþùèå. Êîììóíà íå èìåëà è íå õîòåëà
èìåòü íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê Êàùåþ Áåññìåðòíîìó è åãî ñêóäíîìó
êîøåëüêó. ×åêèñòû îò÷èñëÿëè èç ñâîåãî æàëîâàíüÿ èçâåñòíûé ïðî-
öåíò íà ñîäåðæàíèå êîììóíàðîâ, íî ýòîãî áûëî î÷åíü ìàëî, è ýòî
âîîáùå íå íðàâèëîñü íè íàì, íè ÷åêèñòàì.

Óæå ÷åðåç òðè ìåñÿöà êîììóíà íà÷àëà èñïûòûâàòü íàñòîÿùóþ
íóæäó. Ìû çàäåðæèâàëè æàëîâàíüå, çàòðóäíÿëèñü äàæå â ðàñõîäàõ
íà ïèòàíèå. Íàøè ìàñòåðñêèå äàâàëè î÷åíü íåçíà÷èòåëüíûå äîõî-
äû, ðåáÿòà ðàáîòàòü åùå íå óìåëè, è ìû íå íàøëè íàñòîÿùåãî
òèïà ðàáîòû. Âñå-òàêè íàì ïðèõîäèëîñü âñå áîëüøå è áîëüøå ðàñ-
ñ÷èòûâàòü íà èõ çàðàáîòîê. Ñ êàæäûì äíåì ñòàíîâèëîñü î÷åâèä-
íåå, ÷òî äîëãî ìû íå âûäåðæèì. Ìàñòåðñêèå, ïî ñóòè, áûëè ìàñ-
òåðñêèìè ó÷åáíûìè. Ïðàâäà, ñàïîæíóþ ìàñòåðñêóþ ìû ñ õëîïöàìè
â ïåðâûå æå äíè çàòàùèëè â òåìíûé óãîë è óäóøèëè, íàâàëèâ-
øèñü íà íåå ñ ïîäóøêàìè. ×åêèñòû ñäåëàëè âèä, áóäòî îíè íå
çàìåòèëè ýòîãî óáèéñòâà. Íî â äðóãèõ ìàñòåðñêèõ ìû íèêàê íå
ìîãëè ðàñêà÷àòüñÿ íà ðàáîòó, ïðèíîñÿùóþ äîõîä.

Îäíàæäû ìåíÿ ïðèãëàñèë Áàðò, íàõìóðèëñÿ, çàäóìàëñÿ, ïîëî-
æèë íà ñòîë ÷åê è ñêàçàë:

� Âñå.
ß ïîíÿë:
� Ñêîëüêî çäåñü?
� Äåñÿòü òûñÿ÷. Ýòî ïîñëåäíåå. Ýòî âïåðåä âçÿëè çà ãîä. Áîëü-

øå íå áóäåò, ïîíèìàåòå? Èñïîëüçóéòå ýòîãî� îí ÷åëîâåê ýíåð-
ãè÷íûé�

� Ïîíèìàþ,� îòâåòèë ÿ.
ß ïîíÿë: øóòèòü äîâîëüíî. ×åêèñòû ýòî òîæå õîðîøî çíàëè.

Ïîñëåäíèå îñòàòêè ñîìíåíèé íóæíî áûëî âûáðîñèòü èç ãîëîâû.
×åðåç íåñêîëüêî äíåé ïî êîììóíå çàáåãàë ÷åëîâåê îòíþäü íå

ïåäàãîãè÷åñêîãî òèïà � Ñîëîìîí Áîðèñîâè÷ Êîãàí. Ñîëîìîí Áî-
ðèñîâè÷ óæå ñòàð, åìó ïîä øåñòüäåñÿò, ó íåãî áîëüíîå ñåðäöå, è
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îäûøêà, è íåðâû, è ãðóäíàÿ æàáà, è îæèðåíèå. Íî ó ýòîãî ÷åëîâå-
êà âíóòðè ñèäèò äåìîí äåÿòåëüíîñòè, è Ñîëîìîí Áîðèñîâè÷ íè÷å-
ãî ñ ýòèì äåìîíîì ïîäåëàòü íå ìîæåò. Ñîëîìîí Áîðèñîâè÷ íå
ïðèíåñ ñ ñîáîé íè êàïèòàëîâ, íè ìàòåðèàëîâ, íè èçîáðåòàòåëüíîñ-
òè, íî â åãî ðûõëîì òåëå áåç óñòàëè íîñÿòñÿ è õëîïî÷óò ñèëû,
êîòîðûå åìó íå óäàëîñü èñòðàòèòü ïðè ñòàðîì ðåæèìå: äóõ ïðåä-
ïðèèì÷èâîñòè, îïòèìèçìà è íàïîðà, çíàíèå ëþäåé è ìàëåíüêàÿ
ïðîñòèòåëüíàÿ áåñïðèíöèïíîñòü, ñòðàííûì îáðàçîì óæèâàþùàÿ-
ñÿ ñ ðàñòðîãàííîñòüþ ÷óâñòâ è ïðåäàííîñòüþ èäåå. Î÷åíü âåðîÿò-
íî, ÷òî âñå ýòî îáúåäèíÿëîñü îáðó÷àìè ãîðäîñòè, ïîòîìó ÷òî Ñî-
ëîìîí Áîðèñîâè÷ ëþáèë ãîâîðèòü:

� Âû åùå íå çíàåòå Êîãàíà! Êîãäà âû óçíàåòå Êîãàíà, òîãäà âû
ñêàæåòå.

Îí áûë ïðàâ. Ìû óçíàëè Êîãàíà, è ìû ãîâîðèì: ýòî ÷åëîâåê
çàìå÷àòåëüíûé. Ìû î÷åíü íóæäàëèñü â åãî æèçíåííîì îïûòå.
Ïðàâäà, ïðîÿâëÿëñÿ ýòîò îïûò èíîãäà â òàêèõ ôîðìàõ, ÷òî ìû
÷àñòî òîëüêî õîëîäåëè è íå âåðèëè ñâîèì ãëàçàì. Ñìîòðèøü, Ñî-
ëîìîí Áîðèñîâè÷ èç ãîðîäà ïðèâåç âîç áðåâåí. Çà÷åì ýòî?

� Êàê çà÷åì? À ñêëàäî÷íûå ïîìåùåíèÿ? ß âçÿë çàêàç íà ìå-
áåëü äëÿ ñòðîèòåëüíîãî èíñòèòóòà, òàê íàäî æå åå êóäà-íèáóäü
ñêëàäûâàòü.

� Íèêóäà åå íå íàäî ñêëàäûâàòü. Ñäåëàåì ìåáåëü è îòäàäèì åå
ñòðîèòåëüíîìó èíñòèòóòó.

� Õå-õå! Âû äóìàåòå, ýòî â ñàìîì äåëå èíñòèòóò? Ýòî ôèãåëè-
ìèãåëè, à íå èíñòèòóò. Åñëè áû ýòî áûë èíñòèòóò, ñòàë áû ÿ ñ íèì
ñâÿçûâàòüñÿ!

� Ýòî íå èíñòèòóò?
� ×òî òàêîå èíñòèòóò? Ïóñêàé ñåáå îí êàê õî÷åò íàçûâàåòñÿ.

Âàæíî, ÷òî ó íèõ åñòü äåíüãè. À ðàç åñòü äåíüãè, òàê èì õî÷åòñÿ
èìåòü ìåáåëü. À äëÿ ìåáåëè íóæíà êðûøà. Âû æå çíàåòå. À êðûøó
îíè åùå áóäóò ñòðîèòü, ïîòîìó ÷òî ó íèõ åùå è ñòåí íåò.

� Âñå ðàâíî, ìû íå áóäåì ñòðîèòü íèêàêèõ ñêëàäî÷íûõ ïîìå-
ùåíèé.

� ß èì òî æå ñàìîå ãîâîðèë. Îíè äóìàþò, êîììóíà Äçåðæèíñ-
êîãî � ýòî òàê ñåáå� Ýòî îáðàçöîâîå ó÷ðåæäåíèå. Îíî áóäåò çà-
íèìàòüñÿ êàêèìè-òî ñêëàäàìè?! Åñòü ó íàñ äëÿ ýòîãî âðåìÿ!

� À îíè ÷òî?
� À îíè ãîâîðÿò: ñòðîéòå! Íó, åñëè èì òàê õî÷åòñÿ, òàê ÿ ñêà-

çàë: ýòî áóäåò ñòîèòü äâàäöàòü òûñÿ÷. À åñëè âû ãîâîðèòå: íå íóæ-
íî ñòðîèòü, ïóñòü áóäåò ïî-âàøåìó. Äëÿ ÷åãî ìû áóäåì ñòðîèòü
ñêëàäî÷íûå ïîìåùåíèÿ, åñëè íàì íóæåí âîâñå ñáîðíûé öåõ?..

×åðåç äâå íåäåëè Ñîëîìîí Áîðèñîâè÷ íà÷èíàåò ñòðîèòü ñáîð-
íûé öåõ. Çàêîïàëè ñòîëáû, íà÷àëè ïëîòíèêè ñêëàäûâàòü ñòåíû.
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� Ñîëîìîí Áîðèñîâè÷, îòêóäà ó âàñ äåíüãè íà ýòîò ñàìûé ñáîð-
íûé öåõ?

� Êàê îòêóäà? Ðàçâå ÿ âàì íå ãîâîðèë? Íàì ïåðåâåëè äâàäöàòü
òûñÿ÷�

� Êòî ïåðåâåë?
� Äà ýòîò ñàìûé èíñòèòóò�
� Ïî÷åìó?
� Êàê ïî÷åìó? Èì õî÷åòñÿ, ÷òîáû áûëè ñêëàäî÷íûå ïîìåùå-

íèÿ� Íó, òàê ÷òî? Ìíå æàëü, ÷òî ëè?
� Ïîñòîéòå, Ñîëîìîí Áîðèñîâè÷, íî âåäü âû ñòðîèòå íå ñêëà-

äî÷íûå ïîìåùåíèÿ, à ñáîðíûé öåõ�
Ñîëîìîí Áîðèñîâè÷ íà÷èíàåò ñåðäèòüñÿ:
� Ìíå î÷åíü íðàâèòñÿ! À êòî ýòî ñêàçàë, ÷òî íå íóæíû ñêëà-

äî÷íûå ïîìåùåíèÿ? Ýòî æå âû ñêàçàëè?
� Íàäî âîçâðàòèòü äåíüãè.
Ñîëîìîí Áîðèñîâè÷ áðåçãëèâî ìîðùèòñÿ è ãîâîðèò äðóæåñêè:
� Ïîñëóøàéòå, íåëüçÿ æå áûòü òàêèì íåïðàêòè÷íûì ÷åëîâå-

êîì. Êòî æå ýòî âîçâðàùàåò íàëè÷íûå äåíüãè? Ìîæåò áûòü, ó âàñ
òàêèå çäîðîâûå íåðâû, òàê âû ìîæåòå, à ÿ ÷åëîâåê áîëüíîé, ÿ íå
ìîãó ðèñêîâàòü ñâîèìè íåðâàìè� Âîçâðàùàòü äåíüãè!

� Íî âåäü îíè óçíàþò.
� Àíòîí Ñåìåíîâè÷, âû æå óìíûé ÷åëîâåê. ×òî îíè ìîãóò óç-

íàòü? Íó, ïîæàëóéñòà, ïóñêàé ñåáå çàâòðà ïðèåçæàþò: ëþäè ñòðî-
ÿò, âèäèòå? À ðàçâå ãäå íàïèñàíî, ÷òî ýòî ñáîðíûé öåõ?

� À íà÷íåòå ðàáîòàòü?
� Êòî ìíå ìîæåò çàïðåòèòü ðàáîòàòü? Ñòðîèòåëüíûé èíñòèòóò

ìîæåò çàïðåòèòü ìíå ðàáîòàòü? À åñëè ÿ õî÷ó ðàáîòàòü íà ñâåæåì
âîçäóõå èëè â ñêëàäî÷íîì ïîìåùåíèè? Åñòü òàêîé çàêîí? Íåò
òàêîãî çàêîíà.

Ëîãèêà Ñîëîìîíà Áîðèñîâè÷à íå çíàëà íèêàêèõ ïðåäåëîâ. Ýòî
áûë ñèëüíåéøèé òàðàí, ïðîáèâàþùèé âñå ïðåïÿòñòâèÿ. Äî ïîðû
äî âðåìåíè ìû åé íå ñîïðîòèâëÿëèñü, èáî ïîïûòêè ê ñîïðîòèâëå-
íèþ áûëè ñ ñàìîãî íà÷àëà ïîäàâëåíû.

Âåñíîé, êîãäà íàøà ïàðà ëîøàäåé ñòàëà íî÷åâàòü íà ëóãó, Âèòüêà
Ãîðüêîâñêèé ñïðîñèë ìåíÿ:

� À ÷òî ýòî Ñîëîìîí Áîðèñîâè÷ ñòðîèò â êîíþøíå?
� Êàê ñòðîèò?
� Óæå ñòðîèò! Êàêîé-òî êîòåë ïîñòàâèë è òðóáó äåëàåò.
� Çîâè åãî ñþäà!
Ïðèõîäèò Ñîëîìîí Áîðèñîâè÷, êàê âñåãäà, èçìàçàííûé, ïîò-

íûé, çàïûõàâøèéñÿ.
� ×òî âû òàì ñòðîèòå?
� Êàê ÷òî ñòðîþ? Ëèòåéíóþ, âû æå õîðîøî çíàåòå.
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� Ëèòåéíóþ? Âåäü ëèòåéíóþ ðåøèëè äåëàòü çà áàíåé.
� Çà÷åì çà áàíåé, êîãäà åñòü ãîòîâîå ïîìåùåíèå?
� Ñîëîìîí Áîðèñîâè÷!
� Íó, ÷òî òàêîå � Ñîëîìîí Áîðèñîâè÷?
� À ëîøàäè? � ñïðàøèâàåò Ãîðüêîâñêèé.
� À ëîøàäè ïîáóäóò íà ñâåæåì âîçäóõå. Âû äóìàåòå, òîëüêî

âàì íóæåí ñâåæèé âîçäóõ, à ëîøàäè, çíà÷èò, ïóñêàé äûøàò âñÿ-
êîé ãàäîñòüþ? Õîðîøèå õîçÿåâà!

Ìû, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, óæå ñáèòû ñ ïîçèöèé. Âèòüêà âñå-òàêè
òîïîðùèòñÿ:

� À êîãäà áóäåò çèìà?
Íî Ñîëîìîí Áîðèñîâè÷ îáðàùàåò åãî â ïåïåë ñâîåé íåóìîëèìîé

ëîãèêîé:
� Êàê âû õîðîøî çíàåòå, ÷òî áóäåò çèìà!
� Ñîëîìîí Áîðèñîâè÷! � êðè÷èò ïîðàæåííûé Âèòüêà.
Ñîëîìîí Áîðèñîâè÷ ÷óòî÷êó îòñòóïàåò:
� À åñëè äàæå áóäåò çèìà, òàê ÷òî? Ðàçâå íåëüçÿ ïîñòðîèòü

êîíþøíþ â îêòÿáðå? Âàì ðàçâå íå âñå ðàâíî, ÷òî ñòðîèòü: êî-
íþøíþ, ëèòåéíóþ èëè åùå ÷òî? Èëè âàì î÷åíü íóæíî, ÷òîáû ÿ
èñòðàòèë ñåé÷àñ äâå òûñÿ÷è ðóáëåé?

Ìû ïå÷àëüíî âçäûõàåì è ïîêîðÿåìñÿ. Ñîëîìîí Áîðèñîâè÷ èç
æàëîñòè ê íàì ïîÿñíÿåò, çàãèáàÿ ïàëüöû:

� Ìàé, èþíü, èþëü, òîò, êàê åãî� àâãóñò, ñåíòÿáðü�
Îí íà ñåêóíäó ñîìíåâàåòñÿ, íî ïîòîì ñ îñîáåííûì íàæèìîì

ïðîäîëæàåò:
� Îêòÿáðü� Ïîäóìàéòå, øåñòü ìåñÿöåâ! Çà øåñòü ìåñÿöåâ äâå

òûñÿ÷è ðóáëåé ñäåëàþò åùå äâå òûñÿ÷è ðóáëåé. À âû õîòèòå, ÷òîáû
êîíþøíÿ ñòîÿëà ïóñòàÿ øåñòü ìåñÿöåâ. Ìåðòâûé êàïèòàë, ðàçâå
ýòî ìîæíî äîïóñòèòü?

Ìåðòâûé êàïèòàë äàæå â ñàìûõ íåâèííûõ ôîðìàõ äëÿ Ñîëîìî-
íà Áîðèñîâè÷à áûë íåâûíîñèì.

� ß íå ìîãó ñïàòü,� ãîâîðèë îí. � Êàê ýòî ìîæíî ñïàòü, êîã-
äà ñòîëüêî ðàáîòû, êàæäàÿ ìèíóòà � ýòî æå îïåðàöèÿ. Êòî ýòî
ïðèäóìàë, ñòîëüêî ñïàòü?

Ìû äèâó äàâàëèñü: òîëüêî íåäàâíî ìû áûëè òàê íåâûíîñèìî
áåäíû, à ñåé÷àñ ó Ñîëîìîíà Áîðèñîâè÷à ãîðû ëåñà, ìåòàëëà, ñòàí-
êè; â íàøåì ðàáî÷åì äíå òîëüêî ìåëüêàåò: àâèçîâêà, ÷åê, àâàíñ,
ôàêòóðà, äåñÿòü òûñÿ÷, äâàäöàòü òûñÿ÷. Â ñîâåòå êîìàíäèðîâ Ñî-
ëîìîí Áîðèñîâè÷ ñ ñîííûì ïðåçðåíèåì âûñëóøèâàë ðå÷è õëîïöåâ
î òðåõñòàõ ðóáëÿõ íà øòàíû è ãîâîðèë:

� Êàêîé ìîæåò áûòü âîïðîñ? Ìàëü÷èêàì æå íóæíû øòàíû�
È íå íóæíî çà òðèñòà, ýòî ïëîõèå øòàíû, à íóæíî çà òûñÿ÷ó...
Ñäåëàéòå òàêîå ïîñòàíîâëåíèå, è âñå.
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� À äåíüãè? � ñïðàøèâàþò õëîïöû.
� Ó âàñ æå åñòü ðóêè è ãîëîâû. Âû äóìàåòå, äëÿ ÷åãî ó âàñ

ãîëîâû? Äëÿ òîãî, ÷òîáû ôóðàæêó íàäåâàòü? Íè÷åãî ïîäîáíîãî!
Ïðèáàâüòå ÷åòâåðòü ÷àñà â äåíü â öåõå, ÿ âàì ñåé÷àñ äîñòàíó òûñÿ-
÷ó ðóáëåé, à ìîæåò, è áîëüøå, ñêîëüêî òàì çàðàáîòàåòå.

Ñòàðûìè, äåøåâûìè ñòàíêàìè çàïîëíèë Ñîëîìîí Áîðèñîâè÷ ñâîè
ëåãêèå öåõè, î÷åíü ïîõîæèå íà ñêëàäî÷íûå ïîìåùåíèÿ, çàïîëíèë
èõ ñàìûì áðîñîâûì ìàòåðèàëîì, ñâÿçàë âñå âåðåâêàìè è óãîâîðà-
ìè, íî êîììóíàðû ñ âîñòîðãîì îêóíóëèñü â ýòîò ðàáî÷èé õëàì.
Äåëàëè ìû âñå: êëóáíóþ ìåáåëü, êðîâàòíûå óãëû, ìàñëåíêè, òðóñè-
êè, êîâáîéêè, ïàðòû, ñòóëüÿ, óäàðíèêè äëÿ îãíåòóøèòåëåé, íî äå-
ëàëè âñå ýòî â íåñìåòíîì êîëè÷åñòâå, ïîòîìó ÷òî â ïðîèçâîäñòâå
Ñîëîìîíà Áîðèñîâè÷à ðàçäåëåíèå òðóäà áûëî äîâåäåíî äî àïîãåÿ:

� Ðàçâå òû áóäåøü ñòîëÿðîì? Òû æå âñå ðàâíî íå áóäåøü ñòî-
ëÿðîì, òû æå áóäåøü äîêòîðîì, ÿ çíàþ. Òàê äåëàé ñåáå ïðîíîæêó,
äëÿ ÷åãî òåáå äåëàòü öåëûé ñòóë? ß ïëà÷ó çà äâå ïðîíîæêè êîïåé-
êó, òû â äåíü çàðàáîòàåøü ïÿòüäåñÿò êîïååê. Æåíû ó òåáÿ íåò,
äåòåé íåò�

Êîììóíàðû õîõîòàëè íà ñîâåòå êîìàíäèðîâ è ðóãàëè Ñîëîìîíà
Áîðèñîâè÷à çà «õàëòóðó», íî ó íàñ óæå áûë ïðîìôèíïëàí, à ïðîì-
ôèíïëàí � äåëî ñâÿùåííîå.

Çàðïëàòà â êîììóíàðñêîì êîëëåêòèâå áûëà ââåäåíà ñ òàêîé ìè-
íîé,  êàê áóäòî íà ñâåòå íåò íèêàêîé ïåäàãîãèêè, íåò íèêàêîãî
äüÿâîëà è åãî ñîáëàçíîâ. Êîãäà âîñïèòàòåëè ïðåäëàãàëè âíèìàíèþ
Ñîëîìîíà Áîðèñîâè÷à ïåäàãîãè÷åñêóþ ïðîáëåìó çàðïëàòû, Ñîëî-
ìîí Áîðèñîâè÷ ãîâîðèë:

� Ìû æå äîëæíû âîñïèòûâàòü, ÿ íàäåþñü, óìíûõ ëþäåé. À
êàêîé æå îí áóäåò óìíûé ÷åëîâåê, åñëè îí ðàáîòàåò áåç çàðïëàòû!

� Ñîëîìîí Áîðèñîâè÷, à èäåè, ïî-âàøåìó, íè÷åãî íå ñòîÿò?
� Êîãäà ÷åëîâåê ïîëó÷àåò æàëîâàíüå, òàê ó íåãî ïîÿâëÿåòñÿ

ñòîëüêî èäåé, ÷òî èõ íåêóäà äåâàòü. À êîãäà ó íåãî íåò äåíåã, òàê ó
íåãî îäíà èäåÿ: ó êîãî áû çàíÿòü. Ýòî æå ôàêò�

Ñîëîìîí Áîðèñîâè÷ îêàçàëñÿ ÷ðåçâû÷àéíî ïîëåçíûìè äðîææà-
ìè â íàøåì òðóäîâîì êîëëåêòèâå. Åãî ëîãèêà âñåãäà êàçàëàñü íàì
÷óæîé è ñìåøíîé ëîãèêîé, íî â ñâîåì íàïîðå îíà âåñåëî è áîëüíî
áèëà ïî ìíîãèì ïðåäðàññóäêàì, è ñèëüíî ïîä÷åðêèâàëà âîçìîæ-
íîñòü íîâîãî ïðîèçâîäñòâåííîãî ñòèëÿ. Ïîýòîìó ïîëíûé õîçðàñ-
÷åò êîììóíû Äçåðæèíñêîãî ïðèøåë ïðîñòî è ïî÷òè áåç óñèëèé è
äëÿ íàñ ñàìèõ óæå íå êàçàëñÿ òàêîé çíà÷èòåëüíîé ïîáåäîé. Ñîëî-
ìîí Áîðèñîâè÷ íåäàðîì ãîâîðèë:

� ×òî òàêîå? Ñòî ïÿòüäåñÿò êîììóíàðîâ íå ìîãóò çàðàáîòàòü
ñåáå íà ñóï? À êàê æå ìîæåò áûòü èíà÷å? Ðàçâå èì íóæíî øàì-
ïàíñêîå? Èëè, ìîæåò, ó íèõ æåíû ëþáÿò íàðÿæàòüñÿ?
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Íàøè êâàðòàëüíûå ïðîìôèíïëàíû êîììóíàðû áðàëè îäèí çà
äðóãèì øèðîêèì îáùèì óñèëèåì. ×åêèñòû áûâàëè ó íàñ åæåäíåâ-
íî. Îíè âìåñòå ñ ðåáÿòàìè âúåäàëèñü â êàæäóþ ìåëî÷ü, â êàæäûé
ìàëåíüêèé ïðîðûâ÷èê, â õàëòóðíûå òåíäåíöèè Ñîëîìîíà Áîðèñî-
âè÷à, â íèçêîå êà÷åñòâî ïðîäóêöèè, â áðàê. Ñ êàæäûì äíåì îñ-
ëîæíÿÿñü, ïðîèçâîäñòâåííûé îïûò êîììóíàðîâ íà÷àë êðèòè÷åñêè
ïîêóñûâàòü Ñîëîìîíà Áîðèñîâè÷à, è îí âîçìóùàëñÿ:

� ×òî ýòî òàêîå çà íîâîñòè? Îíè óæå âñå çíàþò? Îíè ìíå ãî-
âîðÿò, êàê äåëàåòñÿ íà ÕÏÇ218 ,� îíè ÷òî-íèáóäü ïîíèìàþò â ÕÏÇ?

Âïåðåäè âäðóã çàñâåòèëñÿ îáùåïðèçíàííûé ëîçóíã: «Íàì íó-
æåí íàñòîÿùèé çàâîä».

Î çàâîäå ñòàëè ãîâîðèòü âñå ÷àùå è ÷àùå. Ïî ìåðå òîãî êàê íà
íàøåì òåêóùåì ñ÷åòó ïðèáàâëÿëàñü îäíà òûñÿ÷à çà äðóãîé, îáùèå
ìå÷òû î çàâîäå ðàçäåëèëèñü íà áîëåå áëèçêèå è áîëåå âîçìîæíûå
ïîäðîáíîñòè. Íî ýòî óæå ïðîèñõîäèëî â áîëåå ïîçäíþþ ýïîõó.

Äçåðæèíöû ÷àñòî âñòðå÷àëèñü ñ ãîðüêîâöàìè. Ïî âûõîäíûì
äíÿì îíè õîäèëè â ãîñòè äðóã ê äðóãó öåëûìè îòðÿäàìè, ñðàæà-
ëèñü â ôóòáîë, âîëåéáîë, ãîðîäêè, âìåñòå êóïàëèñü, êàòàëèñü íà
êîíüêàõ, ãóëÿëè, õîäèëè â òåàòð.

Î÷åíü ÷àñòî êîëîíèÿ è êîììóíà îáúåäèíÿëèñü äëÿ ðàçíûõ ïî-
õîäîâ � êîìñîìîëüñêèõ, ïèîíåðñêèõ ìàíåâðîâ, ïîñåùåíèé, ïðè-
âåòñòâèé, ýêñêóðñèé. ß îñîáåííî ëþáèë ýòè äíè, îíè áûëè äíÿìè
ìîåãî íàñòîÿùåãî òîðæåñòâà. À ÿ óæå õîðîøî çíàë, ÷òî ýòî òîðæå-
ñòâî ïîñëåäíåå.

Â òàêèå äíè ïî êîëîíèè è êîììóíå îòäàâàëñÿ îáùèé ïðèêàç,
óêàçûâàëèñü ôîðìà îäåæäû, ìåñòî è âðåìÿ âñòðå÷è. Ó ãîðüêîâöåâ
è ó äçåðæèíöåâ áûëà îäèíàêîâàÿ ôîðìà: ïîëóãàëèôå, ãàìàøè,
øèðîêèå áåëûå âîðîòíèêè è òþáåòåéêè, òîëüêî ó äçåðæèíöåâ áûëî
íåìíîãî äîðîæå ñóêíî. Îáûêíîâåííî ÿ ñ âå÷åðà îñòàâàëñÿ ó ãîðü-
êîâöåâ, ïîðó÷èâ êîììóíó Êèðãèçîâó. Ìû âûõîäèëè èç Êóðÿæà ñ
ðàñ÷åòîì èñòðàòèòü íà äîðîãó òðè ÷àñà. Ñïóñêàëèñü ñ Õîëîäíîé
ãîðû â ãîðîä. Âñòðå÷à âñåãäà íàçíà÷àëàñü íà ïëîùàäè Òåâåëåâà, íà
øèðîêîì àñôàëüòå ó çäàíèÿ ÂÓÖÈÊà.

Êàê âñåãäà, êîëîííà ãîðüêîâöåâ â ãîðîäå èìåëà âèä âåëèêîëåï-
íûé. Íàø øèðîêèé ñòðîé ïî øåñòè çàíèìàë ïî÷òè âñþ óëèöó, çàõ-
âàòûâàÿ è òðàìâàéíûå ïóòè. Ñçàäè íàñ ñòàíîâèëèñü â î÷åðåäü äå-
ñÿòêè âàãîíîâ, âàãîíîâîæàòûå íåðâíè÷àëè, è íåóòîìèìî çâåíåëè
çâîíêè, íî ìàëûøè ëåâîãî ôëàíãà âñåãäà õîðîøî çíàëè ñâîè îáÿ-
çàííîñòè: îíè âàæíî ìàðøèðóþò, íåìíîãî ðàñòÿãèâàÿ øàã, áðîñà-
þò èíîãäà õèòðûé âçãëÿä íà òðîòóàðû, íî íè òðàìâàåâ, íè âàãîíî-
âîæàòûõ, íè çâîíêîâ íå óäîñòàèâàþò âíèìàíèåì. Ñçàäè âñåõ ìàð-
øèðóåò ñî ñâîèì òðåóãîëüíûì ôëàæêîì ôëàæåíåð ëåâîãî ôëàíãà
Ïåòðî Êðàâ÷åíêî. Íà íåãî ñ îñîáåííûì ëþáîïûòñòâîì è ñèìïàòè-
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åé ñìîòðèò ïóáëèêà, âîêðóã íåãî ñ îñîáåííûì çàõâàòîì âüþòñÿ ìàëü-
÷èøêè, ïîýòîìó Ïåòðî ñìóùàåòñÿ è îïóñêàåò ãëàçà. Åãî ôëàæîê
òðåïûõàåòñÿ ïåðåä ñàìûì íîñîì âàãîíîâîæàòîãî, è Ïåòðî íå èäåò, à
ïëûâåò â ãóñòîé âîëíå òðàìâàéíîãî îãëóøèòåëüíîãî òðåçâîíà.

Íà ïëîùàäè Ðîçû Ëþêñåìáóðã êîëîííà íàêîíåö îñâîáîæäàåò
òðàìâàéíûå ïóòè. Âàãîíû îäèí çà äðóãèì îáãîíÿþò íàñ, èç îêîí
ñìîòðÿò ëþäè, ñìåþòñÿ è ãðîçÿò ïàëüöàìè ïàöàíàì. Ïàöàíû, íå
òåðÿÿ ðàâíåíèÿ è íîãè, óëûáàþòñÿ âðåäíîé ìàëü÷èøåñêîé óëûá-
êîé. Ïî÷åìó áû èì è íå óëûáàòüñÿ? Íåóæåëè íåëüçÿ ïîøóòèòü ñ
ãîðîäñêîé ïóáëèêîé, óñòðîèòü åé ìàëåíüêóþ êàâåðçó? Ïóáëèêà
ñâîÿ, õîðîøàÿ, íå åçäÿò ïî íàøèì óëèöàì áîÿðå è äâîðÿíå, íå
âîäÿò áàðûíü ïîä ðó÷êó ðàñêðàøåííûå îôèöåðû, íå ñìîòðÿò íà
íàñ ñ îñóæäåíèåì ëàáàçíèêè. È ìû èäåì, êàê õîçÿåâà, ïî íàøåìó
ãîðîäó, èäåì íå «ïðèþòñêèå ìàëü÷èêè» � êîëîíèñòû-ãîðüêîâöû.
Ýòî âåäü íåäàðîì âïåðåäè ìåæäó äâóìÿ ñòðîãèìè øòûêàìè íå-
ïîäâèæíî ïëûâåò íàøå êðàñíîå çíàìÿ, íåäàðîì ìåäíûå òðóáû íàøè
èãðàþò «Ìàðø Áóäåííîãî».

Ìû ïîâîðà÷èâàåì íà ïëîùàäü Òåâåëåâà, ÷óòü-÷óòü ïîäûìàåìñÿ
â ãîðêó è óæå âèäèì ó çäàíèÿ ÂÓÖÊà âåðõóøêó çíàìåíè äçåðæèí-
öåâ. À âîò è äëèííûé ðÿä áåëûõ âîðîòíèêîâ, è âíèìàòåëüíûå
ðîäíûå ëèöà, êîìàíäà Êèðãèçîâà, âçäåðíóòûå ðóêè è ìóçûêà. Äçåð-
æèíöû âñòðå÷àþò íàñ çíàìåíèòûì ñàëþòîì. Åùå ñåêóíäà � è íàø
îðêåñòð, ïðåðâàâ ìàðø, ãðîõíóë îòâåòíîå ïðèâåòñòâèå. Ïîäíèìàåì
ââåðõ ðóêè.

� Ñòîé! Íàëåâî!
Òîëüêî îäíó ñåêóíäó, ïîêà Êèðãèçîâ îòäàåò ðàïîðò, ìû ñòîèì â

ñòðîãîì ìîë÷àíèè äðóã ïðîòèâ äðóãà. È êîãäà ðóøèòñÿ ñòðîé è
ðåáÿòà áðîñàþòñÿ ê äðóçüÿì, æìóò ðóêè, ñìåþòñÿ è øóòÿò, ÿ äó-
ìàþ î äîêòîðå Ôàóñòå: ïóñòü ýòîò õèòðûé íåìåö ïîçàâèäóåò ìíå.
Åìó çäîðîâî íå ïîâåçëî, ýòîìó äîêòîðó, ïëîõîå îí äëÿ ñåáÿ âûá-
ðàë ñòîëåòèå è íåïîäõîäÿùóþ îáùåñòâåííóþ ñòðóêòóðó. À ñêîëüêî
îí èñòðàòèë ïîðîõà è ñèë. È âåäü ó íåãî áûë òàêîé óäà÷íûé Ìåôè-
ñòîôåëü, îêðóæàþùàÿ ìåíÿ íå÷èñòàÿ ñèëà ãîðàçäî ñëàáåå è áåñòà-
ëàííåå. È âñå-òàêè î÷åíü ìíîãî èìåþ ìãíîâåíèé âûñîêîãî íàñëàæ-
äåíèÿ, à áåäíûé Ôàóñò òàê è îñòàëñÿ íè ñ ÷åì.

Åñëè ìû âñòðå÷àëèñü ïîä âûõîäíîé äåíü, ÷àñòî, áûâàëî, êî ìíå
ïîäõîäèë Ìèòüêà Æåâåëèé è ïðåäëàãàë:

� Çíàåòå ÷òî? Ïîéäåì âñå ê ãîðüêîâöàì. Ó íèõ ñåãîäíÿ «Áðî-
íåíîñåö «Ïîòåìêèí»219 . À øàìîâêà ó íèõ åñòü...

È â ýòè äíè ïîçäíèì âå÷åðîì ìû áóäèëè Ïîäâîðêè ìàðøàìè
äâóõ îðêåñòðîâ, äîëãî øóìåëè â ñòîëîâîé, â ñïàëüíÿõ, â êëóáå,
ñòàðøèå âñïîìèíàëè øòîðìû è øòèëè ïðîøëûõ ëåò, ìîëîäûå ñëó-
øàëè è çàâèäîâàëè.
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Ñ àïðåëÿ ìåñÿöà ãëàâíîé òåìîé íàøèõ äðóæåñêèõ áåñåä ñäåëàë-
ñÿ ïðèåçä Ãîðüêîãî. Àëåêñåé Ìàêñèìîâè÷ íàïèñàë íàì, ÷òî â èþëå
ñïåöèàëüíî ïðèåäåò â Õàðüêîâ, ÷òîáû ïîæèòü â êîëîíèè òðè äíÿ.
Ïåðåïèñêà íàøà ñ Àëåêñååì Ìàêñèìîâè÷åì ñ êàæäûì äíåì äåëà-
ëàñü ðîäíåå. Íå âèäÿ åãî íè ðàçó, êîëîíèñòû îùóùàëè åãî ëè÷-
íîñòü â ñâîèõ ðÿäàõ è ðàäîâàëèñü åé, êàê ðàäóþòñÿ äåòè îáðàçó
ìàòåðè. Òîëüêî òîò, êòî â äåòñòâå ïîòåðÿë ñåìüþ, êòî íå óíåñ ñ
ñîáîþ â äëèííóþ æèçíü íèêàêîãî çàïàñà òåïëà, òîò õîðîøî çíàåò,
êàê èíîãäà õîëîäíî ñòàíîâèòñÿ íà ñâåòå, òîëüêî òîò ïîéìåò, êàê
ýòî äîðîãî ñòîèò � çàáîòà è ëàñêà áîëüøîãî ÷åëîâåêà, ÷åëîâåêà �
áîãàòîãî è ùåäðîãî ñåðäöåì.

Ãîðüêîâöû íå óìåëè âûðàæàòü ÷óâñòâà íåæíîñòè, èáî îíè ñëèø-
êîì âûñîêî öåíèëè íåæíîñòü. ß ïðîæèë ñ íèìè âîñåìü ëåò, ìíîãèå
êî ìíå îòíîñèëèñü ëþáîâíî, íî íè ðàçó çà ýòè ãîäû íèêòî èç íèõ íå
áûë ñî ìíîþ íåæåí â îáû÷íîì ñìûñëå. ß óìåë óçíàâàòü èõ ÷óâñòâà
ïî ïðèçíàêàì, ìíå îäíîìó èçâåñòíûì: ïî ãëóáèíå âçãëÿäà, ïî îêðàñ-
êå ñìóùåíèÿ, ïî âíèìàíèþ èçäàëè, èç-çà óãëà, ïî íåìíîãî îõðèïøåìó
ãîëîñó, ïî ïðûæêàì è áåãó ïîñëå âñòðå÷è. È ÿ ïîýòîìó âèäåë, ñ êàêîé
íåâûíîñèìîé íåæíîñòüþ ðåáÿòà ãîâîðèëè î Ãîðüêîì, ñ êàêîé æàä-
íîñòüþ îáðàäîâàëèñü åãî êîðîòêèì ñëîâàì î ïðèåçäå.

Ïðèåçä Ãîðüêîãî â êîëîíèþ � ýòî áûë âûñîêèé âåíåö, â íàøèõ
ñîáñòâåííûõ ãëàçàõ, îí, êîíå÷íî, íå áûë çàñëóæåí. È ýòîò âåíåö
íàäåâàëè íà ÷åëî êîëîíèè â òî âðåìÿ, êîãäà âåñü Ñîþç ïîäíÿë çíà-
ìåíà äëÿ âñòðå÷è âåëèêîãî ÷åëîâåêà, êîãäà íàøà ìàëåíüêàÿ îáùè-
íà ñâîáîäíî ìîãëà çàòåðÿòüñÿ ñðåäè âîëí øèðîêîãî ñîâåòñêîãî ìîðÿ.

Íî îíà íå çàòåðÿëàñü â äóøå Àëåêñåÿ Ìàêñèìîâè÷à, è ýòî òðîãà-
ëî íàñ è íàøåé æèçíè ñîîáùàëî îñîáóþ öåíó.

Ïîäãîòîâêà ê âñòðå÷å Ãîðüêîãî íà÷àëàñü íåìåäëåííî ïîñëå ïî-
ëó÷åíèÿ îò íåãî ïèñüìà. Âïåðåäè ñåáÿ Àëåêñåé Ìàêñèìîâè÷ ïî-
ñëàë ùåäðûé ïîäàðîê, áëàãîäàðÿ êîòîðîìó ìû ìîãëè çàëå÷èòü ïîñ-
ëåäíèå ðàíû, êîòîðûå åùå îñòàâàëèñü îò ñòàðîãî Êóðÿæà.

Êàê ðàç â ýòî âðåìÿ ìåíÿ ïîòðåáîâàëè ê îò÷åòó220 . ß äîëæåí
áûë ñêàçàòü ó÷åíûì ìóæàì è ìóäðåöàì ïåäàãîãèêè, â ÷åì ñîñòîèò
ìîÿ ïåäàãîãè÷åñêàÿ âåðà è êàêèå ïðèíöèïû ñîöâîñà èñïîâåäóþ.
Ïîâîä äëÿ òàêîãî îò÷åòà áûë äîñòàòî÷íûé: êîëîíèÿ èìåíè Ãîðüêîãî
è êîììóíà Äçåðæèíñêîãî ïîëüçîâàëèñü øèðîêèì îáùåñòâåííûì âíè-
ìàíèåì, î íèõ ìíîãî ãîâîðèëè è ïèñàëè, â ñàìîì äåëå, íàäî áûëî
ïðîâåðèòü, êàêèå èäåè çàëîæåíû â ýòèõ äåëàõ.

ß áîäðî ïîäãîòîâèëñÿ ê îò÷åòó, õîòÿ è íå æäàë äëÿ ñåáÿ íè
ïîùàäû, íè ñíèñõîæäåíèÿ.

Â ïðîñòîðíîì âûñîêîì çàëå ÿ óâèäåë íàêîíåö â ëèöî âåñü ñîíì
ïðîðîêîâ è àïîñòîëîâ. Ýòî áûëî âûñîêîå ó÷ðåæäåíèå � ñèíåäðèîí221 ,
íå ìåíüøå. Âûñêàçûâàëèñü çäåñü âåæëèâî, îêðóãëåííûìè ëþáåçíû-
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ìè ïåðèîäàìè, îò êîòîðûõ øåë åëå óëîâèìûé ïðèÿòíûé çàïàõ ìîçãî-
âûõ èçâèëèí, ñòàðûõ êíèã è ïðîñèæåííûõ êðåñåë. Íî ïðîðîêè è
àïîñòîëû íå èìåëè íè áåëûõ áîðîä, íè ìàñòèòûõ èìåí, íè âåëèêèõ
îòêðûòèé. Ñ êàêîé ñòàòè îíè íîñÿò íèìáû è ïî÷åìó ó íèõ â ðóêàõ
ñâÿùåííîå ïèñàíèå? Ýòî áûëè äîâîëüíî þðêèå ëþäè, à íà èõ óñàõ
åùå âèñåëè êðîøêè òîëüêî ÷òî ñúåäåííîãî ñîâåòñêîãî ïèðîãà.

Áîëüøå âñåõ îðóäîâàë ïðîôåññîð ×àéêèí, òîò ñàìûé ×àéêèí,
êîòîðûé íåñêîëüêî ëåò íàçàä íàïîìíèë ìíå îäèí ðàññêàç ×åõî-
âà222 . ×àéêèíà ÿ çíàþ. Íå îí ëè íåäàâíî ïðîñèë ìåíÿ âçÿòü åãî ñûíà
â êîììóíó, èáî, îêàçûâàåòñÿ, «ñåìüþ ìàëü÷èê ïåðåðîñ». Ïî÷åìó-òî
áóéíûé ðîñò ìîëîäîãî ×àéêèíà âûðàæàëñÿ â òåðìèíàõ óãîëîâíîãî
êîäåêñà, íî ×àéêèíó, î÷åâèäíî, áûëî âèäíåå.

Â ñâîåì çàêëþ÷åíèè ×àéêèí íè÷åãî îò ìåíÿ íå îñòàâèë. Âñå óäàð-
íûå ìåñòà ìîåãî äîêëàäà áûëè ðàçãðîìëåíû ýòèì âîèòåëåì íàãîëîâó.

� Òîâàðèù Ìàêàðåíêî õî÷åò ïåäàãîãè÷åñêèé ïðîöåññ ïîñòðî-
èòü íà èäåå äîëãà. Ïðàâäà, îí ïðèáàâëÿåò ñëîâî «ïðîëåòàðñêèé»,
íî ýòî íå ìîæåò, òîâàðèùè, ñêðûòü îò íàñ èñòèííóþ ñóùíîñòü
èäåè. Ñ ðàçâåðíóòûì ïîíÿòèåì äîëãà ìû âñòðå÷àåìñÿ â ðàçâèòèè
òîðãîâîãî êàïèòàëà. Ìû ñîâåòóåì òîâàðèùó Ìàêàðåíêî âíèìà-
òåëüíî ïðîñëåäèòü èñòîðè÷åñêèé ãåíåçèñ èäåè äîëãà. Ýòî èäåÿ áóð-
æóàçíûõ îòíîøåíèé, èäåÿ ñóãóáî ìåðêàíòèëüíîãî ïîðÿäêà. Ñî-
âåòñêàÿ ïåäàãîãèêà ñòðåìèòñÿ âîñïèòàòü â ëè÷íîñòè ñâîáîäíîå ïðî-
ÿâëåíèå òâîð÷åñêèõ ñèë è íàêëîííîñòåé, èíèöèàòèâó, íî íè â
êîåì ñëó÷àå íå áóðæóàçíóþ êàòåãîðèþ äîëãà.

«Ñ ãëóáîêîé ïå÷àëüþ è óäèâëåíèåì ìû óñëûøàëè ñåãîäíÿ îò
óâàæàåìîãî ðóêîâîäèòåëÿ äâóõ îáðàçöîâûõ ó÷ðåæäåíèé ïðèçûâ ê
âîñïèòàíèþ ÷óâñòâà ÷åñòè. Ìû íå ìîæåì íå çàÿâèòü ïðîòåñò ïðî-
òèâ ýòîãî ïðèçûâà. Ñîâåòñêàÿ îáùåñòâåííîñòü òàêæå ïðèñîåäèíÿ-
åò ñâîé ãîëîñ ê íàóêå, îíà òàêæå íå ïðèìèðÿåòñÿ ñ âîçâðàùåíèåì
ýòîãî ïîíÿòèÿ, êîòîðîå òàê ÿðêî íàïîìèíàåò íàì îôèöåðñêèå ïðè-
âèëåãèè, ìóíäèðû, ïîãîíû, ïðåçðåíèå ê íèçøèì êëàññàì».

«Ìû íå ìîæåì âõîäèòü â îáñóæäåíèå âñåõ çàÿâëåíèé àâòîðà,
êàñàþùèõñÿ ïðîèçâîäñòâà. Ìîæåò áûòü, ñ òî÷êè çðåíèÿ ìàòåðè-
àëüíîãî îáîãàùåíèÿ êîëîíèè, ýòî è ïîëåçíîå äåëî, íî ïåäàãîãè-
÷åñêàÿ íàóêà íå ìîæåò â ÷èñëå ôàêòîðîâ ïåäàãîãè÷åñêîãî âëèÿíèÿ
ðàññìàòðèâàòü ïðîèçâîäñòâî è òåì áîëåå íå ìîæåò îäîáðèòü òàêèå
òåçèñû àâòîðà, êàê «ïðîìôèíïëàí åñòü ëó÷øèé âîñïèòàòåëü». Òà-
êèå ïîëîæåíèÿ åñòü íå ÷òî èíîå, êàê âóëüãàðèçèðîâàíèå èäåè òðó-
äîâîãî âîñïèòàíèÿ».

Ìíîãèå åùå ãîâîðèëè, è ìíîãèå ìîë÷àëè ñ îñóæäåíèåì. ß íà-
êîíåö îáîçëèëñÿ è ñãîðÿ÷à âûëèë â îãîíü âåäðî êåðîñèíà.

� Ïîæàëóé, âû ïðàâû, ìû íå äîãîâîðèìñÿ. ß âàñ íå ïîíèìàþ.
Ïî-âàøåìó, íàïðèìåð, èíèöèàòèâà åñòü êàêîå-òî íàèòèå. Îíà ïðè-
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õîäèò íåèçâåñòíî îòêóäà, èç ÷èñòîãî, íè÷åì íå çàïîëíåííîãî áåç-
äåëüÿ. ß âàì òðåòèé ðàç òîëêóþ, ÷òî èíèöèàòèâà ïðèäåò òîãäà,
êîãäà åñòü çàäà÷à, îòâåòñòâåííîñòü çà åå âûïîëíåíèå, îòâåòñòâåí-
íîñòü çà ïîòåðÿííîå âðåìÿ, êîãäà åñòü òðåáîâàíèå êîëëåêòèâà. Âû
ìåíÿ âñå-òàêè íå ïîíèìàåòå è ñíîâà òâåðäèòå î êàêîé-òî âûõîëî-
ùåííîé, îñâîáîæäåííîé îò òðóäà èíèöèàòèâå. Ïî-âàøåìó, äëÿ
èíèöèàòèâû äîñòàòî÷íî ñìîòðåòü íà ñâîé ñîáñòâåííûé ïóï�

Îé, êàê îñêîðáèëèñü, êàê íà ìåíÿ çàêðè÷àëè, êàê çàêðåñòèëèñü
è çàïëåâàëè àïîñòîëû! È òîãäà, óâèäåâ, ÷òî ïîæàð â ïîëíîì ðàçãà-
ðå, ÷òî âñå ðóáèêîíû äàëåêî ïîçàäè, ÷òî òåðÿòü âñå ðàâíî íå÷åãî,
÷òî âñå óæå ïîòåðÿíî, ÿ ñêàçàë:

� Âû íå ñïîñîáíû ñóäèòü íè î âîñïèòàíèè, íè îá èíèöèàòèâå,
â ýòèõ âîïðîñàõ âû íå ðàçáèðàåòåñü.

� À âû çíàåòå, ÷òî ñêàçàë Ëåíèí îá èíèöèàòèâå?
� Çíàþ.
� Âû íå çíàåòå!
ß âûòàùèë çàïèñíóþ êíèæêó è ïðî÷èòàë âíÿòíî:
� «Èíèöèàòèâà äîëæíà ñîñòîÿòü â òîì, ÷òîáû â ïîðÿäêå îòñòó-

ïàòü è ñóãóáî äåðæàòü äèñöèïëèíó»,� èç ðå÷è Ëåíèíà223  íà Îäèí-
íàäöàòîì ñúåçäå ÐÊÏ(á) 27 ìàðòà 1922 ãîäà.

Àïîñòîëû òîëüêî íà ìãíîâåíèå îïåøèëè, à ïîòîì çàêðè÷àëè:
� Òàê ïðè ÷åì çäåñü îòñòóïëåíèå?
� ß õîòåë îáðàòèòü âàøå âíèìàíèå íà îòíîøåíèå ìåæäó äèñ-

öèïëèíîé è èíèöèàòèâîé. À êðîìå òîãî, ìíå íåîáõîäèìî â ïîðÿä-
êå îòñòóïèòü�

Àïîñòîëû ïîõëîïàëè ãëàçàìè, ïîòîì áðîñèëèñü äðóã ê äðóãó,
çàøåïòàëè, çàøåëåñòåëè áóìàãîé. Ïîñòàíîâëåíèå ñèíåäðèîí âû-
íåñ åäèíîäóøíîå:

«Ïðåäëîæåííàÿ ñèñòåìà âîñïèòàòåëüíîãî ïðîöåññà åñòü ñèñòåìà
íå ñîâåòñêàÿ».

Â ñîáðàíèè áûëî ìíîãî ìîèõ äðóçåé, íî îíè ìîë÷àëè. Áûëà
ãðóïïà ÷åêèñòîâ. Îíè âíèìàòåëüíî âûñëóøàëè ïðåíèÿ, ÷òî-òî çà-
ïèñàëè â áëîêíîòàõ è óøëè, íå îæèäàÿ ïðèãîâîðà.

Â êîëîíèþ ìû âîçâðàùàëèñü ïîçäíî íî÷üþ. Ñî ìíîé áûëè âîñ-
ïèòàòåëè è íåñêîëüêî ÷ëåíîâ êîìñîìîëüñêîãî áþðî. Æîðêà Âîë-
êîâ âñþ äîðîãó ïëåâàëñÿ:

� Íó êàê îíè ìîãóò òàê ãîâîðèòü! Êàê ýòî, ïî-èõíåìó: íåò,
çíà÷èò, ÷åñòè, íåò, çíà÷èò, òàêîãî � ÷åñòü íàøåé êîëîíèè? Ïî-
èõíåìó, çíà÷èò, ýòîãî íåò?

� Íå îáðàùàéòå âíèìàíèÿ, Àíòîí Ñåìåíîâè÷,� ñêàçàë Ëà-
ïîòü. � Ñîáðàëèñü, ïîíèìàåòå, çàíóäû, íå÷åãî èì äåëàòü. Âû íå
îáðàùàéòå âíèìàíèÿ.

� Äà ÿ è íå îáðàùàþ,� óòåøèë ÿ õëîïöåâ.
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Â êîìñîìîëüñêîé îðãàíèçàöèè íà÷àëèñü áóðíûå äíè. Òåìû ìîåãî
äîêëàäà è ðåøåíèÿ ó÷åíûõ ãîðÿ÷èì âçðûâîì ïîêàòèëèñü ïî êîëîíèè.
Äî ñèõ ïîð ÿ êðåïêî ñêðûâàë îò êîëîíèñòîâ ñâîè îòíîøåíèÿ ê «Îëèì-
ïó». Ñåé÷àñ äëÿ ìåíÿ ñòàëî î÷åâèäíûì, ÷òî åäèíñòâî òîíà è óâå-
ðåííîñòè â êîëîíèè óæå íåâîçìîæíû. ß íå ìîã äîïóñòèòü, ÷òîáû
òðàäèöèè è ôîðìû êîëîíèè â ãëàçàõ ñàìèõ êîëîíèñòîâ ñòàíîâèëèñü
ñîìíèòåëüíûìè è òåì áîëåå «íå ñîâåòñêèìè». Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ÿ
íå ìîã ïîçâîëèòü îáðàçîâàíèÿ â ñðåäå êîìñîìîëüöåâ êàêîé áû òî íè
áûëî «ìîåé» ãðóïïû èëè «ïàðòèè», òðåáîâàíèÿ îáùåñòâåííîé äèñ-
öèïëèíû îáÿçàòåëüíû áûëè ïðåæäå âñåãî äëÿ ìåíÿ.

Íî âîïðîñ áûë óæå ðåøåí.
Íå ñîäðîãíóâøèñü è íå ñíèæàÿ îáùåãî òîíà ðàáîòû, ÿ íà÷àë

ñâåðòûâàíèå êîëëåêòèâà. Íóæíî áûëî êàê ìîæíî ñêîðåå âûâåñòè
èç êîëîíèè ìîèõ äðóçåé. Ýòî áûëî íåîáõîäèìî è äëÿ òîãî, ÷òîáû
íå ïîäâåðãàòü èõ èñïûòàíèþ ïðè íîâûõ ïîðÿäêàõ, è äëÿ òîãî,
÷òîáû íå îñòàâëÿòü â êîëîíèè íèêàêèõ î÷àãîâ ïðîòåñòà.

Çàÿâëåíèå îá óõîäå ÿ ïîäàë Þðüåâó íà äðóãîé æå äåíü. Îí
ïîáëåäíåë, çàäåðãàëñÿ, ìîë÷à ïîæàë ìíå ðóêó. Êîãäà ÿ óæå óõîäèë î
íåãî, îí âäðóã ñïîõâàòèëñÿ:

� Ïîñòîéòå!.. À êàê æå� Ãîðüêèé ïðèåçæàåò.
� Íåóæåëè âû äóìàåòå, ÷òî ÿ ïîçâîëþ êîìó-íèáóäü ïðèíÿòü

Ãîðüêîãî âìåñòî ìåíÿ?
� Âîò-âîò�
Îí çàáåãàë ïî êàáèíåòó è çàáîðìîòàë:
� Ê ÷åðòó!.. Ê ÷åðòîâîé ìàòåðè!..
� ×åãî ýòî?
� Óõîæó ê ÷åðòîâîé ìàòåðè.
ß îñòàâèë åãî â ýòîì áëàãîì íàìåðåíèè. Îí äîãíàë ìåíÿ â

êîðèäîðå:
� Ãîëóá÷èê, Àíòîí Ñåìåíîâè÷, âàì òÿæåëî, ïðàâäà?
� Íó, âîò òåáå ðàç! � çàñìåÿëñÿ ÿ. � ×åãî ýòî âû? Àõ, èíòåëëè-

ãåíò!.. Òàê ÿ óåçæàþ èç êîëîíèè íà äðóãîé äåíü ïîñëå îòúåçäà Ãîðü-
êîãî. Çàâåäûâàíèå ñäàì Æóðáèíó, à âû, êàê õîòèòå òàì�

� Òàê�
Â êîëîíèè ÿ î ñâîåì óõîäå íèêîìó íå ñêàçàë, è Þðüåâ äàë

ñëîâî ìîë÷àòü.
ß áðîñèëñÿ íà çàâîäû, ê øåôàì, ê ÷åêèñòàì. Òàê êàê âîïðîñ î

âûïóñêå êîëîíèñòîâ ñòîÿë óæå äàâíî, ìîè äåéñòâèÿ íèêîãî â êîëî-
íèè íå óäèâèëè. Ïîëüçóÿñü ïîìîùüþ äðóçåé, ÿ ïî÷òè áåç òðóäà
óñòðîèë äëÿ ãîðüêîâöåâ ðàáî÷èå ìåñòà íà õàðüêîâñêèõ çàâîäàõ è
êâàðòèðû â ãîðîäå. Åêàòåðèíà Ãðèãîðüåâíà è Ãóëÿåâà ïîçàáîòèëèñü
î íåáîëüøîì ïðèäàíîì, â ýòîì äåëå îíè óæå èìåëè îïûò. Äî ïðè-
åçäà Ãîðüêîãî îñòàâàëîñü äâà ìåñÿöà, âðåìåíè áûëî äîñòàòî÷íî.
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Îäèí çà äðóãèì óõîäèëè â æèçíü ñòàðèêè. Îíè ïðîùàëèñü ñ
íàìè ñî ñëåçàìè ðàçëóêè, íî áåç ãîðÿ: ìû åùå áóäåì âñòðå÷àòüñÿ.
Ïðîâîæàëè èõ ñ ïî÷åòíûìè êàðàóëàìè è ìóçûêîé, ïðè ðàçâåðíó-
òîì ãîðüêîâñêîì çíàìåíè. Òàê óøëè Òàðàíåö, Âîëîõîâ, Ãóä, Ëå-
øèé, Ãàëàòåíêî, Ôåäîðåíêî, Êîðûòî, Àëåøêà è Æîðêà Âîëêîâû,
Ëàïîòü, Êóäëàòûé, Ñòóïèöûí, Ñîðîêà è ìíîãèå äðóãèå. Êîå-êîãî,
ñãîâîðèâøèñü ñ Êîâàëåì, ìû îñòàâèëè â êîëîíèè íà ïëàòíîé ñëóæ-
áå, ÷òîáû íå ëèøàòü êîëîíèþ âåðõóøêè. Êòî ãîòîâèëñÿ íà ðàá-
ôàê, òåõ äî îñåíè ÿ ïåðåâåë â êîììóíó Äçåðæèíñêîãî. Âîñïèòà-
òåëüñêèé ïåðñîíàë äîëæåí áûë îñòàòüñÿ íà íåêîòîðîå âðåìÿ â êî-
ëîíèè, ÷òîáû íå ñîçäàâàòü ïàíèêè. Òîëüêî Êîâàëü íå çàõîòåë îñ-
òàòüñÿ è, íå îæèäàÿ êîíöà, óøåë â ðàéîí.

È â ñèÿíèè íàãðàä, âûïàâøèõ íà ìîþ äîëþ â ýòî âðåìÿ, îäíà
çàáëåñòåëà äàæå íåîæèäàííî: íåëüçÿ ñâåðíóòü æèâîé êîëëåêòèâ â
÷åòûðåñòà ÷åëîâåê. Íà ìåñòî óøåäøèõ â ïåðâûé æå ìîìåíò ñòàíî-
âèëèñü íîâûå ïàöàíû, òàêèå æå áîäðûå, òàêèå æå îñòðîóìíûå è
ìàæîðíûå. Ðÿäû êîëîíèñòîâ ñìûêàëèñü, êàê âî âðåìÿ áîÿ ðÿäû
áîéöîâ. Êîëëåêòèâ íå òîëüêî íå õîòåë óìèðàòü, îí íå õîòåë äàæå
äóìàòü î ñìåðòè. Îí æèë ïîëíîé æèçíüþ, áûñòðî êàòèëñÿ âïåðåä
ïî òî÷íûì, ãëàäêèì ðåëüñàì, òîðæåñòâåííî è íåæíî ãîòîâèëñÿ ê
âñòðå÷å Àëåêñåÿ Ìàêñèìîâè÷à.

Äíè øëè è òåïåðü áûëè ïðåêðàñíûìè, ñ÷àñòëèâûìè äíÿìè.
Íàøè áóäíè, êàê öâåòàìè, óêðàøàëèñü òðóäîì è óëûáêîé, ÿñíîñ-
òüþ íàøèõ äîðîã, ïðóæèííûì õîäîì êîëëåêòèâà, äðóæåñêèì ãîðÿ-
÷èì ñëîâîì. Òàê æå ðàäóãàìè ñòîÿëè íàä íàìè çàáîòû, òàê æå
êðåïêî óïèðàëèñü â íåáî ïðîæåêòîðû íàøåé ìå÷òû.

È òàê æå äîâåð÷èâî-ðàäîñòíî, êàê è ðàíüøå, ìû âñòðå÷àëè íàø
ïðàçäíèê, âåëè÷àéøèé ïðàçäíèê â íàøåé èñòîðèè.

Ýòîò äåíü íàêîíåö íàñòàë.
Ñ óòðà âîêðóã êîëîíèè òàáîð ãîðîæàí, ìàøèíû, íà÷àëüñòâî,

öåëûé áàòàëüîí ñîòðóäíèêîâ ïå÷àòè, ôîòîãðàôîâ, êèíîîïåðàòî-
ðîâ. Íà çäàíèÿõ ôëàãè è ãèðëÿíäû, íà âñåõ íàøèõ ïëîùàäêàõ
öâåòû. Äàëåêî ïðîòÿíóëñÿ íà øèðîêèõ èíòåðâàëàõ ñòðîé ïàöàíîâ,
íà Àõòûðñêîì øëÿõó � âåðõîâûå, âî äâîðå � ïî÷åòíûé êàðàóë ñ
îðêåñòðîì è çíàìåíåì.

Â áåëîé ôóðàæêå, âûñîêèé âçâîëíîâàííûé Ãîðüêèé, ÷åëîâåê ñ
ëèöîì ìóäðåöà è ñ ãëàçàìè äðóãà, âûøåë èç àâòî, îãëÿíóëñÿ, ïðî-
âåë ïî áîãàòûì ðàáî÷èì óñàì äðîæàùèìè ïàëüöàìè, óëûáíóëñÿ:

� Çäðàâñòâóé� Ýòî� òâîè õëîïöû?.. Äà!.. Íó, èäåì!..
Çíàìåííûé ñàëþò îðêåñòðà, øåëåñò ïàöàíüèõ ðóê, ïàöàíüè ãî-

ðÿ÷èå î÷è, íàøè îòêðûòûå äóøè ðàçëîæèëè ìû, êàê êîâåð, ïåðåä
ãîñòåì.

Ãîðüêèé ïîøåë ïî ðÿäàì�
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15. Ýïèëîã

Ïðîøëî ñåìü ëåò. Â îáùåì âñå ýòî áûëî î÷åíü äàâíî.
Íî ÿ òåïåðü î÷åíü õîðîøî ïîìíþ, ïîìíþ äî ñàìîãî ïîñëåäíåãî

äâèæåíèÿ òîò äåíü, êîãäà íà õàðüêîâñêîì âîêçàëå òîëüêî ÷òî îòî-
øåë ïîåçä, óâîçèâøèé Ãîðüêîãî. Ìûñëè íàøè è ÷óâñòâà åùå ñòðå-
ìèëèñü çà ïîåçäîì, åùå ïàöàíüè ãëàçà èñêðèëèñü ïðîùàëüíîé òåï-
ëîòîé, à â ìîåé äóøå ñòàëà íà î÷åðåäü ìàëåíüêàÿ «ïðîñòàÿ» îïåðà-
öèÿ. Âî âñþ äëèíó ïåððîíà ïðîòÿíóëèñü ãîðüêîâöû è äçåðæèíöû,
áëåñòåëè òðóáû äâóõ îðêåñòðîâ, âåðõóøêè äâóõ çíàìåí. Ó ñîñåäíå-
ãî ïåððîíà ãîòîâèëñÿ äà÷íûé íà Ðûæîâ. Æóðáèí ïîäîøåë êî ìíå:

� Ãîðüêîâöåâ ìîæíî â âàãîíû?
� Äà.
Ìèìî ìåíÿ ïðîáåæàëè â âàãîíû êîëîíèñòû, ïðîíåñëè òðóáû. À

âîò è íàøå ñòàðîå øåëêîâîå çíàìÿ, âûøèòîå øåëêîì. ×åðåç ìè-
íóòó âî âñåõ îêíàõ ïîåçäà ïîêàçàëèñü áóòîíüåðêè èç ïàöàíîâ è
äåâ÷àò. Îíè ùóðèëè íà ìåíÿ ãëàçà è êðè÷àëè:

� Àíòîí Ñåìåíîâè÷, èäèòå â íàø âàãîí.
� À ðàçâå âû íå ïîåäåòå? Âû ñ êîììóíàðàìè, äà?
� À çàâòðà ê íàì?
ß â òî âðåìÿ áûë ñèëüíûì ÷åëîâåêîì, è ÿ óëûáàëñÿ ïàöàíàì. À

êîãäà êî ìíå ïîäîøåë Æóðáèí, ÿ ïåðåäàë åìó ïðèêàç, â êîòîðîì
áûëî ñêàçàíî, ÷òî âñëåäñòâèå ìîåãî óõîäà «â îòïóñê» çàâåäûâàíèå
êîëîíèåé ïåðåäàåòñÿ Æóðáèíó.

Æóðáèí ðàñòåðÿííî ïîñìîòðåë íà ïðèêàç:
� Çíà÷èò, êîíåö?
� Êîíåö,� ñêàçàë ÿ.
� Òàê êàê æå� � íà÷àë áûëî Æóðáèí, íî êîíäóêòîð îãëóøèë

åãî ñâîèì ñâèñòêîì, è Æóðáèí íè÷åãî íå ñêàçàë, ìàõíóë ðóêîé è
óøåë, îòâîðà÷èâàÿñü îò îêîí âàãîíîâ.

Äà÷íûé ïîåçä òðîíóëñÿ. Áóòîíüåðêè ïàöàíîâ ïîïëûëè ìèìî
ìåíÿ, êàê íà ïðàçäíèêå. Îíè êðè÷àëè «äî ñâèäàíüÿ» è øóòÿ ïðè-
ïîäûìàëè òþáåòåéêè äâóìÿ ïàëüöàìè. Ó ïîñëåäíåãî îêíà ñòîÿë
Êîðîòêîâ. Îí ìîë÷à ñàëþòíóë è óëûáíóëñÿ.

ß âûøåë íà ïëîùàäü. Äçåðæèíöû îæèäàëè ìåíÿ â ñòðîþ. ß
ïîäàë êîìàíäó, è ìû ÷åðåç ãîðîä ïîøëè â êîììóíó.

Â Êóðÿæå ÿ áîëüøå íå áûë.
Ñ òåõ ïîð ïðîøëî ñåìü ñîâåòñêèõ ëåò, à ýòî ãîðàçäî áîëüøå,

÷åì, ñêàæåì, ñåìü ëåò âåëèêîðîññèéñêèõ. Çà ýòî âðåìÿ íàøà ñòðàíà
ïðîøëà ñëàâíûé ïóòü ïåðâîé ïÿòèëåòêè, áîëüøóþ ÷àñòü âòîðîé,
çà ýòî âðåìÿ âîñòî÷íóþ ðàâíèíó Åâðîïû íàó÷èëèñü óâàæàòü áîëü-
øå, ÷åì çà òðèñòà ðîìàíîâñêèõ ëåò. Çà ýòî âðåìÿ âûðîñëè ó íàøèõ



664

ëþäåé íîâûå ìóñêóëû, è êàêèì-òî ÷óäîì óõèòðèëàñü âûðàñòè íî-
âàÿ íàøà èíòåëëèãåíöèÿ.

Ìîè ãîðüêîâöû òîæå âûðîñëè è ðàçáåæàëèñü ïî âñåìó ñîâåòñ-
êîìó ñâåòó, äëÿ ìåíÿ ñåé÷àñ òðóäíî èõ ñîáðàòü äàæå â âîîáðàæå-
íèè. Íèêàê íå ïîéìàåøü èíæåíåðà Çàäîðîâà, çàðûâøåãîñÿ â îä-
íîé èç ãðàíäèîçíûõ ñòðîåê Òóðêìåíèñòàíà, íå âûçîâåøü íà ñâè-
äàíèå âðà÷à Îñîáîé Äàëüíåâîñòî÷íîé Âåðøíåâà èëè âðà÷à â ßðîñ-
ëàâëå Áóðóíà. Äàæå Íèñèíîâ è Çîðåíü, íà ÷òî óæå ïàöàíû, à è òå
óëåòåëè îò ìåíÿ, òðåïåùà êðûëüÿìè, òîëüêî êðûëüÿ ó íèõ òåïåðü
íå ïðåæíèå, íå íåæíûå êðûëüÿ ìîåé ïåäàãîãè÷åñêîé ñèìïàòèè, à
ñòàëüíûå êðûëüÿ ñîâåòñêèõ àýðîïëàíîâ. È Øåëàïóòèí íå îøè-
áàëñÿ, êîãäà óòâåðæäàë, ÷òî îí áóäåò ëåò÷èêîì; â ëåò÷èêè âûõîäèò
è Øóðêà Æåâåëèé, íå æåëàÿ ïîäðàæàòü ñòàðøåìó áðàòó, âûáðàâ-
øåìó äëÿ ñåáÿ øòóðìàíñêèé ïóòü â Àðêòèêå.

Â ñâîå âðåìÿ ìåíÿ ÷àñòî ñïðàøèâàëè çàëåòàâøèå â êîëîíèþ
îñòàíêè ðîññèéñêîé èíòåëëèãåíöèè:

� Ñêàæèòå, ãîâîðÿò, ñðåäè áåñïðèçîðíûõ ìíîãî äàðîâèòûõ,
òâîð÷åñêè, òàê ñêàçàòü, íàñòðîåííûõ� Ñêàæèòå, åñòü ó âàñ ïèñà-
òåëè èëè õóäîæíèêè?

Ïèñàòåëè ó íàñ, êîíå÷íî, áûëè, áûëè è õóäîæíèêè, áåç ýòîãî
íàðîäà íè îäèí êîëëåêòèâ ïðîæèòü íå ìîæåò, áåç íèõ è ñòåííîé
ãàçåòû íå âûïóñòèøü. Íî çäåñü ÿ äîëæåí ñ ïðèñêîðáèåì ïðèçíàòüñÿ:
èç ãîðüêîâöåâ íå âûøëè íè ïèñàòåëè, íè õóäîæíèêè, è íå ïîòîìó
íå âûøëè, ÷òî òàëàíòà ó íèõ íå õâàòèëî, à ïî äðóãèì ïðè÷èíàì:
çàõâàòèëè èõ ñòðîéêè, ìîíòàæè, íåïðèâû÷íàÿ äëÿ ðîññèÿíèíà è óê-
ðàèíöà íîâàÿ áëåñòÿùàÿ íèêåëåì òåõíèêà.

Íå âûøëî è èç Êàðàáàíîâà àãðîíîìà, åãî ãîðÿ÷åå ñåðäöå òàê è íå
óñïîêîèëîñü ïîñëå âîëíåíèé ìîëîäîñòè. Êîí÷èë îí àãðîíîìè÷åñêèé
ðàáôàê, íî â èíñòèòóò íå ïåðåøåë, à ñêàçàë ìíå ðåøèòåëüíî:

� Õàé åìó, ñ òåì õëåáîðîáñòâîì! Íå ìîæó áåç ïàöàíîâ áóòû.
Ñêîëüêî åùå õîðîøèõ õëîïöåâ äóðàêà âàëÿåò íà ñâåòå, îãî! Ðàç
âû, Àíòîí Ñåìåíîâè÷, â ýòîì äåëå ïàðîáûëè, òàê è ìíå íå ãðåõ.

Òàê è ïîøåë Ñåìåí Êàðàáàíîâ ïî ïóòè ñîöâîñîâñêîãî ïîäâèãà è
íå èçìåíèë åìó äî ñåãîäíÿøíåãî äíÿ, õîòÿ è âûïàë Ñåìåíó æðåáèé
òðóäíåå, ÷åì âñÿêîìó äðóãîìó ïîäâèæíèêó. Æåíèëñÿ Ñåìåí íà ÷åð-
íèãîâêå, è âûðîñ ó íèõ òðåõëåòíèé ñûíîê, òàêîé æå, êàê ìàòü,
÷åðíîãëàçûé, òàêîé æå, êàê áàòüêî, æàðêèé. È ýòîãî ñûíà ñðåäè
áåëà äíÿ çàðåçàë îäèí èç âîñïèòàííèêîâ Ñåìåíà, ïðèñëàííûé â åãî
äîì «äëÿ òðóäíûõ», áîëüíîé ÷åëîâåê, ïñèõîïàò, óæå ñîâåðøèâøèé
ðàíüøå ïîäîáíîå ïðåñòóïëåíèå. È ïîñëå ýòîãî íå äðîãíóë Ñåìåí è
íå áðîñèë íàøåãî äåëà, íå ñêóëèë è íå ïðîêëèíàë íèêîãî, òîëüêî
íàïèñàë ìíå êîðîòêîå ïèñüìî, â êîòîðîì  íå ñòîëüêî ïðî÷èòàë,
ñêîëüêî óâèäåë ÿ ñòèñíóòûå ãóáû ìóæåñòâåííîãî ãåðîÿ.
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Íå äîøåë äî âóçà è Áåëóõèí Ìàòâåé. Âäðóã ïîëó÷èë ÿ îò íåãî
ïèñüìî:

«ß íàðî÷íî ýòî òàê ñäåëàë, Àíòîí Ñåìåíîâè÷, íå ñêàçàë
âàì íè÷åãî, óæ âû ïðîñòèòå ìåíÿ çà ýòî, à òîëüêî êàêîé èç
ìåíÿ èíæåíåð âûéäåò, êîãäà ÿ ïî äóøå ìîåé åñòü âîåííûé.
À òåïåðü ÿ â âîåííîé êàâàëåðèéñêîé øêîëå. Êîíå÷íî, ýòî ÿ,
ïðÿìî ìîæíî ñêàçàòü, êàê ñâèíüÿ, ïîñòóïèë: ðàáôàê áðîñèë.
Íåõîðîøî êàê-òî ïîëó÷èëîñü. À òîëüêî âû íàïèøèòå ìíå
ïèñüìî, à òî, çíàåòå, íà äóøå êàê-òî ñêðåáåò».

Êîãäà ñêðåáåò íà äóøå òàêèõ, êàê Áåëóõèí, æèòü åùå ìîæíî. È
ìîæíî åùå äîëãî æèòü, åñëè ïåðåä ñîâåòñêèìè ýñêàäðîíàìè ñòà-
íóò òàêèå êîìàíäèðû, êàê Áåëóõèí. È ÿ ïîâåðèë â ýòî åùå êðåï÷å,
êîãäà ïðèåõàë êî ìíå Ìàòâåé óæå ñ êóáèêîì224 , âûñîêèé, ñèëü-
íûé, ãîòîâûé ÷åëîâåê, áåç ìàëåéøåé öàðàïèíêè êîììóíèñòè÷åñêàÿ
ëè÷íîñòü,  «ïîëíûé êîìïëåêò».

È íå òîëüêî Ìàòâåé, ïðèåçæàëè è äðóãèå, âñåãäà íåïðèâû÷íî
äëÿ ìåíÿ âçðîñëûå ëþäè: è Îñàä÷èé � òåõíîëîã, è Ìèøêà Îâ÷à-
ðåíêî � øîôåð, è ìåëèîðàòîð çà Êàñïèåì Îëåã Îãíåâ, è ïåäàãîã
Ìàðóñÿ Ëåâ÷åíêî, è âàãîíîâîæàòûé Ñîðîêà, è ìîíòåð Âîëîõîâ, è
ñëåñàðü Êîðûòî, è ìàñòåð ÌÒÑ Ôåäîðåíêî, è ïàðòèéíûå äåÿòåëè �
Àëåøêà Âîëêîâ, Äåíèñ Êóäëàòûé è Âîëêîâ Æîðêà, è ñ íàñòîÿùèì
áîëüøåâèñòñêèì õàðàêòåðîì, ïî-ïðåæíåìó ÷óòêèé Ìàðê Øåéí-
ãàóç, è ìíîãèå, ìíîãèå äðóãèå.

Íî ìíîãèõ ÿ è ðàñòåðÿë çà ñåìü ëåò. Ãäå-òî â ëîøàäèíîì ìîðå
çàâÿç è íå îòêëèêàåòñÿ Àíòîí, ãäå-òî ïîòåðÿëèñü Áóðóí, æèçíåðà-
äîñòíûé Ëàïîòü, õîðîøèé ñàïîæíèê Ãóä è âåëèêèé êîíñòðóêòîð
Òàðàíåö. ß íå ïå÷àëþñü îá ýòîì è íå óïðåêàþ ýòèõ ëþäåé â çàáûâ-
÷èâîñòè. Æèçíü íàøà ñëèøêîì çàïîëíåíà, à êàïðèçíûå ÷óâñòâà
îòöîâ è ïåäàãîãîâ íå âñåãäà íóæíî ïîìíèòü. Äà è «òåõíè÷åñêè» íå
ñîáåðåøü âñåõ. Ñêîëüêî ïî ãîðüêîâñêîé òîëüêî êîëîíèè ïðîøëî
õëîïöåâ è äåâ÷àò, íå íàçâàííûõ çäåñü, íî òàêèõ æå æèâûõ, òàêèõ
æå çíàêîìûõ è òàêèõ æå äðóçåé. Ïîñëå ñìåðòè ãîðüêîâñêîãî êîë-
ëåêòèâà ïðîøëî ñåìü ëåò, è âñå îíè çàïîëíåíû òåì æå íåóãîìîí-
íûì ïðèáîåì ðåáÿ÷üèõ ðÿäîâ, èõ áîðüáîé, ïîðàæåíèÿìè è ïîáåäà-
ìè, è áëåñêîì çíàêîìûõ ãëàç, è èãðîé çíàêîìûõ óëûáîê.

Êîëëåêòèâ äçåðæèíöåâ è ñåé÷àñ æèâåò ïîëíîé æèçíüþ, è îá
ýòîé æèçíè ìîæíî íàïèñàòü äåñÿòü òûñÿ÷ ïîýì, è åùå áîëüøå êíèã
ìîæíî íàïèñàòü î äðóãèõ êîëëåêòèâàõ.

Î êîëëåêòèâå â Ñîâåòñêîé ñòðàíå áóäóò ïèñàòü êíèãè, ïîòîìó
÷òî Ñîâåòñêàÿ ñòðàíà ïî ïðåèìóùåñòâó ñòðàíà êîëëåêòèâîâ. Áóäóò
ïèñàòü êíèãè, è êíèãè, êîíå÷íî, áîëåå óìíûå è æèâûå, ÷åì ïèñàëè
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ìîè ïðèÿòåëè � «îëèìïèéöû», êîòîðûå îïðåäåëÿëè êîëëåêòèâ òàê:
«Êîëëåêòèâ åñòü ãðóïïà âçàèìîäåéñòâóþùèõ èíäèâèäîâ, ñîâîêóï-
íî ðåàãèðóþùèõ íà òå èëè èíûå ðàçäðàæèòåëè»225 .

Ìåíÿ âñåãäà îñêîðáëÿëè òàêèå îïðåäåëåíèÿ, èáî â íèõ íåò íè-
÷åãî ÷åëîâå÷åñêîãî. Êîëîíèÿ ïîëèïîâ âïîëíå óäîâëåòâîðÿåò ýòî-
ìó îïðåäåëåíèþ, íî íè îäíî ÷åëîâå÷åñêîå îáùåñòâî íå ñîãëàñèòñÿ
«ñîâîêóïíî ðåàãèðîâàòü» è íè îäèí ïîðÿäî÷íûé ÷åëîâåê íå ñîãëà-
ñèòñÿ ïðèçíàòü ïîñòàíîâëåíèå íàøåé ïàðòèè èëè äåêðåò Ñîâíàð-
êîìà èëè, ñêàæåì, ñîñåäñòâî Ãèòëåðà òîëüêî � «ðàçäðàæèòå-
ëåì». Íåò, äðóãèå ëþäè íàïèøóò íîâûå ñëîâà î êîëëåêòèâå, è îíè
ïðåæäå âñåãî íàïèøóò î òîì, êàê êîëëåêòèâ íóæíî áåðå÷ü, êàê
íóæíî åãî âîñïèòûâàòü äëÿ áîðüáû è êàê íóæíî äîðîæèòü åãî
ñ÷àñòëèâîé æèçíüþ.

Èáî êîëëåêòèâû, êàê è ëþäè, ìîãóò óìèðàòü íå òîëüêî îò ñòà-
ðîñòè, îíè ìîãóò ïîãèáàòü â ïîëíîì ðàçâîðîòå ñèë, íàäåæä è ìå÷-
òû, èõ òàê æå â òå÷åíèå îäíîãî äíÿ ìîãóò çàäóøèòü áàêòåðèè,
êàê îíè ìîãóò çàäóøèòü ÷åëîâåêà. È â áóäóùèõ êíèãàõ íàïèøóò,
êàêèå ïîðîøêè è äåçèíôåêöèè íóæíî óïîòðåáëÿòü ïðîòèâ ýòèõ áàê-
òåðèé. Óæå è ñåé÷àñ èçâåñòíî, ÷òî ñàìàÿ ìàëàÿ äîçà ÍÊÂÄ î÷åíü
õîðîøî äåéñòâóåò â ïîäîáíûõ ñëó÷àÿõ. ß ñàì èìåë âîçìîæíîñòü
âèäåòü, êàê áûñòðî èçäîõ ïðîôåññîð ×àéêèí, êàê òîëüêî ïðèáëèçèë-
ñÿ ê íåìó óïîëíîìî÷åííûé ÃÏÓ, êàê áûñòðî ñìîðùèëàñü åãî ó÷åíàÿ
ìàíòèÿ, êàê îòâàëèëñÿ îò åãî ãîëîâû ïîçîëî÷åííûé íèìá è, çâåíÿ,
ïîêàòèëñÿ ïî ïîëó, è êàê ëåãêî ïðîôåññîð îáðàòèëñÿ â îáûêíîâåííî-
ãî áèáëèîòåêàðÿ. Íà ìîþ äîëþ âûïàëî ñ÷àñòüå íàáëþäàòü, êàê çà-
êîïîøèëñÿ è íà÷àë ðàñïîëçàòüñÿ «Îëèìï», ñïàñàÿñü îò åäêèõ ïî-
ðîøêîâ ÷åêèñòñêîé äåçèíôåêöèè, êàê äðûãàëè ñóõèå íîæêè îòäåëü-
íûõ êîçÿâîê, êàê ïî äîðîãå ê ùåëÿì èëè ê ñûðîìó óãëó îíè çàìèðàëè
áåç åäèíîé ñåíòåíöèè. ß íå ñîæàëåë è íå êîð÷èëñÿ îò ñîñòðàäàíèÿ,
èáî â ýòî âðåìÿ ÿ óæå äîãàäàëñÿ: òî, ÷òî ÿ ñ÷èòàë «Îëèìïîì»,
áûëî íå ÷òî èíîå, êàê ãíåçäî áàêòåðèé, íåñêîëüêî ëåò íàçàä óíè÷-
òîæèâøåå ìîþ êîëîíèþ.

Íàøà æèçíü ñèëüíåå áàêòåðèé. Ïóñòü óìåð ãîðüêîâñêèé êîë-
ëåêòèâ, ïóñòü íà åãî ìåñòå, íà âåêîâûõ ïëîùàäêàõ Êóðÿæà, ïû-
òàëèñü çàðîäèòüñÿ íîâûå êîëëåêòèâû, ïóñòü ìíîãî ýòèõ çàðîäû-
øåé íà îòðàâëåííîé ïî÷âå ïîãèáëè,� êîëëåêòèâ ãîðüêîâöåâ íå óìåð
áåññëåäíî. Íå òîëüêî ëþäè æèâóò â ïîòîìñòâå, åñòü ïîòîì-
ñòâî è ó êîëëåêòèâîâ, è äåòè èõ æèâóò êðàñèâåå, áîãà÷å è ñ÷àñò-
ëèâåå îòöîâ.

Òîëüêî ïÿòüäåñÿò ïàöàíîâ-ãîðüêîâöåâ ïðèøëè â ïóøèñòûé
çèìíèé äåíü â êðàñèâûå êîìíàòû êîììóíû Äçåðæèíñêîãî, íî
îíè ïðèíåñëè ñ ñîáîé ïîëíûé êîìïëåêò êîëëåêòèâíûõ íàõîäîê,
òðàäèöèé è ïðèñïîñîáëåíèé, öåëûé àññîðòèìåíò æèçíåííîé òåõ-
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íèêè, ìîëîäîé òåõíèêè îñâîáîæäåííîãî îò áàðèíà ÷åëîâåêà. È
íà çäîðîâîé íîâîé ïî÷âå, îêðóæåííàÿ çàáîòîé ÷åêèñòîâ, êàæ-
äûé äåíü ïîääåðæàííàÿ èõ ýíåðãèåé, îïûòîì, ñìåëîñòüþ è òà-
ëàíòîì, êîììóíà âûðîñëà â êîëëåêòèâ îñëåïèòåëüíîé ïðåëåñòè,
ïîäëèííîãî òðóäîâîãî áîãàòñòâà, âûñîêîé ñîöèàëèñòè÷åñêîé
êóëüòóðû, ïî÷òè íå îñòàâèâ íè÷åãî îò ñìåøíîé ïðîáëåìû «èñ-
ïðàâëåíèÿ ÷åëîâåêà».

Ñåìü ëåò æèçíè äçåðæèíöåâ � ýòî òîæå ñåìü ëåò áîðüáû, ñåìü
ëåò áîëüøèõ íàïðÿæåíèé.

È òàê æå, êàê êîãäà-òî ó ãîðüêîâöåâ, êàæäûé íàø äåíü áûë
ñ÷àñòëèâûì äíåì, òàê æå áûñòðî êàòèëèñü ìû ïî ñòàëüíûì ãëàä-
êèì ðåëüñàì, òàê æå èãðàëè íàä íàìè ðàäóãè íàøåé çàáîòû, òàê æå
óïèðàëèñü â íåáî ïðîæåêòîðû íàøåé ìå÷òû.

Äàâíî, äàâíî çàáûòû, ðàçëîìàíû, ñîææåíû â êî÷åãàðêå ôà-
íåðíûå öåõè Ñîëîìîíà Áîðèñîâè÷à. È ñàìîãî Ñîëîìîíà Áîðè-
ñîâè÷à  çàìåíèë äåñÿòîê èíæåíåðîâ, èç êîòîðûõ ìíîãèå ñòîÿò
òîãî, ÷òîáû èõ èìåíà íàçûâàëèñü ñðåäè ìíîãèõ äîñòîéíûõ èìåí
â Ñîþçå.

Åùå â òðèäöàòü ïåðâîì ãîäó ïîñòðîèëè êîììóíàðû ñâîé ïåð-
âûé çàâîä � çàâîä ýëåêòðîèíñòðóìåíòà. Â ñâåòëîì âûñîêîì çàëå,
óêðàøåííîì öâåòàìè è ïîðòðåòàìè, âñòàëè äåñÿòêè õèòðåéøèõ
ñòàíêîâ: «Âàíäåðåðû», «Ñàìñîí Âåðêå», «Ãèëüäåìåéñòåðû», «Ðåé-
íåêåðû», «Ìàðàòû». Íå òðóñèêè è íå êðîâàòíûå óãëû óæå âûõîäÿò
èç ðóê êîììóíàðîâ, à èçÿùíûå ñëîæíûå ìàøèíêè, â êîòîðûõ ñîòíè
äåòàëåé è «äûøèò èíòåãðàë».

È äûõàíèå èíòåãðàëà òàê æå âîëíóåò è âîçáóæäàåò êîììóíàðñ-
êîå îáùåñòâî, êàê äàâíî êîãäà-òî âîëíîâàëè íàñ áóðàêè, ñèììåí-
òàëüñêèå êîðîâû, «×åìáåðëåíû», «Âàñèëüè Âàñèëüåâè÷è» è «Ìî-
ëîäöû».

Êîãäà âûïóñòèëè â ñáîðíîì öåõå áîëüøóþ ñâåðëèëêó «ÔÄ�3»226

è ïîñòàâèëè åå íà ïðîáíûé ñòîë, äàâíî âîçìóæàâøèé Âàñüêà Àëåê-
ñååâ âêëþ÷èë òîê, è äâà äåñÿòêà ãîëîâ, èíæåíåðñêèõ, êîììóíàðñ-
êèõ, ðàáî÷èõ, ñ òðåâîãîé ñêëîíèëèñü íàä åå æóææàíèåì, ãëàâíûé
èíæåíåð Ãîðáóíîâ ñêàçàë ñ òîñêîé:

� Èñêðèò�
� Èñêðèò, ïðîêëÿòàÿ! � ñêàçàë Âàñüêà.
Ñêðûâàÿ ïîä óëûáêàìè ïå÷àëü, ïîòàùèëè ñâåðëèëêó ñíîâà â

öåõ, òðè äíÿ ðàçáèðàëè, ïðîâåðÿëè, îðóäîâàëè ðàäèêàëàìè è ëîãà-
ðèôìàìè, øåëåñòåëè ÷åðòåæàìè. Øàãàëè ïî ÷åðòåæàì öèðêóëü-
íûå íîãè, ÷óòêèå øëèôîâàëüíûå «Êåëåíáåðãåðû» ñíèìàëè ñ äåòà-
ëåé ïîñëåäíèå ïîëóñîòêè, ÷óòêèå ïàëüöû ïàöàíîâ îñòîðîæíî ñî-
áèðàëè ñàìûå íåæíûå ÷àñòè, ÷óòêèå èõ ïðîèçâîäñòâåííûå äóøè ñ
òðåâîãîé îæèäàëè íîâîé ïðîáû.
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×åðåç òðè äíÿ ñíîâà ïîñòàâèëè «ÔÄ�3» íà ïðîáíûé ñòîë, ñíî-
âà äâà äåñÿòêà ãîëîâ ñêëîíèëèñü íàä íåé, è ñíîâà ãëàâíûé èíæå-
íåð Ãîðáóíîâ ñêàçàë ñ òîñêîé:

� Èñêðèò�
� Èñêðèò, äðÿíü! � ñêàçàë Âàñüêà Àëåêñååâ.
� Àìåðèêàíêà íå èñêðèëà,� çàâèñòëèâî âñïîìíèë Ãîðáóíîâ.
� Íå èñêðèëà,� âñïîìíèë è Âàñüêà.
� Äà, íå èñêðèëà,� ïîäòâåðäèë åùå îäèí èíæåíåð.
� Êîíå÷íî, íå èñêðèëà! � ñêàçàëè âñå ïàöàíû, íå çíàÿ, íà

êîãî îáèæàòüñÿ: íà ñåáÿ, íà ñòàíêè, íà ñîìíèòåëüíóþ ñòàëü íîìåð
÷åòûðå, íà ñáîðùèêîâ êîëëåêòîðà, ïàöàíîâ èëè íà äåâ÷àò, îáìîò÷èö
ÿêîðÿ, èëè íà îäíîãî ãëàâíîãî èíæåíåðà Ãîðáóíîâà.

À èç-çà òîëïû ðåáÿò ïîäíÿëñÿ íà öûïî÷êè, ïîêàçàë âñåì ðû-
æóþ âåñíóø÷àòóþ ôèçèîíîìèþ Òèìêà Îäàðþê, ïðèêðûë ãëàçà
âçäðàãèâàþùèìè âåêàìè, ïîêðàñíåë è ñêàçàë:

� Àìåðèêàíñêàÿ òî÷ü-â-òî÷ü èñêðèëà.
� Îòêóäà òû çíàåøü?
� ß ïîìíþ, êàê ïóñêàëè. È äîëæíà èñêðèòü, ïîòîìó âåíòèëÿ-

òîð çäåñü òàêîé.
Àìåðèêàíêó äàâíî ðàçîáðàëè íà îáðàçöû, äàâíî ðàñòàùèëè ïî êîí-

ñòðóêòîðñêèì ñòîëàì.
Íå ïîâåðèëè Òèìêå, ñíîâà ïîòàùèëè ñâåðëèëêó â öåõ, ñíîâà

çàðàáîòàëè íàä íåé ìîçãè, ñòàíêè è íåðâû. Â êîëëåêòèâå çàìåòíî
ïîâûñèëàñü òåìïåðàòóðà, â ñïàëüíÿõ, â êëóáàõ, â êëàññàõ ïîñåëè-
ëîñü áåñïîêîéñòâî.

Âîêðóã Îäàðþêà öåëàÿ ïàðòèÿ ñòîðîííèêîâ:
� Íàøè, êîíå÷íî, äðåéôÿò, ïîòîìó ÷òî ïåðâàÿ ìàøèíêà. À òîëü-

êî àìåðèêàíêè èñêðÿò åùå áîëüøå.
� Íåò!
� Èñêðÿò!
� Íåò!
� Èñêðÿò!
È íàêîíåö íå âûäåðæàëè íàøè íåðâû. Ïîñëàëè â Ìîñêâó, àõ-

íóëè ïîêëîíîì ñòàðøèì:
� Äàéòå îäíó «Áëåê è Äåêêåð»227 !
Äàëè.
Ïðèâåçëè àìåðèêàíêó â êîììóíó, ïîñòàâèëè íà ïðîáíûé ñòîë.

Óæå íå äâà äåñÿòêà ãîëîâ ñêëîíèëîñü íàä ñòîëîì, à íàä âñåì öå-
õîì ñêëîíèëèñü òðèñòà êîììóíàðñêèõ òðåâîã. Ïîáëåäíåâøèé Âàñüêà
âêëþ÷èë òîê, çàòàèëè äûõàíèå èíæåíåðû. È íà ôîíå æóææàíèÿ
ìàøèíêè íåîæèäàííî ãðîìêî ñêàçàë Òèìêà Îäàðþê:

� Íó âîò, ãîâîðèë æå ÿ�
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È â òîò æå ìîìåíò ïîäíÿëñÿ íàä êîììóíîé îáëåã÷åííûé âçäîõ
è óëåòåë ê íåáåñàì, à íà åãî ìåñòå çàêðóæèëèñü òîðæåñòâóþùèå
ðîæèöû è óëûáêè:

� Òèìêà ïðàâäó ãîâîðèë!
Äàâíî ìû çàáûëè îá ýòîì âçâîëíîâàííîì äíå, ïîòîìó ÷òî äàâ-

íî ìàøèíêè âûõîäÿò ïî ïÿòüäåñÿò øòóê â äåíü è äàâíî ïåðåñòàëè
èñêðèòü, èáî õîòÿ è ïðàâäó ãîâîðèë Òèìêà, íî áûëà åùå äðóãàÿ
ïðàâäà � â äûõàíèè èíòåãðàëà è â ãîëîâå ó ãëàâíîãî èíæåíåðà
Ãîðáóíîâà:

� Íå äîëæíà èñêðèòü!
Çàáûëè îáî âñåì ýòîì ïîòîìó, ÷òî íàáåæàëè íîâûå äåëà, è ïðî-

æåêòîðû íàøåé ìå÷òû îñâåòèëè íîâûå ïëîùàäêè íåáà.
Â 1932 ãîäó áûëî ñêàçàíî â êîììóíå:
� Áóäåì äåëàòü ëåéêè228 !
Ýòî ñêàçàë Áðîíåâîé229 . Áðîíåâîé � ÷åêèñò, ðåâîëþöèîíåð è ðà-

áî÷èé, à íå èíæåíåð, è íå îïòèê, è íå ôîòîêîíñòðóêòîð. È äðóãèå
÷åêèñòû, ðåâîëþöèîíåðû è áîëüøåâèêè, ñêàçàëè:

� Ïóñòü êîììóíàðû äåëàþò ëåéêè!
Êîììóíàðû â ýòè ìîìåíòû íå âîëíîâàëèñü:
� Ëåéêè? Êîíå÷íî, áóäåì äåëàòü ëåéêè!
Íî ñîòíè ëþäåé, èíæåíåðîâ, îïòèêîâ, êîíñòðóêòîðîâ, îòâåòèëè:
� Ëåéêè? ×òî âû! Õà-õà...
È íà÷àëàñü íîâàÿ áîðüáà, ñëîæíåéøàÿ ñîâåòñêàÿ îïåðàöèÿ, êà-

êèõ ìíîãî ïðîøëî â ýòè ãîäû â íàøåì îòå÷åñòâå. Â ýòîé áîðüáå
òûñÿ÷è ðàçíûõ äûõàíèé, ïîëåòîâ ìûñëè, ïîëåòîâ íà ñîâåòñêèõ ñà-
ìîëåòàõ, ÷åðòåæåé, îïûòîâ, ëàáîðàòîðíîé ìîë÷àëèâîé ëèòóðãèè,
ñòðîèòåëüíîé êèðïè÷íîé ïûëè è� àòàê, ïîâòîðíûõ, åùå ðàç ïî-
âòîðåííûõ àòàê, îò÷àÿííî óïîðíûõ óäàðîâ êîììóíàðñêèõ ðÿäîâ â
öåõàõ, ïîòðÿñåííûõ ïðîðûâîì. À âîêðóã òå æå âçäîõè ñîìíåíèé,
òå æå ïðèùóðåííûå ñòåêëà î÷êîâ:

� Ëåéêè? Ìàëü÷èêè? Ëèíçû ñ òî÷íîñòüþ äî ìèêðîíà? Õå-õå!
Íî óæå ïÿòüñîò ìàëü÷èêîâ è äåâ÷àò áðîñèëèñü â ìèð ìèêðîíîâ,

â òîí÷àéøóþ ïàóòèíó òî÷íåéøèõ ñòàíêîâ, â íåæíåéøóþ ñðåäó
äîïóñêîâ, ñôåðè÷åñêèõ àáåððàöèé è îïòè÷åñêèõ êðèâûõ, ñìåÿñü,
îãëÿíóëèñü íà ÷åêèñòîâ, íà ñïîêîéíîå ëèöî Áðîíåâîãî:

� Íè÷åãî, ïàöàíû, íå áîéòåñü,� ñêàçàë Áðîíåâîé.
� À ìû ðàçâå áîèìñÿ? Íåò�
Ðàçâåðíóëñÿ â êîììóíå áëåñòÿùèé, êðàñèâûé çàâîä ÔÝÄîâ,

îêðóæåííûé öâåòàìè, àñôàëüòîì, ôîíòàíàìè, íàñòîÿùèé ñîâåòñ-
êèé çàâîä. «ÔÝÄû», êîíå÷íî, íå ñðàçó âûøëè õîðîøèìè, è ïåðâûå
ïîòðåáèòåëè íàøè, êîíå÷íî, îáèæàëèñü. È òîãäà ñíîâà â ïîñëåäíèé
ðàç ïðîïèùàëè ñîìíåíèÿ:
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� Ìû æå ãîâîðèëè! Êàê ýòî ìîæíî! Áåñïðèçîðíûå! Õè-õè.
Íî ýòî ïðîøëî. Íà äíÿõ êîììóíàðû ïîëîæèëè íà ñòîë íàðêî-

ìà230  äåñÿòèòûñÿ÷íûé «ÔÝÄ», áåçãðåøíóþ èçÿùíóþ ìàøèíêó.
Ìíîãî óæå ïðîøëî, è ìíîãî óæå çàáûâàåòñÿ. Óæå íå çíàþò

êîììóíàðû, ÷òî ýòî çíà÷èò «ñó÷èòü äðàòâó». Òîêàðè, ðåâîëüâåðùè-
êè, ëåêàëüùèêè äî 7 ðàçðÿäà, ìàñòåðà, íà÷àëüíèêè öåõîâ, çíàþùèå,
îáðàçîâàííûå ëþäè, îíè íå èìåþò íè âðåìåíè, íè ñâîáîäíîé äóøè,
÷òîáû âñïîìèíàòü î äðàòâå, ðàçâå èç-ïîä êàêîé-íèáóäü çàõîëóñò-
íîé ïîäâîðîòíè îòñûðåâøèé ñòàðîñâåòñêèé ïîòîìîê îëèìïèéöåâ
âÿêíåò ñïðîñîíîê:

� Ý� ý� êàê æå ýòî? «ÔÝÄ»! Ïî÷åìó «ÔÝÄ»? À êàê æå ïîëè-
òåõíèçàöèÿ?

Îí äàæå íà÷èíàåò øóðøàòü êàêèìè-òî áðîøþðàìè, êîòîðûå ñàì
íàïèñàë è â êîòîðûõ äîêàçûâàåò, ÷òî ïîëèòåõíè÷åñêàÿ øêîëà �
ýòî, çíà÷èò, ïîëíîå íåâåæåñòâî âî âñåõ îáëàñòÿõ òåõíèêè. Íî íèê-
òî íà íåãî óæå íå îáðàùàåò âíèìàíèÿ, èáî íà íåãî æàëü èñòðà-
òèòü äàæå áàíî÷êó äàëìàòñêîãî ïîðîøêà.

Äàâíî çàáûëñÿ è ïåðâîáûòíûé ãåðîèçì, áëàòíîé ÿçûê è äðóãèå
îòðûæêè. Êàæäóþ âåñíó êîììóíàðñêèé ðàáôàê âûïóñêàåò â âóçû
äåñÿòêè ñòóäåíòîâ, è ìíîãî äåñÿòêîâ èõ óæå ïîäõîäÿò ê îêîí÷àíèþ
âóçà: áóäóùèå èíæåíåðû, âðà÷è, èñòîðèêè, ãåîëîãè, ëåò÷èêè, ñóäî-
ñòðîèòåëè, ðàäèñòû, ïåäàãîãè, ìóçûêàíòû, àêòåðû, ïåâöû. Êàæäîå
ëåòî ñîáèðàåòñÿ ýòà èíòåëëèãåíöèÿ â ãîñòè ê ñâîèì ðàáî÷èì áðàòüÿì:
òîêàðÿì, ðåâîëüâåðùèêàì, ôðåçåðîâùèêàì, ëåêàëüùèêàì, è òîãäà �
íà÷èíàåòñÿ ïîõîä. Åæåãîäíûé ëåòíèé ïîõîä � ýòî íîâàÿ òðàäèöèÿ.
Ìíîãî òûñÿ÷ êèëîìåòðîâ ïðîøëè êîììóíàðñêèå êîëîííû, ïî-ïðå-
æíåìó ïî øåñòè â ðÿä, êàê âñåãäà, ñî çíàìåíåì âïåðåäè è çíàìåíèòûì
ñâîèì îðêåñòðîì. Ïðîøëè Êðûì, Âîëãó, Êàâêàç, ïîáûâàëè â Îäåññå,
Ìîñêâå, Áàêó, Òèôëèñå, ìíîãî âèäåëè, ìíîãîìó íàó÷èëèñü.

Íî è â êîììóíå, è â ëåòíåì ïîõîäå, íà âñåõ èñòîðè÷åñêèõ ñòó-
ïåíÿõ êîììóíû, â äíè, êîãäà «èñêðèò», è â äíè, êîãäà òèõî ïëåùåò-
ñÿ òðóäîâàÿ æèçíü êîììóíàðîâ, òî è äåëî âûáåãàåò íà êðûëüöî
êðóãëîãîëîâûé, ÿñíîîêèé ïàöàí, ïîäûìàåò ñèãíàëêó ê íåáó è èã-
ðàåò êîðîòêèé ñèãíàë «ñáîð êîìàíäèðîâ». È òàê æå, êàê äàâíî,
ðàññàæèâàþòñÿ êîìàíäèðû ïîä ñòåíàìè, ñòîÿò â äâåðÿõ ëþáèòåëè,
ñèäÿò íà ïîëó ïàöàíû. È òàê æå åõèäíî-ñåðüåçíûé ÑÑÊ ãîâîðèò
î÷åðåäíîìó íåóäà÷íèêó:

� Âûéäè íà ñåðåäèíó!.. Ñòàíü ñìèðíî è äàâàé îáúÿñíåíèå, êàê
è ÷òî!

È òàê æå áûâàþò ðàçíûå ñëó÷àè, òàê æå èíîãäà òîïîðùàòñÿ õà-
ðàêòåðû, è òàê æå âðåìåíàìè, êàê â óëüå, òðåâîæíî ãóäèò êîëëåê-
òèâ è áðîñàåòñÿ â îïàñíîå ìåñòî. È âñå òàêîé æå òðóäíîé è õèòðîé
îñòàåòñÿ íàóêà ïåäàãîãèêà.
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Íî óæå ëåã÷å. Äàëåêèé, äàëåêèé ìîé ïåðâûé ãîðüêîâñêèé äåíü,
ïîëíûé ïîçîðà è íåìîùè, êàæåòñÿ ìíå òåïåðü ìàëåíüêîé-ìàëåíü-
êîé êàðòèíêîé â óçåíüêîì ñòåêëûøêå ïðàçäíè÷íîé ïàíîðàìû. Óæå
ëåã÷å. Óæå âî ìíîãèõ ìåñòàõ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà çàâÿçàëèñü êðåï-
êèå óçëû ñåðüåçíîãî ïåäàãîãè÷åñêîãî äåëà, óæå ïîñëåäíèå óäàðû
íàíîñèò ïàðòèÿ ïî ïîñëåäíèì ãíåçäàì áàêòåðèé, ïî ïîñëåäíèì î÷à-
ãàì ðàçáîëòàííîãî,  äåìîðàëèçîâàííîãî äåòñòâà.

È, ìîæåò áûòü, î÷åíü ñêîðî ó íàñ ïåðåñòàíóò ïèñàòü «ïåäàãîãè-
÷åñêèå ïîýìû», à íàïèøóò ïðîñòóþ äåëîâóþ êíèæêó: «Ìåòîäèêà
ñîâåòñêîãî âîñïèòàíèÿ»231.

Õàðüêîâ, 1925 � 1935 ãã.
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Ïðèìå÷àíèÿ

1 Ãóáíàðîáðàç � Ãóáåðíñêèé îòäåë íàðîäíîãî îáðàçîâàíèÿ.
2 Ðå÷ü èäåò î âòîðîì ãîðîäñêîì íà÷àëüíîì ó÷èëèùå èì. Êóðàêèíà â ã. Ïîëòàâå (øêî-

ëà ðàçìåùàëàñü â çäàíèè  ãóáåðíñêîãî îòäåëà íàðîäíîãî õîçÿéñòâà íà Ñîáîðíîé ïëîùàäè,
10; çàíÿòèÿ ïðîõîäèëè âî âòîðîé ïîëîâèíå äíÿ), êîòîðûì çàâåäîâàë À. Ñ. Ìàêàðåíêî ñ
àâãóñòà 1919 ã. äî ïåðåõîäà íà ðàáîòó â êîëîíèþ â Òðèáàõ.

3 Ðåôîðìàòîðóìû � äåòñêèå òþðüìû, ó÷ðåæäåíèÿ äëÿ ïåðåâîñïèòàíèÿ íåñîâåðøåííî-
ëåòíèõ ïðàâîíàðóøèòåëåé.

4 Ñîöèàëüíîå âîñïèòàíèå (Ñîöâîñ) � èìååòñÿ â âèäó êîíöåïöèÿ îáùåñòâåííîãî âîñ-
ïèòàíèÿ äëÿ âñåõ äåòåé.

5 Ñòî ïÿòüäåñÿò ìèëëèîíîâ � èìåþòñÿ â âèäó äåíåæíûå çíàêè 1920 ã.
6 Ïàí � â ãðå÷åñêîé ìèôîëîãèè áîã ëóãîâ, ïîëåé, ïîêðîâèòåëü ïàñòóõîâ, îõîòíèêîâ

è ðûáîëîâîâ. À. Ñ. Ìàêàðåíêî èìååò â âèäó êàðòèíó Ì. À. Âðóáåëÿ (1856 � 1919) ñ èçîá-
ðàæåíèåì Ïàíà, íàïèñàííóþ õóäîæíèêîì â 1899 ã. («Ïàí»).

7 Ðå÷ü èäåò îá îñîáîé ïðîäîâîëüñòâåííîé êîìèññèè  ïî ñíàáæåíèþ Ïåðâîé çàïàñíîé
àðìèè â ãîäû Ãðàæäàíñêîé âîéíû.

8 Ñîöâîñîâñêèé � ðå÷ü èäåò î «âûãîâîðå» (ïðîíèêíîâåííîé ðå÷è), òèïè÷íîì äëÿ ñî-
òðóäíèêîâ ñîöâîñà (ñîöèàëüíîå âîñïèòàíèå).

9 Ðå÷ü èäåò î Êèå, ïåðâîì ëåãåíäàðíîì ïðàâèòåëå ã. Êèåâà, è åãî áðàòüÿõ Ùåêå è
Õîðèâå. Îíè îñíîâàëè ãîðîä.

10 Ðÿòóéòå (óêð.) � ïîìîãèòå, ñïàñèòå, êàðàóë.
11 Âðàíãåëü Ïåòð Íèêîëàåâè÷ (1878 � 1928) � áàðîí, ðîññèéñêèé ãåíåðàë-ëåéòåíàíò

(1918 ã.); ñ àïðåëÿ 1920 ã. âîçãëàâëÿë Äîáðîâîëü÷åñêóþ (áåëóþ) àðìèþ íà Þãå Ðîññèè. Â
êîíöå 1920 ã. ýìèãðèðîâàë.

12 Èìåþòñÿ â âèäó íàöèîíàëèñòè÷åñêèå íàñòðîåíèÿ ñðåäè óêðàèíñêèõ êóëàêîâ; æåëòî-
áëàêèòíîå (æåëòî-ãîëóáîå) çíàìÿ (ñèìâîë ïåòëþðîâöåâ) áûëî ó êîíòððåâîëþöèîííûõ íàöè-
îíàëèñòîâ íà Óêðàèíå.

13 Äîïð � äîì ïðèíóäèòåëüíûõ ðàáîò � çàêðûòîå ó÷ðåæäåíèå äëÿ çàêëþ÷åííûõ Íàð-
êîìþñòà ÓÑÑÐ; â ÐÑÔÑÐ � èñïðàâèòåëüíî-òðóäîâîé äîì.

14 Áóðñà � â äîðåâîëþöèîííîé Ðîññèè íàçâàíèå îáùåæèòèÿ ïðè äóõîâíûõ ó÷èëèùàõ
è ñåìèíàðèÿõ ñ êàçåííûì ñîäåðæàíèåì.

15 Èìååòñÿ â âèäó Êîìèññèÿ ïî äåëàì íåñîâåðøåííîëåòíèõ ïðàâîíàðóøèòåëåé ïðè
îòäåëàõ íàðîäíîãî îáðàçîâàíèÿ. Ýòè êîìèññèè, îðãàíèçîâàííûå íà îñíîâàíèè Äåêðåòà
ÑÍÊ ÐÑÔÑÐ îò 9 (22) ÿíâàðÿ 1918 ã. è  ñîñòîÿùèå èç ïðåäñåäàòåëÿ â ëèöå ïåäàãîãà,
þðèñòà è âðà÷à, çàíèìàëèñü ðàçáîðîì äåë íåñîâåðøåííîëåòíèõ ïðàâîíàðóøèòåëåé.

16 Óòåðìàðêîâñêèå ïå÷è � ïå÷è èç êèðïè÷à â ôîðìå âåðòèêàëüíûõ öèëèíäðîâ, îáøè-
òûå æåëåçîì.

17 Îïåðà Àëåêñàíäðà Ñåðãååâè÷à Äàðãîìûæêîãî (1813 � 1869) «Ðóñàëêà» (1855 ã.).
18 Ãóáïðîäêîì ãóáþðîòäåëà � ïðîäîâîëüñòâåííàÿ êîìèññèÿ ãóáåðíñêîãî þðèäè÷åñêîãî

îòäåëà.
19 Ïîäîðâàòü � óáåæàòü.
20 Óðêè, óðêàãàíû (áëàòí., æàðã.) � âîðû.
21 Ñÿâêè (áëàòí., æàðã.) � ìåëêèé âîðèøêà, íèçêèé, òðóñëèâûé, ëèøåííûé äîñòîèí-

ñòâà ÷åëîâåê.
22 Ìàê-Êèíëè, Óèëüÿì (1843 � 1901) � 25-é ïðåçèäåíò ÑØÀ (1897 � 1901 ãã.)
23 Çàâêîë � çàâåäóþùèé êîëîíèåé.
24 Ðèæåí � êîëûøåê íà êðàþ ñàíåé.
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25 Öèòàòà èç Áèáëèè (Ìàòâåé, 7, 7; Ëóêà, 11, 9).
26 Öèòàòà  (ðå÷ü Ëóêè) èç ïüåñû Ìàêñèìà Ãîðüêîãî  «Íà äíå» (1902 ã.).
27 Êîìíåçàì � Êîìèòåò íåçàìîæíèõ (íåèìóùèõ) êðåñòüÿí-áåäíÿêîâ (â ÐÑÔÑÐ �

êîìáåäû).
28 Àíàðõèçì � îáùåñòâåííî-ïîëèòè÷åñêîå òå÷åíèå, êîòîðîå âûñòóïàëî çà íåìåäëåííîå

óíè÷òîæåíèå âñÿêîé ãîñóäàðñòâåííîé âëàñòè.
29 Èìååòñÿ â âèäó ãîëîä  â Ïîâîëæüå è íà Þãå Ðîññèè â 1921 � 1922 ãã.
30 Ðå÷ü èäåò î «ïîëêàõ» óêðàèíñêèõ ïîëèòè÷åñêèõ äåÿòåëåé: Ñèìîíà Âàñèëüåâè÷à Ïåò-

ëþðû (1879 � 1926), ñ ôåâðàëÿ 1919 ã. ãëàâà Äèðåêòîðèè (ïðàâèòåëüñòâà Óêðàèíû), â 1920 ã.
áûë âûñëàí Ïîëüøó;  è  Íåñòîðà Èâàíîâè÷à Ìàõíî (1889 � 1934) � àíàðõèñò, â 1921 ã.
ýìèãðèðîâàë  â Ðóìûíèþ.

31 Îñâè÷åííûé (óêð.) � îáðàçîâàííûé.
32 Íå ÷èïàé (óêð.) � íå òðîíü.
33 Äóæå � î÷åíü.
34 Ãðàê (óêð.) � ãðà÷, â ïåðåíîñíîì ñìûñëå � íåêóëüòóðíûé, æàäíûé, ãðóáûé ÷åëîâåê.
35 Îñü! � Âîò!
36 Ëåäàùî � ëîäûðü.
37 Ìàìàé  (? � 1380) �  òàòàðñêèé òåìíèê, ôàêòè÷åñêèé ïðàâèòåëü Çîëîòîé Îðäû;

ïîòåðïåë ïîðàæåíèå îò ìîñêîâñêîãî êíÿçÿ Äìèòðèÿ Äîíñêîãî â áèòâàõ íà ð. Âîæà (1378 ã.)
è íà Äîíó (Êóëèêîâñêàÿ áèòâà 1380 ã.). Ìàêàðåíêî îøèáî÷íî èëè â øóòêó íàçûâàåò
Ìàìàÿ êàçàêîì.

38 Âòðó÷åíèå � âìåøàòåëüñòâî.
39 Õèñò � òàëàíò.
40 Ñêîêàðü (æàðã.) � ãðàáèòåëü.
41 Ãðèíüêî Ãðèãîðèé Ôåäîðîâè÷ (1890 � 1938) � íàðêîì ïðîñâåùåíèÿ ÓÑÑÐ â 1920 �

1922 ãã.
42 Êàò (óêð.) � ïàëà÷.
43 Ïóøêèí Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ (1799 � 1837), âåëèêèé  ðóññêèé ïèñàòåëü è ïîýò, ðîäîíà-

÷àëüíèê íîâîé ðóññêîé ëèòåðàòóðû, ñîçäàòåëü ðóññêîãî ëèòåðàòóðíîãî ÿçûêà; Êîðîëåíêî Âëà-
äèìèð Ãàëàêòèîíîâè÷  (1853 � 1921), ðóññêèé ïèñàòåëü è ïóáëèöèñò, ïî÷åòíûé àêàäåìèê
Ïåòåðáóðãñêîé  ÀÍ (1900 � 1902), ïî÷åòíûé àêàäåìèê Ðîññèéñêîé ÀÍ (1918); Ìàìèí-Ñèáè-
ðÿê Äìèòðèé Íàðêèñîâè÷ (íàñòîÿùàÿ ôàìèëèÿ Ìàìèí) (1852 � 1912), ðóññêèé ïèñàòåëü;
Âåðåñàåâ Âèêòîð Âèêòîðîâè÷ (íàñòîÿùàÿ ôàìèëèÿ Ñìèäîâè÷) (1867 � 1945), ðóññêèé,  ñîâåò-
ñêèé ïèñàòåëü; Ãîðüêèé Ìàêñèì (íàñòîÿùèå èìÿ è ôàìèëèÿ Àëåêñåé Ìàêñèìîâè÷ Ïåøêîâ)
(1868 � 1936), ðóññêèé, ñîâåòñêèé ïèñàòåëü, îáùåñòâåííûé äåÿòåëü, ëèòåðàòóðíûé êðèòèê è
ïóáëèöèñò, èíèöèàòîð ñîçäàíèÿ è ïåðâûé ïðåäñåäàòåëü Ïðàâëåíèÿ Ñîþçà ïèñàòåëåé ÑÑÑÐ.

44 Èìååòñÿ â âèäó óíè÷òîæåíèå ñàìîãîííûõ àïïàðàòîâ ó õóòîðÿí.
45 Èìååòñÿ â âèäó ñêóëüïòóðà Ïðàêñèòåëÿ (îê. 390 � 330 ãã. äî í. ý.) � ìèôè÷åñêîãî

ãåðîÿ Ãåðàêëèòà.
46 Âûæåíåì (óêð.) � âûãîíèì.
47 Èìååòñÿ â âèäó ðîìàí  Èâàíà Ñåðãååâè÷à Òóðãåíåâà (1818 � 1883) «Äâîðÿíñêîå

ãíåçäî» (1859 ã.).
48 Èìååòñÿ â âèäó ðàññêàç  Ôåäîðà Ìèõàéëîâè÷à Äîñòîåâñêîãî (1821 � 1881) «Ìàëü÷èê

ó Õðèñòà íà åëêå» (1876 ã.).
49 Ñâîáîäíîå âîñïèòàíèå � íàïðàâëåíèå â ïåäàãîãèêå âòîðîé ïîëîâèíû 19 � íà÷àëà

20 ââ., îòâåðãàâøåå ïðàâî âçðîñëûõ íà ñèñòåìàòè÷åñêîå è ïëàíîìåðíî îðãàíèçîâàííîå
âîñïèòàíèå, îáðàçîâàíèå è îáó÷åíèå ðåáåíêà â ðàìêàõ îáÿçàòåëüíîãî ó÷åáíîãî ïðîöåññà.

50 Èìååòñÿ â âèäó ìûñëü Ëüâà Íèêîëàåâè÷à Òîëñòîãî (1829 � 1910) î «íåïðîòèâëåíèè
çëó íàñèëèåì».

51 Íå âàæèë (óêð.) � íå âçâåøèâàë.
52 Èîãàíí Ãåíðèõ Ïåñòàëîööè (1746 � 1827), âûäàþùèéñÿ øâåéöàðñêèé ïåäàãîã, àâ-

òîð  ïåäàãîãè÷åñêîãî ðîìàíà «Ëèíãàðä è Ãåðòðóäà» (1781 � 1787 ãã.); Æàí Æàê Ðóññî
(1712 � 1778), çíàìåíèòûé ôðàíöóçñêèé ïðîñâåòèòåëü, ôèëîñîô, ïèñàòåëü, ïåäàãîã, àâ-
òîð ðîìàíà â ïèñüìàõ «Þëèÿ, èëè Íîâàÿ Ýëîèçà» (1761 ã.), ðîìàíà-òðàêòàòà «Ýìèëü, èëè
Î âîñïèòàíèè» (1762 ã.); Ïàóëü Íàòîðï (1854 � 1924), èçâåñòíûé íåìåöêèé ôèëîñîô è
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ïåäàãîã; Ïàâåë Ïåòðîâè÷ Áëîíñêèé (1884 � 1941), ðóññêèé, ñîâåòñêèé  ïåäàãîã, ïñèõîëîã,
èñòîðèê ôèëîñîôèè, ïðîôåññîð, äîêòîð ïåäàãîãè÷åñêèõ íàóê.

53 Î ãàáåðñóïå ðå÷ü èäåò â ïüåñå ðóññêîãî ïèñàòåëÿ Íèêîëàÿ Âàñèëüåâè÷à Ãîãîëÿ (1809 �
1852) «Ðåâèçîð» (ïîñò. 1836 ã.), 1 àêò, 3 äåéñòâèå.

54 Àðàê÷ååâùèíà � ïîëèòèêà êðàéíåé ðåàêöèè, ïîëèòè÷åñêîãî äåñïîòèçìà, ïðîâîäèâ-
øàÿñÿ Àëåêñååì Àíäðååâè÷åì Àðàê÷ååâûì (1769 � 1834) � ðóññêèì ãîñóäàðñòâåííûì äåÿòå-
ëåì.

55 Ïåäîëîãèÿ � íàóêà î ðåáåíêå, âîçíèêùàÿ â êîíöå XIX � íà÷àëå XX ââ. â ÑØÀ,
èìåþùàÿ ïðàêòèêî-îðèåíòèðîâàííûé õàðàêòåð è  ñòàâÿùàÿ çàäà÷ó âñåñòîðîííåãî èçó÷å-
íèÿ ðåáåíêà è ñîñòàâëåíèÿ öåëîñòíîãî ïðåäñòàâëåíèÿ î åãî æèçíè è ïñèõè÷åñêîì ðàçâè-
òèè. Ïîñòàíîâëåíèå ÖÊ ÂÊÏ(á) îò 4 èþëÿ 1936 ã. «Î ïåäîëîãè÷åñêèõ èçâðàùåíèÿõ â
ñèñòåìå íàðêîìïðîñîâ» ôàêòè÷åñêè íàëîæèëî çàïðåò íà èññëåäîâàíèÿ â îáëàñòè âîçðàñò-
íîé ïñèõîëîãèè è ïåäàãîãè÷åñêîãî ïîèñêà ýêñïåðèìåíòàëüíîãî õàðàêòåðà.

56 ×Ê � ×ðåçâû÷àéíàÿ êîìèññèÿ  ïî áîðüáå ñ êîíòððåâîëþöèåé, ñàáîòàæåì è ñïåêóëÿ-
öèåé.

57 ÐÊÈ � Ðàáî÷å-êðåñòüÿíñêàÿ èíñïåêöèÿ.
58 Çîçóëÿñòàÿ (óêð.) � ïåñòðàÿ, ðÿáàÿ, ïîõîæàÿ íà êóêóøêó.
59 Ïñóâàòè (óêð.) � ïîðòèòü, ïàêîñòèòü.
60 Êîëëåêòîð � ó÷ðåæäåíèå, â êîòîðîå ïîñòóïàëè áåñïðèçîðíûå äåòè è ãäå èõ ðàñïðå-

äåëÿëè ïî äåòñêèì äîìàì, èíòåðíàòàì è êîëîíèÿì.
61 Ñïèäíûöÿ (óêð.) � þáêà.
62 Ðå÷ü èäåò î çíàìåíèòîì ðîìàíå àìåðèêàíñêîãî ïèñàòåëÿ Ìàðêà Òâåíà (íàñòîÿùåå

èìÿ Ñýìþýë Êëåìåíñ) (1835 � 1910), íàïèñàííîì â 1876 ã.
63 Ãîâîðèòñÿ î Ðóññêî-ÿïîíñêîé âîéíå 1904 � 1905 ãã.
64 Âñåâîáó÷ � Âñåîáùåå âîåííîå îáó÷åíèå.
65 Èìååòñÿ â âèäó èìóùåñòâî áåç õîçÿèíà.
66 Ñòàðöþéòå � íèùåíñòâóéòå.
67 Ðå÷ü èäåò îá Îêòÿáðüñêîé æåëåçíîé äîðîãå (áûâøàÿ Íèêîëàåâñêàÿ), ñîåäèíÿþùåé

íàïðÿìóþ  Ìîñêâó è Ëåíèíãðàä.
68Øåâ÷åíêî Òàðàñ Ãðèãîðüåâè÷ (1814 � 1861) � óêðàèíñêèé ïîýò, îñíîâîïîëîæíèê

íîâîé óêðàèíñêîé ëèòåðàòóðû è íàöèîíàëüíîãî ëèòåðàòóðíîãî ÿçûêà.
69 Ðå÷ü èäåò î «ñâåòÿùèõñÿ êîëîííàõ» èç äåêîðàöèè ïîñòàíîâêè Ìîñêîâñêèì Õóäîæå-

ñòâåííûì òåàòðîì îäíîãî èç àêòîâ ïüåñû Ìîðèñà Ìåòåðëèíêà (1862 � 1949) «Ñèíÿÿ ïòè-
öà» (1908 ã.).

70 ÂÝÊ � Âñåîáùàÿ ýëåêòðè÷åñêàÿ êîìïàíèÿ.
71 Ñëîâîñî÷åòàíèå «êëåéêèå ëèñòî÷êè» ïðîèçíîñèò Èâàí Êàðàìàçîâ («Êëåéêèå âåñåí-

íèå ëèñòî÷êè, ãîëóáîå íåáî ëþáëþ ÿ, âîò ÷òî! Òóò íå óì, íå ëîãèêà, òóò íóòðîì, òóò
÷ðåâîì ëþáèøü, ïåðâûå ñâîè ìîëîäûå ñèëû ëþáèøü�») � îäèí èç ãëàâíûõ  ïåðñîíàæåé
ðîìàíà   Äîñòîåâñêîãî  «Áðàòüÿ Êàðàìàçîâû» (1879 � 1880 ãã.)

72 Ðå÷ü èäåò î ãëàâíîì ïåðñîíàæå òðàãåäèè  «Ôàóñò» (1808 � 1832 ãã.) íåìåöêîãî
ïèñàòåëÿ, îñíîâîïîëîæíèêà íåìåöêîé ëèòåðàòóðû íîâîãî âðåìåíè  Èîãàííà Âîëüôãàíãà
Ã¸òå (1749 � 1832).

73 Ïðåäñòàòåëüñòâî � õîäàòàéñòâî.
74 Ïåð. ñ óêð.: Òàê êàê ýòî äåëî òðåáóåò áåçîòëàãàòåëüíîãî ðåøåíèÿ, íåëüçÿ òåðÿòü âðå-

ìåíè, óâàæàåìûé òîâàðèù Áðàò÷åíêî.
75 Çíóùàòèñÿ (óêð.) � èçìûâàòüñÿ, ïîòåøàòüñÿ.
76 Ôëàæåíåðîì íàçûâàëè  ìëàäøåãî êîëîíèñòà ñ íåáîëüøèì ôëàæêîì â ðóêå, çàìûêàþ-

ùåãî ñòðîé ãîðüêîâöåâ.
77 Ðåïåò (óêð., ðàçã.) � êðèê, âîïëü.
78 Èìååòñÿ â âèäó êîìèññèÿ ïî óëó÷øåíèþ æèçíè äåòåé (Ïîìäåò), êîòîðàÿ áûëà

îðãàíèçîâàíà â äåêàáðå 1921 ã. ïðè Âñåðîññèéñêîì öåíòðàëüíîì èñïîëíèòåëüíîì êîìèòå-
òå, íà êîòîðóþ âîçëàãàëàñü îõðàíà æèçíè è çäîðîâüÿ äåòåé; òàêàÿ æå êîìèññèÿ áûëà ñîçäà-
íà íà Óêðàèíå � Óêðïîìäåò.

79 Ïîñòûëûöÿ (óêð.) � çàòûëîê.
80 Çàðó÷èíû � ñãîâîð, îáðó÷åíèå.
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81 Ñêîðîäèòü � áîðîíîâàòü.
82 Äîìèíàíòû (îò ëàò. dominans � ãîñïîäñòâóþùèé) � â ôèçèîëîãèè âðåìåííî ãîñïîä-

ñòâóþùèé ðåôëåêñ. Ó÷åíèå î äîìèíàíòå áûëî ñîçäàíî ôèçèîëîãîì Àëåêñååì Àëåêñååâè÷åì
Óõòîìñêèì (1875 � 1942 ); â 1923 ã. îí ââåë òåðìèí è ïðåäñòàâëåíèå î äîìèíàíòå êàê
îáùåì ïðèíöèïå ðàáîòû íåðâíûõ öåíòðîâ, èññëåäîâàë ïðîöåññû âîçáóæäåíèÿ, òîðìîæå-
íèÿ è ìåõàíèçì ëàáèëüíîñòè.

83 Êåíäþõ � ñîðò êîëáàñû.
84 Òðîõè � íåìíîãî.
85 «Áóíò ìàøèí» � ïüåñà Àëåêñåÿ Íèêîëàåâè÷à Òîëñòîãî (1882/83 � 1945).
86 «Òîâàðèù Ñåìèâçâîäíûé» � ïüåñà Â. Ãîëè÷íèêîâà.
87 «Àçåô» � ïüåñà À. Í. Òîëñòîãî è Ïàâëà Åëèñååâè÷à Ùåãîëåâà (1877 � 1931).
88 Ñîçîíîâ Åâãåíèé Ñåðãååâè÷ (1879 � 1910) � ýñåð; 15.7.1904 ã. óáèë ìèíèñòðà âíóò-

ðåííèõ äåë Â. Ê. Ïëåâå. Áûë ïðèãîâîðåí ê ïîæèçíåííîé êàòîðãå; ïîêîí÷èë ñ ñîáîé â
Ãîðíîì Çåðåíòóå.

89 Ïëåâå Âÿ÷åñëàâ Êîíñòàíòèíîâè÷ (1846 � 1904) � ìèíèñòð âíóòðåííèõ äåë, øåô
îòäåëà êîðïóñà æàíäàðìîâ (1902 � 1904 ãã.).

90 Íåçàìîæíèê � êðåñòüÿíèí-áåäíÿê íà Óêðàèíå.
91 Öèòàòà èç ñòèõîòâîðåíèÿ ðóññêîãî ïîýòà Ôåäîðà Èâàíîâè÷à Òþò÷åâà (1803 � 1873)

«Ëþáëþ ãëàçà òâîè, ìîé äðóã�».
92 Ýäèñîí Òîìàñ Àëâà (1847 � 1931) � àìåðèêàíñêèé èçîáðåòàòåëü, àâòîð áîëåå

1000 èçîáðåòåíèé (â îáëàñòè ýëåêòðîòåõíèêè).
93 Êîðòèòè (óêð.) � ñèëüíî, íåòåðïèòñÿ.
94 Èìååòñÿ â âèäó Äèîãåí Ñèíîïñêèé (îê. 400 � îê. 325 äî í. ý.) � äðåâíåãðå÷åñêèé

ôèëîñîô, ïðàêòèêîâàë êðàéíèé àñêåòèçì, îòâåðãàë äîñòèæåíèÿ öèâèëèçàöèè; ïî ïðåäà-
íèþ, æèë â áî÷êå.

95 Ëóêà � ëóã.
96 Íåõâîðîùà (óêð.) � ïîëóíü.
97 Ëîáîäà � ëåáåäà.
98 Ðþðèê � îñíîâàòåëü äèíàñòèè Ðþðèêîâè÷åé. Ïî ëåòîïèñíîé ëåãåíäå, Ðþðèê áûë

íà÷àëüíèêîì âàðÿæñêîãî âîåííîãî îòðÿäà. Îí áûë ïðèçâàí èëüìåíñêèìè ñëàâÿíàìè êíÿ-
æèòü â Íîâãîðîäå âìåñòå ñî ñâîèìè áðàòüÿìè Ñèíåóñîì è Òðóâîðîì.

99 Âèãâàì � æèëèùå èíäåéöåâ Ñåâåðíîé Àìåðèêè: ïî îâàëó (êðóãó) âòûêàþòñÿ â
çåìëþ ãèáêèå ñòâîëû äåðåâüåâ, êîíöû èõ ñãèáàþòñÿ â ñâîä, à îñòîâ âèãâàìà ïîêðûâàåòñÿ
âåòêàìè, êîðîé, öèíîâêàìè.

100 Ñàæ (óêð.) � õëåâ, ñàäîê äëÿ îòêàðìëèâàíèÿ æèâîòíûõ.
101 Ïëÿøêà (óêð.) � áóòûëêà.
102 Íàïîëåîí (Íàïîëåîí Áîíàïàðò) (1769 � 1821) � ôðàíöóçñêèé èìïåðàòîð â 1804 �

1814 ãã.  è â ìàðòå � èþíå 1815 ã.; èç äèíàñòèè Áîíàïàðòîâ, óðîæåíåö Êîðñèêè; ïîñëå-
äíèå ãîäû æèçíè ïðîâåë íà îñòðîâå Ñâÿòîé Åëåíû êàê ïëåííèê àíãëè÷àí.

103 Êíóð (óêð.) � êàáàí, õðÿê.
104 Êîìàíäèð ñâîäíîãî îòðÿäà (÷åòûðå).
105 Íà îòêàç íå ðàññ÷èòûâàåì. Ðîäñòâåííèêè íåâåñòû, ïî óêðàèíñêîìó îáû÷àþ, îòêà-

çûâàÿ ñâàòàì, ïðåïîäíîñèëè èì òûêâó (óêð. � ãàðáóç).
106 Ïðó÷àòèñÿ (óêð.) � àðòà÷èòüñÿ.
107 Òðè÷i (óêð.) � òðèæäû.
108 Ðàéãðàñ (àíãë.) � íàçâàíèå òðàâ ñåìåéñòâà çëàêîâûõ, êîòîðûìè çàñåâàþòñÿ ãàçîíû.
109 Ñòîïîðùèê (æàðã.) � îäèí èç ó÷àñòíèêîâ îãðàáëåíèÿ.
110 ÑÑÊ � ñåêðåòàðü ñîâåòà êîìàíäèðîâ.
111 Áëàãáàç � Áëàãîâåùåíñêèé áàçàð (ñòàðûé õàðüêîâñêèé ðûíîê).
112 Áóäåííûé Ñåìåí Ìèõàéëîâè÷ (1883 � 1973) � â 1919 � 1923 ãã. � êîìàíäèð 1-é

Êîííîé àðìèè, â 1924 � 1937 ãã. � èíñïåêòîð êàâàëåðèè ÐÊÊÀ, â 1939 � 1941 ãã. �
çàìåñòèòåëü íàðêîìà îáîðîíû ÑÑÑÐ. Ìàðøàë Ñîâåòñêîãî Ñîþçà (1935 ã.).

113 Âûêðó÷óåòå � õèòðèòå.
114 Êóðåíü � íàçâàíèå âîéñêîâîãî ïîäðàçäåëåíèÿ ó çàïîðîæöåâ; êîëîíèñòû íàçûâàëè

ñâîè îòðÿäû êóðåíÿìè, ïÿòûé êóðåíü � ïÿòûé îòðÿä äåâî÷åê.
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115 Ðå÷ü èäåò îá îáðÿäå, êîãäà ïðåäñòàâèòåëè âñåõ êóðåíåé èçáèðàëè àòàìàíà çàïîðîæ-
ñêîãî âîéñêà (êîøåâîãî) è ãîëîâó èçáðàííèêà ïîñûïàëè çåìëåé.

116 Êëåéíîäû (óêð.) � àòðèáóòû ãåòìàíñêîé âëàñòè: áóí÷óê è áóëàâà.
117 Ñòðîêè èç «Ïåñíè î Ñîêîëå» Ìàêñèìà Ãîðüêîãî.
118 Èìååòñÿ â âèäó Êîðíèëîâ Ëàâð Ãåîðãèåâè÷ (1870 � 1918).
119 Æèòî (óêð.) � ðîæü.
120 Ñòðèáàòè, ñòðèáíóòè (óêð.) � ïðûãàòü.
121 Ðå÷ü èäåò î ïðåäñåäàòåëå Âñåóêðàèíñêîãî ÖÈÊà (â 1919 � 1938 ãã.) Ïåòðîâñêîì

Ãðèãîðèè Èâàíîâè÷å (1878 � 1958).
122 Çëÿêàòè (óêð.) � èñïóãàòü.
123 Ñëîâà ×àöêîãî èç ïüåñû «Ãîðå îò óìà» (1822 � 1824 ãã., äåéñòâèå 1, ÿâëåíèå 7)

Àëåêñàíäðà Ñåðãååâè÷à Ãðèáîåäîâà (1790 èëè 1795? � 1829).
124 Ðóøàòè (óêð.) � äâèãàòüñÿ, òðîãàòüñÿ.
125 Ðå÷ü èäåò îá ó÷åíûõ Óêðàèíñêîãî Íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêîãî èíñòèòóòà ïåäàãîãè-

êè (ÓÍÈÈÏ), êîòîðûå êðèòè÷åñêè îòíåñëèñü ê ïðîåêòàì À. Ñ. Ìàêàðåíêî ïî îðãàíèçà-
öèè âîñïèòàòåëüíîé ðàáîòû â êîììóíå èì. Ô. Ý. Äçåðæèíñêîãî (ìàðò 1928 ã.).

126 Èìååòñÿ â âèäó ÷ëåí êîììóíû èìåíè Ëóíà÷àðñêîãî. Àíàòîëèé Âàñèëüåâè÷ Ëóíà÷àð-
ñêèé (1875 � 1933) � íàðêîì ïðîñâåùåíèÿ ÑÑÑÐ (ñ 1917 ã.).

127 Îðëåàíñêàÿ äåâà � Æàííà ä�Àðê (îê. 1412 � 1431), íàðîäíàÿ ãåðîèíÿ Ôðàíöèè,
âîçãëàâèëà áîðüáó ïðîòèâ àíãëèéñêèõ çàõâàò÷èêîâ (ñòîëåòíÿÿ âîéíà 1337 � 1453 ãã.). Â
1429 ã. îñâîáîäèëà Îðëåàí îò îñàäû, åå ñòàëè íàçûâàòü Îðëåàíñêîé äåâîé. Â 1430 ã. îêàçà-
ëàñü â ïëåíó ó áóðãóíäöåâ, êîòîðûå ïðîäàëè åå àíãëè÷àíàì. Æàííó ä�Àðê ïðåäàëè öåð-
êîâíîìó ñóäó; îáúÿâèâ êîëäóíüåé, åå ñîæãëè íà êîñòðå â Ðóàíå. Êàòîëè÷åñêàÿ öåðêîâü
êàíîíèçèðîâàëà Îðëåàíñêóþ äåâó â 1920 ã.

128 Øåðõåáåëü � âèä ðóáàíêà, êîòîðûé èñïîëüçóåòñÿ äëÿ ïåðâîíà÷àëüíîãî, ãðóáîãî
ñòðîãàíèÿ äðåâåñèíû.

129 Áàðêà � ïàëêà, ê êîòîðîé ïðèêðåïëÿþòñÿ ïîñòðîìêè.
130 Èìååòñÿ â âèäó ïðàâëåíèå Àíàòîëèÿ Èâàíîâè÷à Äåíèêèíà (1872 � 1947). Äåíèêèí-

ùèíà � ðåæèì ñ àïðåëÿ 1918 ïî 1920 ãã. íà Ñåâåðíîì Êàâêàçå, Äîíó è Óêðàèíå.
131 Êîíãðàä � ñîêðàùåííîå íàçâàíèå óêðàèíñêîãî ãîðîäà Êîíñòàíòèíîãðàäà, ñ 1922 ã. �

Êðàñíîãðàä.
132 Íåñòåðîâ  Ìèõàèë Âàñèëüåâè÷ (1862 � 1942) � ðóññêèé õóäîæíèê, Çàñëóæåííûé

äåÿòåëü èñêóññòâ ÐÑÔÑÐ (1942 ã.), ñîçäàë  êàðòèíû: «Âèäåíèå îòðîêó Âàðôîëîìåþ» (1889 �
90 ã.), «Íà Ðóñè» (1916 ã.), ïîðòðåò «È. Ï. Ïàâëîâ» (1935 ã.) è äð.

133 Êàóëüáàõ  Âèëüãåëüì ôîí (1805 � 1874) � íåìåöêèé õóäîæíèê, ïðåäñòàâèòåëü ïî-
çäíåãî ðîìàíòèçìà è àêàäåìèçìà, èëëþñòðèðîâàë ïðîèçâåäåíèÿ È. Ã¸òå è Ô. Øèëëåðà.

134 Ðàôàýëü Ñàíòè (1483 � 1520) � èòàëüÿíñêèé õóäîæíèê è àðõèòåêòîð; â ïîðòðåòàõ
ñîçäàë èäåàëüíûé îáðàç ÷åëîâåêà Âîçðîæäåíèÿ («Á. Êàñòèëüîíå», 1515 ã.).

135 «Âiñòè ÂÓÖÂÊ» � öåíòðàëüíàÿ ïðàâèòåëüñòâåííàÿ ãàçåòà ÓÑÑÐ (ñ 1919 ïî 1941 ãã.).
136 «Êèðïè÷èêè» � ïîïóëÿðíàÿ ïåñíÿ 1920-õ ãîäîâ.
137  Èìååòñÿ â âèäó ïåðâàÿ ÷àñòü  («Àä») ïîýìû «Áîæåñòâåííàÿ êîìåäèÿ» (1307 � 1321 ãã.,

èçäàíà â 1472 ã.) èòàëüÿíñêîãî ïîýòà Äàíòå Àëèãüåðè (1265 � 1321).
138 «Íèâà» � äîðåâîëþöèîííûé èëëþñòðèðîâàííûé åæåíåäåëüíûé æóðíàë, êîòîðûé

èçäàâàëñÿ ñ êîíöà 1869 ã.
139 Ñîêîëÿíñêèé  Èâàí Àôàíàñüåâè÷ (1889 � 1960) � ïðîôåññîð, äåôåêòîëîã, çàíè-

ìàëñÿ âîïðîñàìè ñóðäî- è òèôëîïåäàãîãèêè, ðàçðàáîòàë ñèñòåìó îáó÷åíèÿ ñëåïîãëóõî-
íåìûõ.

140 Ñòàâ, ñòàâîê (óêð.) � ïðóä.
141 Êàðë Ìàðêñ (1818 � 1883) � îñíîâîïîëîæíèê ïîñëåäîâàòåëüíî íàó÷íîãî ìèðîâîç-

çðåíèÿ � äèàëåêòè÷åñêîãî è èñòîðè÷åñêîãî ìàòåðèàëèçìà, ïðîëåòàðñêîé ïîëèòýêîíîìèè
è íàó÷íîãî ñîöèàëèçìà.

142 Ðå÷ü èäåò î ïðåäëîæåííîì ÑÑÑÐ  «Ïîëîæåíèè îá àãðåññîðå» Æåíåâñêîé êîíôåðåí-
öèè î ðàçîðóæåíèè  6 ôåâðàëÿ 1933 ã.

143 Â ðóêîïèñè áûëî èíà÷å: «Íî Âàíÿ ïîìîã åìó ýòî ñäåëàòü. Îí ïîäíÿë ãëàçà ê Ìèøå
è ïîïðîñèë ïðîñòî, íåâèííî, èãðàÿ ïðåëåñòíûìè òðåëÿìè ìàëü÷èøåñêîãî äèñêîíòà:
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� Ìèøà, ìû òåáÿ î÷åíü ïðîñèì, äàé åìó ïî ìîðäå. Ó òåáÿ ýòî î÷åíü õîðîøî âûõî-
äèò». (ÃÐÀËÈ, ô. 332, îï. 4, åä. õð. 4)

144 Çàêëþ÷èòåëüíûå ñëîâà äðàìû À. Ñ. Ïóøêèíà «Áîðèñ Ãîäóíîâ» (1825 ã.).
145 Ñïîí � ñîöèàëüíî-ïðàâîâàÿ îõðàíà íåñîâåðøåííîëåòíèõ äåòåé.
146 Èìååòñÿ â âèäó  êëàññèôèêàöèÿ ëè÷íîñòè  Àëåêñàíäðà  Ôåäîðîâè÷à Ëàçóðñêîãî

(1874 � 1917) � ðîññèéñêîãî ïñèõîëîãà, â îñíîâå êîòîðîé ëåæàë ïðèíöèï ïðèñïîñîáëå-
íèÿ ëè÷íîñòè ê ñîöèàëüíîé ñðåäå â  çàâèñèìîñòè îò îäàðåííîñòè èíäèâèäà: ïðèðîæäåí-
íîãî çàïàñà äóõîâíûõ è ôèçè÷åñêèõ ñèë, íåðâíî-ïñèõè÷åñêîé ýíåðãèè è ïñèõè÷åñêîé
àêòèâíîñòè. Ó÷åíûé ñ÷èòàë, ÷òî ïðåîáëàäàíèå â ñòðóêòóðå ëè÷íîñòè âíåøíèõ (ýêçîïñèõè-
êà) è âíóòðåííèõ (ýíäîïñèõèêà) èñòî÷íèêîâ ðàçâèòèÿ ïîçâîëÿåò ïðîâîäèòü äåëåíèå ëþ-
äåé ïî èõ ïðîÿâëåíèÿì èëè îòíîøåíèÿì íà äâå áîëüøèå ãðóïïû � ýêçîïñèõè÷åñêàÿ è
ýíäîïñèõè÷åñêàÿ.  Ê ýêçîïñèõè÷åñêèì ïðîÿâëåíèÿì ëè÷íîñòè ó÷åíûé îòíîñèë îòíîøå-
íèÿ ñóáúåêòà ê îêðóæàþùåé åãî ñðåäå, ê ýíäîïñèõè÷åñêèì ýëåìåíòàì  ëè÷íîñòè � õàðàê-
òåð, òåìïåðàìåíò, óìñòâåííóþ îäàðåííîñòü ÷åëîâåêà, ñïîñîáíîñòü ê âîñïðèÿòèþ, âíè-
ìàíèå, ïàìÿòü, ìûøëåíèå, âîîáðàæåíèå, ýìîöèîíàëüíî-âîëåâóþ óñòîé÷èâîñòü, ïñèõî-
ìîòîðèêó (ò. å. «êàê áû âíóòðåííèé ìåõàíèçì ÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íîñòè»).

147 Äàííûå ìûñëè ñîçâó÷íû èäåÿì àâñòðèéñêîãî ïñèõîàíàëèòèêà Îòòî Âàéíèíãåðà;
åãî êíèãà «Ïîë è õàðàêòåð» áûëà ïåðåâåäåíà íà ðóññêèé ÿçûê (1911 ã.) è ïîëüçîâàëàñü áîëü-
øîé ïîïóëÿðíîñòüþ. Â çàïèñíîé êíèæêå À. Ñ. Ìàêàðåíêî åñòü ïîìåòà: «Àïðåëü 1934 ã.
Êîììóíà. Ïàöàíû. Ëþáëþ ïàöàíîâ. Îíè ëþäè ñ êðàñèâûìè ëèöàìè, æåíîíåíàâèñòíèêè
è óáåæäåííûå õîëîñòÿêè». (ÐÀÌÍ, ô. 332, îï. 5, åä. õð. 26, ë. 16 îá.)

148 Àðõèìåä  (îê. 287 � 212 äî í. ý.) � äðåâíåãðå÷åñêèé ó÷åíûé, àâòîð ìíîãî÷èñëåí-
íûõ èçîáðåòåíèé.

149 Íå áàðÿòñÿ � íå çàäåðæèâàþòñÿ.
150 Âàêóëà � ïåðñîíàæ èç ðàññêàçà Íèêîëàÿ Âàñèëüåâè÷à Ãîãîëÿ «Íî÷ü ïåðåä ðîæäå-

ñòâîì» (1832 ã.).
151 Äàðèé Ãèñòàñï �   Äàðèé I, öàðü ïåðñèäñêîãî ãîñóäàðñòâà Àõåìåíèäîâ â 522 �

486 äî í. ý., ïðè êîòîðîì íà÷àëèñü ãðåêî-ïåðñèäñêèå âîéíû. Â àðìèè Äàðèÿ I áûëè îòðÿäû
âñàäíèêîâ íà áîåâûõ ñëîíàõ, êîòîðûå íàâîäèëè óæàñ íà ïðîòèâíèêà.

152 «Áëîõà» � ïüåñà ðóññêîãî ïèñàòåëÿ Åâãåíèÿ Èâàíîâè÷à Çàìÿòèíà (1884 � 1937) ïî
ïðîèçâåäåíèþ   Ëåñêîâà Íèêîëàÿ Ñåìåíîâè÷à (1831 � 1895) «Ëåâøà», íàïèñàííîãî èì â
1881 ã.

153 Èìååòñÿ â âèäó ïåðñîíàæ ïîâåñòè Í. Â. Ãîãîëÿ «Øèíåëü» (1842 ã.) �  Àêàêèé
Àêàêèåâè÷ Áàøìà÷êèí, ÷üå èìÿ ñòàëî íàðèöàòåëüíûì.

154 Äèòëàõè (óêð., ðàçã.) � äåòèøêè, ðåáÿòèøêè.
155 Âûäåëåííûé êóðñèâîì òåêñò ïå÷àòàëñÿ èíà÷å:
«Â áîëüíè÷êå ëåæàë êîðÿâûé ìàëü÷èê ëåò øåñòíàäöàòè, Äîðîøêî, ñìîòðåë íà ìåíÿ

âíèìàòåëüíûì ñóõèì âçãëÿäîì è øåïòàë:
� ß äàâíî õîòåë âàì ñêàçàòü�
� Êòî òåáÿ ïîáèë?
� À ÷òî ïðèåçæàëè?.. À êòî ìåíÿ áèë, êîìó êàêîå äåëî! À ÿ ãîâîðþ, íå âàøè ïîáèëè,

à îíè õîòÿò � âàøè. À åñëè áû íå âàøè, ìåíÿ óáèëè áû. Òîò� òàêîé êîìàíäèð, îí
ïðîõîäèë, à òå ðàçáåæàëèñü ïàöàíû�

� Ýòî êòî æå?
� ß íå ñêàæó� ß íå äëÿ ñåáÿ êðàë. Ìíå åùå óòðîì ñêàçàë� òîò�
� Õîâðàõ?
Ìîë÷àíèå.
� Õîâðàõ?
Äîðîøêî óòêíóëñÿ ëèöîì â ïîäóøêó è çàïëàêàë. Ñêâîçü ðûäàíèÿ ÿ åëå ðàçáèðàë åãî

ñëîâà:
� Îí� óçíàåò� ß äóìàë� ïîñëåäíèé ðàç� ÿ äóìàë�
ß ïîäîæäàë, ïîêà îí óñïîêîèòñÿ, è åùå ðàç ñïðîñèë:
� Çíà÷èò, òû íå çíàåøü, êòî òåáÿ áèë?
Îí âäðóã ñåë íà ïîñòåëü, âçÿëñÿ çà ãîëîâó è çàêà÷àëñÿ ñëåâà íàïðàâî â ãëóáîêîì ãîðå.

Ïîòîì, íå îòðûâàÿ ðóê îò ãîëîâû, ñ ïîëíûìè åùå ñëåç ãëàçàìè óëûáíóëñÿ:
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� Íåò, êàê æå ìîæíî? Ýòî íå ãîðüêîâöû. Îíè íå òàê áèëè áû...
� À êàê?
� ß íå çíàþ êàê, à òîëüêî îíè áåç îäåÿëà� Îíè íå ìîãóò ñ îäåÿëîì�
� Ïî÷åìó òû ïëà÷åøü? Òåáå áîëüíî?
� Íåò, ìíå íå áîëüíî, à òîëüêî� ÿ äóìàë, ïîñëåäíèé ðàç� È âû íå óçíàåòå�
� Ýòî íè÷åãî,� ñêàçàë ÿ. � Ïîïðàâëÿéñÿ, âñå çàáóäåì�
� Óãó... Ïîæàëóéñòà, Àíòîí Ñåìåíîâè÷, âû çàáóäüòå...
Îí íàêîíåö óñïîêîèëñÿ.» (Ïåä. ñî÷., ò. 3, ñ. 347.)
156 Øóëüãèí Âèêòîð Íèêîëàåâè÷ (1894 � 1965) � èñòîðèê, äåÿòåëü ïåäàãîãè÷åñêîé íàóêè

è íàðîäíîãî îáðàçîâàíèÿ, ïðîôåññîð. Â 1918 ã. áûë íàçíà÷åí çàì. çàâåäóþùåãî îòäåëîì
åäèíîé òðóäîâîé øêîëû Íàðêîìïðîñà ÐÑÔÑÐ; â 1922 � 1932 ãã. âîçãëàâëÿë Èíñòèòóò
ìåòîäîâ øêîëüíîé ðàáîòû; â 1929 � 1932 ãã. ñîñòîÿë ÷ëåíîì êîëëåãèè Íàðêîìïðîñà.

157 Áðèëü (óêð.) � øèðîêîïîëàÿ ñîëîìåííàÿ øëÿïà.
158 «Áûòü èëè íå áûòü? � âîò â ÷åì âîïðîñ�» � öèòàòà èç òðàãåäèè «Ãàìëåò» (1601 ã.)

àíãëèéñêîãî äðàìàòóðãà è ïîýòà Óèëüÿìà Øåêñïèðà (1564 � 1616).
159 Êîðèîëàí � ãåðîé îäíîèìåííîé òðàãåäèè Øåêñïèðà (íàïèñàíà â 1607 ã.).
160 Âûäåëåííûé êóðñèâîì äèàëîã ðàíåå ïå÷àòàëñÿ èíà÷å, â ñîêðàùåííîì âàðèàíòå:
«Õîâðàõ, íàêîíåö, âûðûâàåòñÿ èç Ìèøèíûõ îáúÿòèé è óõîäèò. Ìèøà ëàñêîâî ãîâî-

ðèò åìó âñëåä:
� Èäè, ïîäûøè ñâåæèì âîçäóõîì� Î÷åíü ïîëåçíî, î÷åíü ïîëåçíî�» (Ïåä. ñî÷., ò. 3,

ñ. 352 � 353.)
161 Ñëîâà Ãàìëåòà èç îäíîèìåííîé òðàãåäèè  Øåêñïèðà («Áûâàþò ÷óäåñà, äðóã Ãîðà-

öèî, êîòîðûå è íå ñíèëèñü íàøèì ìóäðåöàì»).
162 Ñòðîêè èç ñòèõîòâîðåíèÿ Ìèõàèëà Þðüåâè÷à Ëåðìîíòîâà (1814 � 1841) «Âîçäóø-

íûé êîðàáëü» (1840 ã.).
163 Àóñòåðëèöêîå ñðàæåíèå � ñðàæåíèå ìåæäó ðóññêî-àâñòðèéñêèìè è ôðàíöóçñêèìè

âîéñêàìè 20.11 (2.12) 1805 ã. â ðàéîíå ã. Àóñòåðëèöà, â êîòîðîì ôðàíöóçñêàÿ àðìèÿ,
âîçãëàâëÿåìàÿ Íàïîëåîíîì, îäåðæàëà ïîáåäó.

164 Âûäåëåííûé êóðñèâîì òåêñò ðàíåå ïå÷àòàëñÿ èíà÷å: «Ñîëíöå Íàïîëåîíà åäâà ëè
ñïîñîáíî áûëî çàòìèòü ìîþ ñåãîäíÿøíþþ ñëàâó. À âåäü Íàïîëåîíó ãîðàçäî ëåã÷å áûëî
âîåâàòü, ÷åì ìíå. Õîòåë áû ÿ ïîñìîòðåòü, ÷òî ïîëó÷èëîñü áû èç Íàïîëåîíà, åñëè áû
ìåòîäû ñîöâîñà äëÿ íåãî áûëè òàê æå îáÿçàòåëüíû, êàê äëÿ ìåíÿ». (Ïåä. ñî÷., ò. 3, ñ. 358.)

165 Âûäåëåííûé êóðñèâîì òåêñò ðàíåå ïå÷àòàëñÿ â äðóãîì âàðèàíòå:  «Êàê  íè ðàíî ÿ
âñòàë, à â êîëîíèè óæå áûëî äâèæåíèå. Ïî÷åìó-òî ìíîãèå òîëêàëèñü âîçëå îêîí ïèîíåð-
ñêîé êîìíàòû, äðóãèå, ãðåìÿ âåäðàìè, ñïóñêàëèñü ê «÷óäîòâîðíîìó» èñòî÷íèêó çà âîäîé.
Ó êîëîêîëüíûõ âîðîò ñòîÿëè Çîðåíü è Íèñèíîâ.

� À êîãäà ïðèåäóò ãîðüêîâöû? Óòðîì? � ñïðîñèë ñåðüåçíî Ìèòüêà.
� Óòðîì. Âû ñåãîäíÿ ðàíî ïîäíÿëèñü.
� Óãó� Íå ñïèòñÿ êàê-òî� Îíè íà Ðûæîâ ïðèåäóò?
� Íà Ðûæîâ. À âû áóäåòå çäåñü âñòðå÷àòü.
� À ñêîðî?
� Óñïååòå óìûòüñÿ.
� Ïîéäåì, Ìèòüêà,� ìåäëåííî ðåàëèçîâàë Çîðåíü ìîå ïðåäëîæåíèå.
ß ïðèêàçàë Ãîðîâè÷ó äëÿ âñòðå÷è êîëîííû ãîðüêîâöåâ è ñàëþòà çíàìåíè âûñòðîèòü

êóðÿæàí âî äâîðå, íå ïðèìåíÿÿ äëÿ ýòîãî íèêàêîãî îñîáåííîãî äàâëåíèÿ:
� Ïðîñòî ïðèãëàñèòå». (Ïåä. ñî÷., ò. 3, ñ. 358.)
166 Êîòëÿðåâñêèé Èâàí Ïåòðîâè÷ (1769 � 1838) � óêðàèíñêèé ïèñàòåëü, àâòîð ïîýìû

«Ýíåèäà» (îïóáëèêîâàíà â 1798 ã.),  ïüåñ «Íàòàëêà-Ïîëòàâêà» è «Ñîëäàò-÷àðîäåé», ïîñòà-
íîâêà êîòîðûõ ñîñòîÿëàñü â 1819 ã. (Óêðàèíñêèé êîìïîçèòîð Ëûñåíêî Íèêîëàé Âèòàëüåâè÷
(1842 � 1912) íàïèñàë â 1889 ã. îïåðû  «Íàòàëêà Ïîëòàâêà», «Ýíåèäà» â 1910 ã.)

167 Ãàâà � âîðîíà.
168 Âûäåëåííûé êóðñèâîì òåêñò ðàíåå ïå÷àòàëñÿ èíà÷å: «Ðàçâå ýòî õàðàêòåð.
� Î ÷åì òû äóìàåøü?
� Ïî÷åìó îíè íå áîÿòñÿ, à ÿ áîþñü�
� Çà ñåáÿ áîèøüñÿ?
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� Íåò, çà÷åì ìíå áîÿòüñÿ çà ñåáÿ? Çà ñåáÿ ÿ íè÷óòü íå áîþñü, à ÿ áîþñü è çà âàñ, è çà
âñåõ, ÿ âîîáùå áîþñü. Ó íèõ áûëà õîðîøàÿ æèçíü, à òåïåðü, íàâåðíîå, áóäåò ïëîõî, è êòî
åãî çíàåò, ÷åì ýòî êîí÷èòñÿ?

� Çàòî îíè èäóò íà áîðüáó. Ýòî, Ìàðê, áîëüøîå ñ÷àñòüå, êîãäà ìîæíî èäòè íà áîðüáó
çà ëó÷øóþ æèçíü.

� Òàê ÿ æå âàì ãîâîðþ: îíè ñ÷àñòëèâûå ëþäè, ïîòîìó îíè è ïåñíè ïîþò. À ïî÷åìó
ÿ íå ìîãó ïåòü, à âñå äóìàþ?

Íàä ñàìûì ìîèì óõîì Ñèíåíüêèé îãëóøèòåëüíî çàèãðàë ñèãíàë îáùåãî ñáîðà.
«Ñèãíàë àòàêè»,� ñîîáðàçèë ÿ è âìåñòå ñî âñåìè ïîñïåøèë ê âàãîíó». (Ïåä. ñî÷., ò. 3,

ñ. 361.)
169 Ðèñòàëèùå � ïëîùàäü äëÿ ñîñòÿçàíèé, ïðåäñòàâëåíèé, ñêà÷åê.
170 Êîìèð � âîðîòíèê.
171 Òåðåâåíè � áîëòîâíÿ.
172 ×åìáåðëåí Îñòèí (1863 � 1937) � ìèíèñòð èíîñòðàííûõ äåë Âåëèêîáðèòàíèè â

1924 � 1929 ãã.; êîíñåðâàòîð, â 1927 ã. áûë îäíèì èç èíèöèàòîðîâ ðàçðûâà äèïëîìàòè-
÷åñêèõ îòíîøåíèé ñ ÑÑÑÐ.

173 Ìåðêóðèé � â ðèìñêîé ìèôîëîãèè áîã òîðãîâëè, äîðîã, ïîêðîâèòåëü ïóòåøåñòâåí-
íèêîâ, âåñòíèê áîãîâ;  èçîáðàæàëñÿ â êðûëàòûõ ñàíäàëèÿõ, äîðîæíîé øëÿïå è ñ æåçëîì â
ðóêàõ. Â êîëîíèè èìåíè Ãîðüêîãî áûëè ñâîè  ñâÿçíûå, êîòîðûõ íàçûâàëè «îòðÿäíûå
ìåðêóðèè».

174 Áåëëàìè Ýäóàðä (1850 � 1898) � àìåðèêàíñêèé ïèñàòåëü, îáùåñòâåííûé äåÿòåëü. Â
1887 ã. íàïèñàë ñîöèàëüíî-óòîïè÷åñêèé ðîìàí «Looking backward 2000 � 1887» («Âçãëÿä
íàçàä»), êîòîðûé  ïðèíåñ åìó ìèðîâóþ èçâåñòíîñòü. Íà ðóññêèé ÿçûê ðîìàí íåîäíîêðàò-
íî ïåðåâîäèëñÿ ïîä ðàçíûìè íàçâàíèÿìè: «×åðåç ñòî ëåò» ( ÑÏá, 1890), «×óäíûé ñîí»
(ÑÏá, 1893).

175 ×àïàåâ Âàñèëèé Èâàíîâè÷ (1887 � 1919) � ãåðîé Ãðàæäàíñêîé âîéíû, ñ 1918 ã. êîìàí-
äîâàë îòðÿäîì, áðèãàäîé è 25-é ñòðåëêîâîé äèâèçèåé, ïîãèá â áîþ ïðîòèâ àðìèè  àäìè-
ðàëà Êîë÷àêà Àëåêñàíäðà Âàñèëüåâè÷à (1873 � 1920).

176 Ñòðîêè èç 4 ãëàâû ðîìàíà À.Ñ. Ïóøêèíà «Åâãåíèé Îíåãèí» («Ìàëü÷èøåê ðàäîñò-
íûé íàðîä êîíüêàìè çâó÷íî ðåæåò ëåä»).

177 Âîðîøèëîâ Êëèìåíò Åôðåìîâè÷ (1881 � 1969) �  ñîâåòñêèé ãîñóäàðñòâåííûé, ïàðòèé-
íûé è âîåííûé äåÿòåëü, íàðêîì  ïî âîåííûì è ìîðñêèì äåëàì ñ 1925 ã., íàðêîì îáîðîíû
ÑÑÑÐ ñ 1934 ã.

178 Ïëàñòðîí (ôð.) � òóãî íàêðàõìàëåííàÿ ãðóäü ìóæñêîé âåðõíåé ñîðî÷êè.
179 «Èíòåðíàöèîíàë» � â 1918 � 1943 ãã. �  íàöèîíàëüíûé  ãèìí ÑÑÑÐ (òåêñò Ý. Ïîòüå,

ìóçûêà Ï. Äåãåéòåðà, âïåðâûå èñïîëíåí ëèëëüñêèì õîðîì ðàáî÷èõ â 1888 ã.).
180 Ïàâëîâ Èâàí Ïåòðîâè÷ (1849 � 1936) �  ðóññêèé  ó÷åíûé-ôèçèîëîã, ñîçäàâøèé

ó÷åíèå î âûñøåé íåðâíîé äåÿòåëüíîñòè.
181 «Îëèìï» � ãîðû â Ãðåöèè, ãäå, ïî ïðåäñòàâëåíèÿì äðåâíèõ ãðåêîâ, æèëè áîãè.
182 Òðîöêèé Ëåâ Äàâûäîâè÷  (1879 � 1940) � ïàðòèéíûé äåÿòåëü. Â 1929 ã. ýìèãðèðî-

âàë, óáèò â Ìåêñèêå.
183 Ïåòëþðà Ñèìîí Âàñèëüåâè÷ (ñì. ï. 30) � îäèí èç ðóêîâîäèòåëåé óêðàèíñêîé áóð-

æóàçíî-íàöèîíàëèñòè÷åñêîé êîíòððåâîëþöèè, ëèäåðîâ Óêðàèíñêîé ñîöèàë-äåìîêðàòè-
÷åñêîé  ðàáî÷åé ïàðòèè; ñ ôåâðàëÿ 1919 ã. � ãëàâà  Öåíòðàëüíîé ðàäû. Â 1920 ã. ýìèãðè-
ðîâàë, â 1926 ã. óáèò â Ïàðèæå.

184 Åôðåìîâ Ñåðãåé Àëåêñàíäðîâè÷ (1876 � 1939) � ïîëèòèê, ïóáëèöèñò è ëèòåðàòóðî-
âåä,  áûë ãëàâíûì îáâèíèòåëåì ïî «äåëó ÑÂÓ» («Ñîþç îñâîáîæäåíèÿ Óêðàèíû»).

185 Ñîõðàíèëèñü âûïèñêè À. Ñ. Ìàêàðåíêî èç ïðîèçâåäåíèé Â. È. Ëåíèíà (1870 � 1924)
ïî âîïðîñàì âîñïèòàíèÿ è äèñöèïëèíû (ÐÃÀËÈ, ô. 332, îï. 4, åä. õð. 99).

186 «Íà âåðõóøêå «Îëèìïà» ñèäåë òàêîé Øóëüãèí». � Â ïèñüìå ðåäàêòîðó «Ïåäàãîãè÷åñêîé
ïîýìû» àëüìàíàõà «Ãîä ÕVØ» Å. Ì. Êîðîñòåëåâîé îò 3.12.1935 ã. À. Ñ. Ìàêàðåíêî ïèñàë:
«Çäåñü â Äåðæëiòâèäàâi» ñîáèðàþòñÿ âûïóñòèòü òðåòüþ ÷àñòü íà ðiäíié ìîâi. Íî îíè óæàñ-
íî íàïóãàíû ãëàâîé «Ó ïîäîøâû Îëèìïà», ïðÿìî äðîæàò è òðåáóþò: «âûêðåñëèòû». Ìåæ-
äó ïðî÷èì, îíè óêàçûâàþò, ÷òî Øóëüãèí æèâ è äàæå ñîñòîèò â ïàðòèè. Êîíå÷íî, Øóëü-
ãèí íå êîíòððåâîëþöèîíåð, ìîæåò áûòü, íå ñòîèò åãî îáèæàòü? Êàê Âû äóìàåòå?» (Ïåä.
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ñî÷., ò. 8, ñ. 58.) Â   ïèñüìàõ îò 9 è 15 äåêàáðÿ 1935 ã. Å. Ì. Êîðîñòåëåâà ñîîáùàëà:
«Øóëüãèíà � âû÷åðêíó,� åñëè áû íå çàäåðæêà ïî íåçàâèñèìûì îò ðåäàêöèè îáñòîÿòåëü-
ñòâàì � áûòü áû Øóëüãèíó íàïå÷àòàííûì� Íå ïîìíþ, ïå÷àòàåòñÿ ëè Øóëüãèí â äðóãèõ
ãëàâàõ, êðîìå Îëèìïà? Áóäüòå äîáðû, ñîîáùèòå, à òî íåò âîçìîæíîñòè ïðîñìîòðåòü ñåé-
÷àñ âñþ ðóêîïèñü � ÷àñòü åå óæå ïå÷àòàåòñÿ». «Øóëüãèíà âû÷åðêèâàþ, ïðèäåòñÿ, âîçìîæ-
íî, íåñêîëüêî ñâÿçàííûõ ñ íèì ôðàç èçìåíèòü, ïîñòàðàþñü ñäåëàòü òîëüêî íåîáõîäèìîå».
(ÐÃÀËÈ, ô. 332, îï. 5, åä. õð. 59, ëë. 13, 13 îá., 14.)

187Ïåòð I Âåëèêèé (1672 � 1725) � ðóññêèé öàðü  ñ 1682 ã.; ïðàâèë ñ 1689 ã.,  èìïåðà-
òîð Âñåðîññèéñêèé ñ 1721 ã., ñûí öàðÿ Àëåêñåÿ Ìèõàéëîâè÷à. Ãîñóäàðñòâåííûé, âîåííûé è
êóëüòóðíûé äåÿòåëü Ðîññèè.

188 À. Ñ. Ìàêàðåíêî äîïóñêàåò îøèáêó, íà êîòîðóþ óêàçûâàåò ðåäàêòîð Å. Ì. Êîðîñòåëåâà
â ïèñüìå àâòîðó  15.12.1935 ã.: «�Âû óïîìèíàåòå ãðàôà Äìèòðèÿ Òîëñòîãî. Ïðè Ïåòðå
íà÷àëüíèêîì òàéíîé êàíöåëÿðèè áûë Ïåòð Àíäðååâè÷ Òîëñòîé, à ãðàô Äìèòðèé Òîëñòîé
áûë ìèíèñòðîì âíóòðåííèõ äåë ïðè Àëåêñàíäðå II, îñíîâàòåëåì êëàññè÷åñêèõ ãèìíàçèé è
ò. ä. Ìû ïåðåäåëàëè Äìèòðèÿ íà Ïåòðà, ò. ê. ýòî ïðîùå, ÷åì Ïåòðà I íà Àëåêñàíäðà II �
äåëî ïðîèñõîäèò óæå â âåðñòêå». (ÐÃÀËÈ, ô. 332, îï. 5, åä. õð. 59, ëë. 14, 15).

189 «Ìåõàíè÷åñêàÿ òåîðèÿ» â äàííîì ñëó÷àå óïîòðåáëÿåòñÿ  êàê ïðîòèâîïîñòàâëåíèå
äèàëåêòè÷åñêîé òåîðèè. Â íà÷àëå 1930 ã.  áûëà ïðîâåäåíà äèñêóññèÿ â îáëàñòè ôèëîñîôèè.

190 Èìåþòñÿ â âèäó ìå÷òû ïåðñîíàæà ïîýìû-ðîìàíà Í. Â. Ãîãîëÿ «Ìåðòâûå äóøè»
(1842 ã.) � Ìàíèëîâà.

191 Êîíåö öèòàòû èç ïüåñû Ãðèáîåäîâà  Àëåêñàíäðà Ñåðãååâè÷à (1795 � 1829) «Ãîðå îò
óìà»: «Íî ÷òîá èìåòü äåòåé, êîìó óìà íå äîñòàâàëî?»

192 Èìååòñÿ â âèäó Áðîíåâîé Àëåêñàíäð Îñèïîâè÷ (1898 � 1940) � ñîòðóäíèê ÃÏÓ ÓÑÑÐ
è êîëëåãà À. Ñ. Ìàêàðåíêî ïî îòäåëó òðóäêîëîíèé ÍÊÂÄ ÓÑÑÐ (1935 � 1936 ãã.) �
Ãåîðãèé Ìîèñååâè÷ Îñîâñêèé.

193 Ñòðîêè èç ëèáðåòòî  îïåðû «Ôàóñò» (1859 ã.) ôðàíöóçñêîãî êîìïîçèòîðà Øàðëÿ
Ãóíî (1818 � 1893) ïî îäíîèìåííîé òðàãåäèè Èîãàííà Ã¸òå.

194 Òàáó � çàïðåùåíèå.
195 Äàííîå ïðåäëîæåíèå ïå÷àòàëîñü èíà÷å: «Äåäû è áàáû ïðîíçèòåëüíî çàêðè÷àëè è çàòî-

ïàëè ïî óëèöå â ðàçíûå ñòîðîíû, ïðèæèìàÿ èêîíû ïîä ìûøêàìè». (Ïåä. ñî÷, ò. 3, ñ. 401.)
196 Äàííîå ïðåäëîæåíèå ïå÷àòàëîñü èíà÷å: «Ðåáÿòà ïðèíÿëè äåäà, à Ñåìåí âûñêî÷èë â

äðóãîå îêíî è çàïðûãàë ïî çåëåíîìó ìîêðîìó äâîðó, ñïàñàÿñü îò îæîãîâ». (Ïåä. ñî÷., ò. 3,
ñ. 401.)

197 Äàðâèí ×àðëç Ðîáåðò (1809 � 1882) � àíãëèéñêèé åñòåñòâîèñïûòàòåëü, ñîçäàòåëü
äàðâèíèçìà. Â äîêóìåíòå «Âìåñòî êîëëîêâèóìà» (1922 ã.) À. Ñ. Ìàêàðåíêî ïèñàë: «Ñîëèä-
íûå çíàíèÿ èìåþ â îáùåé áèîëîãèè. Íåñêîëüêî ðàç ïðî÷èòûâàë âñåãî Äàðâèíà, çíàþ
òðóäû Øìèäòà è Òèìèðÿçåâà, çíàêîì ñ íîâåéøèìè [ïðîÿâëåíèÿìè] äàðâèíèçìà. ×èòàë
Ìå÷íèêîâà è êîå-÷òî äðóãîå». (Ïåä. ñî÷., ò. 1, ñ. 9.)

198 Ïåòðîâñêèé Ãðèãîðèé Èâàíîâè÷ (1878 � 1958) � ïðåäñåäàòåëü Âñåóêðàèíñêîãî öåíò-
ðàëüíîãî èñïîëíèòåëüíîãî êîìèòåòà (ÂÓÖÈÊ)

199 Ñëîâà  èç äðàìû Øåêñïèðà «Ãàìëåò».
200 Ôååðèÿ � ôàíòàñòè÷åñêîå ëèòåðàòóðíî-ìóçûêàëüíîå  ïðåäñòàâëåíèå ñ äåêîðàöèÿ-

ìè, êîñòþìàìè, òðþêàìè. Òåêñòû ôååðèè î æèçíè êîëîíèè, à ïîçæå êîììóíû, îáû÷íî
ïèñàë  ñàì À. Ñ. Ìàêàðåíêî.

201 Òèìèðÿçåâ Êëèìåíòèé Àðêàäüåâè÷ (1843 � 1920) � ðóññêèé åñòåñòâîèñïûòàòåëü-
äàðâèíèñò, îäèí èç îñíîâîïîëîæíèêîâ ðóññêîé íàó÷íîé øêîëû ôèçèîëîãèè ðàñòåíèé.

202 Ñåðâàíòåñ Ñààâåäðà Ìèãåëü  äå (1547 � 1616) � èñïàíñêèé ïèñàòåëü, àâòîð çíàìåíè-
òîãî ðîìàíà «Õèòðîóìíûé èäàëüãî Äîí Êèõîò Ëàìàí÷ñêèé» («Äîí Êèõîò», 1605 ã., ÷. 1;
1615 ã., ÷. 2).

203 Ìóòàöèè � èçìåíåíèÿ íàñëåäñòâåííûõ ñâîéñòâ îðãàíèçìà â ðåçóëüòàòå ïåðåñòðîåê
è íàðóøåíèé â ãåíåòè÷åñêîì ìàòåðèàëå îðãàíèçìà � õðîìîñîìàõ è ãåíàõ. Â ðåçóëüòàòå
îòêðûòèÿ ìóòàöèé âîçíèêëà ìóòàöèîííàÿ òåîðèÿ, ñîãëàñíî êîòîðîé ðåçêèå, âíåçàïíûå
ìóòàöèè ÿâèëèñü ðåøàþùèìè ôàêòîðàìè ýâîëþöèè, ñðàçó âåäóùèìè ê âîçíèêíîâåíèþ
íîâûõ âèäîâ; åñòåñòâåííîìó îòáîðó  îòâîäèëàñü ïîäñîáíàÿ ðîëü.

204 Ñêèãëèòè (óêð.) � (î ñîáàêå, /ðàçã./ î ÷åëîâåêå) ñêóëèòü.



681

205 Ïîãðåáèíñêèé Ìàòâåé Ñàìîéëîâè÷ (1896 � 1937) � îòâåòñòâåííûé ðàáîòíèê Â×Ê�
ÃÏÓ, îðãàíèçàòîð òðóäêîììóí, â òîì ÷èñëå â Áîëøåâå è Ëþáåðöàõ ïîä Ìîñêâîé.

206 Ðå÷ü èäåò î òðóäêîììóíå áûâøèõ ïðàâîíàðóøèòåëåé èì. ÎÃÏÓ ¹ 1, îòêðûòîé â
1924 ã. Ì. Ñ. Ïîãðåáèíñêèé íàïèñàë êíèãó î êîììóíå «Ôàáðèêà ëþäåé» (Ì., 1928 ã.); â
1936 ã. âûøëà êíèãà «Áîëøåâöû» ïîä ðåäàêöèåé À. Ì. Ãîðüêîãî, Ê. Ãîðáóíîâà, Ì. Ëóçãèíà,
íà êîòîðóþ À. Ñ. Ìàêàðåíêî íàïèñàë ðåöåíçèþ ïîä òåì æå íàçâàíèåì (îïóáëèêîâàíà â
«Ëèòåðàòóðíîé ãàçåòå», 27 àâãóñòà, 1936 ã.).

207 Âûäåëåííûé êóðñèâîì òåêñò ðàíåå ïå÷àòàëñÿ èíà÷å è â ñîêðàùåííîì âàðèàíòå: «ß
âîçâðàùàëñÿ â êîëîíèþ, ñêîìêàííûé çàâèñòüþ. Êîìó-òî ïðèäåòñÿ ðàáîòàòü â ýòîì äâîð-
öå? Íåòðóäíî ïîñòðîèòü äâîðåö, à åñòü êîå-÷òî è ïîòðóäíåå. Íî ÿ ãðóñòèë íåäîëãî. Ðàçâå
ìîé êîëëåêòèâ íå ëó÷øå ëþáîãî äâîðöà?» (Ïåä. ñî÷., ò. 3, ñ. 423.)

208 Øîïåíãàóýð Àðòóð (1788 � 1860) � íåìåöêèé ôèëîñîô-èððàöèîíàëèñò. Â ñî÷èíå-
íèè «Ìèð êàê âîëÿ è ïðåäñòàâëåíèå» ñóùíîñòü ìèðà (êàíòîâñêàÿ «âåùü â ñåáå») Øîïåíãà-
óýð  ïðåäñòàâëÿåò êàê íåðàçóìíóþ âîëþ, êàê áåñöåëüíîå âëå÷åíèå ê æèçíè.

209 À. Ñ. Ìàêàðåíêî ïîëåìèçèðóåò ñ Â. Í. Øóëüãèíûì ïî ïîâîäó äåòñêîãî ñàìîóïðàâëå-
íèÿ. Â àâòîðñêèõ ìàòåðèàëàõ 1927 � 1928 ãã. Ìàêàðåíêî ïèñàë: «Åñòü òàêàÿ êíèæêà Øóëü-
ãèíà ïîä çàãëàâèåì «Îñíîâíûå âîïðîñû ñîöèàëüíîãî âîñïèòàíèÿ». Ê ñîæàëåíèþ, âîïðî-
ñû, ðàçáèðàåìûå Øóëüãèíûì, â åãî êíèæêå, òàê è îñòàëèñü âîïðîñàìè� Ïî ìíåíèþ
Øóëüãèíà, íà çàïàäå ñàìîóïðàâëåíèå ïîñòðîåíî ïî ìîíàðõè÷åñêîìó ïðèíöèïó, è ýòî
î÷åíü ïëîõî, à ó íàñ ïî ñîâåòñêîìó, è ýòî î÷åíü õîðîøî� Áûëî áû ïîíÿòíî, åñëè áû
Øóëüãèí ïèñàë êíèãó íà ôðàíöóçñêîì ÿçûêå, èëè ñêàæåì íåìåöêîì, ñî ñïåöèàëüíî ïî-
õâàëüíîé öåëüþ îáäóðèòü íåìåöêóþ áðàòèþ. Âåäü ïèøåòñÿ ïî-ðóññêè, äëÿ ðóññêèõ ïåäà-
ãîãîâ. Ñïðàøèâàåòñÿ, äëÿ ÷åãî òîãäà íóæíî Øóëüãèíó âñòàâëÿòü î÷êè ðîññèéñêèì ïåäà-
ãîãàì?

À âñòàâëÿþòñÿ î÷êè ïî äâóì ëèíèÿì: âî-ïåðâûõ, ó íàñ ñ ñàìîóïðàâëåíèåì ñîâñåì íå
õîðîøî, à îòâðàòèòåëüíî è ìåðçêî, îá ýòîì âñå õîðîøî çíàþò. Âî-âòîðûõ, êîãäà æå ýòî ó
íàñ êîíñòèòóöèÿ âûòåêàëà èç óñëîâèé äåòñêîé æèçíè  è íå áûëà äàíà ñâåðõó? Ïðè ïîìî-
ùè êàêîãî ÷óäà òàê ïîëó÷èëîñü, ÷òî ó íàñ ïî âñåìó Ñîþçó âñå òå æå ðåêîìåíäóåìûå
Øóëüãèíûì ó÷êîìû, äåòêîìû, äåòèñïîëêîìû. Êàêàÿ îáÿçàòåëüíàÿ áîðüáà íóæíà Øóëü-
ãèíó äëÿ îðãàíèçàöèè êîíñòèòóöèè, êòî äîëæåí ïðèíÿòü ó÷àñòèå â ýòîé áîðüáå, êàêèå
ôàêòû ïðèâåëè ê ñîçäàíèþ òîãî, ÷òî Øóëüãèí âîîáðàæàåò ñóùåñòâóþùèì?

Â îñîáåííîñòè èíòåðåñóåò ìåíÿ ýòîò âîïðîñ î áîðüáå? Ñòîèò íà íåì îñòàíîâèòüñÿ
ïîäðîáíåå. Ëó÷øåãî ïðèìåðà íåâåæåñòâà, õàíæåñòâà è ïðåñòóïëåíèÿ ïåðåä âñåì íàøèì
äåëîì ÿ, ïîæàëóé, íå íàéäó. À ïðèìåð íå òîëüêî õîðîøèé, íî è çàìå÷àòåëüíî õàðàêòåð-
íûé.

Êàê ïðåäñòàâëÿåò ñåáå Øóëüãèí â íàøèõ óñëîâèÿõ ïîñëå Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè
áîðüáó â äåòñêîì äîìå äëÿ çàâîåâàíèÿ ñàìîóïðàâëåíèÿ? Åñëè ýòî áîðüáà, ïî ìíåíèþ
Øóëüãèíà, íåîáõîäèìà äëÿ òîãî ÷òîáû ñàìîóïðàâëåíèå áûëî ïðàâèëüíîå, òî êàê äîëæåí
îòíåñòèñü ê ýòîé áîðüáå âîñïèòàòåëü. Âåðîÿòíî, îí äîëæåí è ñàì ïðèíÿòü â íåé ó÷àñòèå â
êà÷åñòâå ïðîòèâíîé ñòîðîíû. Êàê îí ýòî äîëæåí äåëàòü � èñêðåííî áîðîòüñÿ ñî ñòðåìëå-
íèåì äåòåé ê ñàìîóïðàâëåíèþ èëè «ñ ïîíòîì», êàê ãîâîðÿò íàøè âîñïèòàííèêè. Î÷åâèä-
íî, ÷òî èñêðåííî îí íå ìîæåò ýòî ñäåëàòü, èáî â òàêîì ñëó÷àå åãî â øåþ íóæíî ãíàòü èç
äåòñêîãî äîìà, äàæå íå îæèäàÿ îêîí÷àòåëüíîé ïîáåäû äåòñêîãî ñàìîóïðàâëåíèÿ. À åñëè «ñ
ïîíòîì», òî î÷åâèäíî ò. Øóëüãèíó ïðèäåòñÿ íàïèñàòü åùå îäíó êíèãó ïðèìåðíî ïîä
òàêèì çàãëàâèåì: «Êàê íóæíî ïåäàãîãó âàëÿòü äóðàêà â äåòñêîì äîìå»,�  òàê, îäíàêî,
÷òîáû èç ñåãî áûëà ïîëüçà, à íå âðåä? Â ýòîé êíèãå Øóëüãèíó íóæíî áóäåò îáÿçàòåëüíî
õîðîøåíüêî îáëþáîâàòü îäíó âàæíóþ ãëàâó, â êîòîðîé äîëæíà áûòü ïðåïîäàíà ìàëåíüêàÿ
ìåòîäèêà, ïîó÷àþùåãî íàøåãî ïåäàãîãà, êàê â ïðîöåññå ýòîé áîðüáû äîâåñòè äåòåé äî
òàêîãî ñîñòîÿíèÿ è ñîâåðøåíñòâà, ÷òîáû îíè íå òîëüêî çàâîåâàëè ñàìîóïðàâëåíèå, íî ÷òî-
áû ýòî ñàìîóïðàâëåíèå îáÿçàòåëüíî ñîñòîÿëî èç ó÷êîìîâ è äåòêîìîâ è âîîáùå áûëî òàêèì,
êàêèì ïîëîæåíî ïî êíèæêå ò. Øóëüãèíà, èíà÷å íå÷åì åìó áóäåò ïîêðûòü ìîíàðõè÷åñêè
áóðæóàçíóþ åâðîïåéñêóþ ïåäàãîãèêó� ». (ÐÃÀËÈ, ô. 332, îï. 4, åä. õð. 97, ëë.  48 � 49 îá.)

210 Âûäåëåííûé êóðñèâîì òåêñò ïå÷àòàëñÿ èíà÷å: «Âñå ýòî ïðîèñõîäèëî íà ôîíå ïî÷òè
ïîëíîãî ìîåãî ðàçðûâà ñ «ìûñëÿùèìè ïåäàãîãè÷åñêèìè êðóãàìè» òîãäàøíåãî Íàðêîìïðîñà
Óêðàèíû. Â ïîñëåäíåå âðåìÿ îòíîøåíèå êî ìíå ñî ñòîðîíû ýòèõ êðóãîâ áûëî íå òîëüêî
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îòðèöàòåëüíîå, íî è ïî÷òè ïðåçðèòåëüíîå. È êðóãè ýòè áûëè êàê áóäòî íåøèðîêèå, è
ëþäè òàì áûëè êàê áóäòî ïîíÿòíûå, à âñå æå êàê-òî òàê ïîëó÷àëîñü, ÷òî ñïàñåíèÿ äëÿ
ìåíÿ íå áûëî. Íå ïðîõîäèëî äíÿ, ÷òîáû òî ïî ñëó÷àéíûì, òî ïî ïðèíöèïèàëüíûì ïîâî-
äàì ìíå íå ïîêàçûâàëè, íàñêîëüêî ÿ íèçêî ïàë. Ó ìåíÿ ñàìîãî íà÷èíàëî óæå ñêëàäûâàòüñÿ
ïîäîçðåíèå ê ñàìó ñåáå.

Ñàìûå õîðîøèå, ïðèÿòíûå ñîáûòèÿ âäðóã îáðàùàëèñü â êîíôëèêòû. Ìîæåò áûòü,
äåéñòâèòåëüíî ÿ êðóãîì âèíîâàò.» (Ïåä. ñî÷., ò. 3, ñ. 425.)

211 Ðå÷ü èäåò î äîáðîâîëüíîì îáùåñòâå «Äðóçüÿ äåòåé» (â ÐÑÔÑÐ � «Äðóã äåòåé»),
êîòîðîå âîçíèêëî â 1924 ã. íà áàçå êîìèññèé ïî îõðàíå èíòåðåñîâ äåòåé; â 1925 � 1933 ãã.
îáùåñòâî èçäàâàëî  åæåìåñÿ÷íûé æóðíàë «Äðóã äåòåé»; â 1935 ã. îáùåñòâî ïðåêðàòèëî
ñâîþ äåÿòåëüíîñòü.

212 Âûäåëåííûé êóðñèâîì òåêñò ïå÷àòàëñÿ èíà÷å: «�ñîçäàâàëè âîêðóã ìåíÿ íåâûíîñè-
ìîå îðãàíèçàöèîííîå îäèíî÷åñòâî, ê êîòîðîìó, âïðî÷åì, ìîæíî è ïðèâûêíóòü. ß óæå
íàó÷èëñÿ ïîíåìíîæêó êàæäûé íîâûé ñëó÷àé âñòðå÷àòü ñ óãðþìîé ãîòîâíîñòüþ ïåðåòåð-
ïåòü, êàê-íèáóäü ïåðåæèòü. ß ñòàðàëñÿ íå âñòóïàòü â ñïîðû, à åñëè è îãðûçàëñÿ èíîãäà,
òî, ÷åñòíîå ñëîâî, èç îäíîé âåæëèâîñòè, èáî íåëüçÿ æå ñ íà÷àëüñòâîì ïðîñòî ðàçãîâàðè-
âàòü.» (Ïåä. ñî÷., ò. 3, ñ. 426 � 427.)

213 Âûäåëåííûé êóðñèâîì òåêñò ïå÷àòàëñÿ èíà÷å: «ß ÷óâñòâîâàë â ñåáå ñòðàøíîå óïðÿì-
ñòâî, íå óïðÿìñòâî ïðÿìîòû, íå óïðÿìñòâî òîðæåñòâà, íåò, óïðÿìñòâî ãîðå÷è è êàêîé-òî
íåîïðåäåëåííîé áåñïðîñâåòíîñòè ìîåé ðàáîòû». (Ïåä. ñî÷., ò. 3, ñ. 429.)

214 Â ðóêîïèñè ñîõðàíèëñÿ òåêñò ïåðâîíà÷àëüíîãî âàðèàíòà ïðèãîâîðà:
«Ïðèãîâîð.
 Òîâàðèùåñêèé ñóä êîëîíèè èìåíè Ãîðüêîãî ñ÷èòàåò: Óæèêîâ ïîñòóïèë êàê ïîäëûé

âðàã òðóäÿùèõñÿ êîëîíèñòîâ. Ðàáîòàåò ñàì îí âñåãäà ïëîõî, à æèòü õî÷åò ëó÷øå òðóäÿ-
ùèõñÿ, îí ñìîòðèò íà êîëîíèþ êàê ÷óæîé ÷åëîâåê è òîëüêî è äóìàåò, ÷åãî áû óêðàñòü â
êîëîíèè. Íàøè ëó÷øèå äðóçüÿ-ðàáôàêîâöû, êîòîðûå ïîñòðîèëè íàøó êîëîíèþ è ïîêà-
çûâàþò íàì ïóòü âïåðåä,� îíè æèâóò áåäíî è ñòèïåíäèþ ïîëó÷àþò ìàëåíüêóþ. Êòî èõ
ìîæåò îáîêðàñòü? Ýòî ìîæåò ñäåëàòü òîëüêî íàø îáùèé è êîâàðíûé âðàã, êîòîðîãî
íóæíî áåñïîùàäíî èñòðåáëÿòü è ãíàòü èç Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Óæèêîâ çàñëóæèâàåò òîãî,
÷òîáû âûãíàòü åãî èç êîëîíèè, ïóñòü æèâåò ãäå õî÷åò, à åñëè è ïðîïàäåò, íàì íå áóäåò
æàëêî.

Íî òîâàðèùåñêèé ñóä åùå ðàç äàåò Óæèêîâó âîçìîæíîñòü ñäåëàòüñÿ ÷åñòíûì òðóäÿ-
ùèìñÿ». (ÐÃÀËÈ, ô. 332 îï. 4, åä. õð. 8.)

215 Âûäåëåííûé êóðñèâîì òåêñò ïå÷àòàëñÿ èíà÷å: «Îíè ñäåëàëèñü òðàäèöèåé êîëëåêòèâà,
â êîòîðîé îí ðàçáèðàåòñÿ óæå ëó÷øå ìåíÿ è êîòîðûé íàáëþäàåò íå ïî ñëó÷àþ, íå ïî ïîâîäó
ñêàíäàëîâ è èñòåðèê, à åæåìèíóòíî, â ïîðÿäêå òðåáîâàíèé êîëëåêòèâíîãî èíñòèíêòà, ÿ áû
ñêàçàë». (Ïåä. ñî÷., ò. 3, ñ 434.)

216 Âûäåëåííûé êóðñèâîì òåêñò ïå÷àòàëñÿ èíà÷å: « ß ïîëó÷èë âîçìîæíîñòü â ìåëü÷àé-
øèõ äåòàëÿõ ïðåäñòàâèòü ñåáå ìíîãèå, äî ñèõ ïîð òàèíñòâåííûå äëÿ ìåíÿ îáëàñòè. Ó ÷åêè-
ñòîâ î÷åíü âûñîêèé èíòåëëåêò â ñîåäèíåíèè ñ îáðàçîâàíèåì è êóëüòóðîé íèêîãäà íå ïðè-
íèìàë íåíàâèñòíîãî äëÿ ìåíÿ âûðàæåíèÿ ðóññêîãî èíòåëëèãåíòà». (Ïåä. ñî÷., ò. 3, ñ. 435.)

217 Âûäåëåííûé êóðñèâîì òåêñò ïå÷àòàëñÿ èíà÷å: «À ìîÿ ðàáîòà â êîììóíå, íå îòðàâ-
ëåííàÿ íèêàêèì êëèêóøåñòâîì, áûëà ðàáîòà õîòü è òðóäíàÿ, íî ïîñèëüíàÿ ÷åëîâå÷åñêîìó
ðàññóäêó». (Ïåä. ñî÷., ò. 3, ñ. 436.)

218 ÕÏÇ � Õàðüêîâñêèé ïàðîâîçîñòðîèòåëüíûé çàâîä èìåíè Êîìèíòåðíà.
219 «Áðîíåíîñåö «Ïîòåìêèí» � õóäîæåñòâåííûé ôèëüì èçâåñòíîãî ñîâåòñêîãî ðåæèññåðà

Ñåðãåÿ Ìèõàéëîâè÷à Ýéçåíøòåéíà (1898 � 1948), âïåðâûå âûøåäøèé íà ýêðàíû 18 ÿíâàðÿ
1926 ã.

220 Ðå÷ü èäåò î  çàñåäàíèè ñåêöèè ñîöèàëüíîãî âîñïèòàíèÿ Óêðàèíñêîãî íàó÷íî-èñ-
ñëåäîâàòåëüñêîãî èíñòèòóòà ïåäàãîãèêè (ÓÍÈÈÏ) 13 è 14 ìàðòà 1928 ã., íà êîòîðîì
îáñóæäàëèñü äîêóìåíòû, ïîäãîòîâëåííûå À. Ñ. Ìàêàðåíêî: «Îïåðàöèîííûé ïëàí ïåäàãî-
ãè÷åñêîé ðàáîòû òðóäîâîé êîììóíû èì. Ô. Ý. Äçåðæèíñêîãî» è «Êîíñòèòóöèÿ» òðóäîâîé
êîììóíû èì. Ô. Ý. Äçåðæèíñêîãî».

221 Ñèíåäðèîí � ñîâåò ñòàðåéøèí, âûñøåå ðåëèãèîçíîå, ïðàâèòåëüñòâåííîå è ñóäåáíîå
ó÷ðåæäåíèå â äðåâíåé Èóäåå.
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222 ×åõîâ Àíòîí Ïàâëîâè÷ (1860 � 1904) � ðóññêèé ïèñàòåëü, ïî÷åòíûé àêàäåìèê
Ïåòåðáóðãñêîé ÀÍ (1900 � 1902 ãã.).

Â çàïèñíîé êíèæêå (ìàðò 1935 ã.,  ñàíàòîðèé, Îäåññà) À. Ñ. Ìàêàðåíêî ïèñàë: «À. ×åõîâ.
Ðàññêàçû 1886 ã. (×åõîíòå. «Îñêîëêè») «×ÓÆÀß ÁÅÄÀ». (Ìîëîäûå ïîêóïàþò èìåíèå, íî
âèäÿò ãîðå ïðîäàþùèõ. Ìóæ çäåñü õâàñòóí, æåíà òîíêî ÷óâñòâóåò � ëó÷øèé ôðàãìåíò
÷åõîâñêèõ æåíùèí). ÒÛ è ÂÛ (Ñëåäîâàòåëü è ìóæèê. Òåìà ïëîõàÿ, íî â íåêîòîðûõ
ñëîâàõ ìóæèêà óæå ÷óâñòâóåòñÿ áîëüøîå óìåíèå ×åõîâà ïåðåäàâàòü ñèíòàêñèñ ðå÷è
ìóæèêîâ). ÌÓÆ (Ïðèøåë ïîëê. Àêöèçíûé óâîäèò æåíó ñ áàëà. Î÷åíü õîðîøî è ñèëüíî)
ÐÎÇÎÂÛÉ ×ÓËÎÊ (Æåíà ìàëîãðàìîòíàÿ, íî ìóæ óòåøàåòñÿ åå «ñåìåéíîé ïðèñïîñîá-
ëåííîñòüþ»). Ïî ìîåìó âîâñå íå ïëîõî! ÍÅÑ×ÀÑÒÜÅ (Èñòîðèÿ èçìåíû æåíû. Ðàñòÿíó-
òî. Äåéñòâèòåëüíî åñòü øàáëîííûå ìåñòà. È, êîíå÷íî, íåñïðàâåäëèâî ïðåóâåëè÷åíî æè-
âîòíîå òÿãîòåíèå æåíû). ÑÒÐÀÄÀËÜÖÛ (Ïî òåìå î÷åíü òàëàíòëèâûé íàáðîñîê: æåíà
÷åãî-òî ñúåëà, áîëüíà, ïðîñòàê ìóæ â èñïóãå, íî ðàä, ÷òî âèäèò æåíó. Îíà ëþáèòåëüíè-
öà) ÏÀÑÑÀÆÈÐ 1 êëàññà (Îá èçâåñòíûõ ëþäÿõ).

Îòìå÷àþ: 1. Òåìû ïî÷òè âåçäå ÷åõîâñêèå, òåìû ëó÷øå èñïîëíåíèÿ. Âñåãäà ïðåêðàñíûé
æèâîé, âåðíûé äèàëîã. Çàìå÷àòåëüíàÿ ïðîñòîòà è õóäîæåñòâåííîñòü êîìïîçèöèè, áîëüøîå
÷óòüå è ìåðà. Çàïëàêàííûå ãëàçà âìåñòî âñåé ïëà÷óùåé æåíùèíû. Íî â îïèñàíèÿõ (ó ×åõîâà
îíè ìíå âñåãäà íå íðàâÿòñÿ) áåñïîìîùíîñòü». (ÐÃÀËÈ, ô. 332, îï. 5, åä. õð. 26.)

Ïîçæå  (äåêàáðü 1938 ã.) À. Ñ. Ìàêàðåíêî çàïèñàë: «Òåìà. Äîâîëüíî êîìè÷íî. Ïîñëå
ñòàòüè Áîéìà (îòíþäü íå ìîåé, ìîåé íèêòî íå ÷èòàë) âñå îáèäåëèñü íà ìåíÿ çà ×åõîâà �
êàê ýòî ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ×åõîâ íå äåòñêèé ïèñàòåëü. È âñå áðîñèëèñü çàùèùàòü ×åõîâà �
ñòðàøíî ñìåøíî!». (Òàì æå, åä. õð. 34)

223 Ñì.: Ëåíèí Â. È. Ïîëí. ñîáð. ñî÷., ò. 45, ñ. 110.
224 Êóáèêè � çíàêè ðàçëè÷èÿ ñðåäíåãî êîìàíäíîãî ñîñòàâà â Êðàñíîé Àðìèè äî 1943 ã.
225 Öèòàòà èç êíèãè  ïðîôåññîðà Àëåêñàíäðà Ñàìîéëîâè÷à Çàëóæíîãî (1885 � 1938)

«Ó÷åíèå î êîëëåêòèâå. Ìåòîäîëîãèÿ. Äåòñêèé êîëëåêòèâ» (Ðàáîòíèê ïðîñâåùåíèÿ, Ì. �
Ë., 1930): «�êîëëåêòèâîì ìû áóäåì íàçûâàòü ãðóïïó âçàèìîäåéñòâóþùèõ ëèö, ñîâîêóï-
íî ðåàãèðóþùèõ íà òå èëè èíûå ðàçäðàæèòåëè» (ñ. 79).

Íà ïîëÿõ êíèãè  À. Ñ. Çàëóæíîãî À. Ñ. Ìàêàðåíêî  ñäåëàë ñëåäóþùèå ïîìåòêè. Ãëàâà 1
(«Ïðîöåññ ýâîëþöèè è ìèðîâûå çàêîíû»):  «Áåçãðàìîòíî» (ñ. 5); «Ïî÷åìó íîâûõ ìåòîäîâ?
Ïî÷åìó?» (ñ. 8); «Ýòî ìîæíî èçëîæèòü ïðîùå è óáåäèòåëüíåå» (ñ. 17); «Âñå ýòî èçëîæåíî
äîâîëüíî íåâíÿòíî è ïëîõèì ÿçûêîì. ×òî, ñîáñòâåííî, ïðîòèâîïîñòàâëåíî öèòàòå èç
Áåõòåðåâà. Íè÷åãî. È ÷òî îáîçíà÷àåò âûðàæåíèå «íîâûå ìåòîäû» (ñ. 22). Ãëàâà («Äåéñòâèÿ
èëè ñîñòîÿíèÿ»): «Íà÷àë ñ Àðèñòîòåëÿ! Î, ó÷åíîñòü!» (ñ. 23); «Èíòåðåñíî â êàêîé ñâÿçè ñ
ïîâåäåíèåì ñòàâÿò òåïåðü ðàáîòó [òåëà] âíóòðåííåé ñåêðåöèè?» (ñ. 33). Êðîìå òîãî, Ìàêà-
ðåíêî äåëàë ïîìåòû íà ïîëÿõ êíèãè  çíà÷êîì  «NS», à òàêæå ïîä÷åðêèâàë çàèíòåðåñîâàâ-
øèå åãî ìåñòà. (Ìóçåé Öåíòðà âíåøêîëüíîé ðàáîòû èì. À. Ñ. Ìàêàðåíêî,  Ìîñêâà)

226 «ÔÄ�3» � ìàðêà ýëåêòðîñâåðëèëêè  («Ôåëèêñ Äçåðæèíñêèé»), öèôðà 3 � íîìåð
ìîäåëè.

227 «Áëåê è Äåêêåð» � ìàðêà àìåðèêàíñêîé ïåðåíîñíîé ýëåêòðîñâåðëèëêè.
228 Ëåéêà � ïîðòàòèâíûé ôîòîàïïàðàò ñ ëåíòî÷íîé ôîòîïëåíêîé.
229 Áðîíåâîé À. Ñ.  ñ ñåíòÿáðÿ 1932 ã. áûë ïðåäñåäàòåëåì Ïðàâëåíèÿ êîììóíû èìåíè

Ô. Ý. Äçåðæèíñêîãî.
230 Èìååòñÿ â âèäó ðóêîâîäèòåëü íàðêîìàòà âíóòðåííèõ äåë ÓÑÑÐ Âñåâîëîä  Àïîëëî-

íîâè÷ Áàëèöêèé (1892 � 1937).
231 Â äðóãèõ èçäàíèÿõ êíèãè: «Ìåòîäèêà êîììóíèñòè÷åñêîãî âîñïèòàíèÿ» (Ñîáð. ñî÷.,

ò. 3, ñ. 250).
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Ï ð è ë î æ å í è ÿ

Îáùèé  ïëàí*

Îáùèé ïëàí ïðåäñòàâëÿåò ðàçâèòèå ÷åòûðåõ òåì â ÷åòûðåõ ÷àñòÿõ.
Ò å ì à:  1. Ðàçâèòèå êîëëåêòèâà êîëîíèè.

2. Ðàçâèòèå áîëòàþùåé èíòåëëèãåíöèè.
3. Ðàçâèòèå ëèöà À.
4. Ðàçâèòèå ëèöà Á.

Ôîíîì äëÿ âñåõ ÷åòûðåõ ÷àñòåé ÿâëÿåòñÿ ðàçâèòèå ðóññêîé ðåâîëþöèè.

×àñòü ïåðâàÿ

Ô î í:   Ïîñëåäíèå  ãðîìû  ãðàæäàíñêîé  âîéíû.   Áàíäèòèçì, ìàõíîâùèíà, äîãîðàþùèå
îñòàòêè ñòàðîãî ìåùàíñòâà è ñòàðîé èíòåëëèãåíöèè, ïàôîñ ïîáåäû è ðàçðóøåíèÿ. Ñïàçìû
êðèçèñà, ãîëîä, îò÷àÿíèå ïîáåæäåííûõ, çàõâàò ïîáåäèòåëåé, ìåëî÷åé è äåòàëåé íåò, åñòü õàîñ
îáùåãî äâèæåíèÿ, ðàñòåðÿííîå îçëîáëåííîå ñàìîãîííîå êðåñòüÿíñòâî, çàæèãàëêè ó ðàáî÷èõ,
ó÷ðåæäåíèÿ, òðóäîâàÿ ïîâèííîñòü, ãëóïåéøèå âîñêðåñíèêè è òðóäîâûå øêîëû.

¹ 1. Â òàêîì æå õàîòè÷åñêîì è íåñêîëüêî ãëóïîì ïîðÿäêå îáðàçóåòñÿ êîëîíèÿ ïðàâîíà-
ðóøèòåëåé, àíòèîáùåñòâåííûé àíàðõèçì, ãðàáåæè íà áîëüøîé äîðîãå, íèùåòà è íàãëîñòü,
äåðåâåíñêèå äåâêè, îãîëòåëûå êîìíåçàìîæíûå ñòîëêíîâåíèÿ, áîðüáà çà æèçíü è ïåðâè÷íûé
äîñòàòîê. Âîëåâûå ñòîëêíîâåíèÿ è äðàêè. Ôèíêè è êóõîííûå íîæè. Íî îáðàçóþòñÿ ïåðâûå
ñêðåïû êîëëåêòèâà, ãëàâíûì îáðàçîì ïîä äàâëåíèåì âîëè è ïðèçûâà, ïîä äàâëåíèåì íàñè-
ëèÿ. Ïåðâûé ïàôîñ âîññòàíîâëåíèÿ, ïðîòèâîïîëàãàåìûé êðåñòüÿíñêîìó ñòðåìëåíèþ ê çàõ-
âàòó. Ïðîãëÿäûâàþò ïåðâûå äâèæåíèÿ íîâîãî êîëëåêòèâà. Ïåðâàÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ ãîðäîñòü.

¹ 2. Ïàðàëëåëüíî ñ ýòèì æèâåò è òîæå ðàçâèâàåòñÿ èíòåëëèãåíòñêàÿ ñòèõèÿ. Çàõëåáû-
âàþùàÿñÿ âåðà â ðåáåíêà, â ñèëó ñëîâà, â áëàãîòâîðíîå âëèÿíèå   ñâîáîäíîãî   ðàçâèòèÿ.
Áåçîòâåòñòâåííûå   ñîâåòû   è áåçîòâåòñòâåííûé ñåíòèìåíòàëèçì. Îíà �  ýòà èíòåëëèãåí-
òùèíà � òàùèòñÿ íà ôëàíãå ñîöèàëüíûõ ñäâèãîâ è ñîöèàëüíîãî ïàôîñà, è îíà íå çàìå÷à-
åò, ÷òî ýòî ïîñòîðîííèé ñïóòíèê. Èíòåëëèãåíòùèíà ïðîèçíîñèò ìàðêñèñòñêèå ñëîâà è
çàêàòûâàåò ãëàçà. Íî èìåííî ïîòîìó, ÷òî îíà òîëüêî áîëòàåò è ïèøåò, ïîä åå ðóêàìè
ïðîõîäèò íåçàìåòíî âñÿêèé ýëåìåíò äåëà; îíà, ýòà áîëòàþùàÿ ñòèõèÿ, íå ñïîñîáíà çàìå-
òèòü äåëîâîå äâèæåíèå. Îíà ñãðóäèëàñü â ïðîêóðåííûõ êîìíàòàõ íàðîáðàçîâ è íàðêîìï-
ðîñîâ, îíà çàâàëåíà ïëàíàìè è îðãàíèçàòîðñêèìè áåññèëüíûìè ìå÷òàìè, îíà íå ñïîñîáíà
âèäåòü, ÷òî ãäå-òî æèâóò æèâûå ëþäè è ïðîõîäÿò ïîä åå ðóêîé æèâûå ÷åëîâå÷åñêèå ñòîë-
êíîâåíèÿ. Ïî îòíîøåíèþ ê êîëîíèè îíà ïîýòîìó íå ïðåäñòàâëÿåò íèêàêîé îïàñíîñòè, è
êîëîíèÿ ìîæåò îòäåëûâàòüñÿ îò íåå ñâîáîäíûìè è ñìåëûìè øóòêàìè è áóôôîíàäîé.

¹ 3. Ëè÷íîå è èíäèâèäóàëüíîå îçëîáëåíèå ñèëüíîé ëè÷íîñòè. Áîðüáà ðàáî÷åãî ïðå-
çðåíèÿ ê ïîãèáøåìó ìèðó è áóíò ãîðäîé ëè÷íîñòè, íå æåëàþùåé áûòü ïîäõâà÷åííîé
íèêàêèìè âèõðÿìè. Ïîñëåäíèå îòçâóêè ïîòåðü,  â  òîì  ÷èñëå  ïîòåðè  áðàòà  áåëîãâàðäåé-
öà.   Ïî÷òè êîíòððåâîëþöèîííîå íàñòðîåíèå, íî íåíàâèñòü ê ãëóïîìó áóíòó êðåñòüÿíñòâà
è ê åãî äèêîñòè. Îò÷àÿííîå ïðåçðåíèå ê ãîðîäñêèì áîëòóíàì è ê áåññèëüíîìó ñòðåìëåíèþ
÷òî-òî îðãàíèçîâàòü, ê âîñêðåñíèêàì è òðóäîâîé ïîâèííîñòè. Ïðåçðåíèå ê ãëóïîìó áåñ-
ñèëüíîìó ñåíòèìåíòàëèçìó èíòåëëèãåíòùèíû. Íî â òî æå âðåìÿ âñå ýòè ïåðåæèâàíèÿ íå
óìåíüøàþò ñèëû è ýíåðãèè ëè÷íîñòè. Ðóêè õîòÿò ðàáîòû, è ñîõðàíÿåòñÿ öåëîñòíûé âçãëÿä
íà âñå, íå òðóñëèâûé è íå òåðÿþùèé. Îáðàçóåòñÿ êðåïêèé è óñòîé÷èâûé îäèíîêèé öè-
íèçì. Îçëîáëåíèå ðàçâèâàåòñÿ â ñòîðîíó ñïîêîéíîãî ñìåõà, è âñå çàêèïàåò â ýíåðãèè
áîðüáû âîëè ñ äåñÿòêàìè ðàçðîçíåííûõ áëàòíûõ âîëü. Ýòî íå ïåäàãîãè÷åñêàÿ ðàáîòà, ýòî
âûõîä çäîðîâîé ýíåðãèè. Ïî îòíîøåíèþ ê æåíùèíå, ê åå òðóñîñòè, ãëóïîñòè, ïèùà-

* Ïóáëèêóåòñÿ âïåðâûå (èç àðõèâà À. Ñ. Ìàêàðåíêî /ÐÃÀËÈ/).
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íèþ,�  ñîâåðøåííî êîñìè÷åñêèé âçãëÿä. Âåñåëî, èðîíè÷åñêèå ýïèçîäû âñòðå÷ ñ æåíùè-
íàìè, îíè íå çàáûâàþòñÿ ïîñëå ñâèäàíèé, íî íèêàêèõ ýìîöèé ïîñëå íèõ íå îñòàåòñÿ,
êðîìå âåñåëîé ðàñïîëîæåííîé óëûáêè, êàêîé-òî ïîñëåäíåé ìóäðîñòè.

¹ 4. Ïîñëåäíèå âñïûøêè ñåìåéíîé ñêóêè, ìóæ � ÿðêèé ïðåäñòàâèòåëü ñåðûõ ðåâîëþ-
öèîííûõ áóäíåé. Íåóþò âîåííûõ ñêèòàíèé, áåäû, áîëåçíè è ñòðàõ çà ñûíà � óäà÷íûé ñûí.
Áåñêîíå÷íûé õëàì èíòåëëèãåíòñêîé áîëòîâíè. Á. ðàáîòàåò â Íàðêîìïðîñå. Ó íåå åùå íåò
ïðåäñòàâëåíèÿ î òîì, ÷òî â Íàðêîìïðîñå ïðîñòî áîëòàþò. Ïîýòîìó åé ïðåäñòàâëÿåòñÿ ñî-
áëàçíèòåëüíîé, è äàæå óâëåêàòåëüíîé, ïñåâäîíàó÷íàÿ è òàê íàçûâàåìàÿ ðàáîòà êàêîãî-íè-
áóäü ïåäàãîãè÷åñêîãî øàðëàòàíà-æðåöà. Îíà òîëüêî ÷óâñòâóåò îáùóþ òùåòó íàðêîìïðîñîâ-
ñêîé áîëòîâíè è íè÷òîæåñòâî ðàñïîëîæåííûõ âîêðóã íåå áîëòàþùèõñÿ ñèë. Åå ëè÷íàÿ
æèçíü íà÷èíàåò   ïðèîáðåòàòü   ÷åðòû   âíóòðåííåãî   áåçðàçëè÷èÿ è áåñïåðñïåêòèâíîñòè.

Ñ â ÿ ç ü:  1 è 3 òåìû ñâÿçûâàþòñÿ â îáùåì, íåïîñðåäñòâåííîì äåéñòâèè, âòîðàÿ òåìà
ïðèâíîñèòñÿ äâóìÿ ïóíêòàìè: ðåàëüíîé ðàáîòîé â Íàðîáðàçå è ðåäêèì ïîñåùåíèåì Íàð-
êîìïðîñà. ×åðåç ýòî ïîñåùåíèå ñâÿçûâàåòñÿ è 4 òåìà. Ïåðâîå ñòîëêíîâåíèå À. è Á. ïðîèñ-
õîäèò ïðîñòî â âèäå ðàçãîâîðà, î÷åíü êîðîòêîãî è î÷åíü îñòðîãî. Á. çàìå÷àåò öèíè÷íî
âåñåëóþ óñòàíîâêó À. ïî îòíîøåíèþ ê æåíùèíå, íî çàìå÷àåò è êèïó÷óþ, çëóþ ýíåðãèþ
ýòîãî ÷åëîâåêà. Íî ïåðâîå âïå÷àòëåíèå îñòàâëÿåò ñëåä ÷åãî-òî íåïîíÿòíîãî è îïàñíîãî.
Ýòî îêîí÷àòåëüíî îòïóãèâàåò åå îò ïðèñòàþùèõ ìóæ÷èí, îíà ïî÷òè ñî ñêóêîé ïîðûâàåò ñ
ìóæåì åùå ðàíüøå è ñõîäèòñÿ ñ îäíèì èç «çâåðóøåê» Íàðêîìïðîñà. Íî ïðèìåð ýòîé
áóéíîé áîðüáû ñ áåñïðèçîðùèíîé è ñâåæèé âîçäóõ, êîòîðûé îíà ÷óâñòâóåò â À., âëå÷åò åå
èç Íàðêîìïðîñà è îíà óõîäèò íà ðàáîòó â äåðåâíþ.

×àñòü âòîðàÿ

Ô î í:  Ïåðèîä ïåðâîãî íýïà. Îòêðûòûå ìàãàçèíû è âèòðèíû. Âîäêà. Çàðàáîòêè ðàáî-
÷èõ è îçäîðîâëåíèå êðåñòüÿíñòâà. Êðåñòüÿíå ñòðîÿòñÿ. Êðåñòüÿíñêèå ñâàäüáû. Ïàõíåò ÷åì-
òî äîðåâîëþöèîííûì. Íàðàñòàþò íàñòðîåíèÿ ïîêîÿ è ïîñòåïåííîãî îáîãàùåíèÿ. Âûñî-
âûâàþò ðîæêè ìåëêîñîáñòâåííè÷åñêèå èíñòèíêòû. Óïàäîê áîåâîãî äóõà. Ìåëêèå äåëà è
ìåëêèå ÷óâñòâà. Óðîæàè öâåòóò, íà ïîëÿõ âîçÿò òðàêòîðû è ðàáîòàþò ó êóëàêîâ áàòðàêè.
Ïîäðàñòàþò â ñåëàõ íîâûå õîëåíûå æåðåá÷èêè è íà÷èíàåò ïàõíóòü ñîöèàëüíûì ìèðîì.

¹ 1. Êðåïíåò è áîãàòååò, îáðàñòàåò êóëüòóðîé êîëëåêòèâ êîëîíèè, âîññòàíîâëåíèå
êîí÷åíî, ìèð ñ ñåëÿíñòâîì, òåàòð. Îáðàçîâàíèå êîìñîìîëà. Íàêàïëèâàåòñÿ ýíåðãèÿ ó ðå-
áÿò. Ñëàâà ãðåìèò î êîëîíèè. Òåñíî â ïðîâèíöèàëüíîì çàõîëóñòüå, ïîäðàñòàþò ñòàðèêè,
âûäåëÿþòñÿ ðàáî÷èå, ñâàäüáû, ïîÿâèëèñü ðàáôàêîâöû. Â êîëîíèè íå ðàñêîë, à æèâîå
ðàçäåëåíèå íà îìåùàíèâøèõñÿ, ñòðåìÿùèõñÿ ê ñîáñòâåííîìó çàðàáîòêó è ñîõðàíèâøèõ
êîëëåêòèâíûé ïàôîñ îáùåãî ñòðåìëåíèÿ. Ïîèñê âûõîäà. Ìå÷òû, îñòðîâ, Çàïîðîæüå, Êó-
ðÿæ. Ìå÷òû ýòè íå ìîãóò áûòü ïîíÿòû áîëòàþùåé èíòåëëèãåíòùèíîé.

¹ 2. Áîëòîâíÿ ïðîäîëæàåòñÿ â òîì æå íàïðàâëåíèè, êàê áóäòî íè÷åãî íå ñëó÷èëîñü. Íýï
âñå æå òðåáóåò ñòàáèëèçàöèè, íî ñòàáèëèçèðóåòñÿ âñÿ ïðåæíÿÿ áîëòîâíÿ è ïîëíàÿ îòîðâàí-
íîñòü îò æèçíè. Ñòàáèëèçèðóåòñÿ íåïðîâåðåííàÿ ïåäàãîãè÷åñêàÿ äîãìà, âñå ïðèâîäèòñÿ ê
ìåðòâîé ôîðìå, ðîäèòñÿ è çàìèðàåò â òàêîé æå ìåðòâîé ôîðìå, íàäåæäû íà ïèîíåðîâ.

Ê ìèðó áîëòàþùåé èíòåëëèãåíöèè ïðèñîåäèíÿåòñÿ êîìñîìîë. Ñðåäè íåãî äâå ñòðóè.
×àñòü ñîõðàíÿåò æèâóþ ýíåðãèþ ñâîáîäíîé ñòðîéêè, ÷àñòü çàðàæàåòñÿ ìåðòâîé ñõåìîé
èíòåëëèãåíòñêîé áîëòîâíè. Êàê íà ïðîáèðíîì êàìíå ýòè ïðîòèâîðå÷èÿ âûäåëÿþòñÿ íà
îòíîøåíèè ê êîëîíèè.

Îòìå÷àþòñÿ â ëàãåðå áîëòàþùèõ ñïåêóëÿíòû íà ÷åëîâå÷åñêîì ñëîâå, íà ïñåâäîíàóêå,
ãîíÿþùèåñÿ óæå çà çàðàáîòêîì è ïèøóùèå ïî äåñÿòêó ñòàòåé. Äîâëååò è çäåñü çàðàáîòîê,
ìîäíûå ïëàòüÿ, ñïîð çà êâàðòèðû è ïîêóïêà îáñòàíîâêè. Íà÷èíàåò ãðîìîçäèòüñÿ è òàèòüñÿ
ïî óãëàì ïîãàíåíüêèé ðàçâðàò, ïðèêðûòûé áîëòîâíåé î ñâîáîäå ëè÷íîñòè â ïîëîâîé ñôåðå.

¹ 3. Ëè÷íîå îçäîðîâëåíèå â çàìå÷àòåëüíîì äåòñêîì îáùåñòâå. À. ñàì çàðàçèëñÿ ïàôî-
ñîì óñòðåìëåíèÿ êîëëåêòèâà. Îí ñîçíàòåëüíî îòäàåò ñåáÿ â åãî âëàñòü è ñ ìóäðîé îñòîðîæ-
íîñòüþ ñäåðæèâàåò ôîíòàíû ÷óäåñíîé ýíåðãèè. Îí ñòàíîâèòñÿ èñïîëíèòåëåì ýòîé íîâîé
çàìå÷àòåëüíîé ñòèõèè ðàñòóùåãî ìîëîäîãî îáùåñòâà. Îí ïåðåæèâàåò îáùóþ þíîøåñêóþ
ìå÷òó è íà÷èíàåò âåðèòü â íîâóþ áîãàòóþ æèçíü.

Èìåííî ïîýòîìó îí íå ìîæåò èìåòü ëè÷íîé æèçíè. Îí óæå òåðÿåò öèíè÷íî ïðåçðè-
òåëüíîå îòíîøåíèå ê ëþäÿì, íî òåì áîëåå îí íå ìîæåò ïåðåæèòü ëè÷íûå íàñëàæäåíèÿ.
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Äàæå â êàæäîé ãðèìàñå æèâûõ ëþäåé îí õî÷åò âèäåòü çàëîãè áóäóùåé êîëëåêòèâíîé ýíåð-
ãèè. Ïîýòîìó è ïî îòíîøåíèþ ê áîëòàþùåé èíòåëëèãåíöèè ó íåãî ïîÿâëÿþòñÿ ïîïûòêè
çàðàçèòü, óáåäèòü, óâëå÷ü. Ýòè ïîïûòêè ÷àñòî ïðîèçâîäÿò íåîæèäàííûå âïå÷àòëåíèÿ. Æåí-
ùèíû ïîêîðÿþòñÿ åãî ïàôîñîì è ïåðåíîñÿò ýòî íà òîí âëþáëåííîñòè è ïîèñêîâ åãî ñèìïà-
òèè. Îí âñòðå÷àåò ýòî âåñåëî, íî óæå íå ñ âåñåëûì öèíèçìîì, à ñ âåñåëîé óâåðåííîñòüþ, ÷òî
íà ñâåòå âñå ïðåêðàñíî è ÷òî âñÿêîå æèâîå äâèæåíèå ïðåêðàñíî, ïîòîìó ÷òî æèâîå, íî îí
ðåøèòåëüíî îòðèöàåò êàêîå áû òî íè áûëî àáñîëþòíîå çíà÷åíèå â âîïðîñàõ ëþáâè, îí íå
ìîæåò ïîíÿòü è ïàôîñà ïîñòðîéêè ñåìåéíîãî ãíåçäà, íî óæå íå ïðåçèðàåò ýòîò ïàôîñ, à
ñ÷èòàåò, ÷òî îí äîëæåí ïåðåðîäèòüñÿ â ïàôîñ ñòðîéêè. Æåíùèíû äàæå íå ñåðäÿòñÿ íà íåãî,
à ñ ãðóñòíîé ðàäîñòüþ ñìîòðÿò íà åãî óáåæäåííóþ ðîæó.

¹ 4. Íåçàäà÷ëèâàÿ ëè÷íàÿ æèçíü, ìåùàíñêàÿ ïîâòîðÿåìîñòü è ñêóêà äâèæåíèé   ìåë-
êîãî   èíòåëëèãåíòèêà,   ñ÷èòàþùåãî   ñåáÿ   ñîëüþ íåîïðåäåëåííîé çåìëè. Óñòàëîñòü,
òÿæåñòü îäèíîêîé ðàáîòû â äåðåâíå, óïàäîê âñåõ âîëí ðåâîëþöèè è ñîííîå öàðñòâî ìåä-
ëåííîãî îæèðåíèÿ è ìåëêèõ ïðîâèíöèàëüíûõ è ñòîëè÷íûõ âçàèìíûõ ïîåäàíèé. Â ýòèõ
ïîåäàíèÿõ ó÷àñòâóåò è íîâûé ìóæ, è îí êîãî-òî çà óãëîì ïîòèõîíüêó äàâèò, îñòåðåãàÿñü
èñïà÷êàòü ðóêè â êàêîå-ëèáî ïîäîáèå êðîâè.

Ïðîáóæäàåòñÿ çäîðîâûé ïðîòåñò ïðîòèâ îáìåùàíèâàíèÿ æèçíè, íî åùå íåèçâåñòíî,
êóäà åãî íàïðàâèòü. Êàæåòñÿ, ÷òî â ÐÊÈ äîëæíû çíàòü ëþäè âñå áîëåçíè æèçíè è äîëæíû
äåÿòåëüíî èñöåëÿòü èõ. Íî è â ÐÊÈ íà÷àëî áþðîêðàòèçìà, è íå çíàþò, êîãî ñèëüíåå áèòü,
êîãî ñëàáåå. Íî èìåííî áëàãîäàðÿ ÐÊÈ Á. ïîïàäàåò íà ðåâèçèþ êîëîíèè, âîçíèêàþùóþ
áëàãîäàðÿ ðàñõîæäåíèÿì â áîëòàþùåì îáùåñòâå. Á. åäåò â êîëîíèþ êàê ðåâèçîð, íî ñòàðà-
åòñÿ ñîõðàíèòü âñþ äåëèêàòíîñòü æåíùèíû è áûòü äóøåâíîé.

Ïîñåùåíèå êîëîíèè � âòîðàÿ âñòðå÷à ñ À. Á. ïîðàæåíà íîâûì ïàôîñîì â ýòîé áåäíîé
êîëîíèè, îíà ïîðàæåíà è êèïÿùåé çëîé âåðîé ñàìîãî À., íî åå åùå îòïóãèâàåò ñëà́âà î íåì,
êàê î ïîðàáîòèòåëå æåíùèíû. Âñå æå îí îñòàâëÿåò â íåé ñèëüíûé ñëåä. À. â ñâîþ î÷åðåäü
ïîðàæåí íåâèäàííîé äëÿ íåãî ãëóáèíîé, èçÿùåñòâîì è êðàñîòîé íàòóðû Á. Îíà åìó íà-
ñòîëüêî íðàâèòñÿ, ÷òî îí íà÷èíàåò çàäóìûâàòüñÿ î âîçìîæíîé öåííîñòè îòäåëüíîé ëè÷íî-
ñòè. Ñèëîþ âîëè îí îòãîíÿåò îò ñåáÿ ñèìïàòèþ ê Á., îí óäåðæèâàåòñÿ íà ïóòè âåðíîñòè
ñâîåìó êîëëåêòèâó, íî óæå â äâà-òðè âå÷åðà, ïðîâåäåííûõ ñ Á., ó íåãî ïîÿâëÿþòñÿ ãðóñòíûå
äóìû ñîæàëåíèÿ î âîçìîæíîì ïðîõîäÿùåì ìèìî íåãî ñ÷àñòüå. Åìó ïîìîãàåò îòäåëàòüñÿ îò
ýòîãî îáùàÿ îñòîðîæíîñòü è ïðåçðåíèå ê áîëòàþùèì ïî âñåìó íàðêîìïðîñîâñêîìó ìèðó.

Ó Á. íåò åùå ëþáâè, íî îáðàçóåòñÿ ïîñòîÿííîå âíèìàíèå ê òîìó, ÷òî äåëàåòñÿ â êîëî-
íèè è ïîñòîÿííûé èíòåðåñ ê ðàçãîâîðàì î íåì.

Ñàìîå æå ãëàâíîå, ó íåå ïîÿâëÿåòñÿ èíòåðåñ ê ðàáîòå ñðåäè òàêèõ äåòåé è âåðà â òî, ÷òî
íå âñå ïðîïèòàíî ìåùàíñòâîì. Èìåííî áëàãîäàðÿ ýòîìó è åå çàùèòå êîëîíèÿ ïðîäîëæàåò
ãðåìåòü â ñâîåé ñëàâå.

Ó Á. ïîäúåì ýíåðãèè è áîëåå ÿâíàÿ óëûáêà. Ïîÿâëÿåòñÿ çíà÷èòåëüíîå îò÷óæäåíèå è
ïðåçðåíèå ê ìóæó, êîòîðîãî îíà âñåãäà ñðàâíèâàåò ñ À.

Ñ â ÿ ç ü:  Â ýòîé ÷àñòè âñå åñòåñòâåííî ñâÿçûâàåòñÿ áîðüáîé ìíåíèé è ëèö âîêðóã
âîïðîñà î êîëîíèè.

×àñòü òðåòüÿ

Ô î í:  Âðåìÿ ïðàâûõ è ëåâûõ óêëîíîâ è îïïîçèöèé. Âðåìÿ íîâûõ êðèçèñîâ è èñïûòà-
íèé, âðåìÿ ïîñòåïåííîé, ìåäëåííîé ãèáåëè îò çàäóøüÿ âñÿêèõ íýïìàíîâ è ÷àñòíèêîâ,
âðåìÿ ìíîãîðàçëè÷íîé ðàñòåðÿííîñòè è íåïîíèìàíèÿ, êóäà íóæíî êëîíèòü ãîëîâó è çà
êîãî ãîëîñîâàòü. Âðåìÿ ïðîÿâëåíèÿ âñÿêîãî ëàêåéñòâà è ðàçëîæåíèÿ. Âðåìÿ, êîãäà ñ íåäî-
óìåíèåì è ðàñòåðÿííîñòüþ ëþäè äîëæíû îòêàçûâàòüñÿ îò ïðèîáðåòåííîãî ïîêîÿ è îòïðàâ-
ëÿòüñÿ íà õëåáîçàãîòîâêè, âðåìÿ, êîãäà îòî âñåõ òðåáóþòñÿ íîâûå íàïðÿæåíèÿ è êîãäà
êâàðòèðû è ïëàòüÿ äîëæíû îòîéòè íà çàäíèé ïëàí. Âðåìÿ íîâûõ ìûñëåé è íîâûõ ïðèçû-
âîâ, íîâûõ îáâèíåíèé è íîâîé áîðüáû. Âðåìÿ âåëèêèõ ïëàíîâ è âåëèêèõ ñîìíåíèé.

¹ 1. Âíóòðåííåå êèïåíèå ýíåðãèè êîëîíèè âûëèâàåòñÿ â åå øèðîêîì íàñòóïëåíèè íà
ìîðå ðàçãèëüäÿéñòâà è ãðÿçè, òî, ÷òî íàçûâàåòñÿ òðóäîâûì êîðïóñîì. Âñå ñèëû êîììóíû
áðîøåíû âîêðóã. Çäåñü êàðòèíû ìíîãîãíèåíèé è ìíîãîãî øêóðíè÷åñòâà. Óäà÷íûå è íå-
óäà÷íûå ñòîëêíîâåíèÿ ñ âíåøíèìè ñèëàìè. Âíóòðåííèé ïàôîñ êîëîíèè ðàñòâîðÿåòñÿ íà
ìåëêóþ áîðüáó. Âíóòðè ñåáÿ îáåññèëåííàÿ êîëîíèÿ âñòðå÷àåò óäàðû ìåíåå ñòîéêî, ÷åì
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ìîæíî áûëî îæèäàòü. Îáèëèå íîâîãî àíàðõè÷åñêîãî íàðîäà äåëàåò óñèëèÿ ñòàðîé ÷àñòè
ìàëîñîñòîÿòåëüíûìè, íî áîðüáà ïðîäîëæàåòñÿ ñ óïîðñòâîì. Ìíîãî âñÿêèõ ïîñåùåíèé,
ðåâèçèé, ñïëåòåí, çàñåäàíèé. Õîçÿéñòâåííàÿ æèçíü êîëîíèè èäåò âñå æå ñâîèì ïîðÿäêîì
è êîëîíèÿ äàæå ïóñêàåòñÿ íà î÷åíü ðèñêîâàííûå äåëà. Ðàñøèðÿþòñÿ ìàñòåðñêèå, êîëîíèÿ
ãîòîâèòñÿ ê ïðèåìó øåôà, íî â ýòî êàê ðàç âðåìÿ åé è íàíîñèòñÿ ïîñëåäíèé óäàð. Íà÷è-
íàåòñÿ îòñòóïëåíèå îñíîâíîé ÷àñòè è êàäðîâ â êîììóíó ÃÏÓ.

¹ 2. Ëè÷íàÿ òåìà À. ïðîõîäèò ïîä çíàêîì áîðüáû è ïîðàæåíèÿ. Íî ýòî íå ïðèâîäèò
ê ïîäàâëåííîìó íàñòðîåíèþ, ýíåðãèÿ îñòàåòñÿ ïðåæíåé, â êîíöå îíà çàìûêàåòñÿ â îñîáîãî
âèäà ìîë÷àëèâîãî ïðåçðåíèÿ è îòñèæèâàíèÿ.

Âñå ÷àñòíîñòè ýòîé ýïîõè îïðåäåëÿþòñÿ âäðóã íàëåòåâøåé ëþáîâüþ, íîâûìè îòêðîâåíè-
ÿìè â æèçíè ëè÷íîñòè, íîâûìè ãîðèçîíòàìè â òðàêòîâêå çíà÷åíèÿ ÷åëîâåêà è âåëè÷èíû åãî
öåííîñòè. Áëàãîäàðÿ çàìå÷àòåëüíîé ñòèõèè Á. âñå ÷åëîâå÷åñêèå öåííîñòè, âñå ïðîáëåìû îá-
ùåñòâà è ëè÷íîñòè, ãåðîèçìà è ðàáîòû, ãîðäîñòè è äîñòîèíñòâà ïðåëîìëÿþòñÿ â íîâûõ íà-
äåæäàõ íà êàêîé-òî ëó÷øèé áóäóùèé êîëëåêòèâ, ñîñòîÿùèé èç êàêèõ-òî íîâûõ ëþäåé. Äîêà-
çàòåëüñòâà âñåãî ýòîãî íàõîäÿòñÿ ïîêà ÷òî â âåðå Á., â ÿâëåíèÿõ ñîõðàíÿþùåãîñÿ êîëëåêòèâà
êîëîíèñòîâ, â íàáëþäåíèè íîâûõ âñòðå÷ èç ðàáî÷åé ñðåäû, èç ÷èñëà ñîòðóäíèêîâ ÃÏÓ. Âñå
ýòî ïîêà íå îôîðìëåíî, âñå ýòî íàõîäèòñÿ â õàîñå ÷åðíîâûõ ïðåä÷óâñòâèé è òîëüêî ïîòîìó
óâåðåííî äåðæèòñÿ, ÷òî åñòü ëþáîâü ê Á. è åå âåðà â êàêèå-òî èäåàëüíûå âîçìîæíîñòè.

¹ 3. Áîëòàþùàÿ èíòåëëèãåíöèÿ íè÷åìó íå íàó÷èëàñü è íå ñïîñîáíà íàó÷èòü. Â ñâîåì
äåëå îíà ñàìîóáèéñòâåííî ïîñëåäîâàòåëüíà: è â äåëå áåçðàçëè÷íîé áåçîòâåòñòâåííîñòè ê
ãèáåëè äåëà, è â îáëàñòè áåñêîíå÷íûõ çàâèðàòåëüíûõ èäåé è ïñåâäîíàó÷íîé áîëòîâíè. Â
òî æå âðåìÿ îíà ðàçëàãàåòñÿ, òàê ñêàçàòü, è ìîðàëüíî. Îíà ñâîåêîðûñòíà, çàâèñòëèâà,
ìåëêîðàçâðàòíà è íå ñïîñîáíà âîîáùå íè ê êàêîìó ñåðüåçíîìó äåëó. Ýòî ïðîÿâëÿåòñÿ è â
îòíîøåíèè åå ê êîëîíèè è â åå ñïîðàõ îá óâÿçêàõ, ðåôëåêñàõ, «âçàèìîîòíîøåíèè îðãà-
íèçìîâ» è ò. ä. Êàê èëëþñòðàöèè � çäåñü ßêîâëåâ, èñòîðèÿ ñî ñêàçêàìè Àíäåðñåíà, ïî-
ðàäíèêîì è ìíîãîå äðóãîå. Âçàèìíîå ïîäñèæèâàíèå è ïîåäàíèå îäèí äðóãîãî òîëüêî è
ïîçâîëÿåò À. è Á. âåñòè ñìåëî ñâîþ ëèíèþ.

¹ 4. Ýòî òåìà òåñíî ïåðåïëåòàåòñÿ ñ òåìîé ¹ 3, îòäåëüíûõ äâèæåíèé çäåñü ïî÷òè íå
äîëæíî áûòü. Ýòî ÿðêàÿ ëþáîâü ñîâåðøåííî êóëüòóðíîãî è ñîâåðøåííî æèâîãî ÷åëîâåêà,
ýòî ñàìûé ðàçóìíûé, ñàìûé ïîëíûé äîñòîèíñòâà íîâûé áûò è ýòî íà÷àëî ñàìîé íóæíîé
è ñàìîé äåéñòâåííîé ðàáîòû. Ëè÷íàÿ æèçíü Á. � ýòî ïîëíàÿ ëþáîâü, íî ýòî â òî æå âðåìÿ
è ïîëíàÿ è, ñàìîå ãëàâíîå, ðàäîñòíàÿ ýïîïåÿ ïåðåñòðîéêè ïðåäñòàâëåíèÿ î ìèðå, îñíî-
âàííàÿ íà íåîæèäàííî íîâîé òåìå öåííîñòè ëè÷íîñòè â öåííîì êîëëåêòèâå.

×àñòü ÷åòâåðòàÿ

Ô î í:  Èäåò ëèõîðàäî÷íàÿ ïåðåñòðîéêà îáùåñòâåííûõ ðÿäîâ íà íîâûé ïàôîñ êîëëåê-
òèâíîé ðàáîòû. Â ðàñøèðåííîì òåìïå íîâîé ñòðîéêè âíîñÿòñÿ êàê ðàç òå ìîòèâû, íà
êîòîðûõ íàñòàèâàëà âñå âðåìÿ êîëîíèÿ. Ñþäà îòíîñÿòñÿ: êîëëåêòèâíîå ñîðåâíîâàíèå, áîëü-
øàÿ îñâåäîìëåííîñòü êîëëåêòèâà î ñâîåì ñîáñòâåííîì äâèæåíèè, áîëüøîé èíòåðåñ ê
îðãàíè÷åñêîìó ñòðîåíèþ êîëëåêòèâà, áîëüøîé èíòåðåñ ê ðîëè ëè÷íîñòè â êîëëåêòèâå è,
ñàìîå ãëàâíîå, áîëüøîé ïîäúåì è áîëüøåå òðåáîâàíèå îò ëè÷íîñòè. Ïÿòèëåòêà è èíäóñò-
ðèàëèçàöèÿ îòíþäü íå äîëæíû áûòü ïîêàçàíû êàê áåññîìíåííûå âåëè÷èíû. Êàê ðàç íà-
îáîðîò, ìíîãèå ïåðñîíàæè ðîìàíà ìîãóò è äîëæíû ñîìíåâàòüñÿ â ïðàâèëüíîñòè îòäåëü-
íûõ äåòàëåé. Â ýòîé ÷àñòè äîëæíî áûòü áîëüøå íîâûõ ëþäåé, íîâûõ ñòðîèòåëåé, íîâûõ
ýíåðãèé è îáÿçàòåëüíî áîëüøå ðàáî÷èõ � âñå îíè ïðåäñòàâëÿþò îäíó ñòîðîíó îáùåñòâà,
íî æèâîé îñòàåòñÿ è äðóãàÿ ñòîðîíà � ñòîðîíà áåçîòâåòñòâåííûõ âðåäèòåëåé-áîëòóíîâ è
ñëåïûõ ÷åëîâå÷èøåê. È ñîâåðøåííî åùå íå ÿñíî íà ÷üåé ñòîðîíå îêàæåòñÿ ïîáåäà, íî
ñîâåðøåííî ÿñíî, ÷òî ïîáåäà áóäåò ðåøåíà òîëüêî êà÷åñòâîì ÷åëîâå÷åñêîãî ñîñòàâà, è âñÿ
ïîñëåäíÿÿ ÷àñòü èäåò ïîä çíàêîì ïåðåñìîòðà èëè, ïî êðàéíåé ìåðå, ïîïûòîê ê ïåðåñìîòðó
ýòîãî ñîñòàâà. Ñþäà âõîäèò è âñÿêàÿ ÷èñòêà, è íîâûå ñïîñîáû ïîäáîðà, è íîâûå èäåè â
ýêîíîìèêå ÷åëîâå÷åñêîãî ðàáî÷åãî êîëëåêòèâà. Â ÷àñòíîñòè, ýòî îòðàæàåòñÿ íà ñïîðàõ î
áèðæå òðóäà, î çíà÷åíèè ïðîôñîþçà è ïðî÷åå. Áîëòàþùèå, ðàçóìååòñÿ, ñîïðîòèâëÿþòñÿ è
â ñàìîì ÷åëîâå÷åñêîì ïåðåñìîòðå îíè òîæå ïðèíèìàþò ó÷àñòèå.

¹ 1. Òàê íàçûâàåìûé èçóìðóäèê ïðîäîëæàåò æèòü çäîðîâîé è ðàäîñòíîé .æèçíüþ, íî
ýòîò îòäûõ äëÿ áîåâîãî êîëëåêòèâà óæå íóæíî çàêîí÷èòü. Ïîÿâëÿþòñÿ ñòàðûå ÷ëåíû êîëëåê-
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òèâà, îäíè èç íèõ ðàáî÷èå, äðóãèå çàêàí÷èâàþò ÂÓÇ. Ó ìíîãèõ èç íèõ ÷åøóòñÿ ðóêè äëÿ
íîâîé áîëüøîé   ðàáîòû.   Ðàáîòà   êîììóíû   îñâåùàåòñÿ   øèðîêèìè ïðîèçâîäñòâåííûìè
ïëàíàìè. Íîâûìè «ïðîèçâîäñòâåííûìè» èäåÿìè â âîñïèòàíèè è ñòàðûìè ïðèâû÷íûìè ñèì-
ïàòèÿìè ê âåñåëîé äèñöèïëèíå êîëëåêòèâà. Êîììóíà äîëæíà óìåðåòü êàê âðåìåííîå ìîáè-
ëèçàöèîííîå ïðèñòàíèùå êîëëåêòèâà. Ðîìàí çàêàí÷èâàåòñÿ ñáîðàìè ñòàðûõ è íîâûõ ÷ëåíîâ
êîëëåêòèâà, âûðîñøåãî è îçäîðîâëåííîãî (ïðè÷åì ñîáèðàþòñÿ è ñòàðûå, ðàñïûëåííûå âî
âðåìåíè ïîðàæåíèÿ ÷ëåíû), íà íîâóþ áîëüøóþ è òðóäíóþ ðàáîòó. Èçóìðóäèê îñòàåòñÿ íà
ðóêàõ ìëàäøåãî êîëëåêòèâà è íîâûõ âåðóþùèõ, îñòàåòñÿ êàê ïðåêðàñíîå íà ïàìÿòü.

¹ 2. Áîëòàþùèå âñå ïðåæíèå. Îíè óæå ÷óâñòâóþò, ÷òî èõ ñêîðî ðàñøèôðóþò, íî îíè
íå ñïîñîáíû íè èçìåíèòüñÿ, íè áîðîòüñÿ. Îíè ïî èíåðöèè ïðîäîëæàþò ñâîþ áîëòîâíþ,
ïèøóò ïóñòûå áåçîòâåòñòâåííûå ïðîåêòû, áåñêîíå÷íî ðàñôîðìèðîâûâàþò è ïåðåâîäÿò äåò-
ñêèå äîìà è íå çàìå÷àþò èõ ïîñëåäíåé ãèáåëè. Îíè íå çàìå÷àþò äàæå òîãî, ÷òî ó íèõ ïîä
ðóêàìè òàêèå îðãàíû, êàê Íàðêîìòðóä èëè ÃÏÓ, äåëàþò âìåñòî íèõ ñåðüåçíîå áîëüøîå
äåëî, âñå ýòè áîëòóíû ñîâåðøåííî íå ñïîñîáíû çàìå÷àòü ÷òî áû òî íè áûëî, êðîìå ñîá-
ñòâåííîé îñîáû è ñîáñòâåííîãî äåøåâîãî ãîíîðà. Òàê áûâàåò, êîãäà ðàñïëîäÿòñÿ ïàðàçèòû è
áåøåíî ïîåäàþò âñå âîêðóã ñåáÿ è, êîíå÷íî, íå çàìå÷àþò, ÷òî â èõ åäó óæå ïîäñûïàíà
îòðàâà. È â òî âðåìÿ, êîãäà êîëëåêòèâ êîëîíèè âìåñòå ñ äðóãèìè ñîñåäíèìè æèâûìè ñèëà-
ìè ïðèñòóïàåò ê íîâîé îãðîìíîé ðàáîòå, ê êàêîìó-íèáóäü ÷ðåçâû÷àéíî òðóäíîìó äåëó,
òðåáóþùåìó íîâîãî ãåðîéñòâà è îïûòà, è îòâåòñòâåííîñòè, è çíàíèÿ, è êîãäà ýòîò êîëëåê-
òèâ óæå íå îáðàùàåò âíèìàíèÿ íà ìåëêóþ çëîáó áîëòàþùèõ, îíè âñå æå ïðîäîëæàþò âÿêàòü
ïî óãëàì è ïîäûìàòü ðàçãîâîðû î ïîëèòè÷åñêîé äèñêâàëèôèêàöèè, êàê îíè âûðàæàþòñÿ íà
ñâîåì ó÷åíîì ÿçûêå. Íî è íàä íèìè óæå ãðåìÿò ïåðâûå óíè÷òîæàþùèå ãðîìû, õîòÿ îíè
ðåøèòåëüíî íå ñïîñîáíû ÷òî-íèáóäü èç íèõ âûâåñòè. ×àñòü èç íèõ ëåòèò ïî ÷èñòêå, ÷àñòü â
ïðîöåññå âíóòðåííåãî ïîåäàíèÿ, ÷àñòü ïðîñòî âûêèäûâàåòñÿ. Ëó÷øàÿ ÷àñòü ïåðåõîäèò íà
äðóãóþ ðàáîòó, ãäå óæå áîëòîâíåé íå âîçüìåøü, íàèáîëåå ñëàáûå õíû÷óò è ðàçâîäÿò ðóêà-
ìè. Íî íå íàäî çàáûâàòü, ÷òî â îáùåé ìàññå îíè ñòðàøíî ìíîãî÷èñëåííû è ÷òî îíè óæå
ìíîãèõ çàðàçèëè è ñîâåðøåííî íåèçâåñòíî, ÷åì âñÿ ýòà áîðüáà îêîí÷èòñÿ.

¹ 3. Ëè÷íàÿ èñòîðèÿ À. îñâåùàåòñÿ íîâûìè ïîðûâàìè è ëþáîâüþ, íîâîé óâåðåííî-
ñòüþ â öåííîñòè ÷åëîâåêà è â âåëèêîì çíà÷åíèè êóëüòóðû. Ïóòü ê êóëüòóðå � ýòî è åñòü
ïóòü ê íîâîìó îáùåñòâó. Ìíîãîîáðàçíûå êðóãè ÷åëîâå÷åñêèå, ðàñõîäÿùèåñÿ îò ñîçäàí-
íîãî ðàíåå ñòàðûì êîëëåêòèâîì, êîíå÷íî, åùå íå áóäóùèå ñîöèàëèñòè÷åñêèå ëþäè è íå
îñîáåííûå ãåíèè, íî ýòî ðåàëüíûå ëþäè, ìîãóùèå è õîòÿùèå äåëàòü íàñòîÿùóþ æèâóþ
ðàáîòó. Ãîòîâíîñòü À. ê íîâîé ðàáîòå ëèøåíà è áîëòëèâîãî ïàôîñà è äåòñêîé ñàìîóâå-
ðåííîñòè, íî îíà çàòî åñòü ðåàëüíàÿ ãîòîâíîñòü, ñâÿçàííàÿ ñ îïûòîì, âåðîé â ÷åëîâåêà.
Ëþáîâü, ñîâåðøåííî íåîæèäàííàÿ íàõîäêà â æèçíè À., ðàññìàòðèâàåòñÿ èì êàê íåîæè-
äàííàÿ íàãðàäà çà âñþ åãî æèçíü è êàê âå÷íîå äîêàçàòåëüñòâî ñïðàâåäëèâîñòè æèçíè. Âñå
ýòî çàêàí÷èâàåòñÿ âåñåëî è áîäðî, íàäåæíî, íî áåç óðà-ðåâîëþöèîííûõ ñëîâå÷åê è áåç
«øàïêàìè çàêèäàåì». Ýòî ïðîèñõîäèò èç ãëóáîêîãî ñîçíàíèÿ äëèòåëüíîñòè ïîñòðîéêè
÷åëîâå÷åñêîé êóëüòóðû è óâåðåííîñòè â òîì, ÷òî âñÿêàÿ ïðîäåëàííàÿ ðàáîòà ñîçäàåò
öåííîñòè, âîïðîñ òîëüêî â ÷åëîâå÷åñêîì ðàçóìå è â êîëè÷åñòâå è êà÷åñòâå ðàáîòàþùèõ
êîëëåêòèâîâ.

¹ 4. Ó Á. ïîëíàÿ ãàðìîíèÿ ñ ðàçâèòèåì òåìû ¹ 3. Ðàçâèòèå ýòîé æèçíè òî÷íî òàê æå
õàðàêòåðèçóåòñÿ ïðåîáëàäàíèåì è ñèëîé ìàæîðíûõ òîíîâ, ïðåçðåíèåì ê ïóñòîìåëÿì è
âåðîé â áóäóùåãî ÷åëîâåêà è åãî æèçíü. Ó Á. òàêàÿ æå ñêëîííîñòü ê íîâîìó ãåðîèçìó,
ñâîáîäíîìó îò àñêåòè÷åñêèõ ïðè÷èòàíèé è èäèîòñêèõ æåðòâ. Åå ëþáîâü ê À. � ýòî íå
òîëüêî ëþáîâü ê ìóæ÷èíå, íî è öåëàÿ ñèñòåìà ãàðìîíè÷åñêîãî ìèðîîùóùåíèÿ. Âîò ïî÷å-
ìó â ïîñëåäíåé ÷àñòè íåò äâóõ æèçíåé, à åñòü îäíà ñâåðêàþùàÿ ãàðìîíèÿ äâóõ ëþäåé,
ïðåäñòàâëÿþùèõ öåëîå, åäèíñòâåííîå æèâîå öåëîå, öåííîå íà Çåìëå.

Ýòà ìûñëü î âåëèêîì çíà÷åíèè ïàðû ëþäåé, åñòü ìûñëü î íîâîé ñåìüå, î íîâîì
÷åëîâåêå, î íîâîì ýëåìåíòå ÷åëîâå÷åñêîãî êîëëåêòèâà. Ýòà ìûñëü äîëæíà îòòåíÿòüñÿ ðè-
ñóíêîì åùå äâóõ-òðåõ ÷åëîâå÷åñêèõ êóëüòóðíûõ ïàð, ñïîñîáíûõ ïîíÿòü â êàæäîì ñâîåì
äâèæåíèè, ÷òî ñ÷àñòüå ëþäåé íå äîëæíî èñêëþ÷àòü ñ÷àñòüÿ è áëàãîïîëó÷èÿ ÷åëîâå÷åñòâà.

Ðîìàí äîëæåí çàêàí÷èâàòüñÿ êàðòèíîé êàêîãî-íèáóäü ðàçâàëåííîãî ôîíà íîâîé ðàáî-
òû, íà êîòîðîì áûñòðûì ðèñóíêîì âñòàåò êðåïêèé, ìóäðûé, âåñåëûé êîëëåêòèâ ñ òî÷íûì
äâèæåíèåì, òî÷íûì ñëîâîì è ñ ïîñòîÿííîé ãîòîâíîñòüþ äàòü îòïîð âñÿêîé áîëòîâíå.
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Òèïû è ïðîòîòèïû «Ïåäàãîãè÷åñêîé ïîýìû»*

1) 1. Ïåðñîíàæ. Êàëèíà Èâàíîâè÷.
2. Ãëàâû. 1 � 10, 19.
3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Îí ïî-ñòàð÷åñêè ðàäîñòíî ïåðåæèâàåò óñïåõ êîëîíèè, ÿâíî

çàòåâàåò áîðüáó ïðîòèâ êóëàêîâ, ïðèíèìàåò ó÷àñòèå â òåàòðàëüíîé äåÿòåëüíîñòè, îñîáåí-
íîå ó÷àñòèå â ñâàäüáå, íî îñèëèòü Êóðÿæ íå áåðåòñÿ.

4. Ðàçâèòèå è êîíåö ðîëè. Â ãëàâå 10 îí ãðóñòíî óõîäèò â îòñòàâêó, îêîí÷àòåëüíî
ïîêîðåííûé íîâîé æèçíüþ, íå îòêàçûâàÿñü, îäíàêî, îò øóòëèâûõ ñåíòåíöèé ïî ïîâîäó
íîâûõ ïîðÿäêîâ. Ïîñåùàåò êîëîíèþ â ãëàâå 19. Íóæíî ïîêàçàòü îñîáåííî ïðåëåñòíûé
áóêåò ñåíòåíöèé. Åãî êîììóíà ïðîâîæàåò ïî÷åòíûì êàðàóëîì.

2)  1. Ïåðñîíàæ. Åêàòåðèíà Ãðèãîðüåâíà.
2. Ãëàâû. 1, 3 � 6, 9, 10, 12 � 19, 21, 24, 25.
3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Îíà îñòàåòñÿ îäíèì èç ëèäåðîâ, íèêîãäà íå ñäàþùèõ íî-

âûõ ïîçèöèé, ïîëîæèòåëüíûé ñïîêîéíûé òèï. Âî âñÿêèõ ñïîðàõ îíà äîëæíà ïðåäñòàâ-
ëÿòü íåêîòîðîå ðàçäóìüå, ìàëåíüêèé ïîëåçíûé òîðìîç, âîçáóæäàþùèé ìûñëü, íî òåì
ïðåêðàñíåå åå ñïîêîéíûé ïåðåõîä íà ìîþ ñòîðîíó.

4. Ðàçâèòèå è êîíåö ðîëè. Ïåðåõîäèò â êîììóíó. Ïîñëåäíÿÿ ïîçèöèÿ äîëæíà ñî-
ïðîâîæäàòüñÿ íåáîëüøèì îùóùåíèåì óñòàëîñòè, áîëåå ãðóñòíûì âçãëÿäîì, íî òåì ÿð÷å
äîëæíî áûòü ïîä÷åðêíóòî åå ðàäîñòíî óâåðåííîå äâèæåíèå âïåðåä. Îíà äîëæíà îùóùàòü-
ñÿ êàê õîðîøàÿ æåðòâà íîâîìó êîëëåêòèâó.

3)  1. Ïåðñîíàæ. Ëèäèÿ Ïåòðîâíà.
2. Ãëàâû. 2 � 4, 6, 7, 9, 11 � 15, 18, 19.
3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Ëèäî÷êà ïðåäñòàâëÿåò ëèíèþ èçìåíû. Ïðîñòî óñòàëà, ïî-

òîì íåóäà÷íûé ðîìàí ñî Ñíàðñêèì, íåáîëüøîé ïåðåïóã ïåðåä Êóðÿæîì, ïîòåðÿ ýíåðãèè,
ïåðåõîä â ëàãåðü áîëòàþùèõ. Ñòîðîííèöà ñâîáîäíîãî âîñïèòàíèÿ. Øóøóêàíüå, ñïëåòíÿ,
âûõîäèò çàìóæ çà ×óäèíñêîãî.

4. Ðàçâèòèå è êîíåö ðîëè. Êîíåö ïîñëåäíåé â ãëàâå 19, îäíîâðåìåííî ñ ïîëíûì
ïîðàæåíèåì ×óäèíñêîãî. Åå íóæíî îòêðûòî óâîëèòü çà ïåðåõîä â ëàãåðü âðàãîâ, ìàëåíü-
êàÿ áîðüáà ñ ïðîôñîþçîì, è âñå. Ëèäî÷êà óñòóïèëà ïîòîìó, ÷òî åé ñëèøêîì õîòåëîñü
ëè÷íîé æèçíè.

4) 1. Ïåðñîíàæ. Çàäîðîâ Àëåêñàíäð.
2. Ãëàâû. 1 � 12, 14, 15, 18, 19, 21 � 25.
3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Íå ìåíÿÿ ñâîåé óâåðåííîé áîäðîñòè, ñïîêîéíî ñâÿçàâøèé

ñâîå ëèöî ñ êîììóíîé, àêòèâíûé êîìñîìîëåö, Çàäîðîâ ïåðâûé óõîäèò â ðàáôàê. ßâëÿåòñÿ
ñòîðîííèêîì âñåõ íà÷èíàíèé êîììóíû, íî êðåïêî âåäåò ñâîþ ëèíèþ íà ïàðòèþ. Îí
ïîñòóïàåò íà ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêèé ôàêóëüòåò.

4. Ðàçâèòèå è êîíåö ðîëè. Â ïîñëåäíèõ ãëàâàõ Çàäîðîâ òî è äåëî ïîêàçûâàåòñÿ â
ðÿäàõ êîëëåêòèâà, ïîääåðæèâàÿ åãî ñâîåé óâåðåííîé ñèëîé, îñîáåííî â Çìèåâñêîé
èñòîðèè. Îí äîëæåí ó÷àñòâîâàòü â ïîñëåäíåé ãëàâå è äîëæåí áûòü ÿñíûì åãî áóäóùèé
ïóòü.

5)  1. Ïåðñîíàæ. Òàðàíåö Ôåäîð.
2. Ãëàâû. 2, 5, 8 � 12, 15, 16, 18, 19, 21, 23, 17.
3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Îäèí èç ãëàâíûõ äåÿòåëåé äèñöèïëèíèðîâàíèÿ Êóðÿæàí,

ãëàâíûé ïèðîòåõíèê òåàòðà, ó÷àñòíèê áîðüáû ñ õóëèãàíàìè è äåÿòåëüíûé ñûùèê ïîñëå
óáèéñòâà Ìàðêà. Îí ñîõðàíÿåò ïðåæíèé íå ñìóùàþùèéñÿ õàðàêòåð. Õîðîø îí è â ñðàæå-
íèè ñ ïîïàìè. Ìàñòåð â êëóáíîé ðàáîòå.

4. Ðàçâèòèå è êîíåö ðîëè. Âî âðåìÿ ÎÒÊ îí êîìàíäèðóåòñÿ â êàêóþ-ëèáî êîëîíèþ

* Ïå÷àòàåòñÿ â àâòîðñêîé ðåäàêöèè (èç àðõèâà À. Ñ. Ìàêàðåíêî /ÐÃÀËÈ/).
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* Îáúåäèíåíèå òðóäîâûõ êîëîíèé.
** Äåòñêèå äîìà.

è îñòàåòñÿ èíñòðóêòîðîì, áóäó÷è õîðîøèì ñòîëÿðîì. Åãî ðàññêàçàìè è øóòêàìè äîëæíû
áûòü íàïîëíåíû ãëàâû ïîñëåäíèå.

6)  1. Ïåðñîíàæ. Âîëîõîâ.
2. Ãëàâû. 1, 2, 4, 6, 8 � 12, 15, 18 � 21, 24.
3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Äåëàåòñÿ äåÿòåëüíûì ÷ëåíîì ËÊÑÌ. Ñàìîå àêòèâíîå ó÷à-

ñòèå â êðåñòüÿíñêèõ äåëàõ. Âî âðåìÿ ïåðååçäà â Êóðÿæ � â ïåðâîé äåñÿòêå. Åãî õóëèãàí-
ñêèå çàìàøêè ïðîñûïàþòñÿ òîëüêî â áîðüáå ñ ñåëüñêèì õóëèãàíñòâîì; çäåñü îí áåðåòñÿ çà
ôèíêó. Ïåðåêëþ÷àþ åãî íà àäì. ðàáîòó â êóçíèöó, à ïîòîì íà ýëåêòðîñòàíöèþ.

4. Ðàçâèòèå è êîíåö ðîëè. Ïåðåä êîðïóñîì*, ñîâåðøèë íåñêîëüêî ëèõèõ íàåçäîâ íà
ä. ä.**; îí ïîëó÷àåò ðàáîòó íà õàðüêîâñêîé ýëåêòðîñòàíöèè.

7)  1. Ïåðñîíàæ. Áóðóí.
2. Ãëàâû. 1 � 6, 9, 11, 19 � 23.
3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Ïðÿìîé ïóòü ê ðàáôàêó. Ê ó÷åíèþ îòíîñèòñÿ ñ ñåðüåçíîé

ñòðàñòüþ. Óâëåêàåòñÿ òîëüêî òåàòðîì, íî íåóäà÷íî � ìàëî ïîâîðîòëèâ. Èç ó÷åáû âûëàçèò
ñ ìîë÷àëèâûì óïîðñòâîì, òîëüêî â ìîìåíòû áîëüøèõ àâðàëîâ êîìàíäóåò 4-ì ñâîäíûì.

4. Ðàçâèòèå è êîíåö ðîëè. Óõîäèò íà ðàáôàê ìåäèíñòèòóòà, â ïîñëåäíåé ãëàâå óæå â
Âîåííîé ìåäèöèíñêîé àêàäåìèè.

8)  1. Ïåðñîíàæ. Îñèïîâ Èâàí Èâàíîâè÷.
2. Ãëàâû. 1 � 6, 9 � 12, 15, 17, 19 � 22.
3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Ïîñòåïåííî èç îñòîðîæíîãî, òðóñëèâîãî è íåèíèöèàòèâíî-

ãî ÷åëîâåêà ñòàíîâèòñÿ î÷åíü õîðîøèì òåõíèêîì-ïåäàãîãîì, ñïîêîéíûì è óâåðåííûì.
Èìåííî íà íåì ïîêàçàòü, êàê íóæíî èñïîëüçîâàòü è âîñïèòûâàòü êàäðû.

4. Ðàçâèòèå è êîíåö ðîëè. Îñòàåòñÿ äî êîíöà â êîëîíèè, ñîõðàíÿÿ ïðåäàííîñòü åé.
Âî âðåìÿ òðóäîâîãî êîðïóñà ïðèíèìàåò íà ñåáÿ ñàìóþ òðóäíóþ äåðãà÷åâñêóþ êîëîíèþ  è
äåëàåò åå îáðàçöîâîé.

9)  1. Ïåðñîíàæ. Îñèïîâà Íàòàëèÿ Ìàðêîâíà.
2. Ãëàâû. 1 � 4, 7, 10, 11, 13, 15, 19, 22.
3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Ýòî áûë ÷åëîâåê ïî÷òè áåçðàçëè÷íûé ê êîëëåêòèâó ñ íå-

ñêîëüêî ñòðàííûìè íåæíûìè óæèìêàìè. Îíà ïåðåâîñïèòàëàñü. Ó íåå êîå-÷òî îñòàëîñü:
áðåçãëèâîñòü ê ãðÿçè, íåñêîëüêî íàèâíîå ìûøëåíèå, íî ïîä÷åðêíóòîå ñòðàñòíîé ïðåäàí-
íîñòüþ êîëëåêòèâó è íåñêîëüêî ìàíåðíîé ëþáîâüþ ê íåìó. Âñå ýòî äàåò èíòåðåñíûé
áóêåò. Ïåðåõîäèò ñ ìóæåì â Äåðãà÷è.

10) 1. Ïåðñîíàæ. Ãóä.
2. Ãëàâû. 2, 6, 10 � 12, 15, 16, 20.
3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Îñòàåòñÿ ñàïîæíèêîì. Ïðè ïåðååçäå â Êóðÿæ ïîääàåòñÿ

âëèÿíèþ ñåëüñêèõ õóëèãàíîâ, ïðèñòðàñòèëñÿ ê äåâ÷àòàì, íà÷àë âûïèâàòü. Â ãëàâå 16 íàä
íèì òîâàðèùåñêèé ñóä. Îí ïîä÷èíÿåòñÿ, íî â 20 ãëàâå ñíîâà âûïèâàåò, åãî âûãîíÿþò.

4. Ðàçâèòèå è êîíåö ðîëè. Îí æèâåò â ñåëå, îòêðûë ñàïîæíóþ, âûïèâàåò, ïðèõîäèò
â êîëîíèþ, íàä íèì ïîñìåèâàþòñÿ.

11) 1. Ïåðñîíàæ. Áðàò÷åíêî Àíòîí.
2. Ãëàâû. 1, 2, 5, 6, 10 � 12, 17, 20, 22.
3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Åãî ñòðàñòü ê ëîøàäÿì ïðîäîëæàåò âîçðàñòàòü è äîñòèãàåò

àïîãåÿ âî âðåìÿ ïåðååçäà â Êóðÿæ. Èç-çà íåå îí îòñòàë îò äðóãèõ òîâàðèùåé. Íî õîðîøî
ïîíèìàåò, ÷òî êîíþõîì îí îñòàòüñÿ íå ìîæåò. Ïîä íàæèìîì Øåðå îí â 15-é ãëàâå ïîñòó-
ïàåò íà ðàáôàê âåòåðèíàðíîãî èíñòèòóòà, íî ÷åðåç òðè ìåñÿöà óæå îêàçûâàåòñÿ â Êóáàíñêîì
êàâàëåðèéñêîì ó÷èëèùå. Ïðèåçæàåò â êîëîíèþ â 22-é ãëàâå è ïîðàæàåò ñâîåé ôîðìîé.

12) 1. Ïåðñîíàæ. Âåòêîâñêèé Êîñòÿ.
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2. Ãëàâû. 2, 3, 5, 16 � 20, 22, 24.
3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Â ïåðâûõ ãëàâàõ â íåì ïðîñûïàþòñÿ ôàíòàñòè÷åñêèå íà-

êëîííîñòè, îí óåçæàåò èç êîëîíèè (ãë. 5).
Íåîæèäàííî âîçâðàùàåòñÿ â ãëàâå 16, åãî î÷åíü ëàñêîâî ïðèíèìàþò, íî îí óæå îòñòàë

îò êîëëåêòèâà, è åìó âñå âðåìÿ íå ïî ñåáå. Îñòàâøèñü ÷åëîâåêîì ñ õîðîøåé íàòóðîé, îí
ïðîñòî îáëåíèëñÿ, ïîòåðÿë ïðóæèííóþ òåõíèêó êîëîíèñòà. Ðåáÿòà åìó ãîâîðÿò: «Òû çàð-
æàâåë». Îí èçî âñåõ ñèë ñòàðàåòñÿ è ïðåîäîëåâàåò ýòî òîëüêî âî âðåìÿ ðàáîòû ïî êîðïóñó,
èñïîëíÿÿ ðîëü ãëàâíîãî ðàñïîðÿäèòåëÿ ïî êîëëåêòîðó.

13) 1. Ïåðñîíàæ. Øåëàïóòèí.
2. Ãëàâû. 2 � 7, 10 � 12, 15, 17, 18, 20, 22, 23, 25.
3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Øåëàïóòèí âûðàñòàåò â ñîâåðøåííî íîðìàëüíîãî æèçíåðà-

äîñòíîãî ìàëü÷èêà, êîòîðîãî âñå ëþáÿò êàê êàêîå-òî îñîáåííîå äîñòèæåíèå êîëëåêòèâà.
Îí î÷åíü ñïîñîáåí, â îñîáåííîñòè ïî ìàòåìàòèêå, âñå óâåðåíû, ÷òî èç íåãî âûéäåò ó÷å-
íûé, è îí ñàì, êàæåòñÿ, óâåðåí. Òåì íå ìåíåå îí ïðèíèìàåò ñïîêîéíîå è ïî÷òè «ó÷åíîå»
ó÷àñòèå âî âñåõ âèäàõ áîðüáû êîëîíèè. Åãî ó÷àñòèå äîëæíî îòëè÷àòüñÿ çàìå÷àòåëüíîé
ñïîêîéíîé óâåðåííîñòüþ, ÷òî òàê íóæíî, è ïîýòîìó âñå õîðîøî. Ïåðåõîäèò â êîììóíó.

14) 1. Ïåðñîíàæ. Ìóñèé Êàðïîâè÷.
2. Ãëàâû. 1, 3 � 5, 8, 10.
3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Ãåíåðàëüíûõ ñðàæåíèé äâà: ïðîäàííûé äîì è ìåëüíèöà.

Çäåñü Ì. Ê. âûñêàçûâàåòñÿ ñîâåðøåííî îòêðîâåííî è âûäàåò ñåáÿ ñ ãîëîâîé. Ó íåãî îòáè-
ðàþò ëèøíþþ çåìëþ è èíâåíòàðü ïîñëå íàøåé ïîáåäû íà ïåðåâûáîðàõ ñåëüñîâåòà. Îí
ðàäóåòñÿ ïåðååçäó êîëîíèè, íî ñòðàøíî íåäîâîëåí, ÷òî íà ìåñòî êîëîíèè ïåðåõîäèò êîë-
ëåêòèâ*. Ïðîâîæàåò êîëîíèþ ñî çëîáîé.

15) 1. Ïåðñîíàæ. Âàñüêà Ïîëåùóê.
2. Ãëàâû. 9 � 12, 15, 17, 18, 20.
3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Âàñüêà Ïîëåùóê îáíàðóæèâàåòñÿ â Êóðÿæå â ïå÷àëüíîì

ñîñòîÿíèè, çàïóãàííûé ãëîòàìè è ñîâåðøåííî ñáèòûé ñ òîëêó. Îí ìîë÷àëüíèê, ñòðàøíî
ãðóñòåí. Ïðèåçä êîëîíèè ïðîèçâîäèò íà íåãî âïå÷àòëåíèå âçðûâà, ñîâåðøåííî åãî ïåðå-
âîðà÷èâàþùåãî. Îí ñòðàñòíî îòäàåòñÿ êîëîíèè, è õîòÿ íè÷åãî íå óìååò äåëàòü è, ñîá-
ñòâåííî ãîâîðÿ, áîëåí, íî âñå âðåìÿ ñî ñëåçàìè ãîíÿåòñÿ çà êîëëåêòèâîì. Âûçäîðàâëèâàåò
îí òîëüêî â êîììóíå Äçåðæèíñêîãî, îñòàíîâëåííûé â ñâîåé ñòðàñòè òîëüêî ó èíòåðåñíîãî
ñòàíêà. Îí ìå÷òàåò òîëüêî î çàâîäå.

16) 1. Ïåðñîíàæ. Ãîëîâàíü Ñîôðîí.
2. Ãëàâû. 4, 10.
3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Âî 2-é ãëàâå ãëàâíûé ãåðîé ïîêóïêè äîìà. Çäåñü îí è òåðïèò

ïîðàæåíèå. ßâëÿåòñÿ èíèöèàòîðîì àðåíäû ìåëüíèöû è îêîí÷àòåëüíî ñõîäèò ñî ñöåíû.

17) 1. Ïåðñîíàæ. Åëèñîâ.
2. Ãëàâû. 1, 3, 5, 6, 11, 16, 18, 20, 22.
3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Îñòàåòñÿ ñêðîìíûì ìàñòåðîì äî òåõ ïîð, ïîêà íå ïîÿâëÿåòñÿ íà

ãîðèçîíòå Ïîïîâ. Â ýòîì ñëó÷àå îí âñòóïàåò ñ íèì â áîðüáó � îí ÷ëåí ïàðòèè áëàãîäàðÿ
Êîâàëþ. Â ðàáîòå ñòîëÿðíîé è êîììóíå èì. Äçåðæèíñêîãî îí ïðèíèìàåò ñàìîå ãîðÿ÷åå ó÷à-
ñòèå, íî íå ìîæåò ïîíÿòü âñåé òåõíèêè âîñïèòàòåëüíîé ðàáîòû è îñòàåòñÿ óçêèì öåõîâûì.

18)  1. Ïåðñîíàæ. Êîçûðü.
 2. Ãëàâû. 1 � 4, 8, 10 � 12, 15, 16, 22.
 3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Îäíà èç öåíòðàëüíûõ ôèãóð ïîâåñòè. Äâà ïðîòèâîðå÷èÿ:

êóëàöêîå è ðåëèãèîçíîå, ïðèìèòèâåí, è íà ýòîì ïðèìèòèâå íóæíî ïîêàçàòü ãèáåëü ñòà-
ðîé ïñèõèêè. Â Êóðÿæå îí ñòàíîâèòñÿ â òÿæåëîå ïðîòèâîðå÷èå áëàãîäàðÿ ñâîåé ðåëèãèîç-

* Çåìëè êîëîíèè ïåðåõîäÿò âî âëàäåíèå ñ.-õ. àðòåëè. (Ñîáð. ñî÷. â 7 òò., ò. 1, ñ. 677.)



692

íîñòè. Ïîâòîðÿÿ Õðèñòà íà êàæäîì øàãó, îí âñå-òàêè áåçîãëÿäíî ïîâòîðÿåò ðåàêöèè êîë-
ëåêòèâà äàæå â öåðêîâíûõ âîïðîñàõ.

19)  1. Ïåðñîíàæ. ×îáîò.
 2. Ãëàâû. 2, 4, 5, 6.
 3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Îí ïîãðóæàåòñÿ â ñåëÿíñêîå ìîðå è âëþáëÿåòñÿ òóïî è

áåçíàäåæíî. Åãî æåíÿò.

20)  1. Ïåðñîíàæ. Îñàä÷èé.
 2. Ãëàâû. 2 � 5, 10 � 12, 15, 20, 21.
 3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Â Ïîëòàâå ïîäðàæàåò Êàðàáàíîâó â åãî ñòðàñòè è â ïëÿñêå,

â óâëå÷åíèè ñåëüñêèì õîçÿéñòâîì. Ïî åãî ïðèìåðó îí íà÷èíàåò ãîòîâèòüñÿ íà ðàáôàê, íî
ýòî åìó äàåòñÿ î÷åíü òðóäíî. Îñòàòêè åãî õàðàêòåðà ïðîÿâëÿþòñÿ â ðåçêèõ ïåðåãèáàõ, â
òåàòðàëüíîé ïîëèòèêå è â íåñåðüåçíîé ñòðàñòè ê äåâ÷àòàì. Âî âðåìÿ çàâîåâàíèÿ Êóðÿæà
îí èíîãäà äåðåòñÿ. Êîíåö ÷àñòè óêðàøàåòñÿ åãî äðóæáîé ñ Ìàðêîì è ëþòûì ãíåâîì âî
âðåìÿ ðàññëåäîâàíèÿ óáèéñòâà. Â ïîñëåäíèõ ãëàâàõ ïîñòóïàåò íà ðàáôàê ñ.-õ. èíñòèòóòà.
Ýòî îí ëîìàåò îòõîæèå ìåñòà.

21) 1. Ïåðñîíàæ. Ãðå÷àíûé Àíäðåé Êàðïîâè÷.
2. Ãëàâû. 2, 4.
3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Çëîáíûé ñòàðèêàøêà, îñòàåòñÿ òàêèì æå. Îí óïðàæíÿåòñÿ â

ñïëåòíÿõ î êîëîíèè è ëàçèò áîëüøå âñåõ ïî êàíöåëÿðèÿì, äîáèâàÿñü ìåëüíèöû.

22) 1. Ïåðñîíàæ. Ïðåäñåäàòåëü Ãðå÷àíûé Ñåðãåé.
2. Ãëàâû. 2, 3, 4.
3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Âñòðå÷àåòñÿ èçðåäêà.

23) 1. Ïåðñîíàæ. Íå÷èïîðåíêî Ñòåïàí � áàòðàê.

24) 1. Ïåðñîíàæ. Âåðõîëà Ëóêà Ñåìåíîâè÷.
2. Ãëàâû. 1 � 5, 7, 10.
3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Ãëàâíûé äåÿòåëü 2, 4 ãëàâ. Îí ïûòàåòñÿ ñêëîíèòü êîëîíèþ

íà ñîâìåñòíóþ àðåíäó ìåëüíèöû. Ïîñëå ïîðàæåíèÿ îí äåëàåòñÿ âðàãîì íàñòîÿùèì, íî
ñíàðóæè ñîõðàíÿåò ëîÿëüíîñòü. Êîãäà åãî íà÷èíàþò áèòü ïî çàïàñàì, ðåêâèçèðóþò ñ.-õ.
èíâåíòàðü, îí ïóñêàåòñÿ íà ñàìûå îáèëüíûå ðàçãîâîðû, èìåþùèå öåëüþ äîêàçàòü, ÷òî â
êðåñòüÿíñòâå âñÿ ñèëà. Ïðîâîæàåò êîëîíèþ â Êóðÿæ ñ äåëàííûì ðàñïîëîæåíèåì.

25) 1. Ïåðñîíàæ. Îâ÷àðåíêî.
2. Ãëàâû. 2, 3, 16, 21.
3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Åãî ôàìèëèÿ âñòðå÷àåòñÿ êàê ïîëîæèòåëüíûé ïàññèâ â

ãëàâàõ. Â òåàòðàëüíîé ðàáîòå îí ïåðåòàñêèâàåò ìåáåëü, íà ïîëå àêêóðàòíî ðàáîòàåò, â Êó-
ðÿæå îí ëó÷øèé êóçíåö. Óõîäèò íà çàâîä â Õàðüêîâå, â êóçíèöó.

26) 1. Ïåðñîíàæ. Âîðîíîâà Îëÿ.
2. Ãëàâû. 1, 2, 4, 5, 10, 14.
3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Îíà îñòàåòñÿ ëþáèòåëüíèöåé ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà. Ïåðâûå

ãëàâû äîëæíû ñîäåðæàòü îïèñàíèå åå óâåðåííîãî ðîìàíà ñ Íèêîëàåíêî, ðàäîñòíàÿ ñâàäü-
áà, è òîãî íîâîãî, ÷òî îíà âíåñëà â êðåñòüÿíñêóþ ñåìüþ � îòâðàùåíèÿ ê äîìàøíåìó
õîçÿéñòâó, ñòðåìëåíèå ê êîëëåêòèâó. Âîêðóã íåå, êàê êîìñîìîëêè, íà÷èíàåò ðàñïîëàãàòüñÿ
ñåëÿíñêàÿ ìîëîäåæü, ñòðåìÿùàÿñÿ â êîëëåêòèâ. Îíà ïðîâîæàåò êîëîíèþ, ðàäîñòíàÿ çà åå
áóäóùåå. Ïðèåçæàåò ïîòîì â êîëîíèþ, è êîëîíèÿ ïîìîãàåò åé â êîëõîçíûõ äåëàõ.

27) 1. Ïåðñîíàæ. Ñîêîëîâà Ðàèñà.

28) 1. Ïåðñîíàæ. Ëåâ÷åíêî Ìàðóñÿ.
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2. Ãëàâû. 1, 2, 4, 5, 8, 10, 11, 15, 16, 18, 21.
3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Ïðîêëÿòûé õàðàêòåð îñòàåòñÿ â íåêîòîðûõ ÷åðòàõ âñïûëü-

÷èâîñòè è âçäîðíîñòè. Îíà íåóäà÷íèöà. Ó íåå ðàçâèâàåòñÿ ñòðåìëåíèå íà ðàáôàê, íî åé
î÷åíü òðóäíî ó÷èòüñÿ. Îíà ïîñòóïàåò íà ðàáôàê è äåëàåòñÿ ïðåäìåòîì çàáîòû âñåãî ñâîä-
íîãî, åå âûòÿãèâàþò ñ áîëüøèì íàïðÿæåíèåì, è îíà èäåò íà ïåäàãîãè÷åñêèé ðàáôàê. Âî
âñåõ äåëàõ êîììóíû îíà ïðèíèìàåò ó÷àñòèå òîëüêî â ñâîáîäíîå âðåìÿ. Õàðàêòåð åå òåðÿåò
÷åðòû âçäîðíîñòè è îòëè÷àåòñÿ îñîáåííûì õàðàêòåðîì òÿæåëîé óñïîêîåííîñòè.

29) 1. Ïåðñîíàæ. Êàðàáàíîâ.
2. Ãëàâû. 2 � 7, 9 � 12, 15 � 21.
3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Îí îñòàåòñÿ ñàìûì ÿðêèì ëèöîì ïîâåñòè, âñåãäà áóðëÿùèì

è ñäåðæèâàþùèì ñåáÿ òîëüêî âîåííîé âûïðàâêîé. Îí ãîòîâ ïîæåðòâîâàòü ëþáûì èç
ñâîèõ èíòåðåñîâ, íî îí íå ìîíàõ. Ðîìàí ñ Áàêè÷, âëþáëåííîñòü Ãàëè. Îí ãîòîâ áðîñèòü
ðàáôàê è äåéñòâèòåëüíî áðîñàåò åãî äëÿ êîðïóñà, íî åãî ñèëîé âîçâðàùàþò íà ðàáôàê. Îí
äîëæåí ó÷àñòâîâàòü â áîëüøèíñòâå ãëàâ. Èç íåãî âûõîäèò óáåæäåííûé ñòîðîííèê äåëà
ïåðåäåëêè ÷åëîâåêà íà íîâîé ôàñîí. Îá ýòîì íîâîì ôàñîíå îí âñåãäà ñòðàñòíî ìå÷òàåò.
Òàêîé æå ñòðàñòíûé ôèçêóëüòóðíèê. Îí ïðîèçíîñèò ñåíòåíöèè ïðîòèâ âñåõ âðàãîâ êîëî-
íèè.

30) 1. Ïåðñîíàæ. Ìèòÿãèí.
2. Ãëàâû. 7, 9, 13, 17, 22, 25.
3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Ìèòÿãèí âñòðå÷àåòñÿ äâàæäû: íà âîêçàëå âî âðåìÿ çàâîåâà-

íèÿ Êóðÿæà è âî âðåìÿ ìàðøà äâóõ êîëîíèé, ïðîâîæàþùèõ Ãîðüêîãî. Î íåì èíîãäà
âñïîìèíàþò õëîïöû è íà íåì òî÷àò ñâîè ïåäàãîãè÷åñêèå çóáû. Îí äîëæåí áûòü ïîäãîòîâ-
ëåí ê òðåòüåé ÷àñòè êàê ó÷àñòíèê ïîñòðîéêè Áåëîìîðñêîãî êàíàëà.

31) 1. Ïåðñîíàæ. Ñïèðèäîí.
2. Ãëàâû. 1 � 6, 8.
3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Ãëàâà äåðåâåíñêèõ êîìñîìîëüöåâ, äðóã Îëè Âîðîíîâîé,

âìåñòå ñ íåé âåäóùèé áîðüáó çà êîëëåêòèâ. Îí íà÷èíàåò ñèëüíî ïîäðàæàòü êîëîíèñòàì,
âìåñòå ñ íèì ïîäðàæàþò è äðóãèå êîìñîìîëüöû. Ïîäðàæàþò âî âíåøíèõ âûðàæåíèÿõ
òåðïåíèÿ è íàñòîé÷èâîñòè.

32) 1. Ïåðñîíàæ. Ñòîìóõà Ñåðåãà.
2. Ãëàâû. 2, 4.
3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Ìîæåò áûòü óêàçàí â îäíîé èç ãëàâ î ñåëÿíñêîì ìîðå.

33) 1. Ïåðñîíàæ. Ñòîìóõà.

34) 1. Ïåðñîíàæ. Ñîðîêà.
2. Ãëàâû. 2 � 4, 6, 12, 16, 20, 21.
3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Íåóäà÷íèê è íåìíîãî äóðà÷îê, íî ñèëåí. Ñåëÿíèí. Óõîäèò â

êîëõîç, íî è òàì åãî ïðåñëåäóþò íåóäà÷è. Âîçâðàùàåòñÿ ñíîâà â êîëîíèþ, âñòðå÷àåìûé îá-
ùèì õîõîòîì. Íàõîäèò ñåáÿ íà ýëåêòðîñòàíöèè â Êóðÿæå è îñòàåòñÿ â íåé ðàáîòàòü íàäîëãî.

35) 1. Ïåðñîíàæ. Ïðèõîäüêî.
2. Ãëàâû. 2 � 5, 10, 11, 15, 16, 21.
3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Îñòàåòñÿ åãî äóðàöêèé áóðíûé õàðàêòåð è íàêëîííîñòü ê

ïðîëîìëåíèþ ãîëîâû. Â îäíîé èç äðàê â Êóðÿæå îí äîâîäèò êîëîíèþ äî ñêàíäàëà. Îí
î÷åíü òÿæåëî ïåðåæèâàåò ýòî è ïî-íàñòîÿùåìó áåðåò ñåáÿ â ðóêè, ïåðåõîäèò â êóçíå÷íûé
öåõ õàðüêîâñêîãî çàâîäà. Èíîãäà ïîñåùàåò êîëîíèþ.

36) 1. Ïåðñîíàæ. Ãðå÷àíûé Îíîïðèé.
2. Ãëàâû. 2 � 4.
3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Âñòðå÷àåòñÿ ñëó÷àéíî.
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37) 1. Ïåðñîíàæ. Ôåäîðåíêî.
2. Ãëàâû. 3, 5, 11, 16, 21.
3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Íåïîâîðîòëèâûé, áåççàùèòíûé, îí åùå äîñòàâëÿåò êîëîíèè

íåñêîëüêî âåñåëûõ ìèíóò. Ëèíèþ ñâîþ íàõîäèò òîëüêî âî âðåìÿ ïåðååçäà â Êóðÿæ, óâëåê-
øèñü ñâèíàðíåé è àíãëèéñêèì ñòàäîì. Â êîíöå ïîâåñòè óõîäèò â ñîâõîç êëàäîâùèêîì.

38) 1. Ïåðñîíàæ. Îïðèøêî.
2. Ãëàâû. 2, 4, 5, 10, 14.
3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Íåáîãàòàÿ åãî íàòóðà è ïîäðàæàíèå Áðàò÷åíêî íåìíîãî

ïðèíîñÿò ïîëüçû. Îí âëþáëÿåòñÿ ñ íàñòîÿùåé ñòðàñòüþ. Åãî æåíÿò, íî îí ñêîðî íà÷èíàåò
áèòü æåíó. Åãî ïðèâëåêàþò ê îòâåòñòâåííîñòè â òîâàðèùåñêèé ñóä ñî âñåìè îíåðàìè. Îí
ïîä÷èíÿåòñÿ ñóäó è àêòèâíî íà÷èíàåò ðàáîòàòü â êîëõîçå.

Â êîíöå ïîâåñòè ïðèåçæàåò âìåñòå ñ Âîðîíîâîé.

39) 1. Ïåðñîíàæ. Îñòðîìóõîâ.
2. Ãëàâû. 6, 10, 15, 16, 18, 20.
3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Îí ïðèõîäèò â Êóðÿæ ñòðîéíûì êîëîíèñòîì. Äðóæèò ñ

Ìàðêîì è ñáëèæàåòñÿ ñ Âîëîõîâûì.
Ìå÷òàåò áûòü èíæåíåðîì. Ïîñòóïàåò íà ðàáôàê.

40) 1. Ïåðñîíàæ. Øíàéäåð.
2. Ãëàâû. 6 � 8, 11, 16, 18, 21.
3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Ïðîâîäèò âñå âðåìÿ ëèíèþ íà êâàëèôèöèðîâàííîãî ðàáî-

÷åãî è äîáèâàåòñÿ ñâîåãî.

41) 1. Ïåðñîíàæ. Ãëåéçåð.
2. Ãëàâû. 1, 4, 6, 10 � 12, 15 � 17.
3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Óæå ñ ïåðâîé ãëàâû â íåì ïðîÿâëÿþòñÿ íàêëîííîñòè þðè-

ñòà, ñíà÷àëà â îáëàñòè ñóòÿæíè÷åñòâà. Îí ïîäàåò ñâîè ñîâåòû â êàêîé-íèáóäü ñòðîãî îôè-
öèàëüíîé ôîðìå âî âñåõ êîíôëèêòàõ.

Ïîñòóïàåò â ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêèé èíñòèòóò.

42) 1. Ïåðñîíàæ. Êðàéíèê.
2. Ãëàâû. 2 � 4, 6, 11, 16, 17, 21.
3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Îí óñïîêàèâàåòñÿ, â íåì îòêðûâàåòñÿ ñïîêîéíîå îñòðîóìèå

òèïà Âåêñëåðà. Îí îáíàðóæèâàåò ìóçûêàëüíûå ñïîñîáíîñòè, ïîïàäàåò â îðêåñòð è âñåãäà
íîñèòñÿ òî ñî ñêðèïêîé, òî åùå ñ ÷åì. Íà âñå ñîáûòèÿ îòçûâàåòñÿ ñïîêîéíûì þìîðîì, åãî
ëþáÿò. Ïîñòóïàåò â ìóçûêàëüíûé òåõíèêóì.

43) 1. Ïåðñîíàæ. Ñîëîâüåâ Òîñüêà.
2. Ãëàâû. 2, 5, 7, 8, 10, 11, 16 � 18, 20, 22, 23.
3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Òîñüêà êîìàíäóåò óæå ñâîäíûìè îòðÿäàìè. Â ìîìåíò ïåðååçäà

â Êóðÿæ îí íàñòîÿùèé êîìàíäèð, âåäóùèé ïðÿìóþ óâåðåííóþ ëèíèþ. Îí õîðîøèé îðãà-
íèçàòîð. Åìó ïîðó÷àþòñÿ îòäåëüíûå çàäàíèÿ. Ê êîíöó ïîâåñòè îí â êîìñîìîëå. Ôèçêóëüòóð-
íèê, ìóçûêàíò. Íàèáîëåå ÿðêî îí ïðîÿâëÿåòñÿ â ìîìåíò îòêðûòèÿ êîììóíû � îí âëþáëÿåòñÿ
â êàêóþ-òî áóäóùóþ êóëüòóðó. Ïåðåõîäèò â êîììóíó (ïðèáëèçèòåëüíî Âàñÿ Êëþøíèê).

44) 1. Ïåðñîíàæ. Âåðøíåâ (Øåðøíåâ).
2. Ãëàâû. 1 � 3, 5, 7, 9 � 12, 15, 18, 19, 21 � 23, 25.
3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Àêòèâíî ó÷àñòâóåò âî âñåé æèçíè êîëîíèè. Ïîñòåïåííî

óñèëèâàþòñÿ â íåì ÷åðòû èñêàòåëÿ ïðàâäû. Íà óçêîì ó÷àñòêå ýòî äîëæíî ñäåëàòüñÿ ãëàâ-
íûì ðàçâèòèåì åãî ëèíèè. Èç ðàáôàêà îí óõîäèò èç-çà íåóäîâëåòâîðåííîñòè ýòèì óçêèì
ó÷àñòêîì, íî áåñïðåêîñëîâíî ïîä÷èíÿåòñÿ òðåáîâàíèÿì êîìñîìîëà è âîçâðàùàåòñÿ. Ê êîíöó
ïîâåñòè îí óæå â ìåäèöèíñêîì èíñòèòóòå. Îí çàñòåí÷èâî èùåò ïðàâäó è äóìàåò. Äîëæåí
áûòü ïðèãîòîâëåí ê òðåòüåé ÷àñòè. Èç êîìñîìîëà îí âûõîäèò è îñòàåòñÿ íåðåøåííûì.
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45) 1. Ïåðñîíàæ. Áåëóõèí.
2. Ãëàâû. 2 � 5, 15, 22.
3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Ãëàâíàÿ òåìà � îí íè÷åãî íå áîèòñÿ. Òàêîâ îí è âî âðåìÿ

ïåðååçäà â Êóðÿæ è âî âðåìÿ Êóðÿæñêîé áîðüáû. Îí õî÷åò áûòü òîëüêî âîåííûì, ïîòîìó
÷òî òàì íóæíî íè÷åãî íå áîÿòüñÿ. Îí ïîñòóïàåò â âîåííîå ó÷èëèùå è ñìàíèâàåò òóäà
Áðàò÷åíêî, âìåñòå ñ íèì è ïðèåçæàåò.

46) 1. Ïåðñîíàæ. ×åðíåíêî.
2. Ãëàâû. 2, 4, 10, 20.
3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Ïîìîãàåò êîëîíè â áîðüáå çà äîì è ìåëüíèöó, â ïåðååçäå â

Êóðÿæ.
Âî âðåìÿ áîðüáû çà êîðïóñ âñòðå÷àåòñÿ è àêòèâíî ñî÷óâñòâóåò.

47) 1. Ïåðñîíàæ. Ãàëàòåíêî.
2. Ãëàâû. 2 � 6, 8, 10 � 12, 15, 16, 21.
3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Åäèíñòâåííûé ÷åëîâåê, êîòîðûé íå åäåò â Êóðÿæ, à êîòîðî-

ãî âåçóò è äàæå óñòðàèâàþò äëÿ íåãî ñòàíîê â âàãîíå. Íî â Êóðÿæå îí îøåëîìëåí ðàçâàëîì
êîëëåêòèâà è ñî çëîñòüþ íàáðàñûâàåòñÿ íà êóðÿæàí, äîõîäÿ äàæå äî ìîðäîáîåâ. Íàñèëó
åãî îòòàëêèâàþò, íî è òî îí ïðîäîëæàåò ÷åðòûõàòüñÿ. Êîãäà óæå ïîáåäà åñòü, îí âñå âðåìÿ
çàäàåòñÿ. Êóçíåö.

48) 1. Ïåðñîíàæ. Ïåòð Èâàíîâè÷ Ãîðîâè÷.
2. Ãëàâû. 1 � 4, 6, 8 � 11, 13, 14.
3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Òàêîâ, êàê îí è åñòü. Íî â Êóðÿæå íå ìîæåò âûíîñèòü

ïåäàãîãè÷åñêèõ ñõâàòîê è îòêðûòî ãîâîðèò, ÷òî ñ ýòîé åðóíäîé îêàí÷èâàåò, ïåðåõîäÿ íà
ôèçêóëüòóðíóþ. Â òåàòðå è áîðüáå ñ õóëèãàíàìè ãëàâíûé äåÿòåëü.

49) 1. Ïåðñîíàæ. Êîâàëü Òèõîí Íåñòåðîâè÷.
2. Ãëàâû. 1, 2, 4, 6, 7, 9 � 15, 18 � 22, 24, 25.
3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Çàì. è ïðåäàííûé äåëó ÷åëîâåê, ñîçäàþùèé èç êîìñîìîëà

äåéñòâèòåëüíî áîåâóþ îðãàíèçàöèþ. Ñîâåðøåííî íå âûíîñèò ëèøíèõ ðàçãîâîðîâ è ñòðà-
äàåò îò íèõ.

Î÷åíü ÿñíûé âçãëÿä íà öåííîñòü ðàáîòû â çàâèñèìîñòè îò ïàðòèéíûõ óñòàíîâîê. Òà-
êîé îøèáèòüñÿ íå ìîæåò.

Âåäåò îò÷àÿííóþ áîðüáó â êîëîíèè âî âðåìÿ êîðïóñà. Â õàðàêòåðå íåñêîëüêî õîõëàö-
êàÿ íåïîâîðîòëèâîñòü, ïðîñòîòà, ñïîñîáíîñòü âûðóãàòüñÿ, íåëþáîâü è îòðèöàíèå õóäîæå-
ñòâåííîé ëèòåðàòóðû.

50) 1. Ïåðñîíàæ. Íàñòÿ Íî÷åâíàÿ.
2. Ãëàâû. 1 � 6, 10, 11, 14, 16, 22, 24.
3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Òèï Íèíû Ëåäàê. Áîåâàÿ äåÿòåëüíîñòü çà âñå âðåìÿ. Îò

Íèíû îòëè÷àåòñÿ ñîâåðøåííî ñïîêîéíûì õàðàêòåðîì. Â Êóðÿæå ïîñòóïàåò íà ðàáôàê èëè
óõîäèò íà çàâîä.

51) 1. Ïåðñîíàæ. Ãåîðãèåâñêèé.
2. Ãëàâû. 1, 5, 9, 10, 14, 19.
3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Ïîñòîÿííî ñîïðîâîæäàåìûé îáâèíåíèåì â ãóáåðíàòîðñòâå,

îí íå ñäàåò â ëèíèè. Îí ÷åëîâåê, î÷åíü ëþáÿùèé ðåáÿò, è åìó òðóäíî îò íèõ óéòè, íî âñå
æå îí èäåò ó÷èòüñÿ. Î÷åíü ÷àñòî áûâàåò â êîëîíèè, à âî âðåìÿ Êóðÿæà âåäåò ñîâåðøåííî
íåñäåðæàííóþ áîðüáó, íåíàâèäèò Áðåãåëü èìåííî èç ëþáâè ê ðåáÿòàì. Â áåçæàëîñòíîñòè
ê ýòèì ðåáÿòàì îí áîëüøå âñåãî îáâèíÿåò Áðåãåëü. À æàëåòü ðåáÿò, ïî íåìó, ýòî è çíà÷èò
ïðèâèòü åìó äèñöèïëèíó. Â Êóðÿæå ê íåìó ïðèåçæàåò îòåö, êîòîðîãî îí ïîòåðÿë âî
âðåìÿ ãîëîäà, è, ê óäèâëåíèþ âñåé êîëîíèè, îí îêàçûâàåòñÿ ó÷èòåëåì ñ Ïîâîëæüÿ.

52) 1. Ïåðñîíàæ. Âîëêîâ Æîðêà.
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* Êàëèíà Èâàíîâè÷.

2. Ãëàâû. 4 � 6, 10 � 12, 15, 17, 18, 20 � 23, 25.
3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Îí óäàðÿåòñÿ â ïîëèòè÷åñêóþ ëèíèþ è ñêîðî ñòàíîâèòñÿ

ñåêðåòàðåì êîìñîìîëüñêîé ÿ÷åéêè. Íå ëþáèò ôèçè÷åñêîãî òðóäà, íî çàñòàâëÿåò ñåáÿ
ðàáîòàòü. Ñòðàñòåí, ãðóá è íèêîãäà íå ôîðìàëèñò. Èíèöèàòîð âçÿòèÿ øòàáà âî âðåìÿ
ìàíåâðîâ. Åìó â êîìñîìîëå èç-çà ýòîãî òðóäíî. Íåíàâèäèò âñåõ âðàãîâ, è îíè åãî
íåíàâèäÿò.

53) 1. Ïåðñîíàæ. Âîëêîâ Àëåøêà.
2. Ãëàâû. 1, 3, 4, 8, 10, 11, 16, 17, 19 � 25.
3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Óæå â íà÷àëå îí âûäåëÿåòñÿ êàê èçîáðåòàòåëü è ñòîðîííèê

îðãàíèçàöèîííûõ ôîðì è ôîðì äèñöèïëèíû è áûòà. Ñêîðî îí äåëàåòñÿ õîäÿ÷èì õðèïó-
íîì, âå÷íî æóðÿùèì êîãî-íèáóäü çà íàðóøåíèå ñòðîéíîñòè ñèñòåìû è çà ëåíü. Îí íå
ñïîñîáåí áûë íè÷åãî íå äåëàòü è â Êóðÿæå ïîðàæàë âñåõ ñâîåþ áåññîííîþ âîðêîòíåþ.

Ñ íà÷àëîì êîðïóñà îí óæå ÷ëåí ñåëüðàäû è ñàìûé ñåðüåçíûé êîëîíèñò. Ïî êîëîíèÿì
îí ñ áðåçãëèâîé ôèçèîíîìèåé ïðîäåëûâàåò ÷óäåñà. Ìíîãî îí ïîðàáîòàë ïåðåä ïðèåçäîì
Ãîðüêîãî.

54) 1. Ïåðñîíàæ. Êóäëàòûé Äåíèñ.
2. Ãëàâû. 3 � 5, 7 � 15, 18, 20 � 25.
3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Â òî÷íîñòè ñîõðàíÿÿ õàðàêòåðèñòèêó Êóäëàòîãî èç 1-é

÷àñòè, âñå âðåìÿ ðàñøèðÿòü åãî äåÿòåëüíîñòü, ãëàâíûì îáðàçîì â õîçÿéñòâå, äåÿòåëüíîñòü
íàêîïèòåëÿ è ðàñøèðåíèÿ õîçÿéñòâà. Â ýòîé äåÿòåëüíîñòè îí êâàëèôèöèðóåòñÿ è ïðè-
îáðåòàåò ìíîãî íàâûêîâ. Ìíîãî îí ïîìîãàåò õîçÿéñòâåííîé ðàáîòîé è â ñåëå. Ñ óõî-
äîì Ê. È.* îí ñòàíîâèòñÿ ãëàâíûì äåÿòåëåì õîçÿéñòâà, óñòóïàÿ îáùåå ðóêîâîäñòâî òîëüêî
Äóáîâèêó, êîòîðûé â òî æå âðåìÿ îòðûâàåòñÿ ïî êîðïóñó è ïî êîììóíå. Îñòàåòñÿ çàâåäó-
þùèì õîçÿéñòâîì êîëîíèè óæå áóäó÷è êàíäèäàòîì ïàðòèè.

55) 1. Ïåðñîíàæ. Ñòóïèöèí.
2. Ãëàâû. 2, 4, 8, 10, 11, 15, 21.
3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Â íà÷àëå è â Êóðÿæå âåäåò ñâèíàðåé. Ïðè ïåðååçäå �

íà÷àëüíèê ýøåëîíà è îáùèõ âåùåé. Ïîñòóïàåò íà ðàáôàê ìàøèíîñòðîèòåëüíîãî èí-
ñòèòóòà. ßâëÿåòñÿ âñåãäà, êîãäà òðåáóåòñÿ ñåðüåçíûé ïîäõîä ê ðàáîòå, ñòîðîííèê  íàó÷-
íîé êíèãè è âðàã êóñòàðíè÷åñòâà. Ýòî ãëàâíûé êðèòåðèé åãî â îïðåäåëåíèè áóäóùåãî
êîëîíèè.

56) 1. Ïåðñîíàæ. Ëàïîòü Âàíÿ.
2. Ãëàâû. 3, 4, 6, 8, 9, 11, 12, 14, 17, 19, 21 � 23.
3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Âûäåëÿåòñÿ ñâîèì òåìïåðàìåíòîì è çóáîñêàëüíîé áîäðî-

ñòüþ âî âðåìÿ ïîñòàíîâîê. Îêàçûâàåòñÿ î÷åíü ñïîñîáíûì è óæå ïîäãîòîâëåííûì � åäåò
ñî âòîðîé ïàðòèåé ðàáôàêà. Â Êóðÿæå è â êîðïóñå áåðåò èñêëþ÷èòåëüíî åäêèì çóáî-
ñêàëüñòâîì, óìåþùèì äîâîëüíî ñîëèäíî óíè÷òîæàòü ïðîòèâíèêà. Çàåäàåòñÿ ñ íàðîáðà-
çîâöàìè.

57) 1. Ïåðñîíàæ. Øàðîâñêèé Êîñòÿ.
2. Ãëàâû. 2, 4, 5, 7, 12 � 14, 17, 18, 22.
3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Íîðìàëüíûé, ñåðüåçíûé ìàëü÷èê � ïåðåõîäèò â êîììóíó.

58) 1. Ïåðñîíàæ. Áîãîÿâëåíñêèé Âèòüêà.
2. Ãëàâû. 1 � 3, 6 � 11, 15, 18, 19, 21, 24.
3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Îäèí èç ãëàâíûõ äåÿòåëåé âòîðîé ÷àñòè. Èñêðåííèé, ïðÿ-

ìîé, ãîðÿ÷èé, íåñêîëüêî îáèä÷èâûé è âñå æå äî êîíöà ïðåäàííûé ÷åëîâåê. Ïîñëå çàâîå-
âàíèÿ Êóðÿæà è áîëüøîé ðàáîòû ïî îáñëåäîâàíèþ, áîëüøóþ ðàáîòó ïðîâîäèò â êîììóíå.
Îí ãëàâíûé ñëåäîâàòåëü è âèäèò âñå íàñêâîçü.
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59) 1. Ïåðñîíàæ. Æåâåëèé Ìèòüêà.
2. Ãëàâû. 1 � 3, 6 � 11, 15, 17 � 19, 21, 24.
3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Äðóã Âèòüêè è ñîðàòíèê. Îòëè÷àåòñÿ îò íåãî íåáîëüøîé

õèòðåöîé, áëàãîäàðÿ ÷åìó î÷åíü óêëàäèñò, íî â ìèíóòó òðåâîãè çàìå÷àòåëüíî âîëåâîé òèï
è õëàäíîêðîâíûé. Êðàñèâ. Ðàáîòàåò âñå âðåìÿ âìåñòå ñ Âèòüêîé. Ìå÷òàåò áûòü ìîðÿêîì.

60) 1. Ïåðñîíàæ. Ëåøèé Êóçüìà.
2. Ãëàâû. 2, 4, 6, 7, 12.
3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Áëàãîäàðÿ äðóæáå ñ çàâîäîì âûïóñêàåòñÿ êóçíåöîì íà ïàðî-

âîçíûå ìàñòåðñêèå. Ïðèåçæàåò â êîëîíèþ â Êóðÿæ â ãîñòè. Íà ñâàäüáàõ ãëàâíûé äåÿòåëü.

61) 1. Ïåðñîíàæ. Øåðå.
2. Ãëàâû. 1 � 3, 5 � 12, 15, 18, 20 � 22.
3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Òèï ïðåæíèé. Ïðîâîäèò âåçäå áîëüøóþ ðàáîòó. Îðãàíèçó-

åò âñå õîçÿéñòâî êîðïóñà.

62) 1. Ïåðñîíàæ. Êîðûòî.
2. Ãëàâû. 2, 4, 11, 12, 15, 16, 20, 21.
3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Óïîìèíàåòñÿ íåñêîëüêî ðàç êàê ñòàðûé êîëîíèñò. Êàê è âñå

ïðåäàí êîëîíèè. Â Êóðÿæå ðàáîòàåò íà ýëåêòðîñòàíöèè è ñêîðî äåëàåòñÿ åå ãëàâíûì âîðî-
òèëîé. Ìíîãî áîðåòñÿ ñ õóëèãàíñòâîì. Íåèñòîùèì â èçîáðåòåíèè áîðüáû ñ öåðêîâüþ.

63) 1. Ïåðñîíàæ. Ðîìàí÷åíêî. Óïîìèíàåòñÿ.

64) 1. Ïåðñîíàæ. Íàçàðåíêî.
2. Ãëàâû. 6, 9, 11, 15.
3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Âûðàñòàåò íåñêîëüêî ýãîèñòîì. Ìîðàëüíûé ðåöèäèâ. Èç

ýãîèçìà ó÷èòñÿ, èç ýãîèçìà ïîä÷èíÿåòñÿ êîëîíèè, íî íå ëþáèò åå è òÿãîòèòñÿ åþ. Óõîäèò
ó÷èòüñÿ, â êîíôëèêòå ñ êîëëåêòèâîì è íå ïîìîãàåò åìó. Íî åìó ïðèõîäèòñÿ îáðàòèòüñÿ çà
ïîìîùüþ â êîëîíèþ, è â ýòîé ïîìîùè åìó îòêàçûâàþò. Ñêàíäàë è æàëîáû åãî ïîçâîëÿ-
þò åùå áîëüøå íàïàäàòü íà êîëîíèþ, íî êîëîíèÿ íå ñäàåò.

65) 1. Ïåðñîíàæ. Âåêñëåð.
2. Ãëàâû. 6, 11, 14, 19.
3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Òèï Øâåäà � îðàòîð è äóøåâíûé ÷åëîâåê. Êîëîíèÿ ãîð-

äèòñÿ åãî îðàòîðñêèìè ñïîñîáíîñòÿìè è âñåãäà åãî âûñòàâëÿåò. Óìååò äåéñòâîâàòü íà äóøó
ñëóøàòåëÿ. Ýòî èñïîëüçóåòñÿ âî âðåìÿ êîíôåðåíöèé è ñúåçäîâ.

66) 1. Ïåðñîíàæ. Ïåðåïåëÿò÷åíêî.
2. Ãëàâû. 1, 5, 6, 8, 21.
3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Åãî ïðåñëåäóþò äàæå äåâî÷êè. Òèï Òåòåðÿò÷åíêî. Îí íå

èäåò â êîììóíå, à áåñêîíå÷íî òÿíåòñÿ, è åãî ñ òðóäîì ïåðåñòàþò íåíàâèäåòü. Â êîíöå
êîíöîâ îí ãäå-òî óñòðàèâàåòñÿ êîíòîðùèêîì, íî âî âðåìÿ îáúåäèíåíèÿ êîðïóñà ïðåäëàãà-
åò ñâîþ ïîìîùü, êîòîðóþ ïðèíèìàþò äàæå ñ ýíòóçèàçìîì.

67) 1. Ïåðñîíàæ. Åâãåíüåâ.
2. Ãëàâû. 6, 8, 16.
3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Ïðèïàäî÷íàÿ äðÿíü, êîòîðàÿ ãîðäèòñÿ ñâîèì êîêàèíîì, ñ

ïåðâîãî æå äíÿ åãî âîñïèòûâàþò, äåëàÿ èç ýòîãî ïî÷òè ñïîðò. Áðîñàþò â ðå÷êó. Îí ñíà÷àëà
âðåò è ïðèêèäûâàåòñÿ, íî ïîòîì ïîêîðÿåòñÿ. Ó÷èòüñÿ îí íå õî÷åò è óñòðàèâàåòñÿ íà ýëåê-
òðè÷åñêîé ñòàíöèè, áóäó÷è ñîâåðøåííî óïîðÿäî÷åí.

68) 1. Ïåðñîíàæ. Ãóñòîèâàí.
2. Ãëàâû. 2, 4, 6, 11, 12, 14, 15, 20.
3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Ãóñòîèâàíà îñâîáîæäàåò îò ðåëèãèè öåðêîâü, íî îí îñòàåòñÿ
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* «Äî÷ü Ïûõîâîé. Êîìñîìîë ïîìîã åé è óñòðîèë â êîëîíèþ». (Ñîáð. ñî÷. â 7 òò., ò. 1, ñ. 683.)

äóðàêîì, è äàëüøå ñàìîé ñâèíàðíè íå èäåò. Åãî ðåëèãèîçíîñòü ñëóæèò îñíîâàíèåì äëÿ
îáâèíåíèé.

69) 1. Ïåðñîíàæ. Ïûõîâà (Êîïûëîâà).
2. Ãëàâû. 14.
3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Îäíà èç ïàðòèåê � ñîðâàâøàÿñÿ íà äî÷åðè åùå â Ïîëòàâå.

Èñòîðèÿ ñ òóôëÿìè. Âîîáùå òâàðü.

70) 1. Ïåðñîíàæ. Ïûõîâà Ëåíà (Ïèõîöêàÿ*).
3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Óïîìèíàåòñÿ � ñïàñåíèå â êîëîíèè.

71) 1. Ïåðñîíàæ. Ìàðê Øåéíãàóç.
2. Ãëàâû. 8 � 11, 14, 15.
3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Íåäîëãî â êîëîíèè, ÿðêèé, ïîëèòè÷åñêè ðàçâèòîé ÷åëîâåê,

óêðàâøèé ñîçíàòåëüíî, êàê â ïîñëåäíåì âûõîäå.
Ñòðàñòíî âåðèò â ëó÷øóþ æèçíü è îðãàíè÷åñêè íå ïåðåíîñèò íè÷åãî ãðÿçíîãî, îòñòàëîãî.

Âîçãëàâëÿåò áîðüáó ñ õóëèãàíñòâîì èäåéíî, õîòÿ äðàòüñÿ âîîáùå íå ñïîñîáåí. Óáèò ñêîðî.

72) 1. Ïåðñîíàæ. Êëÿìåð (×óäèíñêèé).
2. Ãëàâû. 9 � 11, 14, 17, 21.

73) 1. Ïåðñîíàæ. Ïèâåíü Àíäðåé Ïàâëîâè÷ (Êðèêóí).
2. Ãëàâû. 12, 13, 15, 17, 19.

74) 1. Ïåðñîíàæ. Êèðãèçîâ Ìàêñèì Äåíèñîâè÷ (Òàòàðèíîâ).
2. Ãëàâû. 3, 5, 9, 10, 13, 18, 20.

75) 1. Ïåðñîíàæ. Óæèêîâ Àðêàäèé (Ôåéãåëüñîí).
2. Ãëàâû. 10, 11, 14.

76) 1. Ïåðñîíàæ. Áðåãåëü Ìàðèÿ Âèêòîðîâíà.
2. Ãëàâû. 5 � 8, 10, 12, 14 � 22, 25.
3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Íåîæèäàííî ïîÿâëÿåòñÿ â êîëîíèè, ïîðàæàåò ñâîèì òîíîì

(ïðèáë. â ãë. 5). Ïîòîì íà÷èíàåò ìåëüêàòü ÷àùå, ÿâëÿåòñÿ ïðîòèâíèêîì ïåðååçäà â Êóðÿæ è
òðóäîâîãî êîðïóñà, ôûðêàåò íà êîììóíó Äçåðæèíñêîãî è íà âñå ïîðÿäêè. Çëîáíàÿ, âóëüãàð-
íàÿ, ñïëåòíèöà, ðàçâðàùåííàÿ áàáà, ó êîòîðîé íåíàâèñòü ê êîëîíèè ïðîèñõîäèò íà ïî÷âå
íåóäà÷ â ëè÷íîé æèçíè è áåñïîðÿäî÷íîñòè ýòîé æèçíè, êàêîé-òî ïîäîçðèòåëüíûé ðîìàí ñ
ßêîâëåâûì, áüåò ñâîþ äî÷ü. Îíà äîáèâàåòñÿ ïåðåñìîòðà âîïðîñà î êîðïóñå. Ïîðàæåíèå åå
ïðèõîäèò âìåñòå ñ ïîðàæåíèåì òðîöêèçìà, ïåäàãîãè÷åñêèì âûðàçèòåëåì êîòîðîãî îíà ÿâëÿ-
åòñÿ. Çëîáíî âñòðå÷àåò è Ãîðüêîãî. Ìåæäó ïðî÷èì, ýòî îíà ðåêîìåíäóåò îòäàâàòü äåòåé
êóëàêàì.

77) 1. Ïåðñîíàæ. Õàëàáóäà Ñèäîð Èâàíîâè÷.
2. Ãëàâû. 7 � 10, 12, 14, 16, 18, 21, 24.
3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Î÷åíü îãðàíè÷åííûé ÷åëîâåê, ïðåäñòàâèòåëü óòèëèòàðíî-

õîçÿéñòâåííîé ïåäàãîãèêè, ïî÷òè íå èäóùåé äàëüøå êóëàöêîãî òèïà ñ.-õ. ×åëîâåê òåõíè-
÷åñêè íåâåæåñòâåííûé (æèòî). Âïðî÷åì, îí íå çëîé è åìó õî÷åòñÿ, ÷òîáû âñå áûëî õîðî-
øî. Íî îí âñåãäà ïîä âëèÿíèåì êàêîãî-íèáóäü ñóï÷èêà, è åãî äîáðîäóøíîå ñåðäöå ðàç-
ìàõíóòüñÿ íå ìîæåò.

Îí äîáðîäóøíî âñòðå÷àåò êîëîíèþ è âîîáùå íå âðàã åé, åìó íðàâèòñÿ ðàáîòà, îí
äîðîãîé ãîñòü íà áàøòàíå, õîòÿ è ñóäèòñÿ çà îäåÿëà. Íî îí ñòàíîâèòñÿ íà êàæäîì øàãó â
êîìè÷åñêóþ ïîçó. Äàæå â ðàçðûâå ñ êîëîíèåé îí íåíàâèäèò Áðåãåëü è ñðàæàåòñÿ ñ íåé,
îòñòàèâàÿ, âïðî÷åì, íå êàêèå-ëèáî èäåè.
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78) 1. Ïåðñîíàæ. Òîâ. Ãåííàäèé (Âèêòîð).
2. Ãëàâû. 9, 11, 12, 14 � 19, 21.
3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Îáëåçøèé èíòåëëèãåíò. ×èñòûé ïðåäñòàâèòåëü òîãî èíòåë-

ëèãåíòñòâà, íå èìåþùåãî íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê æèâûì ëþäÿì. Îí çíàêîì òîëüêî ñ
èäåÿìè è ñóìðà÷íî ìëååò ïîä èõ ëó÷àìè. Íåðÿøëèâ è íåïðàêòè÷åí äî ãëóïîñòè. Â êîëî-
íèè îí èùåò òîëüêî ïðèäèðîê äëÿ ðàññóæäåíèé.

Âñòðå÷àåòñÿ ñ êîëîíèåé â Êóðÿæå. Áîëüøå ïî íåé õîäèò è ìå÷òàåò î áóäóùèõ «îòíî-
øåíèÿõ». Îí èíñïåêòîð-ìåòîäèñò, íî äàåò ñâîþ ìåòîäèêó òîëüêî â ôîðìå îáùèõ èäåàëè-
ñòè÷åñêèõ ñåíòåíöèé. Îò âñÿêîé áîðüáû ñòðàäàåò, ñòðàäàåò îò äèñöèïëèíû, îò êðàñîòû.
Ãäå-òî ðàñòâîðÿåòñÿ â âîçäóõå. Ãîâîðèò ìíîãî î êîëëåêòèâå.

79) 1. Ïåðñîíàæ. Áóëêèí Èâàí Ñåðãååâè÷.
2. Ãëàâû. 7, 8, 10 � 12, 14, 16 � 22, 24.
3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Äåëåö, áåñïðèíöèïåí, äèïëîìàòè÷åí, ïåðâîáûòíî ñêóï.

Ïî èäåîëîãèè � êóñòàðü. Â êîëîíèÿõ âèäèò òîëüêî êóñòàðíûå ìàñòåðñêèå, ìîãóùèå óâå-
ëè÷èòü îáîðîòíûé êàïèòàë. Îí çà êîðïóñ, íî ïðåäñòàâëÿåò åãî êàê êóñòàðü � ñïèëêó.
Õèòåð, çàèñêèâàåò, äåéñòâîâàòü ëþáèò çà êóëèñàìè, ñòîðîííèê ñèëüíîé ñâîåé âëàñòè.

Ñíà÷àëà äðóã êîëîíèè. Ñòîðîííèê ïåðååçäà, õâàñòàåòñÿ ñâîèìè ìàñòåðñêèìè, áîèòñÿ
ìåíÿ, íåíàâèäèò îñòðîé íåíàâèñòüþ êîëëåêòèâ êîëîíèñòîâ, íà áåñïðèçîðíûõ ñìîòðèò êàê
íà áûäëî, ïðèãîäíîå òîëüêî äëÿ îáîðîòíîãî êàïèòàëà. Çà êîðïóñ õâàòàåòñÿ, íî õî÷åò ñàì
êîìàíäîâàòü è ïîýòîìó ïåðåõîäèò â ñòàí âðàãîâ.

80) 1. Ïåðñîíàæ. Îò÷åíàø Ñèëàíòèé Ñåìåíîâè÷ (Ãðèùåíêî).
2. Ãëàâû. 1 � 7, 10 � 12, 14 � 16, 19, 21, 22, 24.
3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Îí ïîÿâëÿåòñÿ â ñàìîì íà÷àëå âòîðîé ÷àñòè è âñòðå÷àåò ñâîå-

îáðàçíûé ïðèåì áëàãîäàðÿ ñâîåé îðèãèíàëüíîñòè. Îí íå ëþìïåí, à ýòàêèé çåìëÿíîé ôèëî-
ñîô, êàêîé-òî ñãóñòîê êëàññîâûõ ïðîòèâîðå÷èé. Íî îí çàìå÷àòåëüíî çäîðîâ è ïîýòîìó äîë-
æåí áûòü âûâåäåí êàê ïðåäñòàâèòåëü ÷èñòîãî, áåç ïðåòåíçèé, è ñïîêîéíîãî, ïîñèëüíîãî çäðà-
âîãî ñìûñëà. Îí äîáðîäóøíî óìíî îòçûâàåòñÿ íà âñå ñîáûòèÿ æèçíè è âûçûâàåò ñìåõ ôîðìîé
âûðàæåíèÿ, íî îí çàìå÷àòåëüíûé ðàáîòíèê, è åãî âñå öåíÿò è äàæå ïðèçûâàþò íà ïîìîùü.
Îí îñòàåòñÿ äî êîíöà â êîëîíèè è äàæå ÷èòàåò êíèãè Ãîðüêîãî ïåðåä ïðèåçäîì åãî.

81) 1. Ïåðñîíàæ. Ãóëÿåâà Àííà Âàñèëüåâíà (Âåñåëîâà).
2. Ãëàâû. 8 � 13, 15, 17, 19 � 21, 23.
3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Ïàðòèéêà â êîëîíèè. Îíà ñïîêîéíà, õîðîøà ñîáîé è âñåãäà

äîáðîäóøíî êîêåòëèâà. Îíà ïîìîãàåò Êîâàëþ, ïîòîìó ÷òî óìíåå è êóëüòóðíåå åãî. Âîê-
ðóã ñåáÿ îíà âèäèò ìíîãî «çâåðóøåê», íî óâåðåíà, ÷òî îíè ñêîðî âûâåäóòñÿ. Ïðåêðàñíî
ðàçáèðàåòñÿ â òðîöêèñòñêèõ çàãèáàõ Áðåãåëü è óâåðåíà, ÷òî âñÿ ýòà íå÷èñòü ðàçëåòèòñÿ.
Ðàáîòàåò áîëüøå â êîìñîìîëüñêîé ÿ÷åéêå êîëîíèè è ñîîáùàåò åé ìíîãî êóëüòóðíûõ íà-
âûêîâ. Îíà íå íà÷åò÷èê è áîëüøîå çíà÷åíèå ïðèäàåò êóëüòóðíîé ðàáîòå. Íàä Áðåãåëü è
âñåìè îñòàëüíûìè ïîñìåèâàåòñÿ.

82) 1. Ïåðñîíàæ. Ãèíçáóðã Ìàðê Ìèõàéëîâè÷.
2. Ãëàâû. 12, 14, 17 � 23.
3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Ýòî ñëîæíûé è áîëüøîé òèï. Óìåí è âèäèò äàëåêî âïåðåä

è âèäèò ñëîæíîñòü ÿâëåíèé. Íî îí î÷åíü õîðîøî ïîíèìàåò ñèëó òîëïû è èíîãäà âîçäåð-
æèâàåòñÿ, ïðåçðèòåëüíî ïîìàëêèâàÿ è âûæèäàÿ ñëó÷àÿ.

Ñàìîå ãëàâíîå åãî äîñòîèíñòâî � îí ïðàêòè÷åñêèé ÷åëîâåê è íå âåðèò ïóñòûì ñëîâàì.
Îí äåÿòåëüíî è ñ àçàðòîì ïðèíèìàåòñÿ çà êîðïóñ, íî êîãäà íà÷èíàåòñÿ áîðüáà, îí íå õî÷åò
âñòóïàòü â ïðåíèÿ è ãîâîðèò: «Äåëî ñàìî âûæèâåò, ïóñêàé êðè÷àò, íå íóæíî íèêàêèõ
îïåðàöèé».

83) 1. Ïåðñîíàæ. Äæóðèíñêàÿ Ëþáîâü Ñàâåëüåâíà.
2. Ãëàâû. 5 � 8, 11, 12, 14, 15, 17 � 19, 21. 22.
3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Òîæå èíòåëëèãåíò, íî ñ î÷åíü ñâåòëûì âçãëÿäîì íà áóäó-
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* «Îí âñåãäà ãîòîâ âîñòîðãàòüñÿ è âñåãäà âåðèò, ÷òî åñòü, ÷åì âîñòîðãàòüñÿ». (Ñîáð. ñî÷. â 8 òò., ò. 1, ñ 686.)

ùåå è óìååò îùóùàòü òîí æèçíè è òîí êîëëåêòèâà. Îíà âåðèò â êîëîíèþ áåçðàçäåëüíî è
óâëå÷åíà æåëàíèåì ïîìî÷ü åé, íî îíà � ÷åëîâåê áåçòåìïåðàìåíòíûé, è ýòî íåìíîæêî
âðåäèò. Îíà áîèòñÿ ñèëüíîé áîðüáû è ïîýòîìó îòõîäèò â ñòîðîíó è ñòàðàåòñÿ äåéñòâîâàòü íà
áîêîâûõ ëèíèÿõ. Íî íèêîãäà íå òåðÿåò óâåðåííîñòè â óñïåõå è âåðû â ñèëó è óäà÷ó ïàðòèè.

84) 1. Ïåðñîíàæ. Âîðîáüåâ Ìèõàèë Ìèõàéëîâè÷.
2. Ãëàâû. 5, 9, 12, 14, 17 � 19, 21.
3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. ×åëîâåê îäíîé ó÷åíîé èäåè, ïðåäàííûé ñâîèì ñëåïûì è

óñëîâíûì ðåôëåêñàì. Êàê ó÷åíûé, îí õîðîøî ïîíèìàåò ñëîæíîñòü è ãëóáèíó îïûòà êîëî-
íèè, íî ñ÷èòàåò, ÷òî îíà õîðîøà, ãëàâíûì îáðàçîì, òåì, ÷òî ïîäòâåðæäàåò åãî ìíåíèå è
çíà÷åíèè ðåôëåêñîâ. Îí ïðåäñòàâèòåëü áèîëîãèçìà â íàóêå è íå ìîæåò âèäåòü æèâîãî
ëèöà êîëëåêòèâà. Â áîðüáå ó÷àñòèå ïðèíèìàåò òîëüêî êàê âëèÿòåëüíûé ÷ëåí ïàðòèè è
ìîæåò ñâîèì ñëîâîì êîå-êîãî çàùèòèòü.

Åãî êîíåê � îáóñëîâëåííîå ïîâåäåíèå.

85) 1. Ïåðñîíàæ. Ëîñåâà Èðèíà Àëåêñååâíà (Ãàëÿ).
2. Ãëàâû. 12, 14 � 25.
3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Ïîäàâëåííàÿ çàòõëîñòüþ ïåäàãîãè÷åñêîãî ìèðà, îíà øèðî-

êî è ñòðàñòíî îòêðûâàåò ãëàçà íà íîâîå äåëî, îòäàåòñÿ åìó äî êîíöà è íå îãëÿäûâàåòñÿ
íàçàä. Â áîðüáå ïðèíèìàåò ñàìîå àêòèâíîå ó÷àñòèå. Íî ïî íàòóðå îíà íå òî÷íûé ÷åëîâåê
è íà÷èíàåò ó÷èòñÿ òî÷íîñòè è òåõíè÷åñêîìó ïîäõîäó ê ïåäàãîãè÷åñêîé ðàáîòå. Â ïîñëå-
äíèõ ãëàâàõ îíà óæå ñîâåðøàåò ïðîñòî ñàìóþ ðàáîòó ïî êîðïóñó è ñîâåðøàåò î÷åíü óäà÷-
íî. Îíà ìíîãî íîâîãî âíîñèò â ìûñëü î êîììóíå èìåíè Äçåðæèíñêîãî, ñîåäèíÿåò íåêî-
òîðûå ÷åðòû Áàëèöêîé.

86) 1. Ïåðñîíàæ. Áðàíä Àëåêñàíäð Ìèõàéëîâè÷.
2. Ãëàâû. 17 � 21, 23.
3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Îñòðîãëàçàÿ è ñóðîâàÿ óìíèöà, ÷åëîâåê áîëüøîé âîëè è

óìåþùèé èìåòü ñâîå ñóæäåíèå. Îí ïðèíîñèò â ïåäàãîãèêó áîëüøîé ðàçìàõ íîâîãî ïðî-
èçâîäñòâåííîãî äåëà, òðåáóþùåãî äåëüöîâ è îðãàíèçàòîðîâ øèðîêîãî ïîøèáà. Î ïåäàãî-
ãàõ îí ïðåçðèòåëüíî äàæå íå óïîìèíàåò è ôàêòè÷åñêè î ïåäàãîãèêå êàê ñðåäñòâå íå äóìàåò,
ïîëàãàÿñü áîëüøå íà ñàìî äåëî â åãî ïðîèçâîäñòâåííîì è õîçÿéñòâåííîì âûðàæåíèè. Îí
õîðîø òåì, ÷òî â áåñïðèçîðíîì íå âèäèò íè÷åãî «áåñïðèçîðíîãî» è íè÷åãî òðóäíîãî. Ýòî
ïðåæäå âñåãî ëþäè, êîòîðûå ìîãóò ïðîèçâîäèòü.

87) 1. Ïåðñîíàæ. Àíòîíîâ Ñåìåí Êëèìîâè÷ (Þðüåâ).
2. Ãëàâû. 9 � 12, 14, 15, 17 � 21, 23.
3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Âîîáùå îí æåëòîðîòûé, íî îí ñ âîñòîðãîì ïðèíèìàåò

ýñòåòèêó æèçíè êîëîíèè, ïîòîìó ÷òî îí íåìíîãî õóäîæíèê. Îí âñåãäà ãîòîâ âîñòîðãàòüñÿ
è âñåãäà âåðèò, ÷òî âîñòîðãàòüñÿ ñåé÷àñ íà÷íåò*. Õîðîøåå ó íåãî òî, ÷òî îí ïðåäàí èäåå
íîâîãî áûòà è õî÷åò íîâûõ òðàäèöèé, íîâûõ ôîðì æèâîé æèçíè. Ýòî åãî îòëè÷àåò îò
îñòàëüíûõ ïåðñîíàæåé. Â áîðüáå îí ïðèíèìàåò ó÷àñòèå ñ òàêèì æå íàñòðîåíèåì, è ñ òàêèì
æå âîñòîðãîì îæèäàåò ïîáåäíûõ ðåëÿöèé. Îí â âîñòîðãå îò ÷åìïèîíà õóëèãàíñòâà.

88) 1. Ïåðñîíàæ. Áîêîâà Ìàðèÿ Êîíäðàòüåâíà.
2. Ãëàâû. 1, 2.
3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Áëîíäèíêà ñ ÿìî÷êàìè. Çàâñîöâîñîì. Æåíùèíà, èùóùàÿ

ëþáâè è ïðåêðàñíûìè ãóáêàìè ëåïå÷åò î ñîöâîñå. Ó íåå ìàëåíüêàÿ ïîïûòêà çàâåñòè ðîìàí
ñ çàâ. êîëîíèåé, íî êîí÷àåòñÿ äåëî ðîìàíîì ñ Ñåìåíîì. Ìèëî ïðîùàåòñÿ ñ êîëîíèåé,
îòíþäü â ñîöâîñå íå ðàçî÷àðîâàííàÿ.

89) 1. Ïåðñîíàæ. Äóõîâ (Äóõíî).
2. Ãëàâû. 11, 14, 16, 21, 24.
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3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Äèïëîìàò, äåëàþùèé êàðüåðó, êîòîðîãî âû÷èùàþò ïðè
âñÿêîé ÷èñòêå è ïðè âñÿêîé ÷èñòêå âîññòàíàâëèâàþùèéñÿ. Äåëîì îí íèêàêèì íå èíòåðå-
ñóåòñÿ è äðóæèò ñ òåìè, êòî ïî÷åìó-ëèáî â ñèëå èëè â ìîäå. Äðóæèò îí è ñ êîëîíèåé,
ïîêà îíà â ïî÷åòå, è äåëàåòñÿ åå âðàãîì, êîãäà íà íåå íàïàäàþò. Ñ ïðèåçäîì Ãîðüêîãî îí
îò êîëîíèè ñíîâà â âîñòîðãå. Âîêðóã íåãî ìíîãî âñÿêèõ ñòðàííûõ ðîäñòâåííèêîâ.

90) 1. Ïåðñîíàæ. Òåëÿ÷åíêî (Êîçëîâà).
3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Èíñïåêòîð. Çëàÿ, íàïðÿæåííî ïîäîçðèòåëüíàÿ, ñîâåðøåí-

íî íåïîäâèæíàÿ ëè÷íîñòü, ñàìûå ñòàðûå ïðåäðàññóäêè, âîçâîäÿùèåñÿ â ÷èí íîâûõ ïîëî-
æåíèé. Ñî çëîñòè è èç çàâèñòè îíà íåíàâèäèò âñå ñèëüíîå è æèâîå. Äðóã Áðåãåëü. Ñìû-
âàåòñÿ âìåñòå ñ íåþ. Â êîëîíèè âûïîëíÿåò áîëüøå ðîëü îáñëåäîâàòåëÿ. Ê çàâåäóþùåìó
îòíîñèòñÿ ñ ïîä÷åðêíóòûì ïðåçðåíèåì.

91) 1. Ïåðñîíàæ. Ïàâëþ÷åíêî Íàäåæäà Ïîëèêàðïîâíà (Ïàí÷åíêî).
2. Ãëàâû. 12, 14, 15, 17, 19, 22.
3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Ýòî ïî÷åìó-òî íàó÷íûé ðàáîòíèê, íî îíà � öåíòð âñÿêèõ

ñïëåòåí è ïåðåäà÷, êîòîðûå âûçûâàåò ñ íåèçìåííîé óëûáêîé è ñ ÿìî÷êàìè, íàïîëíåííû-
ìè ñàõàðîì. Â ðîìàíå îíà âñåãäà ïðèñóòñòâóåò âî âñåõ îïàñíûõ ìåñòàõ, âñåì ñî÷óâñòâóåò è
îáî âñåõ äîáðîäóøíî ñïëåòíè÷àåò. Îíà ñîâåðøåííî áåñïðèíöèïíà, åé âñåãäà ðàíüøå âñå-
ãî ìåðåùàòñÿ ðîìàíû è ðàçâðàò, õîòÿ îíà ñàìà äàëåêî íå öåëîìóäðåííà.

92) 1. Ïåðñîíàæ. ×àéêèí Ñåðãåé Âàñèëüåâè÷ (ßêîâëåâ).
2. Ãëàâû. 10, 14, 16 � 19, 22.
3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Ïðîôåññîð ïåäàãîãèêè, ìîøåííèê, øàðëàòàí è ïüÿíèöà.

×åëîâåê ñîâåðøåííî äèêèé è íåêóëüòóðíûé, íî çëîáíåíüêèé è àêòèâíûé â çàùèòå ñâîåãî
ïîëîæåíèÿ. Ïüÿíèöà. Îí ïðîèçâîäèò ñàìûå áåçîáðàçíûå ýêñïåðèìåíòû íàä ñâîèì ñûíîì
è íàêîíåö îòäàåò åãî â êîëîíèþ. Ê êîëîíèè îí ñíà÷àëà îòíîñèòñÿ êàê ê òàêîìó ìåñòó, íà
êîòîðîì ìîæíî îòûãðàòüñÿ, íî, îòäàâøè ñûíà, íà÷èíàåò ïåðåä íåþ çàèñêèâàòü. Âîêðóã
ñûíà çàâÿçûâàåòñÿ íåáîëüøîé óçåë áîðüáû.

93) 1. Ïåðñîíàæ. Êîñòèíà Íàòàëüÿ Àíäðååâíà (Íàò[àëüÿ] Àïîëëîí[îâíà]).
2. Ãëàâû. 12 � 15, 18, 20.
3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Ïðåäñåäàòåëü øåôñêîãî êîìèòåòà. Èíòåëëèãåíòêà, âäðóã

îòêðûâøàÿ êîëîíèþ è ïîâåðèâøàÿ â íåå ñðàçó. Â íåé ïðåîáëàäàåò ýìîöèîíàëüíîå îòíî-
øåíèå ê æèâûì êîëîíèñòàì, îíà îò âñåãî ïðèõîäèò â âîñòîðã è ãîòîâà âî âñåì âèäåòü
òîëüêî õîðîøåå. Îíà ñîâåðøåííî íåïðàêòè÷íà è ïîíèìàåò òîëüêî îäíî, êîãäà êîãî-íè-
áóäü îáèæàþò. Òîãäà îíà ÷òî óãîäíî ãîòîâà ñäåëàòü äëÿ çàùèòû è ñòðàäàåò, ñîâåðøåííî íå
ïîíèìàÿ, îò÷åãî ýòî ñòðàäàíèå ïðîèñõîäèò è ïî÷åìó òàê ìíîãî íà ñâåòå «íåñïðàâåäëèâî-
ñòåé». Íåíàâèäåòü îíà ñîâåðøåííî íå óìååò. Ñâîèì îòíîøåíèåì ê êîëîíèñòàì îíà î÷åíü
óëó÷øàåò ÷åëîâå÷åñêóþ îáñòàíîâêó â êîëîíèè.

94) 1. Ïåðñîíàæ. Áóöàé Çèíîâèé Èâàíîâè÷ (×àïëÿí).
2. Ãëàâû. 1 � 3, 8, 10, 12, 13, 15, 17, 20.
3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Âîñïèòàòåëü. Îí õóä è áîëåí, íî ïîëîí âîëè ê æèçíè.

Êîìè÷åñêàÿ èñòîðèÿ ñ åãî çàêàëèâàíèåì. Î÷åíü äîáðîñîâåñòåí, êóëüòóðåí è âåæëèâ, íå-
èçìåðèìî äîâåð÷èâ, â ðåâîëþöèþ âåðèò òîëüêî ïîòîìó, ÷òî îíà ñîâåðøèâøèéñÿ ôàêò.
Îí äàëåêî íå òàëàíò, íî ó íåãî ìíîãî âñÿêèõ ñïîñîáíîñòåé: õóäîæíèê, àðòèñò, ýòî î÷åíü
çäîðîâàÿ, õîòÿ è íåáîãàòàÿ íàòóðà. Â êîëîíèè îí ñàì ïðîõîäèò õîðîøèé ïóòü âîñïèòàíèÿ
è ïðåäàí åé áåç êîíöà è áåç êðèòèêè.

95) 1. Ïåðñîíàæ. Ìèçÿê Ñòåïàí Áîðèñîâè÷.
2. Ãëàâû. 4, 8, 12.
3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Ñàäîâíèê, óãðþìûé, ðûæèé, ðàáîòÿùèé è íàèâíûé.

96) 1. Ïåðñîíàæ. Ìèçÿê Âàëÿ (Ìèðà).
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* Â 1 ò. (ñ. 688) Ñîáð. ñî÷. (â 7 òîìàõ) äàëåå èäóò ñëîâà: «Åãî ñëîâå÷êî «äèñöèïëèíêà».

3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Äî÷ü ìåëüíèêà, õîðîøåíüêàÿ æåíùèíà, çà êîòîðîé âñå
óõàæèâàþò è êîòîðàÿ âûõîäèò çà ñàäîâíèêà. Â êîëîíèè îíà äåëàåòñÿ êàñòåëÿíøåé è îêà-
çûâàåòñÿ î÷åíü ÷èñòîïëîòíîé è ïîðÿäî÷íîé õîçÿéêîé.

97) 1. Ïåðñîíàæ. Êðàâ÷óê (Ïîëèùóê).
2. Ãëàâû. 16.
3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Ñòîëÿð, ïàðòèåö, ÷åëîâåê ïðîñòîãî çäðàâîãî ñìûñëà è ïðî-

ñòîãî äåéñòâèÿ. Ïî ñâîåé ïñèõîëîãèè îí ïî÷òè êîëîíèñò è äàæå íîñèò êîëîíèéñêóþ
ôîðìó. Ðåêîìåíäóåò ñàìûå ïðîñòûå è íåñëîæíûå ñðåäñòâà áîðüáû: «äàòü ïî ìîðäå», âûã-
íàòü. Ìå÷òàåò î ìàøèííîé ñòîëÿðíîé.

98) 1. Ïåðñîíàæ. Êëÿìåð Áîðèñ Ñàìîéëîâè÷ (Ñîëîìîí Áîðèñîâè÷).
2. Ãëàâû. 16, 18, 20 � 22.
3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Òàêîé, êàê îí åñòü. Â êîììóíå èìåíè Äçåðæèíñêîãî îí

íà÷èíàåò ñðàçó ñî ñòàíäàðòà è ïðèâîäèò åå ê äåíüãàì.

99) 1. Ïåðñîíàæ. Áîëãàðîâ (Ñåðáèêîâ).
2. Ãëàâû. 11, 13, 15, 18, 21, 23.
3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. ×åëîâåê, äîãíèâàþùèé ïîä ñåíüþ êîììóíû è õîðîøî ýòî

ïîíèìàþùèé. Ýòî öèíèê, âèäÿùèé, ÷òî äëÿ öèíèçìà íåò ìåñòà, íî ïî ïðèâû÷êå óïîò-
ðåáëÿþùèé öèíè÷íûå ôîðìû. Â ñâîåì çàêîóëêå îí âåäåò áóõãàëòåðñêèå ñ÷åòà è âèäèò, ÷òî
êðóãîì äåëàåòñÿ.

100) 1. Ïåðñîíàæ. Ìèëèíñêàÿ Åëåíà Ôåäîðîâíà (Ëåíà Ôåäîðîâà).
  2. Ãëàâû. 20, 21, 25.
  3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Òîæå ñ âóçà, íî íè÷åãî, êðîìå ãëóïîé âàæíîñòè, îòòóäà íå

ïðèíåñëà. Òåì íå ìåíåå äëÿ ýòîé ñàìîé âàæíîñòè ãîâîðèò î ðåôëåêñîëîãèè. Èç ãîðäîñòè è
÷èñòîïëîòíîñòè ðàáîòàåò, íî áîëüøå óâëåêàåòñÿ çàùèòîé ñâîèõ èíòåðåñîâ.

101) 1. Ïåðñîíàæ. Êîòîâ Âàëåíòèí Ïåòðîâè÷ (Äèñöèïëèíêà).
  2. Ãëàâû. 8, 19 � 21.
  3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Ïåäàãîãè÷åñêàÿ ïîøëÿòèíà. Òîëñò, ðàçãîâîð÷èâ, ïóñò,

ïðîëàçà è â ýòîì äåëå ýíåðãè÷åí, âóëüãàðåí ïðåæäå äðóãîãî âñåãî. Îí âñåãäà âðåò è âñåõ
îáìàíûâàåò. Åãî ïðîñîâûâàþò âåçäå êàê õîðîøåãî ïåäàãîãà è íàçíà÷àþò ñ îäíîãî ìåñòà íà
äðóãîå. Áîëüøå âñåãî îí äóìàåò î ñâîåé êâàðòèðêå*.

102) 1. Ïåðñîíàæ. Þðñêèé Ñàìóèë Èëüè÷ (Þð÷åíêî).
  2. Ãëàâû. 18, 20.
  3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Ïîëèòâîñïèòàòåëü â êîììóíå èìåíè Äçåðæèíñêîãî, îðãà-

íèçàòîð êîìñîìîëà. Ôàêòè÷åñêè ìîëîä è ñàì èäåò çà êîìñîìîëîì.

103) 1. Ïåðñîíàæ. Ôîíàðåíêî Èëüÿ (Îíîïðèåíêî).
  2. Ãëàâû. 9, 11, 15, 18, 21.
  3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Èç ìîëîäûõ êóðÿæàí âûðàñòàåò òàêîé, êàê åñòü. Îí â

ñîñòàâå äçåðæèíñêîãî êîìñîìîëà ïðåäñòàâëÿåò ñàìóþ êóëüòóðíóþ è èñêðåííþþ ÷àñòü.
Â Êóðÿæå áûñòðî ïåðåõîäèò íà ñòîðîíó êîëîíèè è óáåæäàåò äðóãèõ. Åãî ìåòîä �
óáåæäåíèå.

104) 1. Ïåðñîíàæ. Ôîìåíêî Âàñüêà (Ôîìè÷åâ).
  2. Ãëàâû. 8, 9, 11, 14, 15, 20, 22.
  3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Íåðÿõà, ëåíòÿé, ãðóáèÿí â Êóðÿæå. Ñ íèì âîçÿòñÿ äîëãî

è òîëüêî ê êîíöó ïîâåñòè îí âäðóã ïîêàçûâàåò ñåáÿ êàê ýíåðãè÷íûé è áóðíî ïðåäàííûé
äåëó ÷åëîâåê.
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105) 1. Ïåðñîíàæ. Âàðñêàÿ Îêñàíà Ïåòðîâíà (Îêñàíà).
  2. Ãëàâû. 3, 5 � 7, 9, 11 � 13, 15, 17, 20, 23, 25.
  3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Ñòóäåíòêà. Æèâîé è èíòåðåñíûé ÷åëîâåê. Âåñåëûé, âíè-

ìàòåëüíûé. Ïðèåçæàåò â êà÷åñòâå ïðàêòèêàíòêè, íàáèòàÿ âåðîé â ïåäîëîãèþ è ðåôëåêñî-
ëîãèþ, íî, óâëå÷åííàÿ êîëëåêòèâîì, çàáûâàåò îá ýòèõ ãëóïîñòÿõ, ïðèíèìàåò ó÷àñòèå âî
âñåõ âèäàõ æèçíè êîëîíèè è âõîäèò â ñâîäíûé îòðÿä êàê êîëîíèñò.

Âî âðåìÿ çàâîåâàíèÿ Êóðÿæà íåñåò ñàìóþ ÷åðíóþ ðàáîòó ñ ìåíüøèìè êîììóíàðàìè.

106) 1. Ïåðñîíàæ. Æóðáèí Ïàâåë Èâàíîâè÷ (Èâàí Èâàíîâè÷).
  2. Ãëàâû. 1 � 3, 5, 6, 8, 9, 13, 15, 19, 21.
  3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Áûâøèé øòàáñ-êàïèòàí, ñïîêîéíî ïîâåðèâøèé â íîâóþ

æèçíü. Îí äèñöèïëèíèðîâàí, ðàññóäèòåëåí, ïîõîæ íà Âåñè÷à, ãîòîâ â êàæäîì ÷åëîâåêå
âèäåòü íîâîå è õîðîøåå. Âî âðåìÿ êîðïóñà îí ñîâåðøàåò ÷óäåñà, âûïîëíÿåò áîëüøóþ
ðàáîòó, íî åãî ïðåñëåäóþò çà òî, ÷òî îí áûâøèé øòàáñ-êàïèòàí.

107) 1. Ïåðñîíàæ. Âîäîãîí Èãíàò Ñåðãååâè÷ (Îäàðþê).
  2. Ãëàâû. 13, 14, 16, 18, 19, 21.
  3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Ìîëîäîé ïàðòèåö, òîëüêî ÷òî îêîí÷èâøèé ïåäâóç è ñïå-

öèàëüíî ïðèåõàâøèé ó÷èòüñÿ â êîëîíèþ. Îí õîðîøî âèäèò îòñóòñòâèå è íà÷àëî íîâîé
òåõíèêè. Ïåäàãîãè÷åñêàÿ òåõíèêà åãî êîíåê, îí î íåé òîëüêî è äóìàåò è ãîâîðèò, è âñÿêîå
ÿâëåíèå â êîëîíèè ðàññìàòðèâàåò ñî ñòîðîíû òåõíèêè, íå çàáûâàÿ íè íà ìèíóòó î êîììó-
íèçìå. Îí ó÷àñòâóåò â áîðüáå è ïîíèìàåò, ÷òî åå âåñòè òðóäíî ïîòîìó, ÷òî íåò òåõíèêè.
Äîêàçûâàåò ýòî íà êàæäîì øàãó. Ìå÷òàåò ó÷èòüñÿ.

108) 1. Ïåðñîíàæ. Äóáîâèê Èâàí Àêèìîâè÷ (Äèäîðåíêî).
  2. Ãëàâû. 10 � 12, 18, 20, 22.
  3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Çàâõîç â êîììóíå èìåíè Äçåðæèíñêîãî. Òàêîé êàêîé åñòü.

Îí ïåäàãîã â äóøå, íî ìàëîêóëüòóðåí. Çàòî îí ïðåêðàñíûé è ïðåäàííûé ðàáîòíèê.

109) 1. Ïåðñîíàæ. ×àðñêèé (Ñíàðñêèé).
  2. Ãëàâû. 3, 17.
  3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Òàêîâ, êàê îí åñòü. Ïðåæäå âñåãî ïàðøèâûé, ðàçëîæèâ-

øèéñÿ èíòåëëèãåíò, èñòåêàþùèé ãàäêîé ñëþíîé âñÿêîé ðàññëàáëåííîñòè è ãîâîðÿùèé î
ïîýçèè, è î êðàñîòå, è î ñîöèàëèçìå òîëüêî â ïðèïàäêå ïðîãðåññèâíîãî ïàðàëè÷à. Îí
ñèëüíî ïîðòèò Ëèäî÷êó, è åãî êîëîíèñòû íåíàâèäÿò.

110) 1. Ïåðñîíàæ. Æóðàâëåâ (Æóðàâèöêèé).
  2. Ãëàâû. 9, 18.
  3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Ñòðîèòåëü êîììóíû èìåíè Äçåðæèíñêîãî. Îí äîëæåí

èìåòü îòíîøåíèå òîëüêî ê ñâåòëûì ÷åëîâå÷åñêèì âçãëÿäàì íà æèëüå äëÿ íîâîãî ÷åëîâåêà.
Æèçíåðàäîñòåí.

111) 1. Ïåðñîíàæ. Êëÿ÷åíêî (Ïëÿ÷åíêî).
  2. Ãëàâû. 18, 22.
  3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Èíñïåêòîð. Äîáðîäóøíûé íàáëþäàòåëü, íî óìíèöà è

âåñåëûé ÷åëîâåê. Îí íè÷åìó íèêîãäà íå âåðèò, íî óìååò âèäåòü íàñòîÿùåå äåëî. Êðîìå
òîãî, îí ñòîðîííèê îïûòíîé ëîãèêè.

112) 1. Ïåðñîíàæ. Íàóìîâ (Àðíàóòîâ).
  2. Ãëàâû. 14, 17, 19, 22.
  3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Áîëüøîé ÷èí â Íàðêîìïðîñå. Îí óìåí è ïîíèìàåò âñå.

Åãî ó÷àñòèå â äåëå ñêàçûâàåòñÿ òîëüêî â òîì, ÷òî îí òðåáóåò ñâîáîäû îïûòó êîëîíèè è
îñòàíàâëèâàåò ðåòèâûõ ïðîôåññîðîâ, íî îí íå ìîæåò ðåøèòåëüíî ïîâåðíóòü ðóëü è âûð-
âàòü åãî èç ðóê âñÿêîé ñâîëî÷è. Òîëüêî ïåðåä ïðèåçäîì Ãîðüêîãî îí ñòàíîâèòñÿ ðåøèåëü-
íî íà ñòîðîíó êîëîíèè è çàùèùàåò êîììóíó èìåíè Äçåðæèíñêîãî.
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113) 1. Ïåðñîíàæ. Ëþëþê (Ìèêîëþê).
  2. Ãëàâû. 17, 19, 21, 23.
  3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Øëÿïà íà ìåñòå çàâîêðíàðîáðàçîì, íå èìåþùàÿ íèêàêîãî

ìíåíèÿ, âîëîêèò÷èê è ÷åëîâåê íåóâåðåííûé.

114) 1. Ïåðñîíàæ. Êîìàðîâà (Ìóõèíà).
  2. Ãëàâû. 14, 17, 20.
  3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Òàêàÿ ñåáå íà÷èíàþùàÿ ó÷åíàÿ, ïîäïåâàëà âñÿêèõ ïðîôåñ-

ñîðîâ è ñòðàøíî äîáðîäåòåëüíàÿ è íåæíàÿ. Îíà ñîâåðøåííî íå âûíîñèò âèäà äèñöèïëè-
íû. Íî â áîðüáå ó÷àñòèÿ íå ïðèíèìàåò � ñëèøêîì ñëàáà.

115) 1. Ïåðñîíàæ. Çàé÷åíêî (Çàé÷èê), (Âîë÷åíêî).
  2. Ãëàâû. 10, 14, 17, 19, 21.
  3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Òàêîâ, êàê îí åñòü. Ïðåäñòàâèòåëü ïðîñòîãî æèçíåðàäîñò-

íîãî äåòñòâà. Îí óæå íàó÷èëñÿ êðàñòü â Êóðÿæå è âîò-âîò ãîòîâ ñêàòèòüñÿ íà áëàòíóþ
äîðîãó. Îí íå ñòîëüêî óâëåêàåòñÿ äèñöèïëèíîé, ñêîëüêî îæèâàåò ïîä âïå÷àòëåíèåì êðà-
ñîòû è ÷èñòîòû æèçíè è ñòðîéíîñòè êîëîíèè. Ñêîðî îí óâëåêàåòñÿ îðêåñòðîì è ñòàíîâèò-
ñÿ åãî áåññìåííûì êîìàíäèðîì, ìå÷òàÿ î òîì, ÷òî áóäåò êàïåëüìåéñòåðîì. Ïîñòóïàåò íà
ðàáôàê ìóçûêàëüíîãî èíñòèòóòà, â êîíöå ïîâåñòè.

116) 1. Ïåðñîíàæ. Äæóðèíñêàÿ Ðîçà (Ð. Êðàñíàÿ).
  2. Ãëàâû. 10, 12, 15.
  3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Õîðîøàÿ óìíàÿ äåâóøêà, êîòîðàÿ ìå÷òàåò áûòü äîêòîðîì

è êîòîðîé òàê äàëåêî äî ìå÷òû.
Òîëüêî ñ ïðèåçäîì êîëîíèè îíà íà÷èíàåò âåðèòü, ÷òî äîðîãà ê äîêòîðó äëÿ íåå íå

çàêðûòà. Â ïîñëåäíåé ÷àñòè îíà óæå íà ïóòè ê äîêòîðó.

117) 1. Ïåðñîíàæ. Äîëü÷åíêî Íèíà (Í. Ëåäàê).
  2. Ãëàâû. 8, 9, 12, 18, 20, 21.
  3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Ýòî òèï àêòèâíîé êîìñîìîëêè. Îíà ïðèíèìàåò êîëî-

íèþ êàê íåîæèäàííóþ êîìñîìîëüñêóþ íàõîäêó. Â êîëîíèè âõîäèò â ñàìûå ïåðâûå
ðÿäû è âî âðåìÿ ïåðååçäà â êîììóíó èìåíè Äçåðæèíñêîãî îñòàåòñÿ ÑÑÊ â êîëîíèè.
Êðåïêî äåðæèò â ðóêàõ ñîäðîãàþùèéñÿ îò íàïðÿæåíèÿ êîëëåêòèâ. Â êîíöå ïåðåõîäèò
â êîììóíó.

118) 1. Ïåðñîíàæ. Äûáèíñêàÿ (Ôèø).
  2. Ãëàâû. 8, 14, 19.
  3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Èíñïåêòîð, êîòîðûé âñå õî÷åò ñäåëàòü êàê ëó÷øå, íî äåëàåò

âñå êàê õóæå. Óæàñíî âåðèò â ïîëüçó âñÿêèõ ðåîðãàíèçàöèé, ïåðåñàäîê è ïåðåíàçíà÷åíèé.

119) 1. Ïåðñîíàæ. Êóáàíîâ Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷ (Òåðñêèé).
  2. Ãëàâû. 8, 9, 12, 13, 15 � 18, 20, 25.
  3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Òàêîâ, êàêîâ îí åñòü. ×åëîâåê ïðÿìîãî èñêðåííåãî äåé-

ñòâèÿ. Íå ëåçüòå ê ðåáåíêó ñ âàøåé ïåäàãîãèêîé, îí ñàì ëó÷øå çíàåò, ÷òî åìó íóæíî. Îí
÷óäàê, è åãî åùå íóæíî âîñïèòûâàòü, íåñìîòðÿ íà âñå åãî òàëàíòû.

120) 1. Ïåðñîíàæ. Ëåâ÷åíêî Âèêòîð Èâàíîâè÷ (Ëåâøàêîâ).
  2. Ãëàâû. 14, 17, 20, 22, 25.
  3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Òàêîé, êàê îí åñòü. Æèâîå ñåðåáðî. Îí, íåñìîòðÿ íà ñâîþ

ìîðàëüíóþ èíåðòíîñòü, î÷åíü áëàãîðîäåí, ïðàêòè÷åñêè ïðèñïîñîáëåí è îñòðîóìåí. Â íåì
äîêàçàòåëüñòâî òîãî, ÷òî â êîëëåêòèâå äîëæíû áûòü ïðåæäå âñåãî æèâûå ëþäè.

121) 1. Ïåðñîíàæ. Ïàíîâ Ôåäîð Êàðïîâè÷ (Ïîïîâ).
  2. Ãëàâû. 12, 14, 17 � 19, 21, 24.
  3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Ñâîëî÷ü, ïåòëþðîâåö, ïîäìàçûâàâøèéñÿ âî âñå òÿæêèå,
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îáìàíóâøèé âñå íà ñâåòå, ïðîôåññîð ïåäàãîãèêè, ïåðâîñîðòíûé øàðëàòàí, íåñìîòðÿ íà
ñâîþ âíåøíþþ áëàãîïðèñòîéíîñòü.

Ïðåäñòàâèòåëü «÷èñòîãî» ïåäàãîãè÷åñêîãî æðå÷åñòâà, êíèæíûé âûäóìùèê, ïðîòàñêè-
âàþùèé ïîä âèäîì ñîâåòñêîé ïåäàãîãèêè ôîðìåííóþ êîíòððåâîëþöèþ. Ó íåãî ìíîãî îò
Øóëüãèíà.

122) 1. Ïåðñîíàæ. Êîøêèí Äåìåíòèé Ïåòðîâè÷ (Ñîáîëü).
  2. Ãëàâû.  9, 10, 12, 13, 17, 19, 22, 25.
  3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Íè÷òîæåñòâî ñ þðèäè÷åñêèì îáðàçîâàíèåì, íåóäà÷íèê,

íå çíàþùèé, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ÷òî åìó íóæíî. Íåóäà÷íèê ïî ïðèíöèïó è øêóðíèê,
ñêâàëûæíèê. Åãî íóæíî âûãíàòü ê êîíöó ïîâåñòè, è îí äîëæåí âîçèòüñÿ ñ ïðîôñîþçîì è
âîññòàíàâëèâàòüñÿ.

123) 1. Ïåðñîíàæ. Ëîæêèí Áîðèñ Ìàðòûíîâè÷ (Çáèðîâñêèé).
  2. Ãëàâû. 9, 10, 12, 13, 15, 17, 20, 25.
  3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Òîæå íè÷òîæåñòâî, è òàêîå æå çëîáíîå, íî áîëåå áåññèëü-

íîå. Òèõîíÿ è íûòèê, áîèòñÿ äàæå ñïëåòíè÷àòü, à ïîòèõîíüêó ñòîíåò â êóëà÷îê. Ëåíèâ è
òóï. Òîæå íóæíî âûãíàòü.

124) 1. Ïåðñîíàæ. Áîãàòûð÷óê Ìàðê Òèìîôååâè÷ (Äîâãîïîëþê).
  2. Ãëàâû. 14, 18, 20, 21.
  3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Ïðåäñòàâèòåëü êóëàöêîé ïåäàãîãèêè. Óìåí, õîðîøèé õî-

çÿèí. Â êîëîíèñòàõ îí âèäèò ïðåæäå âñåãî áàòðàêà. Âïðî÷åì, îí âîçèòñÿ ñ èäåÿìè áîëü-
øîãî õîçÿéñòâà è ïðèîáðåòàåò òðàêòîðû, íî ýòî âûêîëà÷èâàíèå ïðèáûëåé è ïðèãîòîâëå-
íèå ñèëüíîãî õîçÿèíà, à íå êîëëåêòèâèñòà.

Îí ïîÿâëÿåòñÿ íà ãîðèçîíòå êàê íå÷òî âûñòàâëÿåìîå ïðîòèâ êîëîíèè òðîöêèñòàìè.

125) 1. Ïåðñîíàæ. Ðîìàøêèí Ïåòüêà (Ðîìàíîâ).
  2. Ãëàâû. 12, 15, 17 � 19, 21.
  3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Òàêîâ, êàê îí åñòü. Áåñïðèçîðíûé ñ íàêëîííîñòüþ ê

ñåðüåçíîé ñàòèðå. Íî îí åùå ìàë è ñèëüíåé ïðîÿâëÿåò ñåáÿ â êîììóíå èìåíè Äçåðæèí-
ñêîãî.

126) 1. Ïåðñîíàæ. Ìàëèêîâ Âàíÿ (Òàëèêîâ).
  2. Ãëàâû. 10, 11, 16, 17, 19, 22, 23.
  3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Îäíèì èç ïåðâûõ ïåðåõîäèò íà ñòîðîíó êîëîíèè â Êóðÿ-

æå è îäèí èç ïåðâûõ êîìàíäèðîâ. Ñåðüåçåí è íåçëîáèâ, óìåí è ñïîñîáåí. Ïîòîì â íåì
îòêðûâàåòñÿ áîëüøàÿ ñòðàñòü ê ó÷åáå è äèñöèïëèíå. Åãî íóæíî ïîêàçàòü â êàêîì-íèáóäü
îñîáåííî ïîäàâëåííîì íàñòðîåíèè ãëîòàìè. Íóæíî ïîêàçàòü, êàê îí îñâåæàåòñÿ, îñâî-
áîæäåííûé äèñöèïëèíîé.

127) 1. Ïåðñîíàæ. Õîâðàõ Ñïèðüêà (Õðóù).
  2. Ãëàâû. 8 � 12, 15, 20, 22, 23.
  3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Ãëîò âî âñåõ îòíîøåíèÿõ, êîòîðûé ïûòàåòñÿ ãëîòñòâîâàòü

è ïî ïåðååçäå êîëîíèè. Ñ íèì íåêîòîðàÿ áîðüáà, íî îí ñêîðî óñòóïàåò ñèëå è íà÷èíàåò
áîëåòü. Áîðüáà ñ åãî áîëåçíÿìè äîëæíà ñîñòàâèòü êîìè÷åñêèé ýëåìåíò ðîìàíà. Â êîíöå
êîíöîâ îí ðàáîòàåò â êîðïóñå, íî êîëëåêòèâ íå äàåò åìó ïîñòîÿííûõ ïîðó÷åíèé.

128) 1. Ïåðñîíàæ. Ïåðåö Ïàâëî (Ïåðöîâñêèé).
  2. Ãëàâû. 9 � 12, 15, 16, 18, 22.
  3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Òîæå ãëîò, íî óìíûé è ñïîñîáíûé, êîòîðûé ñòàë ãëîòîì

ïîòîìó, ÷òî ýòî áûëî âñåì ìîæíî è ïîòîìó, ÷òî îí ñèëåí. Îí ïûòàåòñÿ ñîõðàíèòü ñâîþ
ãëîòñêóþ ïîçèöèþ, òîëüêî äî ïðèåçäà ãîðüêîâöåâ. Óâèäåâ êîëîíèñòîâ, îí ñðàçó ïðèíè-
ìàåòñÿ çà ðàáîòó è ïî ÷åñòè îòäàåòñÿ êîëîíèè, ïî÷òè íå âîçâðàùàÿñü ê ïðîòåñòàì. Ê êîíöó
ðîìàíà îí èäåò óæå âî ãëàâå äçåðæèíöåâ.
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129) 1. Ïåðñîíàæ. Îäàðþê Òèìîôåé (Áîÿð÷óê).
  2. Ãëàâû. 9 � 11, 16 � 18, 20, 22, 25.
  3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Çàíóæåííûé, çàïóùåííûé ãåíèé. Ðûæèé, êîòîðîãî âñå

ýêñïëóàòèðîâàëè è êîòîðûé ïðîÿâëÿåò ñåáÿ ïî÷òè ìîëíèåíîñíî. Ê êîíöó ïîâåñòè îí óæå
øîôåð ñî âñåìè âèäàìè îòëè÷èé Áîÿð÷óêà.

130) 1. Ïåðñîíàæ. Ëàíîâà Îëÿ (Õàðëàìîâà).
  2. Ãëàâû. 9, 11, 16, 18, 21, 23
  3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Èç êóðÿæàíîê. Òàêàÿ, êàê åñòü. Óìíàÿ, ñïîêîéíàÿ, ïðå-

äàííàÿ êîëëåêòèâó, ìå÷òàåò î ïàðòèè. Âûñêàçûâàåòñÿ ìàëî, íî óìíî, è åå âñåãäà ñëóøàþò.
Ïåðåõîäèò â êîììóíó.

131) 1. Ïåðñîíàæ. Äóáîâèê (Äèäîðåíêî).
  2. Ãëàâû. 11, 12, 16, 18, 21.
  3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Áðàò çàâõîçà Äóáîâèêà. Íàñòîÿùèé è ïî÷òè íåèñïðàâè-

ìûé âîð, êîòîðîãî áðàò ãîòîâ ðàññòðåëÿòü. Êîëîíèñòû åãî ñïàñàþò è ïðÿ÷óò. Îêàçûâàåòñÿ
ìèëûì ÷åëîâåêîì è ïðåêðàñíûì îðãàíèçàòîðîì. Îñîáåííî îòëè÷àåòñÿ ïðè îðãàíèçàöèè
êîðïóñà, ðàçúåçæàÿ ïî êîëîíèÿì è îòêðûâàÿ âåçäå ñîâåòû êîìàíäèðîâ. Ïðèìèðÿåòñÿ ñ
áðàòîì.

132) 1. Ïåðñîíàæ. Íàðñêèé (×àðñêèé).
  2. Ãëàâû. 15, 16, 18, 20, 22.
  3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Òàêîé, êàêîé åñòü. Ïåðâûé øîôåð â êîììóíå Äçåðæèíñ-

êîãî. Â êîëîíèè ïîñòîÿííûé êîìàíäèð ñòîðîæåâîãî îòðÿäà.

133) 1. Ïåðñîíàæ. Âîëîí÷óê Ïåòð (Äðîçäþê).
  2. Ãëàâû. 17, 19 � 21.
  3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Áîëüíîé è ñìóùåííûé ÷åëîâåê, ìå÷òàòåëü è ðîìàíòèê,

õî÷åò áûòü ïèñàòåëåì è óåçæàåò ÷åðåç êîììóíó íà ëèòåðàòóðíûé ôàêóëüòåò.

134) 1. Ïåðñîíàæ. Îðøàíîâ Âàíÿ (Ãåðøàíîâè÷).
  2. Ãëàâû. 20.
  3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Òàêîâ, êàêîé åñòü � èñòîðèÿ ñ ÷àñàìè èç «ÔÄ�1».

135) 1. Ïåðñîíàæ. Âîëåíêî (Åðìîëåíêî).
  2. Ãëàâû. 18 � 20.
  3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Òàêîâ, êàêîâ îí åñòü â «ÔÄ�1».

136) 1. Ïåðñîíàæ. Ñåðàôèìà Èâàíîâà (Ñåðàôèìà).
  2. Ãëàâû. 9, 11, 15, 21.
  3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Õîðîøåíüêàÿ äåâóøêà, êîòîðîé ñóæäåíà ñåìåéíàÿ äðàìà

è ê êîòîðîé îíà èäåò, îñòàíîâèòü åå íåëüçÿ. Îíà � áîëüøàÿ çàáîòà äëÿ êîëîíèè.

137) 1. Ïåðñîíàæ. Ìàðôà Ïàâëîâíà (Ì. Ïàùåíêî).
  3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Ðûæàÿ, íåêðàñèâàÿ è îáîçëåííàÿ â Êóðÿæå äåâóøêà. Îíà

âäðóã óñïîêàèâàåòñÿ è ìå÷òàåò áûòü äîêòîðîì. Î÷åíü àêòèâíà, õîðîøàÿ õîçÿéêà, èç êîì-
ìóíû óåçæàåò íà ðàáôàê.

138) 1. Ïåðñîíàæ. Íèñèíîâ Ìèòüêà (Àíèñèìîâ).
  2. Ãëàâû. 11, 16, 18.
  3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Â Êóðÿæå îñâîáîæäåííûé îò íàñèëèÿ ïàöàí, êîòîðûé

îäèí çëîáíî îòáèâàëñÿ îò íàñèëèÿ Êðûñà. Ïîòîì â êîììóíå.

139) 1. Ïåðñîíàæ. Ñòðîãîâà Íàäÿ (Ñòîð÷àêîâà).
  2. Ãëàâû. 11, 12, 15, 18, 19.
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  3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Íàõîäèòñÿ â Êóðÿæå. Ãðóñòíà, óìíà, áûñòðî îæèâàåò, à
ñíà÷àëà íåäîâåð÷èâà. Äåëàåòñÿ áîëüøîé è ñåðüåçíîé ïîêëîííèöåé êîììóíû è ïåðåõîäèò
â êîììóíó èìåíè Äçåðæèíñêîãî êàê îäèí èç ïåðâûõ åå ðàáîòíèêîâ � ñåêðåòàðü ËÊÑÌ.

140) 1. Ïåðñîíàæ. Áèðþêîâà Çèíà (Áåëèíèíà).
  2. Ãëàâû. 11, 13, 15.
  3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Òàêîâà, êàê îíà åñòü: çàïóùåíà â ñåìüå, ãëóïî îæèâëåíà è

ëåãêîìûñëåííà. Áîðüáà ñ íåþ íà ïðîòÿæåíèè íåñêîëüêèõ àêòîâ.
Îíà äî÷ü ðåâîëþöèîíåðà. Îíà è êðàäåò, è íàðÿæàåòñÿ, è âðåò, è ñîâåðøåííî íå âåðèò

â ñâîþ æèçíü.

141) 1. Ïåðñîíàæ. Ãàãóëèíà Êàòÿ (Êóïðèÿíêî).
  2. Ãëàâû. 12, 14, 17, 21.
  3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Ïîâòîðÿåò èñòîðèþ Íåâå÷åðè, ïîïàäàåò â êîììóíó êàê

ïðîñòèòóòêà, ìíîãî ïðèíîñèò êîììóíå õëîïîò, è ñ íåþ ïîâòîðÿåòñÿ èñòîðèÿ ñ ìàòåðèí-
ñòâîì è çàìóæåñòâîì. Ïàðòíåð åå � Ïðèõîäüêî.

142) 1. Ïåðñîíàæ. Äîðîøåíêî Ëåíà (Ëàçàðåâà).
  2. Ãëàâû. 13, 14, 17.
  3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Õàðàêòåð òî÷íûé. Áàëåðèíà. Õîðîøàÿ äîáðàÿ äóøà, êàï-

ðèçíà ñîâåðøåííî íåâûíîñèìî. Ïðèñûëàþò åå èç äåòñêîãî äîìà çà äåçîðãàíèçàöèþ. Îïå-
ðàöèÿ åå ñ óõîäîì èç êîììóíû îïèñàíà äîëæíà áûòü ïîëíîñòüþ òåêñòîì åå ïèñüìà, îíà
äîëæíà âûñòàâëÿòüñÿ êàê çàìó÷åííàÿ äåâóøêà. Ñ òåì æå ðåçóëüòàòîì. Ïåðåõîäèò â êîììó-
íó èìåíè Äçåðæèíñêîãî.

143) 1. Ïåðñîíàæ. Ëåâèöêèé Àëåøà (Ëåâà).
  2. Ãëàâû. 14, 18, 19, 23.
  3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Ìàëü÷èê èç õîðîøåé ñåìüè, êîòîðûé ïðèñòàë ê êîëîííå è

êîòîðîìó î÷åíü òðóäíî ïðèøëîñü â êîëîíèè. Åãî ðîäèòåëè � ïàðòèéöû. Îí äåëàåòñÿ íà-
ñòîÿùèì êîëîíèñòîì, íå ïîääåëûâàÿñü ïîä áåñïðèçîðíîãî. È ó ðîäèòåëåé è ó íåãî íåáîëü-
øàÿ ìíèòåëüíîñòü, êîòîðàÿ âûëå÷èâàåòñÿ òðóäíûì ïîõîäîì, íåñìîòðÿ íà ïðîòåñòû ìàòåðè.

144) 1. Ïåðñîíàæ. Âàñüêà Àëåêñååâ (Àãååâ).
  3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Èíòåëëèãåíò, ïèñàòåëü è ëèòåðàòîð. Åäèíñòâåííûé ÷åëî-

âåê â î÷êàõ.

145) 1. Ïåðñîíàæ. Îãíåâ Îëåã (Àãíèâöåâ).
  3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. «Äëèííûé Äæèììè» � ïðèáûë, êàê øàðîìûæíèê è àâàí-

òþðèñò, íî ñðàçó ïîíÿë, â ÷åì äåëî, è âûïëûë.

146) 1. Ïåðñîíàæ. Ùåðáàòûé Êîëüêà (Í. Ïàùåíêî)
  2. Ãëàâû. 14, 17.
  3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Òÿæåëûé, ïîòîìó ÷òî âñåì íå âåðèò, èç êóðÿæàí, ïîòîì

íàõîäèò ñâîþ äîëþ â ýñíîì êîðíåòå. Ëåâøàêîâ îò íåãî â âîñòîðãå.

147) 1. Ïåðñîíàæ. Íå÷àåâ Ôåäÿ (Áîðèñîâ Ôåäÿ).
  2. Ãëàâû. 18.
  3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Ñïîñîáíûé, ìèëûé ìàëü÷èê, îáùèé ëþáèìåö. Ìàòåìà-

òèê. Ïîñëå ïðèåçäà ãîðüêîâöåâ íà÷èíàåò áûñòðî ðàñòè, è íåñìîòðÿ íà ñâîþ ìîëîäîñòü è
ðîñò, äåëàåòñÿ ãîðäîñòüþ êîììóíû, ïåðåõîäèò â êîììóíó èìåíè Äçåðæèíñêîãî.

148) 1. Ïåðñîíàæ. ßáëî÷êî Âàñèëåê (Ãðóøåâ).
  2. Ãëàâû. 11, 15, 18.
  3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Òàêîé æå. Ïðèõîäèò óæå â Êóðÿæ. Äèê, âîðîâàò, óãðþìî

äîáðîäóøåí. Ëîìàåò ìåáåëü. Íà÷èíàåò ó÷èòüñÿ.
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149) 1. Ïåðñîíàæ. Àíäðþøêà Øåâöîâ (Äàøåâñêèé).
  2. Ãëàâû. 20.
  3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Èíòåðåñåí ïî èñòîðèè ñ îãðàáëåíèåì ñàäà è èñêëþ÷åíèåì

èç êîëîíèè. ß åãî íàõîæó è îòïðàâëÿþ â êîììóíó.

150) 1. Ïåðñîíàæ. Òîìåíêî Êëàâà (Çàéêî).
  3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Îäíà èç çàáèòûõ â Êóðÿæå. Ãîðáàòàÿ, òèõàÿ õîðîøàÿ

äåâóøêà. Óåçæàåò íà ðàáôàê èç êîììóíû èìåíè Äçåðæèíñêîãî.

151) 1. Ïåðñîíàæ. Çîðèí (Çîòîâ).
  3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Îäèí èç äçåðæèíöåâ, ñòðåìÿùèéñÿ ê îáðàçîâàíèþ.

152) 1. Ïåðñîíàæ. Ãàðäèíîâ Ñåâêà (Êàìàðäèíîâ).
  2. Ãëàâû. 18, 20.
  3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Îäèí èç êóðÿæñêèõ íîðìàëüíûõ ìàëûøåé, � ïåðåõîäèò

â êîììóíó, ãäå îí ñîñòàâëÿåò ïàöàíèé àêòèâ.

153) 1. Ïåðñîíàæ. Õàð÷åíêî Îíóôðèé (Êðàâ÷åíêî).
  3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Òàêîâ, êàêîâ åñòü, ÷åëîâåê ñ õîçÿéñòâåííûìè íàêëîííîñ-

òÿìè, íî ñîîáðàæàåò íå ñðàçó.

154) 1. Ïåðñîíàæ. Êóñòîâ Âàíüêà (Êóêñîâ).
  2. Ãëàâû. 10 � 12, 15, 19, 22.
  3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Îäèí èç êóðÿæñêèõ ãëîòîâ, òèï ïîëèòè÷åñêîãî õóëèãàíà,

êîòîðûé è ïîòîì ïðè÷èíÿåò íåìàëî çàáîò è ïî êîòîðîìó õîòÿò ñóäèòü î ïîëèòè÷åñêîì
íàñòðîåíèè êîëîíèè. Ê êîíöó ïîâåñòè îí êîìñîìîëåö, ãîðÿ÷, ñîçíàòåëüíûé, óìíûé ÷å-
ëîâåê, íå óìåþùèé òîëüêî áûòü äèïëîìàòîì, ïîýòîìó ñðûâàþùèé íåñêîëüêî äèïëîìà-
òè÷åñêèõ ïîçèöèé êîëîíèè (èñòîðèÿ, ïîäîáíàÿ Îíîïðèåíêîâñêîé â Ãèåâêå).

155) 1. Ïåðñîíàæ. Ðèäêèé Òðîôèì (Øâûöêîé).
  2. Ãëàâû. 17.
  3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Ëåíèâûé, çëîáíåíüêèé è äðÿííîé òèïèê, ñòàðàþùèéñÿ

ãàäèòü ïîíåìíîæêó è áåç âñÿêîé öåëè, âûðàñòàåò â õóäîæíèêà ñ áîëüøèì òðóäîì.

156) 1. Ïåðñîíàæ. Ñóááîòèíà Íàòàëüÿ Âàñèëüåâíà (Îëüãà Ïåòðîâíà).
  2. Ãëàâû. 13, 15, 20.
  3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Òàêàÿ, êàê åñòü, íà÷èíàåò äåéñòâîâàòü â Êóðÿæå. Æèâàÿ,

õîðîøåíüêàÿ, íî ñîâåðøåííûé ðåáåíîê: «Íå ìîðî÷üòå ìíå ãîëîâû».

157) 1. Ïåðñîíàæ. Áàðàíîâà (Êàáàíåö).
  3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Ñëó÷àéíûé òèï, ñèìâîë áåçîáðàçèÿ êàíöåëÿðñêîãî îòíî-

øåíèÿ ê äåòÿì.

158) 1. Ïåðñîíàæ. Ãàëÿ èç øåôêîìà (Ðîçà).
  2. Ãëàâû. 13, 15, 18, 21.
  3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Èç øåôêîìà. ×åðíîãëàçàÿ ñòóäåíòêà, íåóòîìèìàÿ è ãî-

ëîäíàÿ. Âûõîäèò çàìóæ çà Êàðàáàíîâà.

159*) 1. Ïåðñîíàæ. (Íèêîëàåíêî).
  2. Ãëàâû. 5
  3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Ìóæ Îëè Âîðîíîâîé, óìíûé, êóëüòóðíûé, ñïîêîéíûé

ñåëÿíèí, õîçÿéñêèå íàêëîííîñòè êîòîðîãî Îëÿ ïîâîðà÷èâàåò ê êîëõîçó.

* Ýòîò ïóíêò ó À. Ñ. Ìàêàðåíêî íå èìåë íîìåðà, ïîýòîìó äàëåå íóìåðàöèÿ ó À. Ñ. ñìåùàåòñÿ íà îäíó
öèôðó.
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160) 1. Ïåðñîíàæ. Àðõèïîâ (Ìåëüíèê).
  2. Ãëàâû. 4.
  3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Ìåëüíèê.

161) 1. Ïåðñîíàæ. Âîéòåíêî (Ìàøèíèñò).
  2. Ãëàâû. 4.
  3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Ìàøèíèñò, êîòîðûé âñå çíàåò, íî óãîëü êðàäåò.

162) 1. Ïåðñîíàæ. Íàäåíüêà (Òàïóöå).

163) 1. Ïåðñîíàæ. Äîêòîð.
  2. Ãëàâû. 13.
  3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Äîêòîð íåâàæíûé, íî åìó âñå ñòðàøíî íðàâèòñÿ.

164) 1. Ïåðñîíàæ. Åâðåé òàá. ôàáðèêè Ëåâèíñîí (Êëÿìåð).
  2. Ãëàâû. 14.
  3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Ñòàðèê ñ òàáà÷íîé ôàáðèêè. Îí âèäèò â êîëîíèè çäîðîâîå

êîììóíèñòè÷åñêîå äåëî. Äîñòàåò âñÿêèå áèëåòû, ïîìîãàåò çàâõîçó, êîìñîìîëó è ïðî÷åå.

165) 1. Ïåðñîíàæ. Îñòàï÷åíêî.

166) 1. Ïåðñîíàæ. Ðèâà (Ñàðà).
  3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Ïîäðóãà Îêñàíû, óïîìèíàåòñÿ âìåñòå ñ íåþ, íî ñåðüåçíåå

è áîëåå ñëóøàåòñÿ.

167) 1. Ïåðñîíàæ. Ïëàòîíîâ (Ôèëèìîíîâ).
  2. Ãëàâû. 21.
  3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Îäèí èç çàâêîëîíèÿìè, êîòîðûé ïîíèìàåò, ÷òî íóæíî

îðãàíèçîâàòü ðàáîòó êàê-òî ïî-äðóãîìó, íî íåîõîòíî áðîñàåò ñâîþ èíòåëëèãåíòñêóþ ïî-
çèöèþ.

168) 1. Ïåðñîíàæ. Æåíà [Äîâãîïîëþêà].

169) 1. Ïåðñîíàæ. Ôåäîðîâ.
  3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Ïàðòèåö, âûäâèæåíåö, çàâêîë, èäóùèé ïðÿìî íàâñòðå÷ó.

170) 1. Ïåðñîíàæ. Áåëåíêîâà.

171) 1. Ïåðñîíàæ. Ãàéíóäèíîâ.

172) 1. Ïåðñîíàæ. Ëóöåíêî Âåðà (Êóöåíêî).
  3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Îäíî èç ñàìûõ çàïóùåííûõ ñóùåñòâ, êîòîðîå íåñïîñîáíî

ê êóëüòóðå, ñ òðóäîì ïðèâîäèòñÿ â ïîðÿäîê è îòïðàâëÿåòñÿ íà ðàáîòó â ñòîëîâóþ.

173) 1. Ïåðñîíàæ. Ãàëèöêèé.

174) 1. Ïåðñîíàæ. Êðûìñêèé.

175) 1. Ïåðñîíàæ. Íèêèòåíêî Ñåìåí (Íèêèòèí Ñåìåí).
  2. Ãëàâû. 14, 18.
  3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Óïîìèíàåòñÿ â îðêåñòðå è â êîììóíå.

176) 1. Ïåðñîíàæ. Íèêîëàé (Ïîï â Ãîí÷àðîâêå).
  3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Òèï î. Êèðèëëà, äèïëîìàò, ãîòîâûé ïîìî÷ü â îáùåñòâåí-

íîé ðàáîòå.
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177) 1. Ïåðñîíàæ. Êóçüìà Èâàíîâè÷ (Ñòàðîñòà â Êóðÿæå).
  2. Ãëàâû. 9, 10, 12, 15, 22, 24.
  3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Äåä, ñòàðîñòà â Êóðÿæå. Ìîíàñòûðñêàÿ ñâîëî÷ü. Çîë.

178) 1. Ïåðñîíàæ. Êðèâåíêî Ïåòüêà (Õóëèãàí â Êóðÿæå).
  2. Ãëàâû. 9, 11, 12, 15.
  3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Îòêðûòûé õóëèãàí, ïüÿíèöà, ïîíîæîâùèê, ñûí êóëàêà,

âîç÷èê � óáèéöà Ìàðêà. Êîëîíèþ íåíàâèäèò çà ïîòåðþ âëàñòè.

179) 1. Ïåðñîíàæ. Ñâàòêî Êèðèëî � ìóæ, áüþùèé æåíó.
  2. Ãëàâû. 15, 17.

180) 1. Ïåðñîíàæ. Êëàâäèÿ (Ìîíàñòûðñêàÿ ïðîñòèòóòêà).
  2. Ãëàâû. 11, 12, 15.
  3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Áûâøàÿ ìîíàñòûðñêàÿ ïðîñòèòóòêà, ÷ëåí öåðêîâíîãî ñîâåòà.

181) 1. Ïåðñîíàæ. Âåëèêèé Âàñüêà (Êóðÿæàíèí).
  2. Ãëàâû. 11, 12, 15.
  3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Õóëèãàí, ïðèêèäûâàåòñÿ âñå âðåìÿ òèõèì, õèòðàÿ, ïðî-

íûðëèâàÿ áåñòèÿ, çàêîííèê è þðèñò.

182) 1. Ïåðñîíàæ. Ñîñíåíêî Èãíàò (Êóðÿæàíèí).
  2. Ãëàâû. 9, 11, 12, 14 � 16.
  3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Ïàðåíü íà ñåëå, ïåðåõîäÿùèé íà ñòîðîíó êîëîíèè, åãî

èçáèâàþò, ðàáîòàåò íà æåëåçíîé äîðîãå.

183) 1. Ïåðñîíàæ. Çàáîëîòíûé Ïàâëî (Êóðÿæàíèí).
  2. Ãëàâû. 9, 12, 15.
  3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Ìîëîäîé õîçÿèí, ýêñïëóàòèðóþùèé âñå ñåëî, ãëàâíûì

îáðàçîì, íà êëóáíèêå. Â ïèäæàêå, ñîëèäåí, ðåëèãèîçåí, ìå÷òàåò î âîçâðàùåíèè ñòàðîãî.

184) 1. Ïåðñîíàæ. Áàáóøêà.

185) 1. Ïåðñîíàæ. Ø. ×åâåëèé.
  3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Áðàò Ìèòüêè, íîâûå îòïðûñêè êîëîíèè.

186) 1. Ïåðñîíàæ. Ôðîëîâ Ñåðåæêà (Åðìîëîâè÷).
  3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. Òèï áåçíàäåæíî çàáðîøåííîãî ðåáåíêà.

Çàïèñè, èñïîëüçîâàííûå â «Ïåäàãîãè÷åñêîé ïîýìå»*

[×àñòü 2. ãë. 4.]
×àñòü 2. Ïîæàðû â Ñâèíêîâêå. Èâàí Ïåòðîâè÷ íà ïîæàðå. Òðåâîãà âî âðåìÿ îáåäà.

Êîãî-òî óäàðèëî ïî ãîëîâå, êîãî-òî îòëèâàëè âîäîé.
Ïîæàð îò ãðîçû. Èêîíû âìåñòî ïîæàðíîé êîìàíäû... Âûòàñêèâàþò ñòàðèêà èëè êîíÿ.

[×àñòü 2. Æåíÿ Æóðáèíà.]
ÏÏ � Êòî ýòî ïîñîðèë çåìëþ? Ýòî, íàâåðíîå, õðîïöû? Êîíåö 4 ãëàâû.

[×àñòü 3. Ê ãë. 14. «Ó÷åíûé ïåäàãîã».]

* Ïå÷àòàåòñÿ âïåðâûå.
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Ãîðäèòñÿ çíà÷êîì èëè çàâèäóåò è îáèæàåòñÿ, ÷òî íå ïîëó÷èë.
Èíòåðåñíûé ìîìåíò, òîò æå ñàìûé ó÷åíûé-ïåäàãîã ñ ãîðäîñòüþ ïîëó÷àåò çíà÷îê êîëî-

íèñòà èëè çàâèäóåò äðóãîìó, ïîëó÷èâøåìó çíà÷îê. Ýòà çàâèñòü ìîæåò áûòü ïðÿìî âûñêà-
çàíà â ôîðìå îáèäû.

[Õàðàêòåðèñòèêà. Ê ãë. 20.]
Íà øîññå íàëåòåë àâòîìîáèëü íà (...) (çäåñü è äàëåå ñëîâî íàïèñàíî íåðàçáîð÷èâî � Ñ. Í.)

áî÷êó.
Öåëàÿ ëóæà. Ïðîåçæàåò Áîÿð÷óê. Åãî âñå çíàþò êàê õîðîøåãî ìåõàíèêà, îñòàíîâèëè,

ïîïðîñèëè ïîìî÷ü, îí ïîìîã, íî ñïåð ôàðû. À âîîáùå îí íå âîð. Ïðîñòî ñèëüíàÿ àâòî-
ýìîöèÿ. Ãë. 20.

[Ãë. 19. «Ïîìîãèòå ìàëü÷èêó», ÷. 3, ãë. 13, ñòð. 618 è äð. Îëèìï.]
Íåáîëüøîé ðàçãîâîð (ìîæíî ìåæäó êîììóíàðàìè è ó÷åíûì-ïåäàãîãîì, ìîæíî ñ ó÷à-

ñòèåì Êàëèíèíà) î äîëãå è ÷åñòè. Íåîáõîäèìà ôàáóëüíàÿ ïðèäèðêà: íàïðèìåð, áîéêîò
Ôåéãîëüñîíà. Ìîæíî ïðèäðàòüñÿ ê âûíîñó çíàìåíè, ê çíà÷êó êîëîíèñòà. Ãë. 19.

[Ïåäàãîãè: Âåñè÷ è Ðàêîâè÷]
Âîîáùå.
Âåñè÷à è Ðàêîâè÷à íóæíî ïðîâåñòè ÷åðåç âñþ èñòîðèþ è âîçâðàòèòü â êîììóíó â

ïîñëåäíåé ãëàâå.
Ïðèõîäÿò îíè ïî÷òè âìåñòå. Ðàêîâè÷ � ãîðÿ÷àÿ ÷åñòü è äðóæáà, óõâàòêà, êðàñîòà.

Ðàçìàõíóòüñÿ ìîæåò âåçäå. À. ñáûâàåò íà íåãî âñåõ ïðèñòàþùèõ áàá.
Âåñè÷ ÷åëîâåê ïðèíÿòîãî îáÿçàòåëüñòâà. ×åòêèé è ëàñêîâûé. Ñûíîê, è áëàãîäóøíàÿ

äèñöèïëèíà.
Ðàêîâè÷ óõîäèò ñ ïðîòåñòîì ïîñëå ïàäåíèÿ êîëîíèè. Åãî ìîæíî ñäåëàòü êîìñîìîëü-

öåì, à ìîæíî è íå äåëàòü.
Âåñè÷ âñåãäà áîèòñÿ ñâîåãî ïðîøëîãî. Æåíà Âåñè÷à êîïèò äåíüãè è ñïëåòíè÷àåò. Íî

ýòî òîëüêî ëèøíÿÿ ñîëü â êîëîíèè. Åå íóæíî ñäåëàòü ðåçîíàòîðîì âñåõ ìåùàíñêèõ
ýëåìåíòîâ â êîëîíèè, ïîñòîÿííîé ïðåäñòàâèòåëüíèöåé ðàçíûõ ñòðàõîâ è îïàñåíèé. Âå-
ñè÷ òîëüêî ïîòîìó íå îáðàùàåò íà íåå âíèìàíèÿ, ÷òî ñëèøêîì âåðèò À. è íàäååòñÿ íà
óäà÷ó.

[×àñòü 3. Ê ãë. 17. Ñíàðñêèé.]
×àñòü 3.
Â òðåòüåé ÷àñòè òîãî æå Ñíàðñêîãî íóæíî ïîìåñòèòü âî ãëàâå êàêîé-íèáóäü êîëîíèè,

âðîäå Ãèåâñêîé. Òàêàÿ æå ó÷åíàÿ ðàáîòà è âåñü óæàñ ãèåâñêîãî íàñòðîåíèÿ è íóæíèêîâ.
Áîðüáà ñî Ñíàðñêèì ïðîäîëæàåòñÿ óæå ñ ó÷àñòèåì òèïà îñòàï÷åíîê. Ãë. 17.

[Ìàòåðèàëû ïîñëåäíèõ ãëàâ «Ïåäàãîãè÷åñêîé ïîýìû». Ïëàí 13-é è 14-é ãë.]
Ãëàâà 13. Áîé.
Ñòðàøíî íàïîëíåííàÿ âàæíûìè äâèæåíèÿìè ãëàâà. Áîè ñ Íàðêîìïðîñîì, áîè â êîì-

ìóíå. Ïîäúåìû è ïàôîñû. Ïèñüìà Ãîðüêîãî. Ñåëî. Õóëèãàíñòâî. Î ñïîñîáíîñòÿõ è äàðîâà-
íèÿõ (...). Î äîëãå è ÷åñòè. Àðõàè÷åñêîå øèëî è áåñïðèçîðíàÿ èíñòèòóòêà ñ èäåàëàìè. Ñîëî-
ìîí Áîðèñîâè÷. Òåëåîëîãèÿ è ìåòîäèêà ñðåäñòâ. Ëåíèí «Èíèöèàòèâà». Äåôåêòèâíîñòü íå
ëþäåé, à îòíîøåíèé. Îíà õî÷åò áûòü àêòðèñîé. Î ÷åñòè ðàáî÷åãî êëàññà. Îá îïåðàöèÿõ,
ïîõîæèõ íà êîëëèçèè. Ãîðäîñòü ãîðüêîâöåâ. Çíàíèå è óìåíüå â îñòîâå ìîðàëè.

Î ïåäàãîãè÷åñêèõ ïðîáëåìàõ è âîñïèòàòåëÿõ. Äëèòåëüíîñòü ïåäêîëëåêòèâà. Ñòàðûé è
íîâûé.

Ãëàâà 14. Êîíåö ïîýìû.
Îòñòóïëåíèå. Ïðèåçä Ãîðüêîãî. Ðîñò êîììóíû.
Õî÷ó áóòû áàëåðèíîþ. (...) Áåðåçîâñêàÿ ìàòü. Ñîâåò êîìàíäèðîâ. Ðîñïóñê êîëîíèñòîâ.

Ïðèåçä Ãîðüêîãî. Åùå îäíî ïîñëåäíåå ñêàçàëè.
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Ãëàâû:
�Îá èíòåëëèãåíòíîé ïðèâû÷êå ê âåëèêèì ðàçãîâîðàì è îá îòâðàùåíèè ê âåëèêèì

äåëàì. Ðàçãîâîðû íà äèâàíàõ è â íàêóðåííûõ êîìíàòàõ. Ìàëûå äåëà ïðåäñòàâëÿþòñÿ äåòñ-
êîìó êîëëåêòèâó. Î÷åíü ÷àñòî îíè îáðàùàþòñÿ â óïîòðåáëåíèå ïî ìàëåíüêîé. Íà ôîíå
ýòèõ âåëèêèõ ðàçãîâîðîâ íà÷èíàþòñÿ ìàëûå è âåëèêèå ñêëîêè. Êðèêóí è åãî íåóäîâëåòâî-
ðåííîñòü. Âåëèêèå äåëà äåëàþòñÿ è â Íàðêîìïðîñàõ è, â îñîáåííîñòè, â ÈÍÎ. Â îñîáåí-
íîñòè òàì ðàçáèâàþò íà âåëèêèõ ïîëÿõ ñðàæåíèé òàêèõ ÷óäîâèù, êàê íàêàçàíèå è âîîáùå
äèñöèïëèíà. À ìåæäó òåì íà ïðàêòèêå íàì ÷àùå ïðèõîäèòñÿ èìåòü äåëî ñ óáîðêîé â
óáîðíûõ è ñ ïîòåðÿííûìè êëþ÷àìè. Âåëèêîå ðàçãèëüäÿéñòâî íàøåé èíòåëëèãåíöèè ñî÷å-
òàåòñÿ ñ îáèëüíûì ðàçãèëüäÿéñòâîì íàøèõ âîñïèòàííèêîâ èìåííî â ìàëûõ äåëàõ.

Ýòî æå ñòðåìëåíèå ê âåëèêèì äåëàì òàê íàçîéëèâî çàñòàâëÿëî íàñ âûïóñêàòü õóäîæíè-
êîâ, ïèñàòåëåé è àðòèñòîâ âìåñòî îáûêíîâåííûõ çäîðîâûõ ëþäåé.

�Äåòñêèå äîìà ïî÷åìó òîëüêî äëÿ áåñïðèçîðíûõ? Ïî÷åìó äî ñèõ ïîð ìû äåëàåì ñòàâ-
êó íà ñåìüþ? Ñåìüÿ íå ìîæåò âîñïèòûâàòü. Øêîëà íå ìîæåò âîñïèòûâàòü. Áåñïðèçîðíîå
äåòñòâî èñêóññòâåííî èçîëèðóåòñÿ è ïîýòîìó âñåãäà ñîõðàíÿåò ñâîé àíàðõèçì. Âîçìîæíî
è ñîâåðøåííî íåîáõîäèìî îðãàíèçîâàòü íàñòîÿùåå êîëëåêòèâíîå âîñïèòàíèå èìåííî äëÿ
íîðìàëüíîãî ñåìåéíîãî äåòñòâà, ïðè÷åì ýòî áóäåò è ìàòåðèàëüíî âûãîäíî, è äëÿ ãîñóäàð-
ñòâà ïîëåçíî.

�Äèêòàòóðà ñåðäöà. Öèòèðîâàíèå Èîðäàíñêîãî. Íóæíî áîëåå òðåçâî ïîäõîäèòü ê âîï-
ðîñó. Íóæíî ñ÷èòàòüñÿ ñ ðåàëüíûì ñîñòàâîì íàøåãî âîñïèòàòåëüíîãî êîðïóñà. Êðîìå òîãî,
íóæíî íàïèðàòü íå íà îòäåëüíóþ ëè÷íîñòü ïåäàãîãà, à íà ðàáîòó êîëëåêòèâà ïåäàãîãîâ.
Íóæíî ðàññìàòðèâàòü ðàáîòó ïåäàãîãà êàê ðàáîòó îáûêíîâåííîãî ðàáî÷åãî, ãëàâíàÿ çàäà÷à
êîòîðîãî ïîäîáíà çàäà÷å ðàáî÷åãî íà õèìè÷åñêîì çàâîäå � ïåðåäâèãàòü è ïðèáëèæàòü ê
ðåáåíêó íàèáîëåå ïîëåçíûå âëèÿíèÿ.

�Â òðóäîâîì âîñïèòàíèè íåîáõîäèìî äèôôåðåíöèðîâàíèå ñàìèõ ïîíÿòèé î òðóäå.
Òðóä ñàì ïî ñåáå äîëæåí áûòü ïðèçíàí íåéòðàëüíûì ÿâëåíèåì â âîñïèòàòåëüíîì îòíîøå-
íèè, äàæå êîëëåêòèâíûé òðóä, òåì áîëåå òðóä óçêî ðåìåñëåííûé. Óæå êîëëåêòèâíàÿ ïîëå-
âàÿ ðàáîòà áîëåå èìååò çíà÷åíèå. Âàæåí íå ñòîëüêî ñàì òðóä, ñêîëüêî õîçÿéñòâåííîå óñè-
ëèå â òðóäå, ñêîëüêî ó÷àñòèå êîììóíàðîâ â õîçÿéñòâåííîé ñòîðîíå ïðîèçâîäñòâà. Çäåñü
âàæíåå îòíîøåíèå ê çàêàçàì, ê çàêàç÷èêó, ê ôèíàíñîâîé è êîììåð÷åñêîé ñòîðîíå òðóäà.
Âîñïèòàíèå õîçÿéñòâîâàíèÿ èìåííî äëÿ íàñ èíòåðåñíî.

�Êàêîé âåëèêèé ðàçðûâ ìåæäó âåëè÷èåì ïåäàãîãèêè è òåìè ìèçåðíûìè ïðàêòè÷åñ-
êèìè ôîðìàìè, â êîòîðûõ ýòà ïåäàãîãèêà âûëèâàåòñÿ â íàøèõ äåòñêèõ äîìàõ. Ñ îäíîé
ñòîðîíû, âîñïèòàíèå ãàðìîíè÷åñêèõ è ïðî÷èõ ëè÷íîñòåé, âåëèêàÿ ïåäàãîãèêà êîìïëåêñà,
âåëèêèå ñîîáðàæåíèÿ î ñâîáîäå ÷åëîâå÷åñêîé ñàìîîðãàíèçàöèè, îá îáùåñòâåííîé ðàáîòå â
øêîëå, ñ äðóãîé, âøèâûå, íàïèõàííûå íåìûòûìè õóëèãàí÷èêàìè äåòñêèå äîìà è âûòàë-
êèâàíèå ðåáÿò êóäà ïîïàëî, â òîì ÷èñëå äàæå è â áàòðàêè. Áûëî áû ãîðàçäî çäîðîâåå èìåòü
áîëåå óêîðî÷åííûå, íî áîëåå ðåàëüíûå çàäàíèÿ.

�Êîììóíèñòè÷åñêàÿ ìîðàëü. Äî ñèõ ïîð íåò ýòîé êîììóíèñòè÷åñêîé ìîðàëè. Ðàçáîð
ðàçãîâîðîâ Øóëüãèíà. Êàê ðàç åãî îøèáêà â òîì, ÷òî îí íå ñ÷èòàåò ÷àñòüþ ìîðàëè ñîñòî-
ÿíèå çíàíèÿ è óìåíüÿ. Èìåííî çíàíèå è óìåíüå â íàøèõ óñëîâèÿõ äîëæíî ñäåëàòüñÿ
îñíîâíûì ñòåðæíåì ìîðàëè â òàêîé ìåðå, â êàêîé ýòî çíàíèå è óìåíüå äîëæíû ñäåëàòüñÿ
ãëàâíûì îñíîâàíèåì äëÿ ïîëîæåíèÿ ÷åëîâåêà â ïðîèçâîäñòâåííîì ïðîöåññå. Íåîáõîäèìî
òîëüêî ýòî çíàíèå è óìåíüå ïîñòàâèòü â òàêîå ïîëîæåíèå, ÷òîáû âñå óñèëèÿ ëè÷íîñòè
áûëè ÷àñòüþ îáùèõ ÷åëîâå÷åñêèõ óñèëèé â áîðüáå ñ ïðèðîäîé è ñ âðàãàìè ÷åëîâå÷åñêîãî
îáùåñòâà. Ëè÷íîå äîëæíî áûòü ïîãëîùåíî êîëëåêòèâíûì òîëüêî â òîé ìåðå, ïîñêîëüêó
ýòî âûãîäíî äëÿ êîëëåêòèâà è âñëåäñòâèå ýòîãî è äëÿ ñàìîé ëè÷íîñòè. Çäåñü íå äîëæíî
áûòü íèêàêîãî óòèëèòàðèçìà, à èñêëþ÷èòåëüíî êîëëåêòèâíîå äâèæåíèå. Ýòèì îñíîâíûì
ïðèíöèïîì äîëæíû áûòü îñâåùåíû âñå äåòàëè ìîðàëè. Ýòî ñîáñòâåííî äîëæíî èìåòü
îòíîøåíèå ê ìîðàëè â óçêîì çíà÷åíèè â îòëè÷èå îò ïðàâîâîãî âîñïèòàíèÿ, êîòîðîå ïî-
ïðåæíåìó îñíîâûâàåòñÿ íà ïðèíóæäåíèè ñî ñòîðîíû êîëëåêòèâà.

[×àñòü 3. Ê ãë. 17. Ó÷èòåëü Ëîæêèí (ïðîòîòèï åãî).]
Ëþáàÿ ÷àñòü (ëó÷øå 3).
Ó÷èòåëü. Îáûêíîâåííîå ïåäàãîãè÷åñêîå íè÷òîæåñòâî. Íî îí ñòðàøíî ãîðäèòñÿ òåì,
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÷òî çíàåò ñåêðåò, êàê ðåøàþòñÿ òàêèå çàäà÷è: â äâóõ êàðìàíàõ 30 êîïååê, â ïðàâîì áîëüøå,
÷åì â ëåâîì íà 10 êîïååê. Ñêîëüêî â êàæäîì? Ãëàâà 17. (Èìåíà êóðÿæàí. 1 ëèñò...)

[Òðàäèöèè. ×åñòü. Ãë. 19.]
Ðàïîðòû î ðàáîòå! Êîíå÷íî, íóæíû, ÷òîáû ýòî ñòàëî òðàäèöèåé, îáùåé äëÿ âñåõ äåòñ-

êèõ äîìîâ. Òàêèå òðàäèöèè íóæíû. Ýòî íå òðàäèöèè ÷åñòè ìóíäèðà â êàäåòñêèõ êîðïóñàõ.
Ýòî ëó÷øå.
Ïðåêðàñíàÿ èäåÿ î ÷åñòè ðàáî÷åãî ÷åëîâåêà.

[Øàöêèé. Îïðåäåëåíèå âîñïèòàíèÿ. 1 ëèñò.]
Ó êàæäîãî «ñâîÿ æèçíü».
Êàê îáðàùàòüñÿ ñî «ñâîåé» æèçíüþ?
Îïðåäåëåíèå âîñïèòàíèÿ Øàöêîãî «êàê ïîñòåïåííîãî îâëàäåíèÿ ñðåäñòâàìè ïðèñïî-

ñîáëåíèÿ ê îêðóæàþùåé ñðåäå».

[Òðàäèöèè]
È íàì ïðèõîäèòñÿ äåëàòü óñòóïêè ýòîìó ïðîøëîìó. Òàê âîò ââåëè çàðïëàòó â êîììóíå

ÃÏÓ.
Ïîñëå ãèáåëè êîëîíèè ãëàâíàÿ áåäà â òîì, ÷òî îøåëüìîâàíû ñàìè íàøè òðàäèöèè.

Îíè óæå íå òðàäèöèè. Òðàäèöèè âîñïèòûâàþòñÿ âåêàìè.
Äóðàêè íàì íå äàëè.

[Ìîðàëü. Øóëüãèí. 2 ëèñòà.]
Íàøå è çàïàäíîå ñàìîóïðàâëåíèå. Îá ýòîì ó Øóëüãèíà äîâîëüíî íå÷ëåíîðàçäåëüíî.

Åñëè Ãàéíóäèíîâ ïî äîðîãå ðàçáèë òîëüêî ÷òî êóïëåííóþ (...), à Âîäîëàçñêèé ïîòåðÿë
âçÿòûé íà îäèí ÷àñ êëþ÷ îò áèáëèîòåêè, òî ýòî ïðîáëåìà íîâîé ìîðàëè èëè íåò?

[Ãë. 18.]
Íå âîñïèòàíèå ñîçíàòåëüíîé ìîðàëè, à âîñïèòàíèå íðàâñòâåííûõ òðàäèöèé è ðåôëåê-

ñîâ ñîâåðøåííî íåñîçíàòåëüíûõ.
Ýòî íàøè.
Â ïðîèçâîäñòâå òåìï óãîðåëîé êîøêè. Ãë. 18.

Êîììåíòàðèè ê

«ÏÐÈËÎÆÅÍÈßÌ»

1. Îáùèé ïëàí «Ïåäàãîãè÷åñêîé ïîýìû»
ÐÃÀËÈ, ô. 332, îï. 5, åä. õð. 6, ëë. 2 � 5 ñ îá., àâòîðñêàÿ ìàøèíîïèñü, áåç äàòû,

óñëîâíî ìàòåðèàë ìîæíî îòíåñòè ê 1930 � 1931 ãã. Â ïîÿñíèòåëüíîé çàïèñêå Ã. Ñ. Ìàêà-
ðåíêî, ïðèëîæåííîé ê äîêóìåíòó, âûñêàçàíû ñëåäóþùèå ïðåäïîëîæåíèÿ: «Êîãäà íàïèñà-
íî? Óñòàíîâëåíèå ïðèìåðíîé äàòû. Â «ïëàíå» óïîìèíàþòñÿ: 1) ïåðâàÿ ïÿòèëåòêà � 1929 ã.,
2) 2-àÿ ÷èñòêà � 192�30. Íàïèñàíî íå ðàíüøå 30 ã. èëè â 31 ã.. Ïðîâåðèòü ïî ïèñüìàì À. Ñ.
êî ìíå â ãã. 30-ûé è 31. Øðèôò ìàøèíêè êîììóíû èì. Ô. Äçåðæèíñêîãî».

2. Òèïû è ïðîòîòèïû «Ïåäàãîãè÷åñêîé ïîýìû».
ÐÃÀËÈ, ô. 332, îï. 5, åä. õð. 2, ëë. 1 � 15 ñ îá. Ìàòåðèàë ïå÷àòàåòñÿ âïåðâûå â

âîññòàíîâëåííîì, èñïðàâëåííîì âèäå.
Àâòîðñêèé òåêñò èìååò âèä ñõåìû èç êîëîíîê ñ íàçâàíèÿìè: «1. Ïåðñîíàæ. 2. Ãëàâû.

3. Ïîëîæåíèå â ôàáóëå. 4. Ðàçâèòèå è êîíåö ðîëè»; êàðàíäàøîì ñäåëàíà ïîìåòà: «Òèïû è
ïðîòîòèïû». Ðóêîé Ã. Ñ. Ìàêàðåíêî íà ïåðâîì (÷èñòîì) ëèñòå çàïèñàíî: «Øðèôò ìàøèí-
êè â êîììóíå 1928 � 30 ãã. èì. Äçåðæèíñêîãî. Íà÷àòî â 1927 ã.».
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Ê äîêóìåíòó ïðèëîæåíà ïîÿñíèòåëüíàÿ çàïèñêà Ã. Ñ. Ìàêàðåíêî:
«Ïåðñîíàæè «Ï/ï».
Íà ïåðâîé ñòðàíèöå â ãðàôå «Ïåðñîíàæ» íàïèñàíî ðóêîé Àíòîíà Ñåìåíîâè÷à, èì ñòåð-

òî è íàïå÷àòàíî èì íà ìàøèíêå. Ñêâîçíàÿ íóìåðàöèÿ ñäåëàíà åãî ðóêîé.
¹ 69. Ïîïûëîâà � Ïûõîâà. Ìàòü êîììóíàðêè Ëåíû Ïèõîöêîé.
¹ 70. Ïèõîöêàÿ Ëåíà � äî÷ü Ïûõîâîé.
¹ 72. ×óäèíñêèé � óïîìèíàëñÿ â çàïèñíûõ êíèæêàõ.
¹ 73. Êðèêóí � ïåäàãîã, êîììóíà èì. Äçåðæèíñêîãî.
76 . Äþøåí � èíñïåêòîð ÍÊÏ.
77. Òàðàïàòà � Îêð. Ïîìäåò.
78. Âèêòîð?
79. Ñóõàðåâ � Îêð. Ïîìäåò.
80. Ãðèùåíêî � Îò÷åíàø.
81. Âåñåëîâà � Ãóëÿåâà.
82. Êàíòîðîâè÷ � Ïðåä. Õàðüêîâñêîãî Îêðèñïîëêîìà.
83. Äæóðèíñêàÿ � Ðîçà Ëèïîâíà Áåðëèí.
85. Ëîñåâà � Ã. Ñ. Ñàëüêî.
86. Áðàíä � Áëàò � îäèí èç ÷ëåíîâ ïðàâëåíèÿ ÃÏÓ. Ñðàâíèòü ñ õàðàêòåðèñòèêàìè â

çàïèñíûõ êíèæêàõ.
87. Þðüåâ � Ñòåïàíîâ.
88. Áîêîâà � Áàêè÷ Åëåíà Àðêàäüåâíà. Â ìîåì àðõèâå åñòü åå ïèñüìà. Â æèçíè îíà

äðóãàÿ, ãîðàçäî ãëóáæå, íî ñõîäñòâî îñîáåííî âíåøíåå ÷óäåñíî ïåðåäàíî.
89. Äóõîâ � Äóõíî � çàì. Îêð ÎÍÎ â 1927 � 30 ãã.
90. Òåëÿ÷åíêî � Êîçëîâà, àêòèâíàÿ òðîöêèñòêà, çëåéøèé è êîâàðíûé âðàã À. Ñ., êàê è

Äþøåí Ë. Â.
91. Ïàâëþ÷åíêî � Ïàí÷åíêî Í., ñïåðâà èíñïåêò. îõðàíû äåòñòâà â ÍÊÏ, à çàòåì

ïðåïîäàâàòåëüíèöà ïåä. èí-òà â Õàðüêîâå. Îäíà èç «æåí ìèðîíîñèö», êàê çâàë ñîöâîñîâñêèõ
äàì Ñîêîëÿíñêèé È. À.

92. ×àéêèí � ßêîâëåâ Â. Õàðàêòåðèñòèêà òî÷íàÿ. Çàâ Ä/Ä, à çàòåì èíñïåêòîð ÍÊÏ.
93. Êîñòèíà � Áàëèöêàÿ Íàò. Àïîëëîíîâíà, ñåñòðà Íàðêîìà ÍÊÂÄ.
94. Áóöàé � ×àïëÿí, òàêîé, êàêèì îïèñàí. Óìåð îò ÃÂÑ â Êèåâå â 1936 ã. À. Ñ. ëþáèë åãî.
95. Ìèùÿê ?
Áåç ¹ � Êîëåññà � î÷åíü êîëîðèòíàÿ ôèãóðà � ñîâðåìåííûé Õëåñòàêîâ. Î íåì â ç/ê À. Ñ.
97. Êðàâ÷óê � Ïîëèùóê.
98. Êëÿìåð Áîðèñ Ñîëîìîíîâè÷ � Êîãàí Ñîëîìîí Áîðèñîâè÷ (ñì. ç/ê, «Ôëàãè», «Ìàðø»,

«Ìàæîð», «ÔÄ 1».
99. Áîëãàðîâ � Ñåðáèí?
100. Ìèëèíñêàÿ � Äðîáîòîâà Ëèíà Ôåäîðîâíà. Î íåé ìíîãî â ç/ê; ïèñüìî À. Ñ. ê íåé.
102. Þðñêèé � Þð÷åíêî.
103. 104. Ôîíàðåíêî, Ôîìåíêî � Îíîïðèåíêî, Ôîìè÷åâ. Ñì. «Ìàðø», «Ìàæîð», «Ôëà-

ãè», «ÔÄ 1» . (ÐÃÀËÈ, ô. 332, îï. 5, åä. õð. 2, ëë. 16 �17 îá.)
Ê äîêóìåíòó ïðèëîæåíà çàïèñêà Ã. Ñ. Ìàêàðåíêî: «Óçíàòü ó Òåðñêîãî îá ýòèõ ôàìèëè-

ÿõ. Êòî? Êðèêóí � åãî ñóäüáà. Ñåðáèí � áóõãàëòåðèÿ. Þð÷åíêî � ïîëèòâîñïèòàòåëü â
êîììóíå èì. Äç-ãî. Óçíàòü ó Ðîçû èìåíà îò÷åñòâà: Äþøåí, Êîçëîâîé, Ïàí÷åíêî, ßêîâëåâà,
Àðíàóòîâà, Ãàíóæèÿ, Äóõíî». (Òàì æå, 18.)

3. Çàïèñè, èñïîëüçîâàííûå â «Ïåäàãîãè÷åñêîé ïîýìå»
ÐÃÀËÈ, ô. 332, îï. 5, åä. õð. 3, ëë. 1 � 18. Àâòîãðàô è àâòîðñêàÿ ìàøèíîïèñü, äàòû

íàïèñàíèÿ: 1920 � 1936 ãã.
Â êâàäðàòíûõ ñêîáêàõ ïðèâåäåíû êðàòêèå çàïèñè, ñäåëàííûå ðóêîé Ã. Ñ. Ìàêàðåíêî.
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